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Aby Warburg e le origini del Mnemosyne Atlas

Editoriale di Engramma n. 119

Monica Centanni, Daniela Sacco

Nel 1934, mentre la Kulturwissenschaftliche Bibliothek di Amburgo trovava
rifugio in Inghilterra, Mario Praz ricordava “i greci che che migrarono da
Bisanzio nel Rinascimento, e aprirono nuovi orizzonti all'Occidente” ed
clogiava T'accoglienza che I'Inghilterra offriva agli esuli e ai loro beni in
fuga dalla Germania nazista, dando loro una casa, “poiché sapevano che
queglisraeliti portavano con sé come fardello d'esilio non i luridi stracci e
gli avari forzieri e i leggendari sacrifici umani dei ghetti, ma le piu feconde
idee scientifiche e i piui vasti tesori di cultura del mondo germanico”. In
questo numero di Engramma rendiamo disponibile in lingua inglese il te-
sto della recensione di Mario Praz (vedi in Engramma il testo originale
in lingua italiana; ledizione originale tedesca delle Gesammelte Schriften,
Teubner 1932, tomo I e tomo 11, & disponibile in rete grazie a “Gallica”).
La precoce attenzione che gli intellettuali italiani, fin dagli anni ‘30 del XX
secolo, riservano a Warburg, & testimoniata dall'affermazione di Giorgio
Pasquali che, riconoscendo nell'incompiuto Atlante Tereditd pitt impor-
tante lasciata da Warburg, indicava in quellopera “la pietra di paragone su
cui misurare i nostri pensieri” (vedi il saggio di Pasquali in versione origi-
nale e traduzione inglese). E I'Atlante infatti il grandioso scenario in cui si
svolgono le migrazioni dei temi e dei motivi della tradizione classica che ri-
affiora come trama tenace della storia della cultura occidentale: le impronte
di questa inquieta e discontinua trasmissione sono, nella teoria proposta da
Warburg, le Pathosformeln: alla genesi del concetto di formula di pathos’, a
partire dalle prime occorrenze in una conferenza tenuta da Warburg nel
1905 su un disegno di Diirer con Orfeo sbranato dalle menadi, & dedicato
il contributo di Claudia Wedepohl, che qui presentiamo in lingua italiana.
Wedepohl conferma il ruolo che Warburg riconosceva al progetto del suo
Atlante puntando a esso come al suo opus magnum, che doveva raccogliere
tutti 1 fili e tutti gli spunti della sua vita di studioso dei meccanismi di tras-
missione della tradizione classica.

11 19 gennaio del 1929, alla Biblioteca Hertziana di Roma, al cospetto di
studiosi di discipline diverse del calibro di Giorgio Pasquali, Ernst Robert
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Curtius, Kenneth Clark, Franz Cumont, Ludwig Curtius, Warburg tenne
una conferenza che si considera la prima presentazione pubblica dell'am-
bizioso progetto del Bilderatlas. Silvia De Laude presenta la traduzione
italiana e il testo originale (rivisto sui documenti di archivio) della traccia
predisposta da Warburg per la conferenza, proponendo anche una prima
ricostruzione del contesto dellevento e delle eco che ebbe quella eccezio-
nale presentazione.

Gli studi warburghiani, in particolare sull’Atlante, fioriscono sempre piu
in numero e qualita dell'approfondimento: presentiamo un nuovo aggior-
namento della Bibliografia ragionata, che si arricchisce anche della sezione
dedicata ai materiali video pubblicati in rete.

Tra gli studi pit interessanti pubblicati di recente sulla ‘macchina-Atlante’,
¢ il lavoro di Christopher Johnson: Memory, Metaphor, and Aby Warburg's
Atlas of Images, Ithaca, NY, Cornell University Press and Cornell University
Library, 2012: come presentazione del volume pubblichiamo due excerpza,
selezionati dall’autore, sulla differenza del ricorso al dispositivo metaforico
in Gombrich e in Warburg.

Come esito delle ricerche del Seminario Mnemosyne Atlas del centro studi
classicA Tuav presentiamo la versione inglese, a cura di Elizabeth Thom-
son, della lettura di tavola 47, L'Angelo e la cacciatrice di feste gia pubblicata
in versione italiana.

Pubblichiamo inoltre un video di presentazione delle ricerche su Warburg
condotte dal Seminario Mnemosyne Atlas attivo presso il Centro studi
classicA dello Iuav di Venezia, predisposto in occasione della ‘Notte euro-
pea del ricercatore’ del 26 settembre 2014.

Sempre nell’ambito della ricognizione e divulgazione degli studi sull’ Atlan-
te Mnemosyne, presentiamo una nuova sezione del sito Mnemosyne Atlas,
che si propone specificamente come un osservatorio sul Nachleben dell'At-
lante warburghiano, a cura di Emily Verla Bovino. Lintroduzione alla sezi-
one inizia con una breve introduzione all'uso del termine tedesco Nachle-
ben negli scritti su Warburg e suggerisce un maggior approfondimento su
termini relativi al concetto utilizzati nelle note che accompagnano I'Atlan-
te, ad esempio Abtragung, Entwicklung and Eindringen (erosione, evoluz-
ione e penetrazione). La ricognizione che segue si articola in tre parti: la
prima, una rassegna delle mostre sul Bilderatlas dal 1993 a oggi; la seconda,
una selezione di esperimenti, di profilo metodologico ed ermeneutico, di
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applicazione del formato Bilderatlas; la terza, una documentazione critica
dei riferimenti al Bilderatias Mnemosyne nell'arte contemporanea.

Infine, in relazione alla pubblicazione dell’opera omnia di Warburg iniziato
nel 2002 dalla casa editrice Aragno in collaborazione con il Warburg Insti-
tute, pubblichiamo in rete un dialogo (precedentemente pubblicato nell'in-

serto “L'indice dell’arte”, allegato a “L'indice dei libri del mese”, a. XXV, n.

9, settembre 2008) in cui Silvia De Laude intervista Maurizio Ghelardi sul
senso e le coordinate del monumentale progetto.
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Aby Warburg, Die romische Antike
in der Werkstatt Ghirlandaios

Traccia della conferenza alla Biblioteca Hertziana di Roma (19 gennaio
1929), con una Nota al testo (e ‘agenda warburghiana’)

a cura di Silvia De Laude

Il pomeriggio ho allestito Mnemosyne su due supporti di tela di iuta.
Ora si ha una visione d’insieme di tutta architettura

da Babilonia fino a Manet: cosi la si pud sottoporre a una critica spietata.
Aby Warburg, Diario romano (1929)

La conferenza tenuta da Warburg alla Biblioteca Hertziana di Roma il 19
gennaio 1929 (“Die romische Antike in der Werkstatt Ghirlandaios”) &
da tempo circonfusa di un’aura leggendaria. Consacrata fin dalla Biografia
intellettuale di Gombrich come il tramite dell'ingresso ufficiale di Mne-
mosyne nel dibattito novecentesco su “cosa diciamo quando diciamo me-
moria’, le & stato attribuito spesso un potere quasi taumaturgico. Kenneth
Clark, presente quel 19 gennaio alla serata organizzata da Ernst Steimann
per inaugurare la Sala grande della Biblioteca di cui era direttore, aveva
dichiarato senza mezzi termini che quella sera all'Hertziana gli aveva cam-
biato la vita. Ernst Robert Curtius non era stato cosi esplicito. Quando era
capitato quasi per caso alla conferenza (l'occasione dell'inaugurazione della
Sala grande della Hertziana era anche un evento mondano per gli studiosi
stranieri residenti o di passaggio nella capitale) era un brillante contempo-
raneista di origine alsaziana in anno sabbatico a Roma, in corrispondenza
con Thomas S. Eliot e André Gide, amico di Christopher Isherwood e
autore, fra I'altro, di un bel saggio su Proust, apparso quando non era nep-
pure ancora completata la pubblicazione della Recherche. Pitt tardi, avrebbe
cambiato indirizzo di ricerca, e dedicato proprio a Warburg, insieme al suo
maestro Gustav Grober, il suo libro-monstruum sulla sopravvivenza dell'an-
tico nella cultura europea (Curtius 1948, su cui De Laude 1992; Bologna
2004; 52-54; De Laude 2004; De Laude 2010; Antonelli 2011).

Fino a poco tempo fa, anche nell'ambito degli studiosi, il discorso tenuto da
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Warburg per presentare ufficialmente I’Atlante era insieme leggendario e
misterioso. Se ne parlava molto, e se ne sapeva pochissimo. Solo di recente,
ne & stata pubblicata prima in Italia e poi in Germania la traccia, insieme
a due “resoconti”, redatti il 18 maggio e il 23 ottobre 1929 per conservare
memoria delle cose dette a Roma, con le fotografie dei pannelli allestiti in
vista della mostra-conferenza all'Hertziana (Warburg [1929] 2007, 829-
39; 865-69; 873-4; Warburg 2012).

Ledizione che presentiamo qui si basa su un dattiloscritto con correzioni
a penna dello stesso Warburg e forse di Gertrud Bing (WIA, 111.115.1.2).
I1 dattiloscritto & la bella copia di un manoscritto (WIA, 111.115.1.1) del
quale ingloba le correzioni, introducendo pero aggiunte e varianti. Il testo
rappresenta, come si ¢ detto, una traccia pit che un discorso compiuto: I'at-
tacco e la conclusione sono molto curati, le parti intermedie solo abbozzate.
Loratore doveva aver parlato senza leggere, sulla base delle immagini che
il pubblico dell'Hertziana aveva sotto gli occhi — quasi trecento (294, per
lesattezza), su “una striscia di tela da sacco di 14 metri di lunghezza e di
1,40 metri di altezza, appesa ai tre lati della parete” (Warburg, Bing [1928-
1929] 2005, 40).

E evidente che la preparazione della conferenza era stata per Warburg un
lavoro immane, di cui resta traccia nei molti ed eterogenei materiali pre-
paratori — schemi, minute, appunti (WIA, 111.115.3.4). Di fronte a una
situazione cosi complessa, abbiamo scelto di evitare ogni contaminatio fra
stesure diverse. I1 testo che presentiamo, quindi, si discosta, non solo per
fatti di traduzione dall'unica altra edizione italiana disponibile (Warburg
[1929] 2007, 829-39). Per quanto impervio in alcuni snodi argomentativi,
e mancante di passaggi che dovevano essere stati esposti solo oralmente,
il testo della bella copia preparata in vista della conferenza costituisce pur
sempre la miglior approssimazione possibile del discorso effettivamente
pronunciato all'Hertziana, di fronte a un pubblico che comprendeva, fra gli
altri, Ernst Robert Curtius (il futuro autore di Letteratura europea ¢ Medio
Ewo latino), Kenneth Clark, Franz Cumont, il latinista Ludwig Curtius e
Giorgio Pasquali, che avrebbe ricordato con emozione la conferenza nelle
pagine scritte alla morte di Warburg, avvenuta I'anno successivo (Pasquali
[1930] 2004, 2014).

Quella sera, certo, cerano i pannelli appesi alla “striscia di tela da sacco”.
I1 discorso era fatto per appigliarsi alle immagini, e stabilire fra di esse
relazioni inaudite . Tra parentesi quadra, quindi, abbiamo aggiunto nelle-
dizione un rinvio alle tavole dell'’Atlante in cui compaiono le immagini cui
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Warburg fa riferimento. Naturalmente il rinvio potrebbe essere piu pre-
ciso (alcune immagini compaiono in diverse tavole), e solo per comodita
rimandiamo alla cosiddetta “ultima versione” di Mnemosyne. Occorrera
esaminare inoltre i pannelli preparati per la conferenza, per quanto poco
siano leggibili nelle riproduzioni fotografiche gia citate (in Warburg [1929]
2007, 840-60).

Ovwvio che il testo ¢ le immagini di cui disponiamo consentano di farsi
un’idea solo approssimativa della presentazione dell’Atlante (questo, di fat-
to, era la conferenza sull'antichiti romana nella bottega del Ghirlandaio),
in una sala dell'Hertziana allestita per l'occasione come un diorama, con
pannelli alle tre pareti, e il pubblico in mezzo (solo a me viene in mente il
tipo di conferenza che si tiene nei planetari, dove ci si trova sotto una volta
celeste di cui vengono illustrati ora uno, ora un altro aspetto?). Il pubblico,
gli spettatori-ascoltatori di una conferenza che ha fatto storia, era lette-
ralmente circondato di immagini. Warburg aveva voluto che si avessero
sott'occhio tutte insieme, e non era una cosa scontata, Di i, fra parentesi,
lo smarrimento di alcuni, come il filologo Ernst Robert Curtius, che non
riusciva a capacitarsi di come loratore non si fosse avvalso dello Skiopticon
modernissimo di cui era dotata la sala. Singolare, aveva annotato nel suo
diario, una conferenza “senza diapositive, ma con circa trecento foto che
nessuno riusciva a riconoscere”. Capira pit tardi (Curtius 1928-1929, 11;

su cui De Laude 2012).

Prendendo spunto dall'uso dell’antico documentabile nella bottega del
Ghirlandaio, quello che Warburg aveva in mente era la legittimazione di
una “ricerca iconologica” diventata negli ultimi tempi non solo un metodo
di lavoro, ma quasi una ragione di vita (“l'opera di trivellazione quotidiana
in funzione dell’Atlante”). Proprio in relazione alla performance dell'Hert-
ziana, il professore e la “collega Bing” si consentono nel diario tenuto a due

mani addirittura dell'autoironia (Warburg, Bing [1928-1929] 2005, 47):

Gertrud Bing: Il miglior risultato & stata la presentazione (avvertita da tutti)
di un austero ideale di scienza che richiede la pit severa dedizione di tutta
la persona.

Aby Warburg: Lofferta di tale olocausto effonde naturalmente un odore
acre che non ¢ da tutti e che certo non diventa piu tollerabile con il passare

del tempo.

Ho parlato non a caso di performance. Dal testo (fin dall'invito iniziale a
guardarsi intorno, nell'addobbo “cosi poco formale di immagini” studiato
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per far sembrare “I'incantevole spazio” della nuova sala “come un'officina”, in
cui l'oratore ritaglia per sé la parte del “semplice operaio”, e appesi alle pare-
ti sono quasi “fogli freschi di stampa”), dal diario, dalle lettere e dalle testi-
monianze di chi vi ha assistito, risulta con chiarezza che L'antichita romana
nella bottega del Ghirlandaio era pensata da Warburg non solo come una
conferenza, ma come un evento quasi teatrale — una mostra-conferenza,
appunto, o unesibizione nel pit pieno significato del termine. Certo piu di
una normale lecture, e qualcosa che assomiglia molto a una cerimonia: I'at-
to con cui la “storia di fantasmi per adulti” dell’Atlante ¢ ufficialmente resa
pubblica e consegnata dal suo autore a chi la sfogliera dopo di lui. Quando
Ludwig Curtius, il mese prima, gli aveva proposto un‘anticipazione delle-
vento all'Istituto Germanico, di cui era il direttore, Warburg racconta di
aver risposto cosi (Warburg, Bing [1928-1929] 2005, 15):

Gli ho telefonato e gli ho detto che in albergo potevo invitare solo sei per-
sone; lui ha risposto: allora ci si vede da noi. — Ma io non voglio. O parlo
come autorita alla platea di un teatro che si addice alla serata d’addio di un
vecchio attore di successo, o solo a poche persone.

Non entro qui nel merito del testo della conferenza, che per momento ci
interessava rendere accessibile. Mi limito a indicare alcune possibili dire-
zioni di ricerca, una volta resa nota almeno la traccia del discorso tenuto
allHertziana il 19 gennaio 1929. Il primo punto da tener presente, per
stilare una possibile lista di ‘agenda warburghiana’, ¢ la strettissima implica-
zione tra il prender forma della conferenza e il prender forma dell’Atlante
— che, a tratti, sembrano la stessa cosa.

Non per niente capita di imbattersi nel diario in pagine come questa:

Gertrud Bing: 23.1. [19]29 Lintenso lavoro per la conferenza alla Bibliote-
ca Hertziana del 19.1.29 ha finito per provocare la piacevole consapevolezza

Aby Warburg: nonostante all'inizio le molte riserve della collega Bing

Gertrud Bing: che I'Atlante ha fatto davvero grandi progressi. Nella di-
sposizione e suddivisione dei capitoli mi sembra importante una evidente
estrapolazione (e collocazione tra i due capitoli di Ghirlandaio) dell'inter-
mezzo: dall’hennin all'ala di Medusa che mostra la liberazione, la leviti ¢ la
trasfigurazione di Venere, la sua liberazione dall’abbigliamento convenzio-
nale e il suo essere dotata di grande slancio.

Aby Warburg: 28/1. [19]29 La collocazione non & ancora giusta: adesso,
dopo Donatello, manca il dispiegamento di entrambi i Pollajuolo: ora-
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fo-drammaturgo dell'anima e il mostro del Picture Chronicle.

Sottolineare Psiche — Isotta! Con cio si porta alla luce I'intima afhnita con
Botticelli. Duccio.

Tra Pollajuolo e Ghirlandaio (per I'’Atlante) si dovrebbe collocare Ferrara;
sono incerto dove inserire Mantegna, che costituisce in fondo il vero punto
di rotazione (Warburg, Bing [1928-1929] 2005, 45).

Chiaramente Warburg discute qui con la Bing dell'opportuna collocazione,
nell™architettura” dell'’Atlante, di temi gia studiati in passato, come quel-
lo che sulla falsariga della “lotta per lo stile” (Ghelardi 2012) si potrebbe
definire “lotta per l'acconciatura”. E vistosa, per esempio, la vicinanza tra
quanto scrive la Bing sul passaggio dall’ennin all'ala di Medusa e un passo
del saggio Delle imprese amorose nelle piie antiche incisioni su rame, dove in
questione & lo scarto che separa le prime tirature della Serie di Pianeri di

Baccio Baldini e le successive (Warburg [1905] 2004, 380):

Nelle prime stampe dell’incisione vediamo una donna che danza, abbigliata
con la pomposita fossilizzata della moda borgognona: una impacciata veste
con strascico inchioda la figura al terreno mentre sul suo capo grava lo
hennin dal quale pende ondeggiante un ampio velo. Nelle stampe successive
dello stesso pianeta la farfalla antica sembra ormai uscita dalla larva bur-
gunda: la veste fluttua a mo’di Vittoria, mentre le ali della Medusa — gradito
aiuto per il volo della ninfa che danza in aria — hanno adesso scacciato Tot-
tusa ostentazione della cufhia.

E la preistoria di quelle che diventeranno nella “versione definitiva” dell’At-
lante le tavole 38 e 39. Ma interessante ¢ anche il séguito:

Gertrud Bing: 11 testo dell’Atlante ¢ stato reso possibile dall'introduzione
della conferenza, ma se vuole diventare una introduzione metodologica a
tutta l'opera dovra essere ancora notevolmente ampliata. Cosi, ad esempio,
riguardo al concetto psicologico della polarita come principio euristico, sari
necessario aggiungere una discussione sull'idea di mutamento tra presa di
distanza e incorporamento [Einverleibung].

Aby Warburg: metafora e tropi.

Gertrud Bing: nonché sull’idea del mostro come atto illuminante grazie alla
determinazione dell'estensione e della causalita,

Aby Warburg: nonché della immaginaria indicazione direzionale.
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Gertrud Bing: L'introduzione alla prima tavola mi sembra una delucidazio-
ne quasi completa del concetto di ‘inversione’ energetica, alla quale aggiun-
gerei tuttavia l'interpretazione del pensiero tipologico.

Aby Warburg: E altrettanto facile confondere I'imperatore che restituisce
la provincia (elemento della donna che giace a terra) col tipo di Cristo che
libera i Patriarchi.

Gertrud Bing: Una introduzione a ognuna delle restanti sette tavole (oggi
di nuovo corrette nei particolari) potrebbe costituire gran parte del testo
dell’Atlante e sarei favorevole a scriverla ora che le fotografie sono esposte,
e che la sala & a nostra disposizione, cosi da poterle studiare anche a rischio
di dover rinunciare anche guesta volta alla Sicilia.

Anche dai materiali preparatori (sia della conferenza che dell’Atlante), ri-
sulta che i due lavori sono, per I'“operaio” che vi attende, uno solo. Sara uti-
lissima quindi, per una lettura ‘stratigrafica’ dell’Atlante, un'indagine anche
microscopica e a tutto campo della storia della conferenza — della sua genesi
e dei suoi sviluppi, gia testimoniati sul piano testuale dai due citati “reso-
conti” di maggio e ottobre. Warburg ‘rende conto’ della conferenza perché
il capitolo non & chiuso. Parla ancora della conferenza tenuta in gennaio
perché sta parlando in realta, in generale, dell’Atlante.

In questa prospettiva tra le ‘cose da fare’, ai primi posti, ¢ un confronto
approfondito tra la conferenza all'Hertziana e alcuni scritti quasi contem-
poranei, come gli appunti Tra Manet e Mnemosyne e I'Introduzione | Einlei-
tung] a Mnemosyne gia pubblicata nell'edizione tedesca e poi in quella ita-
liana dell'Atlante. L'Infroduzione, in particolare, presenta con la conferenza
diversi punti di contatto, anche letterali — dove si tratta, per esempio, della
“duplicita di Roma” (citta dell’alloro e della palma), del “pathos imperiale” e
dell™inversione energetica”alla base della leggenda di Traiano e della vedo-
va (Warburg [1929]3 2007, 822-3):

Attraverso una leggenda che vive ancora in Dante, la Chiesa aveva trasfor-
mato la gloriosa auto-celebrazione dei bassorilievi traianei in un sentimento
cristiano. Il famoso racconto sulla pieta dell'imperatore verso la vedova che
implora giustizia, riflette molto bene il tentativo raffinatissimo di volgere,
grazie allenergetismo dell'inversione energetica, il pathos imperiale in pieta
cristiana. L'imperatore al galoppo che, nel rilievo all'interno dell’Arco, tra-
volge un barbaro, si trasforma in un garante della giustizia che ordina al
seguito di fermarsi, dato che il figlio della vedova & finito sotto gli zoccoli
dei cavalieri romani.
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All'lntroduzione sono legati, a loro volta, gli appunti 7ra Manet ¢ Mne-
mosyne (si & verificato anche, materialmente, uno scambio di fogli, spostati
nel corso dell’elaborazione dall'uno all'altro dei scartafacci in WIA 102.1.2
e WIA 102.1.3). Nella traccia della conferenza all'Hertziana non si tro-
va mai citato Manet, ma l'ultimo dei pannelli preparati per la conferenza
(figura in Warburg 1929 [2007], 860) contiene diversi materiali confluiti
nella tavola 55 della cosiddetta versione “definitiva” dell’Atlante: I/ giudizio
di Paride di Marcantonio Raimondi (incisione da Raffaello), I/ giudizio di
Paride di Nicolaes Berchem (da Marcantonio Raimondi) e il Déjeuner sur
I'herbe, che nel pannello dell'Hertziana si trova afhiancato una volta alla di-
vinita fluviale di Raimondi, dettaglio ingrandito del Giudizio di Paride (due
immagini attaccate, come nella tavola 55) e una volta al Concerto campestre
di Giorgione (anche in questo caso, due immagini attaccate, mentre nella
tavola 55 non lo sono, ma compaiono pur sempre 'una accanto all’altra).

Mi pare un fatto notevole, A questa altezza, Warburg progettava di chiude-
re 'Atlante sull“inversione energetica” e “la nostalgia della natura”, come si
manifestano nel quadro ora al Musée d’Orsay, che nel diario si trova citato
per la prima volta il 2 dicembre, quando Warburg durante una gita a Tivoli
aveva avuto modo di vedere a Villa d'Este “il quadro di un fiammingo”
(Warburg, Bing [1928-1929] 2005, 13):

2 dicembre 1928: a Tivoli: 'accesso alle cascate era chiuso perché domeni-
ca; & stato un po’ come entrare nel camerino di un attempato tenore lirico
mentre sta per struccarsi.

Gertrud Bing: Il primo giorno di gelo 2 Roma!

Aby Warburg: Una guida che parla benissimo il tedesco. Nella sala da pran-
zo della villa d'Este il quadro di un fiammingo (all'incirca 1560) che colloca
il Giudizio di Paride di Giulio Romano (Manet) in un paesaggio italiano
olandesizzante.

11 “fiammingo” era Nicolaes Berchem. I1 29 gennaio era arrivata a Warburg,
che la aveva richiesta, “la fotografia del ‘dopo Berchem”™ (Warburg, Bing
[1928-1929] 2005, 49), e pochi giorni dopo, il 2 febbraio, a Manet era rico-

nosciuto il ruolo di “guida” (ivi):

Manet si presenta a me con la fiaccola della guida, e io lo seguiro. La prima
cosa che feci a Berlino dopo la pericolosa crisi fu, con logica impeccabile,
una visita a Manet insieme a Getrud Bing. Manet, Manebit!
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Il folgorante saggio di Warburg sul Déjeuner sur I’herbe, d’altra parte, era
nato col suo complicato sottotitolo (La funzione di modello delle divinita
pagane elementari in rapporto alla evoluzione del moderno sentimento della na-
tura) proprio a Roma, nel marzo del 1929, a ridosso della conferenza (War-
burg [1929]2 2007). E vorra dire qualcosa che vi si trovi il riferimento a
immagini che non compaiono nella tavola 55 dell’Atlante, ma nel pannello
conclusivo dell' Hertziana si. Cosi, per esempio, “il rilievo di un antico sar-
cofago che ancora oggi si puo vedere a Roma murato nella facciata di Villa
Medici (Accademia francese)”, e che sicuramente Warburg aveva visto dav-

vero (Warburg [1929]2 2007, 786 e fig. a 796; vedi: AA. VV., Engramma
2004; Centanni 2004).

Esiste insomma una versione ‘romana’ dell’Atlante, che sta fra la “prima”
(1928) e la cosiddetta “penultima”, presentata ad Amburgo dopo quella
che Warnke ha chiamato “prova davanti ad un pubblico di specialisti”,
all'Hertziana (Warnke [2000] 2002, XVI). Di questa versione ‘romana’ da
testimonianza anche il diario, dove si legge, alla data del 10 febbraio 1929
(Warburg, Bing [1928-1929] 2005, 53):

11 pomeriggio ho allestito Mnemosyne su due supporti di tela di iuta. Ora
st ha una visione d’insieme di tutta 'architettura da Babilonia fino a Manet:
cosi la si pud sottoporre a una critica spietata. Indietro manca Petrarca come
annunciatore della maggiore o minor tensione; friumphator retrospettivo
della vita e ‘attuale’ rinunciatario con lo specchietto da mano.

Dall’astrologia babilonese a Manet. Che non & pitt un gran finale, probabil-
mente, gia nella “penultima versione” di Amburgo, se ha ragione Warnke,
che immagina come conclusione in questa fase una tavola con “al centro un
dipinto raffigurante san Gerolamo che estrae una spina e un domatore in-
tento ad acquietare un leone dietro le sbarre di una gabbia” (Warnke [2000]
2002, XVI).

Un'altra pista aperta dalla conferenza riguarda quella che viene definita, a
proposito della leggenda di Traiano, “reinterpretazione” cristiana del “signi-
ficato” dei monumenti antichi — come quando il tipo figurativo dell'impe-
ratore che schiaccia sotto gli zoccoli del suo cavallo o si trova di fronte una
figura distesa davanti a lui viene reinterpretato come “archetipo” di sovrano
mite e caritatevole.

Anche dal diario risulta che in questa fase Warburg prende in conside-
razione l'ipotesi di aggiungere al concetto-chiave di “inversione energeti-
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ca” I'interpretazione tipologica o figurale — quella su cui avrebbe basato la
sua lettura della “realta com@ rappresentata nella letteratura occidentale”
I'Auerbach di Mimesis (Auerbach 1946 — ma Figura, con cui la nozione di
figuralita fa la sua comparsa nel sistema critico auerbachiano, ¢ precedente:
cfr. Auerbach [1938] e, per la nozione di figura, Ginzburg 1998; Ginzburg
2007; De Laude 2010).

Anche alla luce di alcune considerazioni recenti di Adi Efal (Efal 2013),
potrebbe avere un interesse verificare nel cantiere dell’Atlante gli sviluppi
di questa idea, legata alla Giustizia di Traiano, centrale nella conferenza. E
notevole che nel passo gia citato del diario il concetto di “inversione ener-
getica” e l'interpretazione del “pensiero tipologico” siano messi quasi sullo
stesso piano per importanza, proprio argomentando che “¢ altrettanto facile
confondere I'imperatore che restituisce la provincia (elemento della donna

a terra) col tipo di Cristo nel limbo che libera i Patriarchi” (in Warburg,
Bing [1928-1929] 2005, 46).

Credo che Warburg pensi a questo quando, per la tavola 52 della ‘versione
definitiva’ dell’Atlante, pensa a una didascalia come:

Giustizia di Traiano= inversione energetica dell’atto di travolgere cavalcan-
do. Inversione etica del pathos del vincitore.

Dell™inversione energetica’, si sa. “Inversione etica” corrisponde al processo
che Auerbach chiamava “interpretazione tipologica” o “figurale”.

I1 lavoro da fare & ancora molto, ma di grande interesse, se si considerano
le implicazioni fra la conferenza e I'’Atlante nel suo insieme, e quanto la
conferenza abbia influito sulla ricezione di Warburg per il tramite degli
intellettuali che erano presenti allevento. La traccia che pubblichiamo, in-
somma, ¢ solo un punto di partenza. Occorre a questo punto studiarne
minute, abbozzi, schemi preparatori, ma anche andare alla ricerca di /oci
paralleli in altri scritti (conferenze, diari, lettere). Provare insomma, in uno
snodo cosi eccezionale per la storia dell’Atlante, a leggere Warburg a#tra-
verse Warburg. E insieme continuare nella ricerca di testimonianze relative
alla ‘messa in scena’ della conferenza, alle reazioni del pubblico.

Mi auguro continui in questa direzione la piccola “officina” che ha contribuito tra Londra e Venezia a
questo lavoro di edizione, che non esisterebbe senza 'aiuto generoso e intelligente di Monica Centanni,
Claudia Daniotti ¢ Danicla Sacco. Le ringrazio con tutto il cuore.
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Die hohe Ehrung in der Biblio-
teca Hertziana zu Eréffenung des
grossen Saales an diesem Tage
sprechen zu diirfen, empfinde ich
als ungewohnliche Auszeichnung
fir die ich der selbstlosen Kolle-
gialitit unseres Prof. Steinmann
meinen aufrichtigen und verbin-
dlichseten Dank ausspreche.

In der unfestlichen Aufmachung
der uns umgebenden Bilderreihe
wollen Sie giitigst meinen Wun-
sch erblicken, den schénen Raum
als Werkstatt zu begriissen und
ihn im Gewande eines Arbeiters
zu betreten. Wir haben vor Thnen
gleichsam noch feuchte Druck-
bogen aufgehingt, mit der Bitte
um Thre Mitwirkung durch an-
teilnehmende Kritik. Denn dass
dieser ikonologische Versuch nur
als Vorldufer einsetzen kann, ob-
gleich 30 Jahre Vorarbeit darhin-
ter stecken, wird jedem klar sein,
der die Lage einer die verschie-
densten  Wissenschaftsgebiete
kombinierenden kunstgeschicht-
lichen Kulturwissenschaft kennt.

Ich glaube aber an die Fruchtbar-
keit der engeren Fithlungnahme
zwischen Archeologie, Kunstge-
schichte und soziologischer exa-
kter Geschichtswissenschaft. Ein
neues Stoffgebiet kommt noch
hinzu, das bisher viel zu sehr als
Kuriosum behandelt wurde. Jakob
Burckhardt, unser Fiihrer allerwe-
gen, hat es uns als klare Weisung
hinterlassen: “Das italienische Fe-
stwesen in seiner héheren Form
ist ein wahrer Uebergang aus dem
Leben in die Kunst” [Kultur der
Renaissance, 1860, 1e Aufl., S.
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Lonore altissimo di poter parla-
re oggi in occasione dell'inaugu-
razione della Sala Grande della
Biblioteca Hertziana & per me un
segno speciale, ed esprimo un sin-
cero e sentito ringraziamento allo
spirito  generoso, collegialmente
aperto, del nostro professor Stein-
mann.

Nell'allestimento cosi poco for-
male delle serie di immagini che
ci circondano, vorrei coglieste il
desiderio da parte mia di inau-
gurare questo splendido spazio
come un'officina, e di presentar-
mi a voi come semplice operaio.
Abbiamo appeso intorno a voi
fogli, per cosi dire, freschi di
stampa, con l'invito a una par-
tecipazione critica da parte vo-
stra. Che questa ricerca icono-
logica sia solo un’anticipazione,
anche se & il frutto del lavoro
di trent’anni, sard subito chia-
ro a chi conosca lo stato di una
scienza storico-artistica in cui si
combinano fra di loro i saperi
pitt diversi.

Io credo che sia quanto mai fe-
condo uno stretto contatto tra
Parcheologia, la storia dell'arte e
un'esatta scienza storico-sociolo-
gica. A tutto questo si aggiunge
ora un nuovo campo di indagine,
che forse finora & stato ritenuto
come una mera curiositi. Jacob
Burckhardt, che rappresenta per
me sempre una guida, ce lo ha
].aSC.l’dtO COIme un compitc non
eludibile: “Le pit alte manifesta-
zioni di feste in [talia costituisco-
no un autentico trapasso della vita
nell'arte” [ Burkhardt [ 1870] 2006,
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401].

Das bisher uneingeléste Mandat,
die stilbildende Macht des bewe-
gten Lebens in ihrer Bedeutung
fur die bildende Kunst nach-
zuweisen, zwingt sich uns schon
dadurch auf, weil sich allein durch
die konsequente Verfolgung des
bildinhaltlichen Gefiiges unserer
Themenreihe die unabweisliche
Einsicht ergibt, dass im floren-
tinischen Quattrocento festliche
Bewegung und festliche Tracht
die Prigeform kiinstlerischer
Gestaltung unmittelbar bedin-
gten. Hierbei muss freilich der
Versuch gewagt werden, diese
Funktion des Festwesens als eu-
ropiisches Phinomen tberhaupt
zu beobachten, auch wenn dabei
bis Holland vorgestossen werden
musste. Vorstellungen von der
einen jenen Zivilisationsversuch
iiberdauernden seelischen Pola-
ritit im Kreislauf von Leidschaft
und Leidenschaft mussten, auch
wenn sie nur heuristischen Wert
haben sollten, mithelfen, um der
beobachtenden Aufmerksamkeit
den Halt einer zentralen Auffan-
gsstelle im gewirre der geschicht-
lichen Gesamtverflochenheit zu
bieten.

Spitteler sagt einmal, “das Kind
sei eine Erfindung der Erwach-
senen”. So ist gewiss der “primi-
tive Mensch” eine Erfindung der
Kultur. Es ist ein Wunschbild des
von der Tradition Belasteten, der
vor der Frage steht, ob er das Er-
bgut der Vergangenheit einerseits
und die Eindriicke der lebenden
Umwelt andererseits als adequat
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310].

Insomma si impone a noi la
missione, finora irrisolta, di
indagare il significato dello
stile della vita in movimento
riguardo alle arti figurative.
Solo se si ricostruisce secon-
dO una Sequenza stringente
la struttura figurativa delle
nostre serie di temi, potremo
capire come nel Quattrocen-
to fiorentino movimento e
stile di quelle feste abbiano
direttamente condizionato
impronta della
artistica. La ricerca quindi
deve liberarsi di ogni condi-
zionamento, farsi spericolata,
per osservare questa funzione
delle feste come fenomeno
europeo, arrivando a spin-
gersi fino all’Olanda. Le rap-
presentazioni di una polarita
spirituale che sopravvive, nel
ciclico avvicendarsi di sof-
ferenza e di passione, a ogni
tentativo di civilizzazione, ha
fornito a chi esercita un'os-
servazione attenta, anche solo
dal punto di vista euristico,
un punto fermo centrale, nel
groviglio del complessivo
contesto storico.

creazione

Spitteler ha detto una volta che il
bambino & “un’invenzione dell'a-
dulto”. Cosi “'vomo primitivo” &
certamente un'invenzione della
cultura. Rappresenta ciog I'im-
magine ideale di colui che sente il
peso della tradizione, ed & incerto
sulla possibilita di interiorizzare
in modo adeguato da una parte il
patrimonio del passato, e dall'altra

| BETTEMBRE z014 * 15BN g78-88-g8260-64-5



einverseelen kann. Wie diese
Waunschbilder, im Bezug aut das
Selbstbewusstsein  positiv  oder
negativ  gerichtet, auswihlend
bei dem Versuch der kiinstler-
ischen Gestaltung wirken, kann
man eben nur da festzustellen
hoffen, wo beides, Erbgut und
Eindruckswelt, sich in ihren Be-
standteilen phinomenologisch im
Werke eines Kinstlers aufzeigen
lassen.

Einem derartigen Versuche, die
Funktion der durch das Gedichtn-
is erworbenen Eindriicke im kun-
stlerischen Gestaltungsprozess zu
ergrinden und zu veranschauli-
chen, stellt sich ein Vorurteil sel-
bst bei gebildeten Kunstfreunden
entgegen. Die landliufige Doktrin
von der Autonomie des Genius
duldet, besonders bei Epochen,

die als “naiv” oder als “Vorlaufer”

bewusster klassischen Zeiten an-
gesehen werden, nur ungern Un-

tersuchungen, die von “Einfluss”

sprechen. Wenn nun heute Abend
nicht allein Ghirlandajo und die
romische Antike, sondern auch
Ghirlandajo und die flandrische
Kunst zusammen gesehen werden
sollen, so hoffe ich, dass dies hier
ausgestellte Material Thnen die Ue-
berzeugung beibringen wird, dass
keine schniiffelnde Pedanterie dur-
ch Nachweis von Abhingigkeiten
glinzen will, sondern dass das was
wie zersetzende Analyse aussieht,
nicht anderes heisst, als die latente
Einheitlichkeit des polaren Ausei-
nandersetzungsprozesses  psycho-
logisch begreiflich machen wollen.
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le impressioni del mondo vivo che
lo circonda. Come queste imma-
gini ideali, rivolte positivamente
o negativamente verso la consa-
pevolezza, agiscano in modo se-
lettivo sul tentativo di creare una
forma artistica, si puo stabilire
soltanto quando sia il patrimonio
del passato sia il mondo delle im-
pressioni si lascino entrambi ri-
conoscere fenomenologicamente,
nei loro elementi costitutivi, nelle
opere degli artisti.

Un simile tentativo di indagare
e di rappresentare nel processo
creativo dell'arte la funzione delle
impressioni cosi come sono filtra-
te dalla memoria, si contrappone
a un pregiudizio che si trova an-
che fra gli appassionati d’arte. 11
luogo comune dell'autonomia del
genio accetta di malavoglia ri-
cerche che si occupino delle “in-
fluenze”, soprattutto per epoche
ritenute naives, o ‘precorritrici’ di
fasi consapevolmente ‘classiche’.
Se questa sera vedrete non solo
Ghirlandaio e l'antichita roma-
na, ma insieme anche Ghirlan-
daio e l'arte flamminga, io spero
che il materiale esposto qui non
vi sembrera unossessiva pedante-
ria, smaniosa di brillare esibendo
trame di rapporti: questa che pud
apparire come una analisi destrut-
turante, in realta ha lo scopo di
restituire il concetto, dal punto di
vista psicologico, della latente co-
erenza di un processo di confron-
to tra gli opposti poli.
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Der kunstwerkliche Virtuositit,
wie sie in der Werkstatt Dom.
Ghirlandajos, den ein Zeitgenos-
se nicht umsonst “uomo spedi-
tivo” nennt, nicht Winde genug
fand, um sie mit dem bunten
Schein des zeitgendssischen Le-
bens zu bedecken, entsprach kei-
ne leidenschiftlich ergriffenen
Urkraft. Der souverine Augen-
mensch bleibt schnellspiegelen-
der Zuschauer der ganzen Fiille
ruhigen und bewegten Lebens,
ohne aber selbst den Pendelgang
zwischen Ruhe und Bewegung
etwa als tragischen Grunderleb-
nis zu empfinden.

Im instiktiven Bewusstsein dieser
seelischen Schwingungsenge lisst
er als erweiternde Grenzwerte an
dem einen Pol die gebirdensprac-
hlich steigernde Antike, an dem
anderen die Ruhe des nordischen
Andachtsbildes  mitstilbildend
eintreten. So darf der nordische
Seelenspiegel das Gebet seiner
florentinischen Kautherren zu
hirtenmissiger ~ Andacht  ver-
kliren, wie im Gegensinne die
pathetische Antike ihrem Leben
und Sterben den heroischen Cha-
rakter gibt.

Diese Zergliederung der Wer-
kstattphantasie in Bezug auf
ihren nicht-autonomen Bestan-
dteile hat einen iiber das Indivi-
duell-Charakterologische  weit
hinausgehende ~ methodologi-
schen Zweck. Durch eine Kom-
bination von bildhaftem Element
mit Erzeugnissen der Sprache in
Prosa oder Dichtung lisst sich,
weil wir so die Einverseelung ge-
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Al virtuosismo artistico della bot-
tega di Domenico Ghirlandaio,
che un contemporaneo definiva
non a torto “uomo speditivo” [sic!]
per il fatto che non gli bastavano
mai pareti da riempire con il va-
riopinto splendore della vita dei
suoi tempi, non corrispondeva
alcuna forza originaria colta in
modo passionale. Quell'uvomo
dallo sguardo sovrano rimane un
osservatore rapido e prensile nel
rispecchiare la pienezza della vita
in stato di quiete o in movimento,
ma senza percepire l'oscillazione
tra la quiete e il movimento come
esperienza tragica.

Nell'istintiva consapevolezza
di queste oscillazioni psichiche,
I'artista introduce come elementi
costitutivi dello stile da un lato
l'antichiti, che intensifica il lin-
guaggio dei gesti, e dall'altro la
quiete propria dell'immagine vo-
tiva nordica. In questo modo il
riflesso spirituale nordico riesce a
trasfigurare la preghiera dei suoi
mercanti fiorentini in una quiete
da adorazione dei pastori, mentre
allopposto il pathos dell'antichita
conferisce alla loro vita e alla loro
morte un carattere eroico.

Scomporre la fantasia dellofficina
artistica in questi due elemen-
ti non autonomi, ha uno scopo
metodologico che va molto al di
la dell’'aspetto individuale o carat-
teriale dell'artista. Attraverso una
combinazione dellelemento figu-
rativo con gli esiti del linguaggio,
in poesia o in prosa, proprio per-
ché cosi & possibile osservare in
statu nascendi l'interiorizzazione
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stalteteten Fremdgutes gleichsam
in statu nascendi zu beobachten
Gelegenheit haben, Mafstab und
Gesichtspunkt fiir jeden Prozess
gewinnen, fiir den die Kunstge-
schichte das Schlagwort manie-
ristische oder barocke Entartung
zu verwenden pflegt. Denn das
Wesen dieses Vorganges [be]zei-
chnet im Grunde nichts anderes
als eine Erbgutverwaltung, deren
Sinn fiir Eigenprigung bedroht
ist.

Tafel 1 zeigt die zweifache gri-
echische und rémische Wurzel
in der Gestaltung des innerlich
und ausserlich bewegten Lebens,
wie es im Nachklang dieser Vor-
prigungen im Italien der Renais-
sance seine Restitution erfihrt.
Notgedrungen kann dies nur in
summarischer Antithese — durch
Verfolgen von Einzelmotiven ve-
ranschaulicht werden. Wir wer-
den einerseits die in kultlicher
Ekstase ergriffene Frau, wie sie
in der griechischen Maenade ihre
hochstgespannte  Formulierung
fand, betrachten und andererseits
den im realen politischen Kam-
pfe sieghaften rémischen Impe-
rator, wie er mit seinem Gefolge
Jahrhunderte dGberdauernd, bis
in die Gegenwart hineinragt als
michtig aufforndes Symbol welt-
lichen Herscherwillens, in ihrem
[direkten] Nachleben in der ita-
lienischen Kunst aufsuchen und
nachweisen.

Ehe wir nun diese Art der Untersu-
chung auf die Werkstatt Ghirlan-
dajos begrenzen, wollen wir vorher
an die Werke zweier Plastiker, Do-
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di acquisizioni provenienti dall’e-
sterno, si guadagna la misura e il
punto di vista particolari per ogni
processo per cui la storia dell'ar-
te di solito ricorre alla consunta
espressione “degenerazione ma-
nieristica o barocca”. Infatti les-
senza di un processo come questo
in fondo altro non ¢ che 'ammi-
nistrazione di un patrimonio, la
cui moneta sia minacciata di an-
dare fuori corso.

Il primo pannello [cfr. tavola
1] mostra la duplice radice gre-
ca [cfr. tavola 2] e romana [cfr.
tavole 4-7] della rappresenta-
zione della vita in movimento,
sia interiore che esteriore, e il
modo in cui nell'ltalia del Ri-
nascimento si sperimenta la sua
restituzione.  Inevitabilmente
questa restituzione pud essere
compresa solo in una antitesi
sommaria — seguendo lo svilup-
po di singoli motivi. Vedremo
cosi da una parte come la donna
rapita dall’estasi cultuale trova la
sua rappresentazione piu febbri-
le nella Menade greca. Dall’al-
tra, come l'imperatore romano,
vittorioso nella sua realissima
battaglia politica, ha cercato ed
¢ riuscito a perdurare per secoli
con il suo séguito, fino al presen-
te, come simbolo potente di una
volonta tutta mondana di supre-
mazia, nella diretta sopravviven-
za nell’arte italiana.

Prima di delimitare questa ricer-
ca all'arte del Ghirlandaio, voglio
cercare di chiarire come nellopera
di due scultori, Donatello e Ago-
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natello und Agostino di Duccio,
uns klarzumachen versuchen, wie
der stilbildende Eintritt solcher
Pathosformel tatsichlich aussieht.
Auf den rémischen Sarkophagen
haben die tragischen Gestalten der
griechischen Sage in der Maske
des wilden Heeres den Bestattung-
sdienst bei der untergehenden Hei-
denwelt iibernommen, wihrend auf
dem Triumphbogen die rémischen
Legionire im militirischen Sieger-
schritt den (im Mittelalter) unkrie-
gerischen Nachfahren von welther-
rschaftlichen Alliiren erzihlten.

Wer von der Via Appia aus Rom
betrat, sah den erschiitterden Ge-
gensatz heidnischer und christli-
cher Kultur im drohenden Sym-
bol paganer Mauerwerke vor sich.
Die Stadt des Lorbeers und der
Palmenzweige ragte auf im Kon-
stantinsbogen und im Kolosseum.
Superbia und Pietas forderten
Entscheidung am Lebenswege.
Wie das christliche Mittelalter
dieser Entwederoder ein drittes
wirksam eintgegensetzen wusste,
nimlich Umdeutung des inneren
Sinnes solcher Monumente der
triumphalen Superbia, beweist
uns z.B. die Legende von der
Gerechtigkeit des Kaisers Trajan.
Nachdem ihm, dem Ungetauften,
die Furbitte des Papstes Gregor
den Weg ins Purgatoria erofinet,
offenbart sich die Umwandlung
seines riicksichtlos dahin stur-
menden imperatorischen Tem-
peraments in der Legende von
seiner Gerechtigkeit, die selbst
Dante zu ergreifender Nacher-
zihlung zwingt. Er schildert den
Vorgang als Inhalt eines Mar-
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stino di Duccio, l'irruzione che
fonda uno stile si manifesti effet-
tivamente attraverso una formula
di pathos [cfr. tavola 25]. Sui sar-
cofagi romani, le figure tragiche
del mito greco celebrano anche,
attraverso una torma selvaggia
di maschere, il servizio funebre
per la morte del mondo pagano,
mentre sugli archi di trionfo i le-
gionari romani, con il loro passo
vittorioso di marcia, (nel Medioe-
vo) raccontano ai posteri inermi le
loro smanie di dominio universale
[cfr. tavole 4-8].

Chi si incamminava verso Roma
sulla via Appia, avvertiva il contra-
sto sconvolgente tra la cultura dei
gentili e quella cristiana, nel minac-
cioso simbolo di opere architetto-
niche pagane. La citta dell'alloro e
della palma si stagliava sull'arco di
Costantino e sul Colosseo. Super-
bia e Pietas esigevano che si pren-
dessero decisioni nel corso della
vita, I1 Medioevo cristiano seppe
opporre a questo dilemma una
terza, sapiente soluzione, e cioé la
re-interpretazione del significato
interiore di questi monumenti al
trionfo della Superbia: lo dimostra,
per esempio, la leggenda della giu-
stizia dell'imperatore Traiano [cfr.
tavola 52]. Dopo che papa Gre-
gorio aveva intercesso per questo
imperatore, che non era battezzato
aprendogli la strada per il Purga-
torio, avvenne la trasformazione
dello spietato carattere di Traiano,
nella leggenda della sua giustizia,
che porto lo stesso Dante a ricor-
darlo in modo coinvolgente. Dan-
te descrive quellepisodio come il
soggetto di un bassorilievo [cfr.
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morreliefs.

Was ist nattirlicher, als dass die Hi-
storiker sich darnach umsahen, ob
nicht ein wirkliches antikes Relief
Anlass zu solcher Interpretation
hiitte geben kénnen? Der Umkreis
der triumphalen Plastik ergebt
sich beinahe von selbst; so hat
Giacomo Boni in einem illustrier-
ten Aufsatz der “Nuova Antologia”
den gliicklichen Gedanken gehat,
Trajan, wie er z.B. auf einem Re-
lief des Konstantin-Bogens vor
der liegenden Dacia steht, als Ar-
chetypus des hilfreichen milden
Imperators anzusprechen.

Botticellis Dante-Illustration
lisst einen anderen Gedan-
ken aufkommen. Eine Reiter-
schar stiirmt daher, deren Fiihrer
stocken muss, weil er das Weib,
das sich ihm entgeenwirft, nicht
tiberreiten will. Mir scheint, ein
Relief des dahinsprengenden
Kaisers, die toten Feinde unter
den Hufen seines Pferdes, wie
sie etwa in Einzelsymbole auf der
Medaille von Valens ihren barba-
rischen Ausdruck fand, war das
Engramm, das zur ethischen Um-
stilisierung  herausforderte. Wir
stehen hier vor der energetischen
Inversion in der Ausdeurung an-
tiker Pathosformeln, wie wir sie
weiterhin in den Nachwirkungen
des Konstantinbogens, und an an-
deren Beispielen, sehen werden.

Vom Pathos der geistigen Erb-
gutverwaltung soll die Bilderreihe
erzihlen, die vor Thnen ausgebrei-
tet steht. Der rémische Triumph-
bogen in seiner Zeiten, Volker
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Purgatorio, X, vv. 70-96].

Non & normale che gli storici di-
mostrino che proprio quel bas-
sorilievo antico poteva aver dato
luogo a quell’ interpretazione?
D'ambito della scultura trionfale
si presta a una ricerca di questo
genere. Cosi Giacomo Boni, in
un articolo illustrato apparso sulla
“Nuova Antologia” ebbe la felice
intuizione di riconoscere in Tra-
iano, quale compare per esempio
davanti alla donna Dacia stesa ai
suoi piedi [cft. tavola 7], Parcheti-
po dell’ imperatore mite e carita-
tevole [v. Boni 1906].

Le illustrazioni di Botticelli per la
Divina Commedia inducono ad
altre considerazioni [cfr. tavola 38,
fig. 16 e tavola 52, figura 25]. Una
schiera di cavalieri si precipita, col
suo comandante che perd deve
arrestarsi, se non vuole travolgere
una donna che si butta davanti a
lui. Mi sembra che un rilievo con
I'imperatore che cavalcando impe-
tuosamente travolge i nemici mor-
ti, che trova gia una sua barbara
espressione nella medaglia di Va-
lente, sia un engramma, che sfida
la stilizzazione che investe il piano
etico. Siamo di fronte qui a una in-
versione energetica del significato
di antiche formule di pathos: ritro-
veremo altri effetti di questo tipo
nell’Arco di Costantino, ma vedia-
mo prima altri esempi.

La serie di immagini che trovate di-
sposte intorno a voi ha il compito di
raccontare il pathos di quella eredita
spirituale. Qui si erge l'arco trionfale

romano ai suoi tempi nella sua mera-
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und Menschen iiberschattenden
gloriosen Magnificentia steigt auf.

Von der vorprigenden Gewalt an-
tiker Ausdruckswerte in ihrer zwei-
fachen, griechischen und rémis-
chen Schichtung kiinden zunichst
Donatello und Agostino di Duccio.

In der Grabkapelle des Fran-
cesco Sassetti findet das wilde
Heer, das in entfesselter Leiden-
schaft um Francesco Sassetti wie
um Meleager klagt, nordische
Bundesgenosse im Seelendienst.
Wihrend Ghirlandajo (oder einer
der Briider Domenicos?) flandri-
sch-physiognomisch die Legende
des hl. Franziscus, des avvocato
speciale beim jiingsten Gericht,
erzihlt, trigt Francesco Sassetti
selbst auf dem Tafelgebilde seine
Hirtenfrommigkeit im Stile des
Hugo van der Goes vor.

Ein Intermezzo, das man als
Kampf um den Kopfputz be-
zeichnen konnte, wird illustriert
durch den Sieg der antiken
Medusenfliigel iiber den flan-
drisch-franzésischen  Spitzhut,
den Hennin mit der wallenden
Guimpe. Die Reaktion gegen die
lastende Modetracht in der Dar-
stellung der Antike bringt endli-
ch die schaumgeborenen Venus,
Herrin und Geschopf der befrei-
ten Natur, in das Florenz Ficinos.
Die Schicksaldimonin Venus, der
Planet, erfihrt die Metempsycho-

se zu kosmischen Eros.
Von zwei Seiten her kan man in der

Cappella Tornabuoni Versuche beo-
bachten, die Dimonie des bewegten
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vigliosa magnificenza che si staglia su
epoche, popoli, uomini [ cfr. tavola 7].

Piu oltre, Donatello e Duccio an-
nunciano nella loro doppia strati-
ficazione greca e latina, la violen-
za pre-coniatrice di quegli antichi
elementi espressivi [ cfr. tavola 25].

Nella cappella funeraria di France-
sco Sassetti [cfr. tavola 43] la tor-
ma selvaggia di personaggi che si
dispera per la perdita di Francesco
Sassetti come per Meleagro [cfr.
tavola 44], trova alleati nordici per
il servizio funebre. Mentre Ghir-
landaio (o uno dei fratelli di Do-
menico?) narra fisiognomicamen-
te, 2 la fiamminga la leggenda di
san Francesco, “avvocato speciale”
nel Giudizio Universale, Francesco
Sassetti stesso recita la sua pieta in
vesti di pastore, in stile Hugo van
der Goes [cfr. tavola 43].

Un intermezzo, che si potrebbe defi-
nire come “lotta per 'acconciatura”, &
illustrato dallavittoria delle ali dell'an-
tica Mledusa sul copricapo appuntito
fiammingo-francese, Thennin con
la sua guince svolazzante [cfr. tavola
38]. La reazione contro la pesantezza
nella moda degli abiti porta alla fine,
nella rappresentazione dell’antico, alla
Venere nata dalla schiuma, signora e
creatrice della Natura, liberata nella
Firenze di Marsilio Ficino [cfr. tavo-
la 39]. Demone del destino, Venere,
come pianeta, sperimenta cosi la me-
tempsicosi, trasformandosi in Eros
Cosmico.

Nella cappella Tornabuoni si pud

osservare il tentativo, svolto in due
diversi modi, di esorcizzare il demo-
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Lebens zu entgiften. Auf der einen
Seite stehen die Kindermirchen der
Lucrezia Tornabuoni, die den lau-
fenden, schreitenden, bringenden
Menschenfiguren trotz ihrer tra-
gischen Provinienz das Finstere zu
nehmen verstehen; wie auf der Seite
des bildenden Kiinstlers die Victoria
des romischen Triumphbogens es
sich gefallen lassen muss, als Spen-
derin alla casalinga niitzlich in das
Alltagsleben von Florenz einzutre-
ten. Das zornige Wort Savonarolas
scheucht diesen Versuch familidrer
Behandlung der Dimonen zuriick.
Das Haupt des Lorenzo Tornabuo-
ni fillt: das kopfjagende wilde Heer
des Salomé und der romishen Le-
gioniire priigt sich mit so unheimli-
cher Uebermacht in das Gedichtnis
des europiischen Kiinstlertums ein,
dass selbst Raffaels Schule den Sieg
Konstantins iiber Maxentius im
Schwulste des Konstantinsbogens
vortragen muss, obgleich ein Piero
della Francesca den Weg zum neuen
Monumentalstile der Verkérperung
seelischer Herrschergewalt bereits

gefunden hatte.

Ein Blick auf Diirer, Rembrandt
und Rubens sollte nur dazu die-
nen, im nordischen Auffangsspie-
gel zu zeigen, wie im Grunde die-
selbe Krisis, die bei Ghirlandajo
durchsichtig wurde, die Jahrhun-
derte nicht nur iberdauernd,
sondern geradezu die europdis-
chen Kiinstlerpersonlichkeiten in
ihrem Schaffen entscheidend und
typisch gegeneinander charakte-
risiert.
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niaco della vita in movimento. Da
una parte ci sono le favole di Lucrezia
Tornabuoni [cfr. tavola 46], che san-
no cancellare il lato oscuro delle figure
umane che corrono, incedono, porta-
no cose, nonostante sia tragica la loro
provenienza. D'altro canto, dal punto
di vista dell'artista, & necessario che la
figura della Vittoria dell’arco trionfale
romano sia reintrodotta come addet-
ta alla dispensa ‘alla casalinga’ [tavola
46, fig.1], figura utile nella vita quo-
tidiana di Firenze. Le parole rabbiose
di Savonarola scacciano via questo
tentativo di trattare il demoniaco in
modo familiare. La testa di Lorenzo
Tornabuoni cade: la torma selvaggia
delle Salome cacciatrici di teste [cfr,
tavola 47] e quella dei legionari ro-
mani si imprime cosi nella memoria
artistica europea con una tale violen-
za perturbante che la stessa scuola di
Raffaello deve presentare la vittoria
di Costantino su Massenzio nella
ridondanza dell'arco di Costantino,
anche se Piero della Francesca aveva
gid trovato la strada del suo stile mo-
numentale per personificare il potere
spirituale del vincitore [cfr. tavola 30].

Uno sguardo a Diirer [cfr. tavo-
le 57-59], Rembrandt e Rubens
[cfr. tavole 70-75] vuole soltanto
mostrare nello specchio concavo
dell'arte nordica come la stes-
sa crisi intravista in Ghirlandaio
sarebbe durata per secoli, e addi-
rittura avrebbe caratterizzato in
modo decisivo e determinante
ogni personalita artistica nelle sue
creazioni.
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Von der Unzulinglichkeiten die-
ser Versuchsreihe kann niemand
tiefer durchdrungen sein, als ich
selbst. Auch meine Polaritits-
psychologie ist gewiss nur ein
Notbehelf. Lassen Sie es uns mit
Carlyle halten, und die Pflicht des
berufsmisigen Erinnerer einfach
da tun, wo sie am nichsten liegt:
die Urkunden im Seelenarchiv
aufmerksam lesen. Cesare Gua-
stis Worte kann jeder europdische
Geschichtforscher als testamen-
tarisch fir ihn hinterlassenen
Definition seines Berufes an-
sehen: “Viva parola di uomini che
da quattro e pil secoli dormono
nei sepoleri, ma che pud destare

e utilmente interrogare 'affetto”

[Ser Lapo Mazzei, S. I11]. heisst,
als die latente Einheitlichkeit des
polaren Auseinandersetzungspro-
zesses psychologisch begreiflich

machen wollen.
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Nessuno pilt me pud essere pitt
profondamente consapevole del-
la inadeguatezza di questa serie
provvisoria di immagini. E anche
la mia psicologia della polarita &
certo solo un espediente. Ma per-
metteterni di seguire Carlyle, e
di collocare nel posto piti appro-
priato questo promemoria per il
nostro lavoro: occorre leggere con
attenzione i documenti dell’ar-
chivio dell’anima. Ogni storico
europeo puo considerare come un
bene ereditario, lasciato in testa-
mento apposta per lui, la defini-
zione che Cesare Guasti ha dato
della propria professione: “Viva
parola di uomini che da quattro
e piu secoli dormono nei sepoleri,
ma che pud destare e utilmen-
te interrogare [affetto” (Guasti
1880, p. I11).

| SETTEMBRE 2014 * 15BN 78-88-98260-64-5



A cura o1 Stivia De Lavpe

RireriMENTI BiBLIOGRAFICT

Antonelli 2011

R. Antonelli, Auerbach, Curtius e la modernité, ricordands Warburg, in Ernst Robert Curtius
e lidentita culturale dell'Europa, Atti del XXXVII Convegno Interuniversitario (Bressanone
/ Innsbruck, 13-16 luglio 2009), Esedra Editrice, Padova 2001, 57-57.

Auerbach [1938] 1963

E. Auerbach, Figura, in Id., Studi su Dante, Feltrinelli, Milano 1963.

Auerbach [1946] 1956

E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Einaudi, Torino 1956.
Bologna 2004

C. Bologna, Per una filologia degli scarti, dei dislivelli, delle fratture, in Testi e fradizioni. Le
prospettive delle filologie, a c. di P. Manichedda, Cagliari 2004, 49-79.

Boni 1906

Giacomo Boni, Leggende dalla nuova antologia, Roma 1906.

Burkhardt [1870] 2006

J. Burkhardt, La cultura del Rinascimento in Italia, a ¢. di M. Ghelardi, Einaudi, Torino

2006.

Centanni 2004

M. Centanni, Ninfa impertinente: Victorine ¢ la patera di Parabiage. A proposito dei modelli
del Dejeunér sur Uherbe di Manet ¢, prima, di Raffacllo,“La Rivista di Engramma”n. 36
(ottobre 2004)

Curtius 1928-1929

E. R. Curtius, Rimische Tagebuch, inedito; il manoscritto si conserva al Fondo Curtius della
Universitits- und Landesbibliothek di Bonn (=NL Curtius, E. R. 1-17 u. 22-26).

De Laude 1992

S. De Laude, “Kosmapolis der Wissenschaft”: E.R. Curtius e A. Warburg, in “Strumenti critici”,
n.s. VII (1992), 291-307, ora in Ead., Continuita e variazione. Studi su Ernst Robert Curtius
e Aby Warburg, Imprint Libri, Napoli 2005, 17-49.

De Laude 2004

S. De Laude, Ancora su Ernst Robert Curtins e Aby Warburg (con l'idea di una nuova ricerca
sul featro), in “Moderna”, V1, 2, 2004, pp. 129-49, e ora in Ead., Continuita ¢ variazione.
Studi su Ernst Robert Curtius e Aby Warburg, Imprint Libri, Napoli 2005, 89-133.

De Laude 2010

S. De Laude, duerbach, Spitzer, gli «appelli al lettorer nella Commedia, in Letteratura e filo-
logia tra Svizzera e Italia. Studi in onore di Guglielmo Gorni, a c.di M. A. Terzoli, A. Asor
Rosa e G. Inglese, 3 voll., vol. I, Dante: la Commedia e altro, Edizioni di Storia e Letteratu-
ra, Roma 2010, 327-347.

La Rivista ot Engramma s 119 | 27 | SETTEMBRE 3014 * 15BN 978-88-98260-64-5



Ay Warsure, Dig miscue AnTike 18 pEg WerksTATT GHIRLANDAIOS

De Laude 2012

S. De Laude, «Maestri in tournée». Aby Warburg ed Ernst Robert Curtius a Roma, il 19 gennaio
1929, in «Conosco un ottimo storico dell ‘arte. ..». Per Enrico Castelnuovo. Scritti di allievi e amici
pisani, a c. di M.M. Donato e M. Ferretti, Edizioni della Normale, Pisa 2012, 445-452.

Efal 2013

A. Efal, Le “regard philologique” de Warburg in Images Re-vues, numero speciale fuori serie 4,
2013 Survivance d’Aby Warburg,

Ghelardi 2011

A. Warburg, Miroirs de faille. A Rome avec Giordano Bruno et Edouard Manet, 1928-29, tex-
tes établis par M. Ghelardi. Lécarquillé-INHA, Paris 1911.

Ghelardi 2012

M. Ghelardi, Aby Warburg. La lotta per lo stile, Aragno, Torino 2012.

Ginzburg 1988

C. Ginzburg, Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Feltrinelli, Milano 1998.
Ginzburg 2007

C. Ginzburg, Auerbach und Dante. Ein Verlaufbabn, in Erich Auerbach. Geschichte und Aktua-
litit eines eurgpiischen Philolagen, hg.von K. Barck und M. Treml, Akademie Verlag, Berlin
2007, pp. 33-45. [Una diversa redazione del saggio, in italiano, ¢ stata presentata alla Scuola
Normale di Pisa il 16 marzo 2007, nel corso della giornata di studi Mimesis di Auerbach: per
un bilancio critico 60 anni dopa).

Guasti 1880

Lapo Mazzei, Lettere di un notaro a un mercante del secolo XIV, a ¢. di C. Guasti, Le Monnier,
Firenze 1880

Pasquali [1930] 2004, 2014

Pinotti 2013

A. Pinotti, Archéologie des images et logique rétrospective, in Images Re-vues [Online], hors-
série 4 | 2013, document 16, Online since 30 janvier 2013, connection on 29 septembre
2014,

Treml 2007

M. Treml, Auerbachs Imagindre jiidische Orte, in Erich Anerbach. Geschichte und Aktualitit
eines eropaischen Philologen, hg. von M. Treml und K. Barck, Akademie Verlag, Berlin 2007,
246-51.

Warburg [1905] 2004

A Warburg, Delle imprese amorose nelle piit antiche incisioni su rame fiorentine, in A. Warburg,
Opere L, La rinascita del paganesimo antico e altri scritti (1889-1914), a c. di M. Ghelardi,
Aragno, Torino 2004, 365-85.

La Rivista b1t Encrasma s trg | 28 | serTEMBRE 3014 * 15BN 978-88-98260-64-5



A cura o1 Stivia De Lavpe

Warburg, Bing [1928-1929] 2005

A. Warburg, G. Bing, Diario romane, a c. di M. Ghelardi, Aragno, Torino 2005.
Warburg [1929] 2007

A.Warburg, L'dntico romana nella bottega di Ghirlandaio, in Id., Opere, 1I. La rinascita del
paganesimo antico ¢ altri scritti (1917-1929), a c. di M. Ghelardi, Aragno, Torino 2007,
829-39,

Warburg [1929] 20072

A Warburg, I! Défeuner sur berbe di Manet. La funzione di modello delle divinita pagane
elementari in rapporto alla evoluzione del moderno sentimento defla natura, in Id., Opere, 11,
La rinascita del paganesimo antico e altri seritti (1917-1929), a c. di M. Ghelardi, Aragno,
Torino 2007, 782-94.

Warburg [1929] 20073

A Warburg, Muemosyne. Latlante delle immagini. Introduzione, in Id., Opere, II. La rina-
scita del paganesimo antico e altri scritti (1917-1929), a c. di M. Ghelardi, Aragno, Torino
2007, 816-28.

Warburg [1932] 2012

A. Warburg, Gesammelte Schriften. Bilderreihen und Ausstellungen, II. 2, hg. von U. Fleckner
und I. Woldt, Oldenbourg, Berlin 2012,

AA.VV. La ninfa di Manet: deduzioni formali ¢ ispirazione tematica,in “La Rivista di En-
gramma” n. 36 (ottobre 2004).

EncLisH ABSTRACT
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In 1934, Mario Praz reviewed Aby Warburg's Gesammelte Schriften. He was highly critical of the
Warburg Library, already an important cultural institution, being exiled, complete with books and
scholars, to London. He compared it with the exile of the Byzantines who, during the Renaissance,
fleeing from Constantinople sought refuge in Italy taking with them the riches of their books and their
knowledge.

Aby Warburg, Gesammelte Schriften
(Teubner, Leipzig-Berlin, 1932) reviewed by
Mario Praz

English edition by Elizabeth Thomson (first edition “Pan”11, 1934, pp.
624-626)

Giorgio Pasquali mentions Aby Warburg in “Pegasus” (April 1930; see in
Engramma the new edition of the original version and the English transla-
tion) in such a way that even readers who beforehand had no idea who this
Jewish humanist was, will not forget “the tiny little man, with his pepper
and salt coloured moustache and incredibly sorrowful eyes”, who was a
great and greatly entertaining teacher. Humanist is a loose-fitting but ca-
pacious label, and I think it suits Warburg better than the title “learned”, a
term most people would associate with someone who is cold and unfeeling,.
His passion for research, and his thoughtfulness were, on the other hand,
such prominent traits of Warburg’s that for him it was more important to
share his works with his followers than that his works should be successful.
Only the outlines of some of his wide-ranging ideas are preserved today in
his essays; and it is clear that his works need to be understood in light of
the man, in order not to confuse him with a patient co-ordinator of curi-
ous facts, or with a gleaner from the margins of the living fields of history.
When researching minutiae his aims were lofty, and he seemed to lose
himself in infinitesimals.

To study the nuances of the transitions from one period to another in the
history of culture — that was his passion — this was his task; and the trans-
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mission of the classical tradition was the linchpin of his research. A detail
of a costume observed in a drawing, the recurrence of a decorative detail,
a fluttering garment, wind-blown tresses, an oval pleat, a votive offering
made of wax, the lid of a box depicting a pledge of love — all these things
that men of high stature and grand gestures cared nothing for, the tiny man
would caress with his loving hands of a collector. However, his eyes could
see far off and deep down, and not necessarily was the obsession that ruled
him for many years — his obsession for the occult powers operating be-
hind things great and small — exclusively madness. Perhaps the “impatient
ambition for a wider point of view” which he protested against (in his es-
say Imprese amorose nelle pii antiche incisioni fiorentine), as well as the desire
to hurriedly gloss over important details, leads to superficiality not only of
the history of culture: in order not to accept a safe and eager ambition, his
eyes became “incredibly sorrowful.”

These two beautiful books published by Teubner are now making available
to all libraries the contents of tracts that are out of print and hard to find
but which his friends and followers had the good fortune to receive as
gifts from Warburg. Of the many observations he makes, Pasquali lucidly
summarises for the readers of “Pegasus” the ones that govern Warburg’s
fame: the arsenal in which all students of the history of culture will find
something to profit from, even if Warburg’s ideas do not directly touch
upon their own special periods. That the Florentines of the Quattrocen-
to, for example, sought in the ancients mainly models of dynamism (the
so-called Dionysian factor) explains not only the art of the Renaissance;
it also explains the reason for the contrast between Renaissance art and
the Neoclassicism so extolled by Winckelmann that triumphed during the
Empire Style, and drew inspiration from an ideal of solemn calm; and a
chapter in the history of taste that Warburg would have been able to write
as Winckelmann’s equal could demonstrate the different treatment, in the
two periods, of the decorative motifs drawn from the ancients, together
with the curious deformation or neoclassical crystallisation of Renaissance
motifs. From an identical Classical starting point, he arrives at two ex-
tremes — the agitation in the works of Botticelli and Filippo Lippi, and the
static coldness of many neoclassical works.

"The impressive collection of material that goes by the name of the Warburg
Library that was intended to serve the history of culture, is now no longer
something that Hamburg can be proud of. The men of great stature and
grand gestures, fixed in their eager desire for a wider point of view, did not
notice, or, if they did, did not care, that the beautiful collection had crossed
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to other side of the North Sea.

A question of race, based on metaphysical categories and culminating in
dramatic expressions of syntheticism, resulted in another one of those small
individual tragedies the accumulation of which affects the course of history
no less successfully than grand gestures. When the German Jews began
to seek refuge in England, the British — the only people in the world who
still retain an ancient notion of aristocracy — decided to host them. They
knew that those Jews brought with them into exile, as baggage, not filthy
rags and voracious coffers, or the legendary human sacrifices of the ghettos,
but the most fruitful scientific ideas and the vastest cultural treasures of the
Germanic world. Even then, there was talk of the Greeks who migrated
from Byzantium during the Renaissance, and opened new horizons to the
West. Now the Warburg Library resides on the ground floor of a modern
building in Westminster, Thames House, a few minutes away from Parlia-
ment. Perhaps the banks of the Thames are not so different from the banks
of the Elbe; here too, the river traffic takes place under grey skies, and the
German Jewish scholars hosted by Thames House will feel less nostalgic
for the country that has repudiated them.
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Nei primi mesi del 1933 usciva in Germania, presso leditore Teubner, ledizione delle Gesammeite Schri-
Sften di Warburg (Aby Warburg, Gesammelte Schriften, herausgegeben von der Bibliothek Warburg, un-
ter Mitarbeit von Fritz Rougemont, herausgegeben von Gertrud Bing, Teubner, Leipzig-Berlin 1932).
Poco dopo, a seguito dell’'avvento al potere del Partito Nazionalsocialista, “sotto la pressione degli avve-
nimenti politici” — come scrisse Gertrud Bing — I'lstituto Warburg venne trasterito a Londra.

Nel 1934 Mario Praz, nel recensire nella rivista “Pan” la pubblicazione delle opere di Warburg, com-
mentava molto severamente lesilio dalla Germania dell'importante istituzione culturale, e paragonava
la migrazione a Londra degli studiosi e dei materiali dell'Istituto Warburg ai Bizantini che, nel Rinasci-
mento, in fuga da Costantinopoli, si rifugiarono in Italia, portando il loro tesoro di libri e di conoscenze.

Recensione a Aby Warburg,
Gesammelte Schriften, Teubner, Leipzig-Ber-
lin 1932

(“Pan”11, 1934, pp. 624-626)

Mario Praz

Di Aby Warburg e della sua opera parldo Giorgio Pasquali in “Pegaso”

(aprile 1930: vedi in Engramma la riedizione online del saggio di Pasqua-
li) in modo tale che anche i lettori che prima ignoravano fino il nome
dell'umanista israelita non avranno dimenticato “lomino piccino, coi bafh
color pepe e sale e cogli occhi indicibilmente dolorosi” che era un maestro
grande e divertente. Umanista & un titolo comodo e capace, ma al Warburg
mi pare che meglio si confaccia del nome di dotto col quale i pit con-
nettono freddezza e ariditd. Ardore di ricerca e disinteresse erano invece
tratti cosi salienti del Warburg che le sue opere piu gli premeva diffonderle
fra i discepoli che farle rendere fino all'ultima stilla d’inchiostro. Di certe
sue vaste concezioni non & serbato nei saggi ora raccolti che il canovaccio;
ed & evidente che occorre illuminare I'opera con I'vomo, per non rischiare
di confonderlo con un paziente coordinatore di curiose notizie, con uno
spigolatore ai margini del prato vivo della storia. Alto era il suo disegno se
la ricerca era minuta e pareva perdersi in infinitesimi.

Studiare le sfumature dei trapassi da periodo a periodo in quella storia
della cultura che era la sua passione, ecco il suo compito; e la trasmissi-
one delleredita classica fu il pernio delle sue ricerche. Un particolare del
costume osservato in un disegno, la ricorrenza di un motivo ornamentale,
uno svolazzo di veste, una chioma fluttuante, una piega ovale, un exvoto
di cera, un coperchio di scatola effigiante un'impresa d’amore, tutte queste
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cose che gli uomini di alta statura e di grandi gesti non curano, l'omino
piccino le accarezzava con le sue mani amorose di collezionista; ma i suoi
occhi vedevano lontano e profondo e non & detto che quella ossessione
che lo domino per un lungo periodo d’anni, ossessione di poteri occulti
operanti dietro le piccole cose e le grandi, fosse in tutto e per tutto pazzia.
Forse quell“impaziente aspirazione ad un punto di vista pit ampio” contro
cui egli insorge (nel saggio sulle Imprese amorose nelle pii antiche incisioni
Jiorentine) come quella che fa troppo in fretta sorvolare su particolari signif-
icativi, conduce al superficialismo non solo nella storia della cultura: e per
mancare di quella impaziente e comoda aspirazione i suoi occhi divennero
“indicibilmente dolorosi’”.

I due bei volumi delle opere editi dal Teubner mettono ora a disposizione
dogni biblioteca il contenuto di quegli opuscoli esauriti o difficili a tro-
varsi che i suoi amici e discepoli avevano la fortuna di ricevere in dono
dal Warburg. Sulla moltitudine delle osservazioni singole presiedono quei
motivi conduttori che il Pasquali ha cosi chiaramente riassunti per i lettori
di “Pegaso”; ¢ un arsenale in cui ogni studioso della storia della cultura tro-
va di che giovarsi, anche se le idee del Warburg non toccano direttamente
il suo periodo speciale. Che i Fiorentini del Quattrocento, per esempio,
cercassero negli antichi soprattutto schemi dinamici (il cosiddetto elemen-
to dionisiaco), spiega non soltanto I'arte del Rinascimento; spiega pure il
perché del contrasto tra quell'arte e il neoclassicismo esaltato dal Winckel-
mann e trionfante nello stile Impero, ispirato a un ideale di solenne calma;
e un capitolo della storia del gusto che il Warburg avrebbe saputo condurre
da pari suo, potrebbe mostrare il diverso trattamento, nei due periodi, dei
medesimi motivi ornamentali desunti dagli antichi, e, insieme, la curiosa
deformazione o cristallizzazione neoclassica di motivi rinascimentali. Da
un medesimo punto di partenza classico si giunge ai due estremi del nervo-
sismo di Botticelli e Filippo Lippi, e della statica freddezza di tante opere
neoclassiche.

Quella imponente raccolta di materiale per servire alla storia della cultura
che va sotto il nome di Biblioteca Warburg, non ¢ pit ora un vanto di Am-
burgo. Gli uomini di alta statura e di grandi gesti, fissi nella loro impaziente
aspirazione a un punto di vista pil ampio, non si sono accorti, o, se se ne
sono accorti, non si sono curati che la bella raccolta passasse al di la del

Mare del Nord.

Una questione di razza, basata su categorie metafisiche e culminante in
manifestazioni d’un vertiginoso sintetismo, ha determinato un’altra di
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quelle piccole tragedie individuali il cui cumulo influisce sul corso della
storia non meno efficacemente dei grandi gesti. Quando gl'israeliti tedeschi
cominciarono a cercar rifugio in Inghilterra, gl'inglesi, popolo quant’altri
mai attaccato alla propria razza, di fatto il solo popolo del mondo che ancor
conservi una concezione aristocratica all’antica, decisero di ospitarli, poiché
sapevano che quegl'israeliti portavano con sé come fardello desilio non i
luridi stracci e gli avari forzieri e i leggendari sacrifici umani dei ghetti, ma
le pit feconde idee scientifiche e i pit vasti tesori di cultura del mondo ger-
manico. E si parld allora dei greci che migrarono da Bisanzio nel Rinasci-
mento, e aprirono nuovi orizzonti all'Occidente. Ora la Biblioteca Warburg
risiede al pianterreno di un modernissimo palazzo di Westminster, Thames
House, a pochi minuti dal Parlamento. Forse la riva del Tamigi non & cosi
diversa dalla riva dell’Elba; anche qui il traffico fluviale si svolge sotto un
grigio cielo, e gli studiosi israeliti tedeschi ospitati da Thames House pot-
ranno sentir meno la nostalgia della patria che li ha ripudiati.
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Dalla Pathosformel all’Atlante del linguaggio
dei gesti®
La morte di Orfeo di Diirer e il lavoro di Warburg sulla storia della cultu-

ra basata su una teoria dell'espressione™

Claudia Wedepohl

traduzione a cura di Alessandra Pedersoli

La conferenza dal titolo Diirer e lantichita italiana | Diirer und die italieni-
sche Antike] che Aby Warburg tenne il 5 ottobre 1905 ad Amburgo per la
XLVIII Versammlung der deutschen Philologen und Schulmdnner nella cosid-
detta sezione combinata (il testo completo di 50 pagine manoscritte sara
pubblicato in Aby Warburg. Gesammelte Schriften. Studienausgabe. Kleine
Schriften und Vortrage) e nella quale per la prima volta pubblicamente —
anche se una volta sola — utilizzo il termine Pathosformel, non & un lavoro
isolato. E anzi parte della ricerca, impostata da Warburg su larga scala e
mai portata a termine, sulla “Evoluzione stilistica nella pittura profana del

Aok, ol e, (LR

Foipufid | P

| e
S ;«,— m«ﬁ« ﬂa%ﬁ*—
“ n.,. e £ ey S Prima pagina del manoscritto della conferenza Ditver
und die italienische Antike, WIA, I11. 61.6.1, f 1 [©
The Warburg Tnstitute, London].

primo Rinascimento”, ricerca che oggi possiamo ricostruire solo attraverso
una serie di singoli studi editi e una svariata raccolta di abbozzi [Lo stu-
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dio di Warburg, da cui non & emersa né una tesi di abilitazione né il tanto
annunciato Buch diber die Anfange selbstindiger weltlicher Malerei, ha avuto

diversi titoli provvisori tra cui Das Festwesen als vermittelnder Ausbildner der

gesteigerten Form, Der Kampf um den Stil e Versuch einer Phaenomenologie
des Stilwandels im 15. Jahrhundert als Comparationserscheinung] (Warburg
[1932] 1998, 445; WIA [ Warburg Institute Archive, London], I11.62.2.2.-
5, 111.65.4.1, 111.66.1.1, 11T 2.1, 004/001289-001293. Treml, Weigel, La-
dwig 2010, 31-38, 187-197; Gombrich 1970, 96-185).

A partire dal trasferimento di Warburg a Firenze, nel 1897, questo progetto
lo avrebbe tenuto occupato per piu di un decennio e avrebbe trovato infine
una sorta di rinascita nell'atlante di immagini [ Bilderatias] Mnemosyne ini-
ziato negli anni 20 del Novecento, e poi rimasto incompiuto.

Lanalisi del disegno di Albrecht Diirer La morte di Orfeo in tale contesto
si proponeva come caso di studio: un contributo per una visione radical-
mente nuova della “storia dello stile” che aveva l'obiettivo di rivalutare I'in-
flusso dell'antico sulla rappresentazione dell'uvomo nella pittura all'inizio
delleta moderna (WIA, 111.61.6.1, f. 3 e GC [General Correspondence],
Aby Warburg a Karl Dilthey, 2.8.1906). Solo in seconda istanza Warburg
voleva, con il suo saggio, riconsiderare I'immagine di quello che & ritenuto il
massimo artista tedesco del Rinascimento (Gombrich 1970, 181 ss.; Scho-
ell-Glass 1998, 80-87).

Tra Bonn, Strasburgo, Firenze e Amburgo: la ricerca di costanti e varian-
ti

I1 foglio con I'Orfeo disegnato da Diirer a Venezia nel 1494, che Warburg
aveva posto al centro della sua conferenza in totale sintonia con gli interessi
di filologi classici e archeologi, aveva attirato la sua attenzione gid molto
tempo addietro, il programma della conferenza mostra per altro che questa
sezione fu dedicata quasi esclusivamente a temi di filologia classica. Il dise-
gno & citato per la prima volta nella raccolta di materiali per la dissertazione
che Warburg elaboro a Strasburgo sui dipinti mitologici di Botticelli La
nascita di Venere e laPrimavera (WIA, 111.39.1.1, £. 27, 111.39.2.5, ff. 1 e 3).
Gia nella sua tesi, presentata nel dicembre 1891, Warburg pone il disegno,
anche se solo in un inciso, in una possibile relazione con Angelo Poliziano
(1454-1494), 'umanista nel quale sostiene di aver individuato I'ispiratore
delle mitologie di Botticelli. Come scrive Warburg nella sua tesi, il disegno
di Orfeo di Diirer, o piuttosto I'invenzione del motivo, risale sicuramente
alla Fabula di Orféo di Poliziano, e quindi, in sostanza, a uno dei pit antichi
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testi teatrali profani italiani (Warburg [1932] 1998, 37; la Fuabula di Orfeo &
oggi datata al 1480).

Gia nella fase preparatoria della sua tesi, Warburg aveva cercato di dare
una spiegazione totalmente nuova delle citazioni classiche che apparivano
immotivate — e percio apparentemente di maniera — nei dipinti mitologici
del primo Rinascimento fiorentino (Treml, Weigel, Ladwig 2010, 685). Era
rimasto colpito da queste citazioni dall'antico non solo in relazione alla
pittura, ma anche alle prescrizioni della trattatistica artistica dellepoca, e
alla produzione poetica dello stesso periodo. Quale loro modello secondo
Warburg si poteva prendere in considerazione soltanto 'opera di Ovidio.

Contrariamente a uno storico dello stile di orientamento conservatore, a
Warburg non importavano solo dimostrazioni e attribuzioni di derivazioni
formali da una non meglio definita “antichitd” tramandata attraverso im-
magini e testi. Gia nella sua dissertazione sosteneva, seppure dapprima in
modo molto contenuto, l'ipotesi di un particolare interesse degli artisti (e
dei loro ‘ispiratori’) per i segni puramente esteriori del movimento, i cosid-
detti “accessori in movimento’, come indizio del loro fondamentale biso-

gno di esprimere un moto interiore, uneccitazione del pathos.

Questo approccio alternativo, esplicitamente psicologico, alla spiegazione
di un fenomeno stilistico attesta 'intensa riflessione di Warburg sulla con-
temporanea psicologia dellespressione, e inizia a venire alla luce gia nella
sua tesi. [l giovane studioso per ora si limita a rinviare, in una nota preli-
minare, e di passaggio, ad analoghe conclusioni che si potrebbero trarre
dai lavori del filosofo Theodor Vischer (1807-1887) e di suo figlio, Robert
Vischer (1847-1933), storico dell’arte — vale a dire che: “nei circoli degli

Albrecht Diirer, Morte di Orfeo, 1494, penna ¢ argen-
to su pergamena, Amburgo, Kunsthalle.
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artisti impegnati nelle loro creazioni si potrebbe osservare il senso per I'at-
to estetico dellempatia, nel suo divenire, forza creatrice di stile” (Warburg
parla dipsychologische Asthetik, Warburg [1932] 1998, 5). Solo nelle famo-
se ‘Quattro Tesi’, unite alla dissertazione dottorale come base di supporto
della sua argomentazione, Warburg, ricapitolando le sue conclusioni, cerca
di mettere a frutto i risultati ottenuti collegandoli allestetica dellempatia —
senza aver comunque fatto ulteriormente verifiche sui materiali. Ora, all'in-
terno delle “Tesi’ si trova per la prima volta un'affermazione che rinvia alla
concezione di Warburg, secondo cui la formula patetica [ Pathosformel] —
qui non ancora esplicitamente nominata — in quanto espressione affettiva,
non & la copia di un modello realmente esistente, ma I'imitazione di un'e-
sperienza ancestrale antropologicamente radicata. Nella prima “Tesi’ parla
letteralmente di immagine fissata di uno stato dinamico originariamente
osservato in dettaglio nella realta. Nella terza “Tesi’ si parla inoltre di “una
immagine mnemonica di generici stati dinamici che risente della nuova
impressione”, e che in seguito si proietterebbe inconsciamente nellopera
d’arte come tratto idealizzante, determinando quindi il grado di dinamici-
ta delloggetto rappresentato (per Umfangsbestimmung e Umriss si vedano
Zumbusch 2004, 213; Erkarde 2009; Wedepohl 2014, 22, 45-46). Questo
‘oggetto’ ¢ peraltro in Warburg sempre la figura umana, ma cosa esatta-
mente intenda per ‘memoria di stati dinamici’ per il momento non viene
ulteriormente chiarito. Chiaro & comunque che Warburg, da questo primo
momento in poi, nelle sue ricerche persegue apertamente tre approcci di-
versi ma incrociati: psicologico, antropologico e tipologico.

1. Inizialmente Warburg sviluppa la sua teoria di una psicologia dellempa-
tia e dellespressione che trova la prima implicita formulazione nel saggio
del 1907 Le ultime volonta di Francesco Sassetti. Gia in un breve testo su
Botticelli del 1898 aveva elogiato la capacita dell’artista di esprimere “I'in-
tero ciclo vitale dei sentimenti umani, dalla pacata malinconia all'agitazione
violenta” (Warburg [1932] 1998, 63). Nello studio su Sassetti, che tratta la
psicologia di un mercante del primo Rinascimento (studio condotto perd
solo un anno dopo la conferenza su Diirer) ¢ esposta pitt chiaramente la sua
tesi della polarita riflessa nella psiche. Come gia precedentemente per 'al-
lusione ai concetti di “malinconia” e di “eccitazione”,a Warburg interessano
qui sostanzialmente i due estremi. La percezione razionale e irrazionale,
cioe la percezione istintiva o primitiva, e I'atteggiamento che ne deriva. In
questi estremi vede delle costanti antropologiche che identifica con i “poli
estremi dell'ampiezza d'oscillazione dell’antichita”: rapimento dionisiaco e
calma apollinea (WIA, III 2.1, 004/001486; Michels, Schoell-Glass 2001,
399). La psiche umana, che Warburg immagina oscillante tra questi poli,
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svilupperebbe o il bisogno inconscio di vicinanza a un oggetto, o la ca-
pacita cosciente di distanziarsi dallo stesso oggetto. Sulla base di queste
considerazioni teoriche, Warburg spiega l'attivo ricorso alle ‘preconiazio-
ni’ antiche dell'inizio delletd moderna come soddisfazione dell'impulso
interiore — per cosi dire antropologicamente radicato nell'uomo, sia come
creatore sia come fruitore — di dar forma alle istanze che di volta in vol-
ta avverte. A questo scopo le preconiazioni cosiddette “antiche” avrebbero
messo a disposizione l'intero spettro delle impronte espressive collocate
fra autocontrollo ed estasi, a cui in particolare si sarebbe fatto ricorso nella
rappresentazione della “vita in movimento’, a imitazione della vita reale.
Come scrive Warburg nei suoi appunti per la conferenza su Diirer, proprio
I'Antichita classica avrebbe procurato con testi come i poemi di Ovidio, gli
“ingredienti per la raffigurazione della vita idilliaca o drammatica in movi-
mento” (WIA, I11.61.5, f. 2), intesa sia in senso fisico che psichico. Secondo
le sue osservazioni, le preconiazioni antiche ricomparirebbero innanzitutto
nelle opere teatrali che stavano diventando popolari nelle corti dei principi
italiani nella seconda meta del XV secolo (Treml, Weigel, Ladwig 2010,
686). Questa osservazione € sicuramente in diretto rapporto con le nozioni
che Warburg ricava dagli scritti di Jakob Burckhardt: citando a questo pro-
posito lo storico della cultura —“l'essenza della festa italiana nella sua forma
pit elevata & un vero trapasso dalla vita all'arte” — anche Warburg volge lo
sguardo a fenomeni quali “il corteo della festa”, in cui a suo avviso “la gioia
di vivere pagana [...] si era preservata in un ricettacolo di sopravvivenza
popolare” (Warburg [1932] 1998, 37, 66). Tuttavia ancor pit lo interessava
la “vita drammatica” che si trovava al centro di un'opera teatrale come I'Or-
feo di Poliziano. Perché, si chiede Warburg, si era improvvisamente risco-
perto il tema mitologico di Orfeo, se non vi era un particolare interesse per
il suo nucleo tragico, per lesperienza ancestrale dellespressione patetica dei
sentimenti trattenuta nel mito?

2. La seconda linea di ricerca di Warburg ¢ la ricostruzione dei fondamenti
antropologici profondi fissati nel mito e nel rito, che ai suoi occhi impron-
tano ogni culto; in quel caso si trattava dell'uccisione del dio e della sua
risurrezione come mistero centrale dell'antica rappresentazione della danza
sacrificale. Su un foglietto dell'anno 1906 Warburg appunta: “L.a morte di
Cristo, posta sotto il profilo tipologico in parallelo con la morte di Orfeo
— non ¢ nulla di blasfemo, cosi ¢ [...] naturale per una mente religiosa”
(WIA, I11.2.1,004/001473). Warburg era giunto a questa convinzione per-
ché per lui il vero nucleo del mistero era lelemento metafisico della catarsi
e credeva che la catarsi fosse I'obiettivo di ogni azione religiosa. In un altro
foglio degli stessi appunti pensa la furia prototipica delle Menadi come un
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riflesso primitivo che si potrebbe scatenare in qualsiasi momento “nella be-
stia sempre uguale, genere: homo sapiens”, inoltre: “Sul ritorno dell'uguale /
Linibizione dell’azione di riflesso da parte della cultura./ La Chiesa ha in-
trodotto questa inibizione attraverso il sacrificio della messa, in sostituzione
del reiterato, reale, sacrificio umano / Cattolico: legato ancora alla singola
azione sacerdotale/ evangelico: solo a quella concettuale” (WIA, I11.2.1,
004/001482; la nota & datata 6.X1 [1]906, ma la citazione della “stessa vec-
chia bestia” si riferisce all'articolo della Frankfurter Zeitung incollato nel
brogliaccio con la conferenza, che riporta la notizia di un omicidio rituale

nel Caucaso; si veda Schoell-Glass 1998, 87-94).

Queste poche frasi contengono gia in nuce quella teoria della cultura che
Wiarburg cercava di ricostruire tra i due estremi, stato selvatico e civilizza-
zione, e la cui prefigurazione credeva parimenti di ravvisare nella rappre-
sentazione della danza sacrificale arcaica. Del resto, gia alla meta degli anni
Novanta dell'Ottocento, si era occupato di teatro di danza all'antica, una
ricerca che era sfociata nel suo saggio Costumi teatrali per gli intermezzi del
1589 (1895) — ma in quella fase “il problema del dionisiaco [...] era ancora
molto lontano”. Solo nel 1905 — come egli stesso scrisse nella sua copia per-
sonale della Nascita della tragedia — Friedrich Nietzsche gli avrebbe fornito
il lessico per un'interpretazione antropologica della rinascita della tragedia
(c® una nota manoscritta in Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragédie.
Oder Griechentum und Pessimismus, Leipzig 1886 — Warburg Institute Li-
brary, signatura AMH 700 — su una pagina vuota dopo la 144; Warburg
[1932] 1998, 432-437; Weigel 2006, 246 ss.). 11 risultato al quale allora
Warburg giunse & sorprendente: Poliziano era riuscito addirittura a intensi-
ficare ulteriormente l'espressione dell'estasi coniata da Ovidio con I'imma-
gine delle Menadi vendicatrici. Evidentemente nella sua versione della leg-
genda sopravviveva il zgpos medievale della cardiofagia, cui si allude quando,
nella tragica scena finale dell'Orfeo, le donne deliranti strappano il cuore
dal petto di Orfeo prima di smembrare il suo cadavere (WIA, 111.61.6, f.
20, IT1.61.5, f. 5; suHerzessen: Warnke, Brink 2000, 132 ss, tav. 79; Stimilli,
Wedepohl 2008, 49). Con esempi come questo Warburg, appoggiandosi
alla folgorante formulazione di Nietzsche sulla duplicita relativa allessenza
di Apollo e di Dioniso, intendeva stabilire un parallelo fra le tendenze della
psiche umana e la gamma espressiva di antiche preconiazioni figurative.
Come gia nello studio su Diirer, in quello su Sassetti dell'anno successi-
vo, interpretava una analoga ripresa di antiche “formule patetiche” come
sintomo di unlenfatica auto-liberazione dell'individuo, sia — per Sassetti —
“dall’ascesi monastica che rifugge dal mondo”, sia — per Diirer —dai “vincoli
espressivi medievali” (Warburg [1932] 1998, 151, 449).
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3.Se la caratterizzazione della gamma di impressioni ed espressioni della
psiche umana era la prima istanza di Warburg, e la ricerca di costanti antro-
pologiche la seconda, la terza era il tentativo di una sistematizzazione delle
sue osservazioni condotte de facto sui materiali. Per questo compilava elen-
chi, tabelle e liste — comera per altro comune nella prassi archeologica del
suo tempo — per documentare J'origine e la diffusione di alcuni tipi. Anche
se solo di passaggio, Warburg si richiama piuttosto spesso alla tesi di un al-
tro studente di Strasburgo, 'archeologo Friedrich Hauser (1859-1917), che
— come Warburg ma un paio di anni prima di lui — aveva studiato con 'ar-
cheologo Adolf Michaelis (1835-1910) all'Universita di Strasburgo. Nella
dissertazione di Hauser, Warburg trovo un catalogo dei rilievi neo-attici
ordinato per ‘tipi’, in cui all'interno una serie di circa una cinquantina di
immagini tipiche di divinita era elencata anche una serie di diverse tipo-
logie di menadi (Hauser 1889; Stimilli, Wedepohl 2008, 48).E certo che
'apporto dell’archeologia al metodo scientifico di Warburg & stato finora
sottolineato troppo di rado; oltre a Hubert Janitschek (1846-1893) — che
sarebbe stato suo relatore al dottorato — fu proprio il metodo dell'insegna-
mento archeologico che indusse Warburg a trasferirsi a Strasburgo per il
dottorato (con Adolf Michaelis come guida e tutor — WIA, FC [Family
Correspondence], Aby Warburg a Charlotte Warburg, 1.11.1889), ¢ a im-

prontare negli anni successivi il suo metodo di lavoro.

I1 giovane storico dell'arte aveva tentato per la prima volta di riunire i tre
approcci qui presentati subito dopo il compimento della sua tesi. Cid avve-
niva nella ricerca iniziata gia a Strasburgo nell'ambito dei lavori per la tesi,
sul motivo della figura femminile in movimento, rappresentata tipologi-
camente con capelli sciolti e vesti fluttuanti. In questo caso gli interessava
tutto lo spettro delle forme prototipiche di rappresentazione della Ninfa -
nelle fonti contemporanee ‘NinfZ' [in italiano nel testo] — a partire dall'in-
cedere pacato, passando attraverso la danza aggraziata, per arrivare allestasi.
Attorno al 1905 Warburg trasferi in un quaderno di grande formato, in fo-

Tavola Il con serie tipologiche da Friedrich Hauser,
& Die nen-attischen Reliefs, Stuttgart 1889,
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lio, gli elenchi preparati a Strasburgo di figure tipiche, figurazioni e azioni:
vi si trovano per esempio i lemmi “Fortuna”, “Vittima” e “Morte di Orfeo”.

In questo quaderno tentd di delineare, in grandi tabelle, uno “Schema
di formule patetiche”, dividendo le colonne per genere, media e artisti, men-
tre le righe erano riservate alle formule patetiche ordinate per grado di
intensificazione: “corsa”, “danza”, “corteggiamento, inseguimento”, “ratto”,
“conquista’, “trionfo mitico”, “trionfo romano”, “trionfo allegorico”, “morte,
lamento e resurrezione” (WIA, I11.71,, ff. 3-7). Gli appunti di Strasburgo
possono sicuramente essere definiti il nucleo di un tentativo di sistematiz-
zazione, che avrebbe dovuto prendere in considerazione tutte le arti figura-
tive del Rinascimento italiano; le righe e colonne dello “Schema” rimasero
perd per lo piu vuote (WIA, I11.55.5, f. 39; il collegamento non immedia-
tamente percepibile tra I'allegoria della Fortuna e le Menadi frenetiche era
per Warburg il cosiddetto ‘afferrare per la testa’, come un trofeo nel mito di
Perseo; la Pathosformel significa “Vittoria”; Warburg [1932] 1998, 145-151;
Stimilli, Wedepohl 2008, 35 ss.). Tuttavia dal solo formato del quaderno si
puo dedurre che per Warburg era una bozza del suo “grande libro”.Nella
conferenza, probabilmente contemporanea, su Diirer, Warburg accosta la
figura di Euridice che compare su un cassone nuziale con la rappresen-
tazione del mito di Orfeo attribuito a Jacopo del Sellaio (1441/42-1493),
contemporaneo di Botticelli, alla “stirpe di quelle ninfe” la cui evoluzione
aveva gia piu volte cercato di esplorare (WIA, IT1.61.6.1, ff. 25 ss.). Lamata
moglie di Orfeo scorge e afferra invano — cosi Warburg — “le braccia tese
del suo sposo, roteando come una Menade che nello slancio estatico si getta
all'indietro e sprofonda per sempre nell’Ade” (WIA, 111.61.6.1, f. 23).

11 tentativo di una sistematizzazione rendeva chiaro a Warburg che la for-
mula condensata, presumibilmente fondata su unesperienza ben caratte-
rizzata, presentava una tendenza alla stereotipicizzazione che diventava
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Le note di Aby Warburg intitolate Appunti di Strasburgo, WIA, HL55.1., f. 39 (a sinistra): schema delle
Pathosfarnietn, WIA, IIL71, {7 7 (a destra) [©The Warburg Institute, London].
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priva di senso. Tra i fenomeni di questo genere qualifica la formula pateti-
ca barocca epigonale, che ad esempio avverte come tipica di uno scultore
come Agostino di Duccio (1418-1481). Questi, cosi pensava Warburg, era
rimasto un “adepto”, che aveva ripetuto le “formule patetiche” [ Pathosfor-
meln), senza avvertire una esigenza interiore — “senza un'urgenza interiore”
— ovvero senza “dar lor vita”. In seguito definira i prodotti di questo genere
“dinamogrammi sconnessi” (WIA, 111.2.1. 004/001235; 111.102.1.4.1, . 19;
Warburg [1932] 1998, 363) e, in senso traslato, denomineri la loro infinita
ripetizione “retorica” o “fraseologia” (WIA, 111.61.6.1, f. 29 ss., 43). Inte-
ressante che Warburg si sia potuto, anche qui, richiamare a un archeologo.
In relazione alla tesi di Friedrich Hauser, Franz Winter (1861-1930) aveva
definito proprio questo fenomeno come specificita degli artisti neo-attici
intenti a produrre copie; in questo senso Winter aveva chiamato il toscano
Agostino di Duccio uno “spirito affine”, uno scultore che aveva imboccato
unevoluzione molto simile a quella dei suoi antichi predecessori (Winter

1890, 124; Stimilli, Wedepohl 2008, 48).

In note a margine della stessa conferenza su Diirer, Warburg, commentan-
do il proprio lavoro, chiama in causa, inoltre, una scoperta del tutto diversa,
che probabilmente gli aveva suggerito questo tipo di sistematizzazione. Si
tratta della teoria morfologica delle cosiddette “radici ancestrali del lin-
guaggio” di Hermann Osthoff (1847-1909), di cui era venuto a conoscen-
za probabilmente grazie alla lettura dellaPsicologia dei popoli di Wilhelm
Wundt (1832-1920). Si puo affermare con certezza che Warburg riprese
la tesi di Osthoft nelle proprie riflessioni speculative sulla grammatica del
linguaggio gestuale, dato che nel 1905 o 1906 scriveva: “Nessun altro libro
come questo mi ha altrettanto illuminato sulla morfologia del mutamento
di stile” (Osthoff 1899; WIA, I11.61.6.1, £. 49 e 111.2.1, 058/028362-364.
Warburg [1932] 1998, 363; Gombrich 1970, 178; Kany 1987, 169, 176;
Wedepohl 2009, 26 ss).

Jacapo del Sellaio, Plutone concede a Orfeo il permesso di ricondurre sulla terva Enridice, Al nscita dall’Ade,
Orfeo st walge £ perde Enridice, cassone, tempera su tavola, 1490 ca., Kiev, Museo d'Arte Occidentale ed
Orientale.
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Nel 1927 Warburg avrebbe definito le sue Pathosformeln primitive “Ur-pa-
role” [ Urworte] del linguaggio gestuale, classificando “combattere”, “an-
dare”, “correre”, “danzare”, “afferrare”, con le prime radici La-Gre-To:
[Lauf, Greif, Tod|, ovvero “corsa”, “presa”, “morte” (WIA, 111.113.9, f. 19;
Michels, Schoell-Glass 2001, 3). Per spiegarne il senso ricorse felicemente
alla cosiddetta “natura suppletiva” delle lingue indo-europee, spiegata da
Osthoff come una “intensificazione” psicologica che avviene per il tramite
di una mutazione della radice. Un esempio esplicativo di simili formazioni
composite che consistono in componenti morfologici diversi & lespressione,
citata di continuo da Warburg, che gioca con l'alternanza di forme derivate
dalla radice “greif” (greifen: afferrare; Evgriffenbeit: commozione; begreifen:
afferrare/comprendere): “dall’animale rapace [ Greiftier] all'uvomo dotato di
ragione [ Begriffsmensch]”. Questa successione non solo ¢ una metafora dello
sviluppo degli stadi evolutivi (da animale rapace a uvomo dotato di ragio-
ne), ma ¢ una formula che vale anche per quelli che Warburg definisce
come poli fondamentali dello spettro del comportamento umano: afferra-
re istintivamente e afferrare consapevolmente (WIA, 111.2.1, 000/042301,
000/042425).

Probabilmente insoddisfatto dell'utilizzabilita dei risultati dei suoi tenta-
tivi di sistematizzazione per tabelle, Warburg passo, sempre nello stesso
quaderno, ad abbozzi genealogici, che avrebbero dovuto svolgere una fun-
zione analoga e sottolineare, con ancora maggiore chiarezza, la successione
storica a cui allude anche nella serie “animale rapace — uomo dotato di
ragione”, o con il termine ‘stirpe’ a proposito dei vari tipi di ninfe (Treml,
Weigel, Ladwig 2010, 688 ss.). Contemporaneamente tuttavia cominciod a
conferire alla stessa successione storica anche una dimensione geografica
compiendo il passaggio dalla serie di tipi all'atlante; in questo senso le serie
di immagini degli anni 20 (che culminano nell’Atlante delle immagini)
erano solo una variante dello stesso tentativo di conferire al sistema sia una
dimensione storica che una dimensione geografica.

LLa dicotomia concettuale, cosi come la ricerca di un denominatore comune
delle due istanze — la sistematica e la storica — erano destinate a perdura-
re, e la loro incommensurabilita divenne infine un problema insolubile nel
progetto Mnemosyne.

Da Firenze ad Amburgo: la ricerca di una sintesi

I1 contrappeso alle complesse riflessioni teoriche di Warburg, soltanto in
parte fissate nei suoi aforismi estremamente densi, fu il passaggio agli ar-
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chivi fiorentini. Tutto quanto vi trovo, conflui nel gia citato “grande libro™ il
progetto del libro sullevoluzione dello stile aveva subito, rispetto alla tesi,
un allargamento di prospettiva in senso geografico, perd il suo focus pare
essere continuamente spostato. Il suo punto di partenza era stato losserva-
zione di una simultaneita nell'uso di diverse forme stilistiche, in particolare
nella rappresentazione di soggetti profani che erano i preferiti per gli og-
getti d'uso quotidiano. Un esempio tipico ¢ il gia citato cassone con la leg-
genda di Orfeo attribuito a Jacopo del Sellaio, in cui Euridice, fortemente
agitata, nelle sue vesti all'antica assomiglia a una Menade in estasi, mentre
il mitico cantore ¢ rappresentato dal pittore in un costume contemporaneo,
di foggia borgognona.

Da questa osservazione lo studioso ricavo l'enucleazione del suo tema spe-
cifico: la dimostrazione del distacco dall'antiquato stile borgognone (la cui
popolarita & attestata dagli inventari relativi alleconomia privata della bor-
ghesia fiorentina), ovvero di una vera e propria “battaglia per lo stile” (WIA,
GC, Aby Warburg a Jacques Dwelshauvers, 2.10.1906). Nella conferenza
su Direr parla di una battaglia fra il “senso della realta alla maniera dei
flamminghi” o “realismo dei costumi” (Trachtenrealismus), e I'intensificazio-
ne stilistica patetica a// ‘antica, proprio la “passionalita” di cui tratta la confe-
renza (WIA, 111.61.6.1, ff. 21, 24). Evidentemente le pit influenti famiglie
fiorentine — cost Warburg credeva di aver notato — prediligevano, dagli anni
Quaranta del Quattrocento, il motivo del trionfo eroico all’antica rispetto
a quello della virtu cavalleresca (WIA, 111.62.2.2, f. 19; Warburg [1932]
1998, 223). Anche qui, secondo lui, cera una mediazione: per il cassone,
il desco da parto e I'impresa amorosa, lopera di Francesco Petrarca aveva
svolto lo stesso ruolo che Angelo Poliziano svolgeri relativamente al teatro
(WIA, I11.61.1, £. 51, Warburg [1932] 1998, 187 ss., 317). Per soddisfare la
nuova “passione” per questi motivi da parte dei loro committenti, gli artisti
si sarebbero serviti di forme espressive, preconfigurate sul piano testuale e
figurativo: di “archetipi” [ Urformen] universalmente validi — ovvero proprio
di quelle formule dense, dinamicamente definite, attestate dall'antico, che
si intensificavano fino all'estremo della passionalita patetica, fino alla “mas-
sima emozione interiore” (Warnke, Brink 2000, 3; sul concetto diPathosfor-
mel in Warburg: Warnke 1980; Settis 1997; Port 1999; Weigel 2006; Knape

2008), e si potevano esprimere in un gesto.

Non pitt tardi del 1905 Warburg le avrebbe denominate “Pathosformeln”,
formule patetiche, senza mai fornire una spiegazione teorica del concetto
(WIA, 11L.62.2.1, f. 11, 111.2.1, 004/001460- 001461, 004/001476; Mi-
chels, Schoell-Glass 2001, 127). In esso per Warburg si univano in pari

La Rivista ot Encravma s tig | 46 |  BETTEMBRE 2014 * 15BN 978-88-g8260-64-5



CLAUDIA WEDEPOHL, TRADUZIONE DI ALESSANDRA PEDERSOLI

misura la forma “tipica”, replicabile e suscettibile di divenire una formu-
la inerte, senza una reale comprensione del nucleo mistico-drammatico
dellespressione dell'affetto, e pathos realmente rivissuto nellempatia. Sol-
tanto questa condensazione e delimitazione formale conferiva alla formula
patetica la capacita di “migrare” tra epoche storiche e aree culturali diverse
—dalla Grecia classica a Firenze, Milano e Venezia, e da li a Norimberga. E
solo attraverso questa ideale circoscrizione del fenomeno espressivo a una
formula, Warburg riusci a ridefinire e rivalutare il rapporto di Direr con i
modelli antichi mediati dall'ltalia, il suo appropriarsene rielaborandoli, e il
loro superamento (WIA, I11.61.6.1, copertina interna).

Warburg non era stato il primo a porsi domande sull'influsso esercitato
dall’arte italiana su Albrecht Diirer. Suo grande modello — non solo in rela-
zione al tema ma soprattutto per quanto concerne il metodo filologico-sto-
rico-culturale — era stato lo storico dell’'arte Karl Giehlow (1863-1913)
morto relativamente in giovane eta. Giehlow, gia qualche anno prima di
Warburg, si era occupato delle rathgurazioni di Ercole da parte di Diirer,
e le aveva ricondotte a modelli italiani (Giehlow 1902; Warnke 1990,
122). Lo stesso confronto ora si offriva a Warburg per la lettura del disegno
con Orfeo, per ridefinire il concetto di genio, genericamente diffuso nella
storia dell’'arte estetizzante, ma anche nello specifico per Diirer. Ancor piu
era suo interesse mostrare come il lavoro di Diirer fosse un tipico esempio
di una concezione polare dell’antico e, non da ultimo, gli interessava anche
promuovere il suo metodo storico-critico. Cosi Warburg — e su questo pun-
to riporto le sue stesse parole — pervenne alla conclusione che le opere di
Diirer al centro della sua considerazione emergevano “al culmine del prima
fase dello Sturm und Drang, attorno al 1496”, ma che in tal modo “i ricordi
dell'antichita italiana” non risultavano certo “liquidati”:

Dopo qualche anno riemergono in superficie, in una forma di trasmissione
fedele, ma con un'aggiunta di maniera tedesca cosi potente che I'antichita
italiana, vista attraverso il temperamento di un uomo di Norimberga, porta
a una nuova, stupefacente, creazione, anche se non una [sattofineato nel

testo] delle figure disegnate risale a un'invenzione originale di Diirer (WIA,
I11.61.6, £.37).

Soltanto nel 1506, scrive Warburg, Diirer aveva gia chiaramente superato
questa fase — e quindi il rischio di “ubriacature permanenti” per la “retorica
romana del corpo umano” che ricorre al “I'impiego stereotipato di super-
lativi antichi convenzionali” (WIA, I11.61.6, f. 43). Nel frattempo infatti
Direr aveva “volto lo sguardo anche all’altra parte dell’Antichita, I'apolli-
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nea” nella ricerca “che muoveva verso la misura ideale della forma umana,
prendendo come riferimento ‘Vitruvio e la natura”. Ma Warburg va oltre
e scrive: “Anche larte plastica in sé — 'Apollo del Belvedere — & servita in
modo esemplare alla costruzione dell’Adamo del Peccato originale [ndt. il
riferimento & all'incisione del 1504]” (WIA, 111.61.6, f. 44). Se Diirer & stato
un genio, allora, dice, ¢ grazie all'arricchimento del suo repertorio di forme
“con la bellezza statuaria e [ndt. in corsivo nel testo] con il linguaggio dei
gesti pieno di vita della gente pagana”. Egli possedeva “quellequilibrio ge-
niale tra istinto di apprendimento sempre vivo e capacita di espressione che
trasformava ogni impressione che dallesterno arrivava al suo laboratorio,
cosi che la sua impronta personale conferiva alla materia prima, per quanto

era in sé preziosa, il suo valore reale” (WIA, I11.61.6, f. 42).

Alla fine del 1906 Warburg mette insieme un’altra raccolta di annotazioni,
in cui cerca di caratterizzare in maniera piu poetica la posizione di alcuni
artisti da lui scelti nei confronti della Pathosformel, fra loro Albrecht Direr
¢ I'unico maestro che non appartiene alla cerchia fiorentina. Ecco come
Warburg riassume la sua conferenza su Diirer, con 'acutezza del suo spirito
e in poche parole:

3.XII 1906 / Diirer Pathosformel / Eh! tanto & stato reso possibile fra i
Gentili, che finalmente la nudita é libera e disinibita lespressione ... ma
essi possono parlare. / [...] Ora basta chiacchierae a vanvera: torna nella sua
Norimberga, come da una taverna di Roma, ritrovo di artisti./ Chiave ma-
gica forgiata a sud, che apre la serratura delle anime e dei corpi imbaccucati.
/ Llantica immagine del temperamento dionisiaco all'antica lo eccita nella

sua gioventl — dopo ¢ la figura di Apollo (WIA, I11.2.1, 004/001243).

Dalla Pathosformel all’ Atlante

La conferenza su Diirer puo essere considerata esemplare del grande pro-
getto di ricerca di Warburg per il fatto che egli orienta I'attenzione sull'in-
fluenza reciproca “di aree artistiche molto diverse, grazie allo scambio
(WIA, I11.61.6.1, £. 3). Questo scambio interculturale, associato alle relazi-
oni economiche tra 'Europa settentrionale e meridionale, poté avere luogo
soltanto per mezzo di manufatti mobili — tessuti da arredo, dipinti, e so-
prattutto stampe. A quanto pare Warburg se lo figurd come un movimento
sincronico. Gli “schizzi patetici” di mano di Antonio Pollaiolo e Andrea
Mantegna, che & dimostrato che Direr possedeva, erano per lui la migliore
testimonianza, come scrive, “dello scambio della cultura artistica del XV
secolo tra passato e presente, tra Nord e Sud” (I11.61.6.1, f. 46; Warburg
[1932] 1998, 449). La scelta delle parole di Warburg & qui certamente im-
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precisa, in quanto non puod avere luogo uno ‘scambio’ con il passato. Per
un tale movimento unidirezionale solitamente ricorre a una terminologia
diversa: parla di “migrazione” delle immagini divenute idee da un'area cul-
turale all’altra e da unlepoca all'altra. Di conseguenza associava il concetto
della “migrazione” a un trasferimento diacronico complesso all'interno di
un ambito culturale relativamente distante (si vedano i materiali nell'in-
dice delle Gesammelten Schriften sotto “Antike, Nachleben, Uberlieferungs-
formen, Wanderwege, Austausch kunstlerischer Kultur”; Warburg [1932]
1998, 671 ss., 675; Wedepohl 2005).

Di conseguenza Warburg immaginava che l'arcaica espressione greca
dell'emozione estrema, incarnata nelle Menadi frenetiche della rappre-
sentazione della danza sacrificale dionisiaca, prima avesse trovato la sua
forma materiale come Pathosformel, ¢ poi fosse migrata dalla Grecia alla
Germania attraverso |'ltalia. Un mediatore di queste forme e formule era,
per Warburg, la cultura delle feste, attuali in ogni momento e in ogni luogo.
E ipotizzava che proprio la festa fosse un mediatore della “sopravvivenza

dell’Antico”.

Rispetto al concetto antropologico, e pertanto puramente ideale, di “vita
postuma”, la “migrazione” si distingue per la sostanza di una tradizione
materiale. Un problema per la comprensione del concetto di un antico
“postumo”, cosi come si evince dalla conferenza di Warburg su Diirer, ¢ la
mancanza di una distinzione tra un modello antico che l'artista cita e un
antico archetipo che l'artista ricrea (Pinotti 2001; Knape 2008, 135). Tra i
due fenomeni c¢ una differenza di categoria, ma Warburg non distingue
mai concettualmente un processo (la citazione) dall’altro (la ricreazione)
e sussume indiscriminatamente entrambi nel termine generale della “so-
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Appunti di Aby Warburg con uno schizzo eseguito da Mary Warburg dal Vaso di Chiusi pubblicato da Ro~
scher, WEA, IIL2.1, 0070/041 437 (a sinistra); frammento di sarcofage, Roma (170-190 d.C.) ¢ disegno da
un coperchio di sarcofago da Pisa (150-160 d.C. ), particalare di Tavola 5 dall'ultima serie dell atlante delle
immagini Muemosyne, ottobre 1929, WIA (a destra) [©The Warburg Institute, London].
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pravvivenza dell'antico”, senza riuscire a tenere separati il piano storico da
quello ideale.

In concreto questo significa che Warburg considera gli antichi artefatti (di
solito si tratta di rilievi di sarcofagi) come modelli che sono stati tramanda-
ti, riscoperti, copiati o imitati. Questo intende quando scrive che Botticelli
usa “gli antichi come una raccolta di studi di un vecchio collega molto espe-
rto” (Warburg [1932] 1998, 66). Nella conferenza su Diirer Warburg pre-
senta come prova principale dellesemplarieta delle opere antiche, diverse
immagini vascolari, accuratamente documentate, e gli stessi frammenti di
sarcofagi conservati in Italia con la rappresentazione di Penteo, 'eroe, come
Orfeo, ucciso dalle Menadi, che Warburg piu tardi avrebbe riprodotto
nell’Atlante “Mnemosyne”. E interessante notare che solo poche settimane
prima della sua conferenza era stato informato per lettera dall’antichista
Carl Robert riguardo a questi reperti e a una loro copia di mano di Antonio
Pollaiolo (WIA, GC, Carl Robert a Aby Warburg, 15.7.1905; Karl Dilthey
a Aby Warburg, 8.7.1906; Aby Warburg a Karl Dilthey, 2.8.1906).

Accanto a modelli come questi, Warburg ammette anche lesistenza di ar-
chetipi informati da ‘Ur-esperienze’ [Ur-Erfahrungen] umane: un a pri-
ori che non & imitato concretamente, ma che & come una sorta di idea
o paradigma trascendentale — nella conferenza su Diirer, parla di “fantas-
mi patetici dell'antichitad pagana” — nell'immagine residuale, e fa di ques-
ta immagine residuale la variante di un modello non disponibile (WIA,
I11.61.6.1, ff. 49 ss; Pinotti 2006). Fa senza dubbio parte di questo contesto
della rievocazione di un archetipo, cio che Warburg scrive verso la fine della
sua relazione sulla scoperta del Laocoonte, quando afferma che “la scoperta
del Laocoonte &, per cosi dire, solo il sintomo involontario di un proces-
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Schema di Aby Warburg da Diarer und die italienische Antike, WIA, 1I1.61.6.1., [ 58 [©The Warburg
Institute, London].
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so storico-stilistico che trova in se stesso /a propria logica radicata | ndt. in
corsivo nel testo]” (WIA, 111.61.6.1, f. 48). In altre parole, il modello, cioé il
Laocoonte, aiuta la rievocazione dell'archetipo, che l'artista prima rivive e
poi ricrea.

Limmagine residua [Nachbild] &, in senso morfologico, una particolare
variante formale di un principio generale, detto anche prototipo, che
riemerge regolarmente (e quindi corrisponde alle varie dormule patetiche
[ Pathosformeln] che Warburg rileva nelle sue tabelle). Cosi, mentre il mod-
ello materiale viene tramandato, I'archetipo intangibile sopravvive, Una
distinzione analoga si deve ora porre tra il concetto di Warburg di questa
“sopravvivenza” [ Nachleben] e la sua idea di “Mneme sociale o collettiva”
ovvero “Mnemosyne”. Per Warburg, infatti, facendo ricorso alla termino-
logia che il neurofisiologo e teorico evoluzionista Richard Semon (1859-
1918) aveva trovato per le tracce fisiche della memoria, la mneme, ovvero
Mnemosyne, era lesperienza divenuta “parola” o “immagine” (Semon 1904,
Pinotti 2001).

Tutti e quattro i termini, — “scambio” e “migrazione”, cosi come I'immate-
riale “vita postuma” e la materiale “memoria” fisica — non serviranno uni-
camente negli anni ‘20 a concepire il pitt grande progetto di Warburg —un
“Atlante” di immagini della “sopravvivenza dell’Antico”, ma vi faceva gia
ricorso nella conferenza su Diirer. Se ci fosse ancora bisogno di una prova
che Warburg gia nel 1905 pensava alla presentazione dei suoi casi di stu-
dio e alle sue serie di immagini in forma di un atlante di immagini, ecco
che ce la offre lui stesso, nel passaggio finale della sua conferenza, lad-
dove definisce “Atlante” la serie di immagini appena presentata al pubblico.
Questo Atlante ha una dimensione storica e una geografica:

Ho presentato nelle immagini una sorta di atlante sulla storia dei superla-
tivi migranti della lingua dei segni anticheggiante ¢ dei superlativi dioni-
siaci dell'estasi (fisica); io stesso potrei ovviamente solo sommariamente

definire i punti principali che hanno condotto da Atene a Firenze, a Man-
tova e infine a Norimberga (WIA, I11.61.6, f. 50).

Che per Warburg lo studio su Diirer non si esaurisse con la conferenza di
Amburgo e la sua sintesi, lo dimostrano le pagine successive contenute nel
quaderno in folio, a partire dal 1906. In esso egli abbozza I'indice di una
ricerca, da ricollegare probabilmente a un capitolo previsto per il “grande
libro” progettato. Lelenco del materiale iconografico suggerisce che questo
libro avrebbe dovuto avere la forma di un atlante di immagini, della cui
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concezione fa menzione anche altrove. Un'impressione della mirata im-
postazione delle tavole di questo Atlante & offerta da una serie di undici
schizzi conservata nell’Archivio del Warburg Institute.

In questa serie Warburg delinea uno sviluppo degli stili con esempi per
immagini, che parte dallemergere di soggetti all'antica (come ad esem-
pio il trionfo) e porta alla forma di un corrispondente linguaggio formale
anticheggiante, con la crescente dinamizzazione di queste forme, fino al
pathos a//’antica pienamente formulato, che culmina nella “morte del dio”.
Labbozzo intitolato Diirer e l'antichita italianacostituisce la conclusione di
questa serie, ed & uno degli ultimi documenti che, prima della Prima guerra
mondiale e della successiva malattia mentale di Warburg, testimoniano del
suo lavoro attorno al concetto di “Pathosformel”.

Serie di immagini e Atlante delle immagini Mnemosyne

Nel mese di agosto del 1924 Warburg rientro ad Amburgo dalla clinica
psichiatrica di Kreuzlingen. Nel corso degli oltre tre anni di lontananza dai
suoi materiali di lavoro aveva preso la decisione di sintetizzare lopera della
sua vita, che doveva raccogliere i casi di studio in un ampio corpus e fornire
una base teorica al suo lavoro.

Grazie al suo collaboratore e sostituto Fritz Saxl (1890-1948) nel frattempo
era stato creato un nuovo forum di discussione per questo lavoro: Warburg
poteva invitare studiosi di chiara fama ad Amburgo a confrontarsi con lui,
nella sua biblioteca, su temi specifici. Introdotta da Saxl nel 1921, Ia serie di
“Conferenze”, servi a quanto pare a Warburg per espandere e approfondire
la sua conoscenza degli argomenti compresi nel riaperto progetto ‘Atlan-
te’, nonché per discuterne con esperti. Subito dopo il ritorno di Warburg,
il 24 Ottobre 1924, parlo il filologo classico Karl Reinhardt (1886-1958)
a proposito delle Metamorfosi di Ovidio e Warburg colse Toccasione di
questa conferenza per annunciare la ripresa delle sue ricerche fiorentine e
per spiegare la questione “dell'influenza dell’antico sulle successive epoche
culturali” come sua stella-guida nel proseguimento dei suoi studi (Stimilli,
Wedepohl 2008, 59).

Poco piu di tre anni dopo, il 29 Gennaio 1927, fu invitato a parlare il biblio-
tecario del gabinetto delle stampe del Rijksmuseum di Amsterdam, Max
Ditmar Henkel (1879-1944), a proposito delle illustrazioni di Ovidio dal
XV al XVII secolo. Warburg colse T'occasione di questa conferenza come
unopportunitd per concepire e presentare I'abbozzo di uno dei suoi mon-
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taggi di immagini che ormai assemblava regolarmente, e arricchirlo con
qualche prestito di edizioni di Ovidio dalle biblioteche tedesche. Esiste
una documentazione fotografica di uno stato di avanzamento delle sei ta-
vole dedicate al tema, che venivano riordinate quasi ogni giorno per diverse
settimane. Le tavole portano a questa data i titoli “Inseguimento, Daphne”,
“Ratto, Proserpina”, “Metamorfosi, Atteone”, “Morte sacrificale, Orfeo”,
“Sacrificio umano, Medea”, “Danza rituale” e “Lamento”.

Si tratta proprio del canone delle “parole primordiali dell'appassionato lin-
guaggio dei gesti”, i cui diversi tipi di rappresentazione Warburg voleva
mostrare, come egli stesso indicava durante diverse spiegazioni delle tavo-
le a vari visitatori Il suo obiettivo principale era dimostrare che gli scritti
di Ovidio (e in particolare le Metamorfosi) e le loro illustrazioni, erano il
veicolo principale delle espressioni prototipiche dall’antichita al Rinasci-
mento, e oltre — ad esempio relativamente alla ricezione del mito di Orfeo

nell'opera lirica (Port 1999; Weigel 2006).

Lopera di Ovidio doveva essere allo stesso modo presentata come il prin-
cipale vettore della memoria di archetipi di esperienza di pathos. In un
passaggio frammentario delle sue spiegazioni Warburg afferma:

Dal catalogo divino dei mitografi deriva un tesoro per i valori espressivi
delle dinamiche psicologiche. La cosiddetta umanitd primitiva ridestata si
manifesta nel cercare di esperire oggettivamente i valori-limite dell'espres-
sione psichica, e allo stesso tempo nel desiderio di preservare la forma con-
tenuta e regolata, coniata proprio in questa aumentata passionalitd. L'anti-
chita soddisfa queste duplici, e in realtd contraddittorie, istanze stilistiche
nelle aggraziate dinamiche emotive dei personaggi ovidiani, che, benché
incarnino nel loro vocabolario gestuale gli stati pit primitivi dellemotivita
passionale nella vita erotica o cultuale (inseguimento, ratto, morte, trionfo),
lasciano tuttavia risuonare in sé una sensibilita lirico-sentimentale, che pie-
ga, trasforma, commuta il pathos dell'intima parola tragica primordiale del
linguaggio dei gesti nel fiabesco’. Nell'appropriazione spirituale di questo
retaggio ovidiano da parte della cerchia artistica del primo Rinascimento
questa duplicita si rivela ancora fertile, pur verso due direttrici molto di-
verse. Nella pittura i ‘valori di conio’ delle dinamiche psicologiche intensi-
ficate portarono a uno stile barocco di Pathosformeln eloquenti ed eccitate,
che gia dalla meti del XV secolo preparano il terreno al Manierismo. |...]
Nell’arte drammatica questa duplicita conduce da un lato a una preferenza
per la vita interiore movimentata, ma dall’altro si innesta nel lirismo ovidia-
no I'aria: Orfeo come eroico pezzo da spettacolo e Orfeo il cantante d'opera,
che piange per sempre la scomparsa Euridice. [Ma queste] sono solo i rami
pitt lontani che si diramano dal tronco ovidiano (WIA, I11.97.3, 1- ss.).

La Rivista bt Encravma* 119 | §3 | SETTEMBRE 2014 * 158N §78-88-g8260-64-5

59



DALLA PATHOSFORMEL ALL’ATLANTE DEL LINGUAGGIO DEI GESTI

Rispetto al Bilderatias, con il quale Warburg voleva riassumere pit appro-
fonditamente quanto aveva elaborato quasi un quarto di secolo prima, la
mostra su Ovidio fu soltanto un nuovo caso di studio, un capitolo — come
ha giustamente affermato Erwin Panofsky— su “la storia della cultura uma-
na come una storia di passioni umane” (Panofsky 1930; Warnke 1980, 64)
E, sarebbe da integrare, storia del controllo di quelle stesse passioni. Una
storia che Warburg si era ripromesso di scrivere e soprattutto di illustrare
per immagini.

* 1l saggio originale in lingua tedesca di Claudia Wedepohl, Von der “Pathosformel” zum “Gebirdens-
prachatlas”. Diirers Tod des Orpheus und Warburgs Arbeit an einer ausdruckstheoretisch begriindeten
Kulturgeschichte & pubblicato in Die entfesselte Antike. Aby Warburg und die Geburt der Pathostor-
mel, herausgegeben von Marcus Andrew Hurttig in Zusammenarbeir mit Thomas Kerttelten, Kéln
2012, 5. 33-50.

Alla revisione della versione italiana hanno contribuito: Monica Centanni, Silvia De Laude e Sabina
Pesce.
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Aby Warburg and the “Wie der Metapher”

from Memory, Metaphor, and Aby Warburg’s Atlas of Images, Ithaca,
NY, Cornell University Press and Cornell University Library, 2012

Christopher D. Johnson

The following excerpt is from chapter 2, “4d oculos: Ways of Seeing, Rea-
ding, and Collecting.” In the pages preceding it, I discuss Warburg’s com-
pelling, if idiosyncratic interpretations of Alberti and Poliziano in light par-
tially of Ernesto Grassi's work on metaphor and Renaissance humanism as
well as Michael Baxandall’s analyses of the rhetorical basis for the concepts
and terminology used in Renaissance discussions of art. Subsequently, with
Ghirlandaio’s Adoration of the Shepherds serving as the chief artefact, a brief
exercise in close looking is offered — both to recall the seminal place this
painting had for Warburg’s thinking and to signal the limits of a strictly
iconographical method in interpreting Renaissance painting, or for that
matter in interpreting Warburg’s writing about it or other cultural objects/
events, such as the Schlangenritual

The section before the extract proper concludes: “. . . the difficulties of di-
stinguishing here [in the Schlangenritual text] between metonymy and
metaphor or, in the analysis of the Adoration, between symbol, allegory, and
metaphor are considerable. Nonetheless, they need to be addressed, espe-
cially as Warburg tends to swing back and forth in his preference for the
termmetaphor or symbol, while in practice he often argues by metonymy
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in order to unfold what has been plausibly taken as an allegorical vision of
history and culture. Iconography can illuminate the symbolic meanings of
the goldfinch and the pebbles in Ghirlandaio’s Adoration. It can also teach
us what hierarchy we should ascribe to the objects and events depicted
in the painting such that, for example, we could sublimate the procession
of the Three Kings through the Roman triumphal arch into the symbolic,
eternal circle formed by Mary’s dress. But both iconography, which ge-
nerally pursues the task of interpretation by thickening various discursive
contexts informing an artwork, and iconology, which would decipher the
larger symbolic meanings of an artwork, often employ the tropes of rhetoric
with maddening degrees of imprecision.”

The two sections that follow thus attempt to sharpen how and why what
Warburg will call — in the Tagebuch der Kulturwissenschaftlichen Bibilio-
tek and in the Uberschrifien to panels 45 and 49 of the Mnemosyne-At-
las (written by Bing, but presumably following Warburg's direction) — the
“Wie der Metapher”is central to understanding his late work and thought.

Gombrich on Metaphor

Recognizing this muddle and determined to offer a remedy, Gombrich
offers the programmatic essay “Icones Symbolicae: Philosophies of Sym-
bolism and the Bearing on Art” (1972, though an earlier version appeared
in 1948). An investigation of the fertile but ambiguous relations between
word and image, “Icones Symbolicae” is first of all an important chapter in
comparative metaphorology; but it serves, too, as an implicit warning to
Warburg’s readers not to lose sight of historical contexts and terminology
when savoring the fruits of works such as the Atlas, which, as I have sug-
gested, often tempts us to read it like a book of emblems.

Gombrich’s more concrete aim here is to demonstrate how imprese (heral-
dic devices usually including words and images) were interpreted in the
Renaissance in ways that contemporary art criticism’s “rational analysis”
may ignore'. To this end, he traces “three ordinary functions of images” that
“may be present in one concrete image; thus a motif in a painting by Hier-
onymus Bosch may represent a broken vessel,symbolize the sin of gluttony
and express an unconscious sexual fantasy on the part of the artist but to us
the three levels of meaning remain quite distinct.”? After further histori-
cizing such images, Gombrich asserts:

1 Ernst Gombrich; “Icones Symbolicac," in Gombrich on the Renaissance, vol. 2, Symbolic Images,
London: Phaidon Press, 1985, 124,

2 Ibid.
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For where there is no clear gulf separating the material, visible world from
the sphere of spirit and of spirits, not only the various meanings of the word
“representation” may become blurred but the whole relationship between
image and symbol assumes a different aspect. . . . Warburg described as
“Denkraumuverlust” this tendency of the human mind to confuse the sign
with the thing signified, the name and its bearers, the literal and the me-
taphorical, the image and its prototype. . . . Our language, in fact, favours
this twilight region between the literal and the metaphorical.?

Yet if this Denkraum, “this twilight region,” is where the artist and em-
blem-maker invent, then, as Gombrich well knew, Warburg also constantly
regrets the “loss” of this “thought-space,” which he also dubs the Zwischen-
raum and Wunschraum. Confusion, superstition, and stultifying abstraction
may result when the stringencies of language, the tyrannies of taste, the
thirst for power, and ideological, methodological, or systematic certainty
become supreme. Characteristically casting his thinking in spatial terms,
Warburg often describes the “loss” of this space as essentially tragic, for
it forecloses the possibility of an “Ikonologie des Zwischenraums,” of the
“Entwicklungspsychologie des Pendelganges zwischen bildhafter und ze-
ichenmifiger Ursachensetzung” (developmental psychology of the pendu-
lar motion between pictorial and semiotic induction).*

But again, Gombrich would explicate here how in the Renaissance and,
more particularly, in Renaissance emblematics, the image can at once be
psychologically vivid, aesthetically pleasing, and pedagogically useful. Thus
it is all the more important, he notes, to reject Benedetto Croce’s separation
of rhetoric from art-historical analysis.” Aside from the mnemonic value of
emblematic images, in going beyond the one-to-one correspondence be-
tween word and thing, they achieve what a single discursive act ordinarily
cannot: the simultaneous production of various, conflicting meanings in
one intuitive gesture.” To historicize such intuition Gombrich rehearses
classical ideas about metaphor: how Aristotle praises metaphor for its ener-

3 Ibid., 125. The quote is from Warburg’s “Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers
Zeiten,” G5, 1.2:487-558.

4 In the Tagebuch, Warburg writes: “lkonologie des Zwischenraums. Kunsthistorisches Material zu
einer Entwicklungspsychologie des Pendelganges zwischen bildhafter und zeichenmiRiger Ursachen-
setzung” (GS, VI1:434).

5 Gombrich, “Icones Symbolicae,” 129.

6 In this regard, Gombrich discusses Da Vinci and the “accumulation of attributes to the point of
monstrosity” (“Icones Symbolicae,” 138). Renaissance neoclassicism, he asserts, cuts down on the num-
ber of attributes, even as it strengthens the humanist basis for personifying the gods.
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geia, or its ability to actualize abstractions in vivid images; and how Cicero
recommends it for its skill in furnishing names for things, feelings, and
ideas when ordinary language fails to do so (i.e., catachresis). Then Gom-
brich distinguishes between the symbol as “conventional code” and met-
aphor whose terms are “not reversible” and hence produce meanings that
demand significant hermeneutic labor.” For him, the symbol is essentially
a “sign” and thus has very little art-historical value. Regarding metaphor,
though, he delineates two kinds: the first corresponds roughly to Aristote-
lian metaphor, which cultivates “a method of visual definition” for a concept
or an emotion, while the second, “mystical” species of metaphor undertakes
the expression of subjective even hermetic truths rather than easily intuit-
ed, objective representations of a thing or idea.®

To illustrate this distinction Gombrich traces how Cesare Ripa’s Iconolo-
gia (1593), “the standard encyclopaedia of Personifications,” effectively fol-
lows Aristotelian tradition in applying the four causes (material, efficient,
formal, and final) to find many different symbolic, didactically successful
ways of representing, of making visible, a single concept, such as Friendship
(Amicitia) or Strength (Fortezza).” That Ripa mainly uses the human fig-
ure as the source for metaphoric “accidents” to represent abstract attributes
makes perfect sense, Gombrich argues, given how our familiarity with the
body nicely mediates the strangeness of the abstract concepts that Ripa
wishes to give concrete, visual form. As Ripa writes in his Proemio,

Leaving aside then that part of the image of which the orator makes use,
and of which Aristotle treats in the third book of his Rbetoric, 1 will talk
only about that which pertains to painters, or about those who, whether
by means of color or by another visible means, can represent some visible
thing different from the part of the image (that Aristotle discusses), and in
conformity with another thing. (I will talk of it) because, just as this per-
suades many times by means of the eyes, that other thing moves the will by
means of the word, and because this concerns things like metaphors, things
that lie beyond humanity, but which are conjoined to us, and are therefore
termed essential.’®

7 Gombrich, The Aims and Limits of Iconology, in Gombrich on the Renaissance, 13.
8 Ibid., 13. He later casts the “free-foating symbol” as equivalent to “metaphor” (20).
9 Gombrich, “Icones Symbolicae,” 139143,

10 Cesare Ripa, Iconologia, overe descrittione di diverse imagini cavate dall” antichitd, e di propria
inventione (Hildesheim and New York: Georg Olms, 1970).
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But creating such “illustrated metaphors,” I would add, is a philological as
well as a rhetorical and material undertaking."" Ripa’s entry forMondo, for
instance, relies on Boccaccio’s Genealogia deorum gentilium (1360), Pierio
Valeriano’s Hieragliphica, sive de sacris Aegyptiorum(1567), and verses by Si-
lius Italicus to depict the “world” as the satyr Pan, a metaphor that plays on
the etymology of the Greek ¢ pan (all that is, the universe) and the myth-
ological figure whose attributes include a “faccia rossa, & infocata” (fiery,
red face), which signifies “quel foco puro, che sta sopra gli altri Elementi, in
confine delle celesti sfere” (that pure fire, which is above the other elements,
in the realm of the celestial sphere)™. Just as his contemporaries, Kepler
and Bruno, heavily mine classical mythology, philosophy, and literature to
forge their cosmographies, Ripa ransacks Greek mythology and the riches
of humanist philology to provide painters with the means to make the ele-
ments visible and persuasive. But he would also give painters a language by
which they can contemplate their efforts.

Dissatisfied, however, with the ultimately ornamental function he sees Ripa
(and Aristotle) ascribing to metaphor, Gombrich, leaning on Cicero’s judg-
ment that metaphor is mainly catachrestic, interprets Neoplatonic sym-
bolism in terms of metaphor’s ability to be “a permanent and continuous
process” whereby hermetic and inexpressible truths are expressed. «

Significantly, he also invokes Warburg’s notion of the astrologer’s Sch/iz-
terlogik (a neologism that translates literally as “sledding-logic,” and so
suggests a slippery, shifting, even sophistic logic) to characterize Ficino's
comparison of how vibrations from a plucked lute string make neighbor-
ing strings sound with how an amulet once engraved with astral imagery
causes a sympathetic reaction from the stars above." Despite such illogic,
Gombrich argues that this species of metaphor, as the means of forming
concepts, is the rule rather than the exception. Citing metaphorologists
ranging from Plato and Pseudo-Dionysius to Emanuele Tesauro, Vico, and
Benjamin Whorf, Gombrich contends it is such metaphor rather than or-
dinary language that creates the “categories” enabling us to form concepts.”

11 The term is Gombrich's; see “Icones Symbolicae,” 143.
12 Ripa, Iconologia, 330,

13 Gombrich, “Icones Symbolicae,” 166.

14 Ibid., 173.

15 This line of argument is not at all unique to Gombrich. As we shall see, Cassirer, Nietzsche, Blu-
menberg, and Hegel variously argue that metaphor making precedes concept formation.
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But of course this ability to forge unity or synthesis out of multiplicity goes
by various names; Kant, for instance, ascribes to the schema and therefore
also the symbol an analogous task of mediating between the sensible and
the abstract, while Warburg, as we shall see, inherits aspects of this Kantian
tradition and makes Umfangsbestimmung the fundamental hermeneutic act
of the painter, art historian, and, indeed, any thinker who would achieve
a franslatio between the many and the one.

For Gombrich, metaphor in the visual arts produces a unique cognitive
effect:

It is precisely because our world is comparatively stabilized by language
that a fresh metaphor can be felt to be so illuminating. We almost have the
feeling it gave us a fresh insight into the structure of the world by piercing
the veil of ordinary speech. It is this experience, so it seems, that underlies
the illumination of which we hear in the literature on imprese. . . .’ The linear
character of language makes it hard to hold in mind a description such as
“the wife of a nephew of my father-in-law” and to make sure that it means
the same as “the wife of my first wife’s cousin” but draw a diagram and the
identity can be seen at a glance.'®

Informed by metaphor, diagrammatic thinking trumps discursive language
in its ability to furnish a single syncretic intuition. Such intuition, I shall
argue in chapter 6, becomes the intellectual but also ethical engine of War-
burg’s increasingly elliptical yet often diagrammatic form of writing in his
last years, writing sublimated but not erased in Mnemosyne.

Aside from such affinities, though, Warburg’s use of and ideas about met-
aphor starkly diverge from what Gombrich describes here. Far less inter-
ested in the metaphors that painters and emblem-makers inscribe into
their works and that, accordingly, can be deciphered through iconological
readings, Warburg instead focuses on second-degree metaphors, or met-
aphors indicating the artist’s (and cosmographer’s) relation to antiquity,
myth, nature, emotion, reason, and other such “forces,” and thus metaphors
also describing his own critical task. Moreover, as we shall see, Warburg’s
pathos-laden thoughts on metaphor differ crucially from the systematic,
progressive theory of symbolic forms fashioned by Ernst Cassirer, his col-
league and friend. This is why focusing on metaphor rather than on the
symbol is the most promising, if admittedly circuitous, route to interpret-

16 Gombrich, “Icones Symbolicae,” 167. Also: “The emblem seemed to offer an escape from the limi-
tations of discursive speech.”
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ing Warburg’s achievements, not only because such an approach attends to
Warburg’s oblique directions, but also because the notion of #ranslatio pos-
sesses temporal, spatial, and cognitive dimensions missing in most accounts
of the symbol.” Metaphor, moreover, hews to the all-important principle of
decorum, whereas the symbol, lacking an obvious rhetorical function, need
not. In “Aims and Limits of Iconology,” Gombrich labels “the dominant
consideration of the whole classical tradition, the notion of decorum.”¥In
this sense, Warburgian metaphor is rather conservative, notwithstanding
its enormous intellectual ambitions'. It is, pace Gombrich, Aristotelian,
as it aims at a “method of visual definition”; yet it is also “mystical,” in-
sofar as it makes idiosyncratic claims about the universal, eternal nature
of things. Guided by the mediating “wie’ der metaphorischen Distanz,”
Warburg dedicates his entire intellectual career to mapping new ways of
linking words and images, a career that takes him from Botticelli’s paint-
ings, to the kivas of northern New Mexico, to the quattrocento churches
of Florence, to the astronomical almanacs of northern Europe, to the edge
of sanity and back again, and finally to the pages of Giordano Bruno and a
return journey to Italy.

In his early essays and lectures, Warburg creates the foundations for the
science of iconology, which will later be refined and practiced by Panof-
sky, Gombrich, Saxl, and others. Yet by the time he commences Mnemo-
syne he has abandoned the relatively narrow approach to the interpretation
of symbolic images fostered by iconology’s focus on establishing “intrinsic”
or stable meanings. Instead, Warburg labors to interpret images and their
symbolism as a form of metaphor and metonymy that places meanings
constantly in motion, even as he invents what Agamben dubs “the nameless
science” of images, a science that thrives in “intervals” between disciplines
and within the hermeneutic circle that for Warburg becomes “a spiral that
continually broadens its turns.”? To understand better this “nameless sci-

17 Kany specifies: “Warburg hat seine Gedanken zum Symbolbegriff in biologistisch-psychologisti-
schen Theorien formuliert” (Mnemosyne als Programm, 149). He also traces Warburg’s debts to Vigno-
li, . T. Vischer, Robert Vischer, Alfred Biese, and Hermann Usener, all of whom are indebted to Vico.
But in doing so he ignores how Vico prefers “metaphor” to “symbol.” I will discuss Usener in chapter 4.

18 Gombrich, Aims and Limits of lconology, 7. Milton famously calls decorum thart “grand master-
piece to observe.”

19 Perhaps, L am neglecting Warburg's preference for the word “symbol” (above all in his earlier work);
but in doing so I am also following Gombrich’s lead and Baxandall’s cue concerning Italian humanists
who borrow terms and ideas from the rhetorical tradition to describe what occurs when artists and
critics work with visual images.

20 Agamben, Aby Warburg and the Nameless Science, 90, 96.
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ence” and the tensions it produces in Warburg’s ceuvre between explication
and implication, representation and expression, iconography and iconology,
is not enough: a metaphorology is needed.

Metaphor and Pathos Formula

To place ad oculos, “before the eyes,” is the principal cognitive and rhetor-
ical task Aristotle ascribes to metaphor, defined in the Poezics (1457b) as
“a movement [epiphora] of an alien [allotrios] name from either genus
to species or from species to genus or from species to species or by anal-
ogy.” In the Rhetoric (1410b), Aristotle claims that urbanity (aszeia) and
actualization (energeia) of style and thought are best realized by metaphor,
the trope whose unique power of “bringing-before-the-eyes [ pro ommaton
poiein]” naturally pleases the auditor-spectator-reader and thus facilitates
learning. See also Aristotle, Poetics 1457b. 22 When a successful metaphor
permits such visualization, the “surprise” of discovery is experienced. Met-
aphor satisfies a natural thirst and admiration for the foreign and exotic.
However, metaphor possesses also a fundamental cognitive virtue: “Meta-
phors should be transferred from things that are related but not obvious-
ly so, as in philosophy, too, it is characteristic of a well-directed mind to
observe the likeness even in things very different.”” Eloquent poets, or-
ators, and philosophers use metaphor to bring before the eyes a pleasing
but surprising comparison of things at once similar but different, in order
to produce knowledge quickly.* Still, as Gombrich notes and Paul Ricceur
demonstrates at length in 7he Rule of Metaphor, subsequent metaphorolo-
gy has often moved beyond Aristotle’s visual model based on the simple
substitution of one term for another (i.e., a “lion” for “Achilles”), in favor
of metaphor as a more “mystical,” less easily intuited, more subjective, and
thus more cognitively dissonant representation of a thing or idea.”

21 All citations from Aristotle’s Rhetoric are from Aristotle, On Rhetoric, rrans. George A. Kennedy
(New York: Oxford University Press, 1991),

22 See also Aristotle, Poetics 1457b.

23 Aristotle, Rhetoric 1412a. But see also 1404b: “To deviate [from prevailing usage] makes language
seem more elevated; for people feel the same in regard to style [lexis] as they do in regard to strangers
[tous xenous| compared with citizens, As a result, one should make the language unfamiliar [xenin], for
people are admirers of what is far off [aponton|, and what is marvelous is sweet.” In the Topica (108b)
Aristotle deseribes the utility of the examination of likenesses: “It is by induction of particulars on the
basis of similarities that we infer the universal.”

24 *Knowledge results more from contrast but is quicker in [the] brief form [of metaphor]” (Rhetoric
1412h).

25 See Paul Riceeur, The Rule of Metaphor: Multi-disciplinary Studies of the Creation of Meaning in
Language, trans. Robert Czerny (Toronto: University of Toronto Press, 1975), esp. 9-43.
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As its etymology suggests, to write about metaphor is to rely on the met-
aphorics of space. Translating the Greek meza-pherein as transiatio, Quin-
tilian calls metaphor the “commonest [frequentissimus] and far the most
beautiful [pulcherrimus] of Tropes.” A metaphor occurs when “a noun or
a verb is ‘transferred’ from a place in which it is ‘proper’ to a place in which
either there is no ‘proper’ word or the ‘“transferred’ term is better than the
‘proper’ one.” Negotiating “place” and propriety, metaphor plays an essen-
tial aesthetic and semantic role: “It adds to the resources [copiam] of lan-
guage by exchanges or borrowings to supply its deficiencies, and (hardest
task of all) it ensures that nothing goes without a name.?” Here Quintil-
ian conflates the task of catachresis, of providing a word or expression for
something that lacks one, with that of metaphor. But catachresis has often
been confused with audacia or an overly bold or far-fetched metaphor.”®
This confusion, Patricia Parker remarks, institutes a startling dynamic: “The
violent intrusions of catachresis and the possibility of transferences that,
unwilled, subvert the very model of the controlling subject, are the goth-
ic underside of the mastery of metaphor, the uncanny other of its will to
control.”

Keenly desirous of such “control” and always wary of this “gothic under-
side,” Warburg describes metaphor less as a trope and more as a theoret-
ical stance toward the world (cosmos), art, and self-consciousness. While
metaphor vividly fuels his numerous, often aphoristic, sometimes cryptic
efforts to give an account of the content, form, and aims of Mnemosyne, it
also ultimately constitutes the intellectual idea(l) that Warburg fervently
seeks to discover in his subject matter. In particular, the metaphoric ability
he finds in certain currents of Renaissance art and cosmography to com-
pass difference while still giving expression to a single intuition is the same
metahistorical and metarhetorical ability he aspires to in his novel version
of intellectual history.

26 Quintilian, The Orator’s Education (Institutio oratoria), trans. Donald A. Russell (Cambridge,
MA: Harvard University Press, 2001), 8.6.5. In this context the verb pherein, “to bear, carry,” becomes
itself 2 metaphor reanimating the notion of movement in and through space. See Ricceur, Rule of
Metaphor, 17-18.

27 Quint. Inst. 8.6.5.

28 Patricia Parker, Metaphor and Catachresis, in The Ends of Rhetorie: History, Theory, Practice, ed,
John Bender and David E. Wellberry (Stanford, CA: Stanford University Press, 1990), 60-73. Quinti-
lian discusses the relation between abusio and metaphor at Inst. 8.6.35.

29 Parker, Metaphor and Catachresis, 73.
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Metaphor for Warburg describes how artist and thinker create Distanz,
that cognitive, psychological, historically self-conscious stance by which
extreme emotion and scientific detachment, the vita activa and vita contem-
plativa, the ecstatic nymph and saturnine thinker, can coexist long enough
for the spectator to recognize how certain formal, artistic, yet also con-
tingent expressions of human experience repeat and transform themselves
throughout history. These expressions or Pathosformeln, with their fusion of
content and form, Warburg casts as paradigmatic, combinatory elements in
his Kulturwissenschaft. As the basic vocabulary of emotion, these “Urworte
leidenschaftlicher Dynamik” (originary words of a pathos-laden dynamic)
are shaped and reshaped in myriad discourses and formal techniques of
representation. These Goethean “Urworte” fuel Warburg’s pioneering ef-
forts in iconology;*but again, as he labored on Mnemosyne, his iconology
of pathos formulas begins to yield to a new metaphorology.

Wiarburg first adumbrates what he means by a Pathosformel in a brief 1905
essay on Diirer’s drawing “Death of Orpheus,” in which the Nuremberg
artist imitates another drawing by an unknown artist associated with An-
drea Mantegna (ca. 1431-1506). (Tellingly, the essay’s argument rests
partially on a set of images that were published together with the essay
— many of which will resurface in the A#/as.) Wishing to move his readers
beyond Winckelmann’s Apollonianism, Warburg compares Diirer’s draw-
ing to an image on a Greek vase and declares: “Die typische pathetische
Gebirdensprache der antiken Kunst, wie sie Griechenland fiir dieselbe
tragische Szene ausgeprigt hatte, greift mithin hier unmittelbar stilbildend
ein.” (Classical art’s typical pathos-laden language of gestures, as Greece
had stamped it for the same tragic scene, intervenes here in a way that is
directly, stylistically formative.)*' Through such stamping the tragic sur-
vives as a stylistic force in the formal but still “pathetic language of ges-
ture.” This Nachleben is a historical Zranslatio signaling at once a process of
internalization and externalization, of giving external form to the internal
psychic “engrams” that Warburg, adapting Richard Semon’s theory of the

30 “Urworte” alludes to Goethe's poem “Urworte, Orphisch.” More than a thirst for transcendental
forms, it was Warburg’s abiding interest in anthropology, linguistics, and all forms of historical mor-
phology that fueled his fascination with the question of origins. 5till, Agamben suggests, the search for
the “original” is also linked to Warburg’s hope of achieving “speculative purity” (“Aby Warburg and the
Nameless Science,” 102).

31 Warburg, Diirer und die italienische Antike, GS, 1.2:446. For an alternate English translation, see
Warburg, Diirer and [talian Antiquity, RPA, 553.
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engram as a “memory trace,” takes as constants in human experience.”” As
Agamben interprets them, engrams “are the crystallization of an energetic
charge and an emotional experience that survive as an inheritance trans-
mitted by social memory and that, like electricity condensed in a Leyden
jar, become effective only through contact with the ‘selective will’ of a par-
ticular period.” Yet whether Warburg really equates engram with symébol, as
Gombrich asserts, is doubtful; rather, memory’s engram corresponds much
more closely with metaphor’s energeia. ™

In tracing the migration of this engrammatic pathos formula from south to
north, from Mantegna’s workshop to Diirer’s imagination, from literature
to visual art and back again, Warburg points to a woodcut from a 1497 edi-
tion of Ovid, Poliziano’s 1471 Ovidian drama, Orfes, and other instances of
“Dionysian frenzy” to show “how with such lively force this same archaeo-
logically authentic pathos formula, which goes back to a representation of
Orpheus or Pentheus, had been naturalized in artistic circles.” Like that of
his Italian counterparts, Diirer’s mastery of form permits him to express,
and so in a certain sense contain and understand, the most powerful, live-
liest of passions. Hereparhos = emotion and formula = abstraction, and by
fusing them Warburg not only skirts an empty formalism but also finds
the means to express extreme affectus. Pathos formulas are recurring forms
of representation that mediate between the desire for the absolute and the
pure contingency of sensuous experience. Thus Warburg unequivocally as-
serts “that Orpheus’ death was not merely a purely studio motif of formal
interest, but was rather, actually in spirit and following the words of pagan
antiquity, a passionately and knowingly felt experience [leidenschaftlich
und verstindnisvoll nachgefiithltes Erlebnis| from the dark mystery play

32 In Grundbegriffe I, Warburg writes: “Ausdruckswerte maximaler Prigung (im Sinn der Ruhe oder
Bewegung) die durch vorgeprigte antikisierende Engramme sind” (fol. 27). Richard Semon (1859~
1918) wrote two books on memory, Die Mneme (1904) and Die mnemischen Empfindungen (1908).
In “Portrait of Melancholy (Benjamin, Warburg, Panofsky),” in Benjamin's Ghosts: Interventions in
Contemporary Literary and Cultural Theory, ed. Gerhard Richter (Stanford, CA: Stanford University
Press, 2002), Beatrice Hanssen compares Benjamin’s debts to Semon to those that help form Warburg's
theory of the “prophylactic memory image” (183). See Kany, Mnemosyne als Programm, 176-177, on
Semon’s “Gedichtnisphilosophie.”

33 Agamben, “Aby Warburg and the Nameless Science,”94.

34 Gombrich, Aby Warburg, 243. But Kany equates “Energie,” symbols, and pathos formulas (Mne-
mosyne als Programm, 168).
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of Dionysian legend.”™ Here subjective “Erlebnis” is balanced by objec-
tive form such that Diirer narrows the gap, achieves a historical franslatio,
between antiquity and his own time. Further, that Diirer is said to reject
the arrival of the “Baroque language of gesture,” ascribed to Leonardo
and Michelangelo, is emblematic of Warburg’s nascent map of historical
change.”*Warburg casts the northern artist as a mediator between the ex-
cess or “superlatives” expressed by the Laocoon statue unearthed in 1506
in Rome and a classical ideal of form able decorously to represent pathos.
But why the advent of what has come to be called the Baroque troubled
Warburg so much more than it did Diirer, who by Warburg’s own account
was anxious to adapt to the “new” style, is a question that must be post-
poned until we have a better sense of the “values” that Warburg’s art history
cultivated. Likewise, an explication of Warburg’s curious use of the word
“superlatives” and its importance for his conception of metaphor will have
to wait until we have a better understanding of the latter and its pragmatic
consequences.

Some twenty years after the essay on Diirer, wrestling with his Bilderat-
las, Warburg effectively leaves the iconographic path that his successors,
Panofsky, Gombrich, and Wittkower, will later follow in his name. He
chooses instead to convert his Pathosformeln into “dynamograms” — met-
aphors infused with Bacchic, emotive energy that also, remarkably, obey
the grammar of form. When translated into the Renaissance and beyond,
these serve as markers for him to map the Denkraum in which the belated
spectator can discover historical meaning, achieve perspective, and win that
spiritual Ausgleich for which he yearns. This attempt at Orientierung was,
Gombrich observes, no mere intellectual or historicist exercise; it demand-
ed Warburg’s own “exaltation and awe in front of this fateful process.™’
"That any interpretation of the Renaissance’s interpretation of the “afterlife”
of classical artistic forms must be riddled with conceptual aporias, anach-
ronistic needs, unconscious drives, and subjective aspirations was as clear
to Warburg as were the similarities and differences that often, but by no
means exclusively, seemed to serve as the criteria for arranging individual

35 (S, 1.2:446. In Cassirer, Panofsky, and Warburg: Symbol, Art, and History, trans. Richard Pierce
(New Haven, CT: Yale University Press, 1989), Silvia Ferretti comments that for Warburg the image
“is the focal point out of which radiate those ‘energy tensions’ that animate history is the distant past,
where the Pathosformel — those gestures of terror or passion in which people sought a bulwark against
the mysterious power of the irrational —were created as a permanent patrimony of humanity” (2).

36 RPA, 556-558.
37 Gombrich, Aby Warburg, 245.
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photographs into tableaux. And yet for all of its subjective, psychological
force, like much Renaissance encyclopedism, Mnemosyne depends inor-
dinately, catachrestically, on basic spatial metaphorics to make its episte-
mological claims.** When he presents the Atlas as a way of mapping the
“Wanderstraflen der Kultur,” Warburg literally and figuratively points to
cartography as the model for his historical vision.” Not only, as we saw, did
he have actual maps prepared for the opening panel, but the essentially spa-
tial epistemology of the A¢/as, with its metonymic and diagrammatic logics,
would discover how cultural change circulates between east and west, north
and south, as well as how it is affected over time. Put another way, his car-
tographic metaphorics reinforces the importance of achieving “metaphoric
distance.” And if; like many of his encyclopedic predecessors, Warburg, too,
mines a vein of pathos from the impossibility of such ambitions, unlike
most of its counterparts, the Atlasspurns the copia of discourse for a more
immanent metonymy of images. The photographs of the constellations of
photographs that remain are to us, for all their spectral qualities, still os-
tensive — to create metaphoric distance they point to artifacts presenting
literal motion. As such, Warburg may be said to offer a variation on what
Roland Barthes calls “the Poetics of the Encyclopedic image, if we agree to
define Poetics as the sphere of infinite vibrations of meaning; at the center
of which is placed the literal object.”*

38 Studies of Renaissance encyclopedism confirming its dependence on spatial structures include
Neil Kenny, The Palace of Secrets: Béroalde de Verville and Renaissance Conceptions of Knowledge
(Oxford: Clarendon Press, 1991); Ann Blair, The Theater of Nature: Jean Bodin and Renaissance Scien-
ce (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1997); and William West, Theaters and Encyclopedias in
Early Modern Europe (Cambridge: Cambridge University Press, 2002).

39 The metaphor “WanderstraBen der Kultur” appears in a May 1928 letter from Warburg to Saxl.
It was later enthusiastically adopted by Saxl, who saw it as nicely describing their joint work on the
migration of astrological symbolism in the Atlas. See GS, [1 1:xix; Warburg and Saxl, “Wanderstrafen
der Kultur,” 73.

40 Roland Barthes, “The Plates of the Encyclopedia,”in A Barthes Reader (New York: Hill and Wang,
1982), 230.
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The Angel and the Head-huntress

A Reading of Plate 47 of the Mnemosyne Atlas

edited by the Mnemosyne Seminar group of ClassicA

Centre for Classical Studies at the Iuav University of Venice, coordina-
ted by Maria Bergamo, Giulia Bordignon, Monica Centanni with Silvia
De Laude, Enkelejd Doja, Bianca Maria Fasiolo, Anna Fressola, Alberto

Giacomin.

English version by Elizabeth Thomson

Mnemosyne Atlas, Plate 47 (details from Mnemosyne 1929, by Warburg and coll. ): fige. 47.15, 47.22a.
47.15 Francesco Botticini, The three Archangels and Tobias, tempera on wood panel, 1467, Flovence, Uffizi
Gallery; 47.22q fudith holding the Head c_afHafqﬁ:'rmsf, etching fram Florence, ¢. 14635, London, The British
Museum.
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'The reading of the plate 47 of the Mnemosyne Atlas proposed here is illu-
strated via thematic and plastic routes. A first analysis cuts the board into
two vertical sections, thematically divided into similar subgroups: on the
left side are grouped figures from the New and Old Testament who per-
form episodes of protection (The young Jesus returning from the Temple,
Tobias accompanied by the angel); on the right side are grouped figures
from the Bible, protagonists of violent acts of aggression (Judith, Salo-
me, Sampson). A second analysis identifies plastically defined formulas of
pathos that cross the previous thematic paths: the gesture of protection
and care indicated by leading by the hand (angel and Mary); the gesture
of the guide indicating the way (the angel); the act of aggression (Judith,
Sampson); the graceful gait of the ancient nymph emerges in the elegant
movements of the angel, and the seductive footstep of the head-huntress

(Judith and Salome).

Thematic paths

Miunemasyne Atlas, Plate 47 (details fron Mnemosyne 1929, by Warburg and coll): fizg. 47.1, 47.5, 47.6.
47.1 Christ, Ecclesia and Apostles, drawing from a sarcophagus bas-velief, sec. IV, reused for the tomb of
Saint Giles, in the Church of San Bernadino Perugia; 47.5 Christ among the doctors, miniature from “Que-
en Mary’s Psalter”, 1310-1330, Royal Ms. B VI, fol. 150v, The British Library; 47.6. Maestro di Tolentino
or Maestro della Cappella di San Nicola, Christ among the Doctors, Mary and Joseph leave the temple, fresco,
1340-1348, Tolentino, Church of San Nicola.
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The thematic focus of the plate is the two works at the centre: Tbbias and
the Three Archangels by Francesco Botticini [47.15] and the engraving on
copper representing Judith with the Head of Holoférnes [47.22a]. These two
images and their placement at the centre of the plate create a sort of hinge
which splits the montage in two sections.

The characters from the Old and New Testament that appear in the plate
are the protagonists of different forms of enterprise, in a montage where
themes of initiation into adulthood, protection, justice, heroic and bloody
action touch and overlap each other, in meta-thematic, iconographic and
gestural pathways.

In the left section, a first group includes images related to the Dispute of
Christ among the Doctors, and in particular the theme of the finding of
Jesus in the Temple by Mary and Joseph, an episode — present only in the
Gospel of St. Luke — which has the function of emphasizing the awareness

Mnemasyne Atlas, Plate 47 (details from Muemosyne 1929, by Warburg and coll. );}gg 47.10, 47.15.
47.10 Francesco Botticini, Tobiar and the Angel, and the young danor (son q_,f"fﬁm parron, Raffacile Doni),
tempera on wood panel, . 1495, Florence, Santa Maria del Fiore, the Old Sacristy; 47.15 Francesco Bottici-
ni, The three Archangels and Tobias, tempera on wood panel, 1467, Flovence, Uffizi Gallery. Cappella di San
Nicola, Christ among the Dactors, Mary and Joseph leave the h'mpa’:f._[}'f'.rra, 1340-1348, Tolentine, Church
of San Nicola.
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of the Child Jesus of his mission. Joseph and Mary with Jesus age twelve
(age of initiation in the Jewish tradition and others) had gone to Jerusalem
as was the custom for the feast of the Passover:

Every year Jesus’ parents went to Jerusalem for the Festival of the Passover.
When he was twelve years old, they went up to the festival, according to
the custom. After the festival was over, while his parents were returning
home, the boy Jesus stayed behind in Jerusalem, but they were unaware of
it. Thinking he was in their company, they travelled on for a day. Then they
began looking for him among their relatives and friends. When they did
not find him, they went back to Jerusalem to look for him. After three days
they found him in the temple courts, sitting among the teachers, listening
to them and asking them questions. Everyone who heard him was amazed
at his understanding and his answers. When his parents saw him, they were
astonished. His mother said to him, “Son, why have you treated us like this?
Your father and I have been anxiously searching for you.” “Why were you
searching for me?” he asked. “Didn’t you know I had to be in my Father’s
house?”[f] But they did not understand what he was saying to them. Then
he went down to Nazareth with them and was obedient to them. But his
mother treasured all these things in her heart. 52 And Jesus grew in wisdom
and stature, and in favor with God and man (Lc¢ 2, 41-52).

'The iconography of the Finding of Jesus in the Temple has two variants:
one in which Joseph searches for the child and returns him to his mother
who, sitting, receives him with a gesture of apprehension and reproach
combined [47.4]; in the other variant, both parents find Jesus and take him
home holding him by the hand [47.6, 47.8b). The episode has an extensive
iconographic fortune from the end of the fifteenth century: in images, the
theme focuses mainly on the apprehension of Mary and Joseph for their
son lost in Jerusalem. The pathetic element humanizes the image of Mary
as a mother, but also of Jesus as a child who like all children needs care and
protection [47.2,47.5,47.9].

The first image top left — taken from a C4th sarcophagus reused as the
tomb of Saint Giles in the Church of San Bernardino in Perugia — is ge-
nerally read as Christ enthroned with the personifications of Ecclesia and the
Apostles [47.1]. The image is included in the montage probably for thema-
tic affinities: the young Christ, seated in the act of teaching the apostles
and elders with a female figure is comparable with the conventional icono-
graphy of Jesus among the Doctors, and the female figure (Ecclesia) can be
interpreted as Mary at the Temple to retrieve her child [47.5]. The image
in the fresco from the Chapel of St. Nicholas of Tolentino [47.6] is a fusion
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of the two episodes.

A second group in the left section includes images related to the biblical
episode of Tobias accompanied by the Archangel Raphael, the subject of a
book in the Old Testament accepted by the Roman Church only with the
Council of Trent, but not included in the biblical canon by Protestants or
by the Jews. The young Tobias leaves his paternal home to seek his fortune
and find a wife (Sarah). In the story, Archangel Raphael appears in the

guise of a trusted companion, and not as an angel:

‘Then his father answered him, and said: I have a note of his hand with me,
which when thou shalt shew him, he will presently pay it. But go now, and
seek thee out some faithful man, to go with thee for his hire: that thou
mayst receive it, while I yet live. Then Tobias going forth, found a beautiful
young man, standing girded, and as it were ready to walk. And not knowing
that he was an angel of God, he saluted him, and said: From whence art
thou, good young man? But he answered: Of the children of Israel. And
Tobias said to him: Knowest thou the way that leadeth to the country of
the Medes? And he answered: I know it: and I have often walked through
all the ways thereof (Tobias 5, 3-8).

This is the description of the son’s farewell to his father:

‘Then all things being ready, that were to be carried in their journey, Tobias
bade his father and his mother farewell, and they set out both together.

Munemosyne Atlas, Plate 47 (details from Mnemosyne 1929, by Wearburg and coll. ); figg. 4710, 47.15,
47.11, 47.14 (part.), 47.12, 47.13.

4710 Francesco Botticing, Tobias and the Angel, and the young donor (son of the patron Raffaello Doni),
tempera oin wood paned, c. 1495, Florence, Santa Maria del Fiore, the Old Sacristy; 47.15 Francesco Botti-
cind, The three Avchangels and Tobias, tempera on wood panel, 1467, Florence, Uffizi Gallery; 47.11 Giulio
Campagnola, Tobias and the Angel Raphael, etching on capper, . 1500; 47.14 (det.) Jacopo del Sellaio, Scenes
Sram the lives of the saints. Tobias and the angel (fo the vight), chest, second half of 15th century, Géttingen,
Universitatsmusenwm; 47.12 Guercing, Tobias and the Angel Raphael, oil on copper, 1624-1626, Rome. Gal-
leria Colonna; 47.13 Tabias and the Angel, print by Giorgio Nicodemi, in I legni incisi dei Musei Bresciani,
Brescia 1921, p. 32.
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Anna, Young Tobias’ Mother, Mourns his Departure. And when they were
departed, his mother began to weep, and to say: Thou hast taken the staff
of our old age, and sent him away from us. I wish the money for which
thou hast sent him, had never been. For poverty was sufficient for us, that
we might account it as riches, that we saw our son. 26 And Tobias said to
her: Weep not, our son will arrive thither safe, and will return safe to us,
and thy eyes shall see him. 27 For I believe that the good angel of God doth
accompany him, and doth order all things well that are done about him, so
that he shall return to us with joy. (Tobias, 22-28).

The young boy’s journey has all the characteristics of an initiation: the tran-
sition to adulthood, marriage and success. In the journey, Tobias and his
divine guardian catch a fish together. The fish proves to be a miraculous
talisman and becomes the iconographic attribute par excellence of the Ar-
changel Raphael, whose name in Hebrew means “medicine of God.”

In fifteenth-century Florence, this subject was successful in devotional and
votive images, and expressed the complex beliefs and outlooks of the mer-
chant class that Warburg chose as ‘exemplum’ of their conflicting tensions

Sandro Botticelli, Judith bolding the Head of Holophernes, tempera on wood panel, 1497-1500, Amsterdam,
Rijlsmusenm (Muemosyne Atlas 47.24); for the assimilation Judith/[ustice ofr. Titians, Justice or fudith,
detached fresco, Galleria Franchetti, Ca’d’Oro, Venice, ¢. 1508; “Giustizia", xilography from: Cesare Ripa,
leonologia, Padova 1618; "Difesa contra’ pericoli’, xilography from: Cesare Ripa, Iconologia, Siena 1613.
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during the early Renaissance.

In 1455 the “Society of Archangel Raphael”, founded by the Florentine
merchant class at the beginning of the fifteenth century, was given permis-
sion to gather at the Church of the Holy Spirit. An altar of the company
has been in existence since 1483 (the second chapel in the right aisle), abo-
ve which was placed a painting depicting the Three Archangels by France-
sco Botticini [47.15]: Botticini himself was a member of the Company (as
were other famous artists of the period, including Neri di Bicci and Ver-
rocchio, who depicted the same subject) and called his own son Raphael.

In fifteenth-century Florence, Archangel Raphael was the patron of young
sons of merchants sent on business ventures far from the family home. In
this sense, works that had as their subject Tobias and the Angel were per-
fect votive offerings for successful commercial enterprises. In another pain-
ting by Botticini included in the plate [47.10], Raphael accompanies and
protects Tobias who has the features of Raphael Doni, son of Attaviano di
Jacopo, a member of the Confraternity, who was a wool merchant and dyer.
The painting comes from the church of Badia Fiorentina where he lived.
"Thus, rather than their souls, the companies of the Florentine merchants
entrusted the winged protector with the lives of their sons and their fortu-
nes, constantly exposed to the winds of fate or, in other words, the divine
plan. Angels who in short, in the sense of votive offerings by merchants,
inherit the role of protectors of life and property from the pagan Fortu-
na-Tyche (it is no coincidence that the subject of the next plate, Plate 48,
is Tyche-Fortuna).

Continuing with tradition and popular devotion, Archangel Raphael ac-
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companying Tobias on his journey undergoes another shift and becomes a
guardian angel [47.11, 47.13]. Raphael, from being Tobias’ personal angel
—who guards and protects the young boy and introduces him to life as an
adult — gradually loses his personality, his iconographic attribute of the fish
and the role given to him in the Bible, becoming a generic guardian angel.
In parallel, Tobias loses his personality and youth, and regresses to being a
young child.

The theme of protection underlying this figurative subject breaks through
the barriers of its Biblical origins and takes root in a widespread popular
cult that, starting from the sixteenth century, was officially recognized by
the Church of Rome. The cult of the guardian angel was established at
the beginning of the sixteenth century by the Bishop of Rodez, Francois
d’Estaing, who celebrated the first mass in honour of the angel on 3 June
3, 1526. The cult was subsequently promoted by the Jesuits, who made it
one of the cornerstones of the education of young people and promoted
the creation of brotherhoods in the angel’s name. Protestants, on the other
hand, with their strict reading of biblical sources and their strategy of re-

Mnemosyne Atlas, Plate 47 (details from Mnemosyne 1929, by Warburg and coll): figg. 47.21, 47.26.
47.21 Donatello, Judith and Holophernes, bronze, 1446-1460, Firenze, Piazza della Signoria; 47.26 Plani
and prospect of @ fountain with Samson kills a Philistine by Giambologna, pen drawing, ¢. 1601, Firenze,
Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi.
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vising the cult of saints and all the minor subjects of devotion, prohibited
reverence for the guardian angel, regarding it as superstition.

'The gradual assimilation of devotion to Archangel Raphael with the later
and longer lasting cult of the guardian angel is also indicated visually by
the superimposition of the gesture and the attributes of the guardian an-
gel with Archangel Raphael in the works of Botticini and Guercino. The
iconography of the angel tends, over time, to generalize: from travel com-
panion — with all the attributes of pilgrim — walking stick, knapsack, fish
and dog — and switches to a figure in fluttering robes pointing to the sky.

Moving on to the second section, the centre of the plate is dominated by an
image of Judith, with a drawn sword and the head of Holophernes [47.22a],
positioned above the personification of Hope [47.22b]: the image of the
Old Testament heroine has an important role at the point where the the-
mes intersect, and marks a significant shift between the right side and the
left side of the panel. In the biblical text Judith — an entire book is dedica-
ted to her — is the young girl who saves her people from the authority of the
Assyrian troops, seducing and then decapitating their leader, Holophernes:

And Judith was alone in the chamber. But Holophernes lay on his bed, fast
asleep, being exceedingly drunk. And Judith spoke to her maid to stand
without before the chamber, and to watch: And Judith stood before the bed
praying with tears, and the motion of her lips in silence, Saying: Strengthen
me, O Lord God of Israel, and in this hour look on the works of my hands,
that as thou hast promised, thou mayst raise up Jerusalem thy city: and that
I'may bring to pass that which I have purposed, having a belief that it might
be done by thee. And when she had said this, she went to the pillar that was
at his bed’s head, and loosed his sword that hung tied upon it. And when
she had drawn it out, she took him by the hair of his head, and said: Stren-
gthen me, O Lord God, at this hour. And she struck twice upon his neck,
and out off his head, and took off his canopy from the pillars, and rolled
away his headless body. And after a while she went out, and delivered the
head of Holophernes to her maid, and bade her put it into her wallet. And
they two went out according to their custom, as it were to prayer, and they
passed the camp, and having compassed the valley, they came to the gate of
the city. (Judith 13, 3-20).

Judith is the woman led by God to free Israel of its oppressor, and the peo-
ple of Israel sing a blessing to her, much like another head-huntress, whose
story is told in the book of judges (4, 17-22). It is interesting that the same
tones of the hymn in honour of the biblical heroines are echoed in the Ma-
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gnificat, the canticle of Mary at her encounter with Elizabeth (Luke 1: 46~
56; identification of Mary with Old Testament heroines, see, M. Bergamo,
Maria: la donna della forza, in “Engramma” no. 6, February/March 2001).

From the fourteenth century, in both political and civic contexts, Judith
becomes an allegory of victory over tyrants and symbol of the freedom of
[talian comuni and signorie. In the development of this allegorical shift,
the heroine also becomes the figure of Justice, an assimilation favoured by
the popular etymology of Judith/lIustizia, and by the sword being both a
conventional attribute of Judith and a symbol of Justice. The allegory Judi-
th/Justitia is especially vital in the last quarter of the fifteenth century: an
example is the Judith-Justice in the frescoes by Giorgione and Titian on
the water frontage of the Fondaco dei Tedeschi, as a representation of the
‘Tustice of Venice'.

Judith therefore appears as a figure of Liberty-Justice, but also of hope
for freedom, and protection from danger — understood not as affectionate
care or guardianship (as in the left section of the table), but brought about
through bloody action. In this regard, it is interesting to note that in Cesare
Ripa’s Iconologia, “Custodia” and “Difesa contra’ pericoli” (“Protection” and
“Defence”) are illustrated and described as young girls armed with sword,
or as Judiths.

Another figure comparable with the angel and Judith for obvious thematic
and formal relationships, and equally obvious contrasts, is Salome. In the
Gospel, the young daughter of Herodias asks her stepfather Herod for the
head of John the Baptist as a reward for her seductive dance:

On Herod’s birthday the daughter of Herodias danced for the guests and
pleased Herod so much that he promised with an oath to give her whatever
she asked. Prompted by her mother, she said, “Give me here on a platter the
head of John the Baptist.” The king was distressed, but because of his oaths
and his dinner guests, he ordered that her request be granted and had John
beheaded in the prison. His head was brought in on a platter and given to
the girl, who carried it to her mother (Mt, 14, 3-11, cfr. Mc 6, 17-28).

In the logic of the composition of this plate, the negative version of Judith,
the heroic head-huntress who seduces and beheads the enemy to save her
people, is Salome, who on a lustful whim, or that of her mother, has John
the Baptist beheaded.
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‘The right section of the plate closes with a drawing of a fountain by Giam-
bologna [47.26], in which Sampson is portrayed in the act of killing a Phi-
listine with an ass’s jawbone (Judges 15, 9-20). The inclusion in the series
of images of Sampson is explained by the thematic affinity of liberation
from tyrannical oppression. On a formal level, the figure of Sampson wiel-
ding the jawbone of an ass as a weapon against the enemy is comparable to
that of Judith, who raises her sword in the act of beheading Holophernes.
In the biblical story of Sampson, however, especially in the episode that
involves Delilah (Judges 16, 4-21); another feature also runs through all
the figures in this section of the table, from Judith to Salome: the pathos of
seduction as an incentive or deterrent in heroic undertakings.

The right section of the plate closes with a drawing of a fountain by Giam-
bologna [47.26], in which Sampson is portrayed in the act of killing a Phi-
listine with an ass’s jawbone (Judges 15, 9-20). The inclusion in the series
of images of Sampson is explained by the thematic affinity of liberation
from tyrannical oppression. On a formal level, the figure of Sampson wiel-
ding the jawbone of an ass as a weapon against the enemy is comparable to
that of Judith, who raises her sword in the act of beheading Holophernes.
In the biblical story of Sampson, however, especially in the episode that
involves Delilah (Judges 16, 4-21); another feature also runs through all
the figures in this section of the table, from Judith to Salome: the pathos of
seduction as an incentive or deterrent in heroic undertakings.

In light of all these factors, plate 47 appears to be crossed by the theme of
enterprise as a mental space for exploration, of instability, of the journey
from one condition to another; as the locus of uncertainty and danger, in
which the power of Fortuna, in both a negative and positive sense, comes
into play. The fact that all the journeys undertaken by the protagonists of
the events depicted in the images in the plate come to fruition, and end in
victory and the realisation of hope, is significant. But the ways in which
the routes of the enterprise are undertaken differ, (once again, the contra-
dictory relationship between the two vertical sections of the plate proves
to be important): the initiation journey of Tobias and Jesus has an element
of emotional protection; the journey of Judith, as well as the actions of
Salome and Sampson (in the works in the right section of the plate), have
seduction, violence, victorious struggle, blood and death as their distingui-
shing attributes.
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Plastic Paths: Formulas of Pathos of the guide, and of aggression
I. Gestures of protection

The works that take up the whole left side of the plate return to adult ge-
stures of protection towards a younger figure (Jesus as a child or a young
boy, Tobias the boy; and the child protected by the guardian angel), with
wide-ranging degrees of affection: the hand placed on the shoulder [47.4,
47.5], hands joined together gently [47.10, 47.12, 47.15], or firmly [47.8b,
47.9,47.11,47.13, 47.14].

I1. The gesture of guidance and showing the way

In the left section of the plate, the gesture with which the adult figure
shows the way to a younger one recurs. Either Joseph or Mary indicates to
their rebellious son Jesus the way back to the safety of home [47.4, 47.6];
the angel-Fortuna who leads the young merchant home after he has suc-
cessfully completed his undertaking [47.10, 47.15]; finally, the guardian
angel who shows the child the route to salvation via the sky [47.12. 47.13].

I11. Postures of aggression and violence

"The gestures of protection and guidance that characterize the figures of the
angels and the stories of Jesus contrast with the formulas of aggression and
violence that permeate the entire right side of the plate. The arms of Judith
and Sampson, raised in the act of delivering their blow [47.21, 47.26]; the
heroic posture [47.22a] or the triumphant step [47.20,47.23,47.24] which
signal the conclusion of Judith’s mission, with the weapon in her hand and
the head of Holophernes placed on display by herself or by her trustworthy
maidservant [47.23,47.25]; the grace of the dancing and murderous Salo-
me [47.16,47.17, 47.18], who in Pollaiuolo’s altar frontal personally hands
the trophy of the head of John the Baptist to her mother Herodias [47.19].

IV. The stride of the Nympha
In 1893, Warburg wrote:

“The nymph was one of those attractive offspring of a multiple conjunction
of art and archaeology, such as only the Quattrocento could produce.” Aby
Warburg, Theatrical Costumes for the Intermedi of 1589, [1895] in The Re-
newal of Pagan Antiquity, introduction by K. W. Forster, trans. by D. Britt,
Getty Research Institure for the History of Art and the Humanities, Los
Angeles 1999, 381.
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Munemasyne Atlas, Plate 47 (details from Muemosyne 1929, by Warburg and coll.): figg. 47.5, 47 15, 47.13.
47.5, Christ amang the doctors, miniature fram “Queen Marys Psalter”, ¢. 1310-1330, Royal Ms. B VI,
Jfol. 150w, The British Library; 47.15 Francesco Botticini, The three Archangels and Tobias, tempera on wood
pm:f‘! 1467, Florence, Ulffizi Galler v 47.13 Tobias and the /Irrgﬁ' print by Gigrgio Nicodemi, in I legni
incisi dei Musei Brescianid, Brescia 1921, p. 32.

Munemosyne Atlas, Plate 47 (details from Mnemosyne 1929, by Warburg and coll): figp. 47.4, 47.11. 47.10,
47.13.

474 Simone Martini, The return of C Shrist to his parents, tempera on wood panel, 1342, Liverpool, Walker
Art Galle ry; 47.11 Giulio Campagnola, Tobias and the Angel Raphael, etching on copper, ¢. 1500; 47.10
Francesco Botticing, Tobias and the Angel, and the young donor (son of the patran Raffacllo Doni), tempera
on wood panel, ¢. 1495, Flovence, Santa Maria del Fiore, Old Sacristy; 47.13. Tobias and the Angel, print by
Giagrgio Nicodemi, in 1 legni incisi dei Musei Bresciani, Brescia 1921, P32
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Mnemosyne Atlas, Plate 47 (details from Mnemosyne 1929, by Warburg and coll.): figg. 47.21, 47.22a,
47.24, 47.25a, 47.18 (det.), 47.19.

47.21 Danatello, Judith and Holophernes, bronze, 1446-1460, Flovence, Piazza della Signoria; 47.22a
JSudith holding the bead of Holophernes, etching on copper, ¢. 1465, Londan, The British Museum; 47.24
Sandro Botticelli, Judith with the head of Holophernes, tempera on wood panel, 1497-1500, Amsterdam,
Rijksmuseum; 47.25a Workshop of Ghirlandaio, Judith with the bead of Holopbernes; oil on wood panel,
1489, Berlin, Staatliche Museen, Gemdaldegalerie; 47.18 Filippo Lippi, Salomé dancing before Herod, fresco,
c. 1464, Prato, Duomig, south wall of the chancel; 47.19 Antoniv Pollainole, Flerodias receives the Head of
Saint Jobhn the Baptist, altar frontal with cycle of The Stories of The Baptist, Florence, Museo dell'Opera del
Diomo,

Mnenosyne Atlas, Plate 47 (details from Mnemosyne 1929, by Warburg and coll. ): figg. 47.10. 47.11,
47.23, 47,19,

47.10 Francesco Botticini, Tobias and the Angel, and the young donor (son of the patron Raffacllo Doni),
tempera on wood panel, ¢. 1495, Flovence, Santa Maria del Fiore, Sacrestia vecchia; 47,11 Ginlio Cam-
pagnola, Tobias and the Angel Raphael, etching on copper, ¢. 1500; 47.23. Sandro Botticelli, The Returi of
Judith, tempera on wood panel, part of a diptych, ¢. 1470, Florence, Uffizi Gallery; 47,19 Antonio Pollaiuols,
Heradias receives the Head of Saint John the Baptist, altar frontal with cycle of The Stories of The Baptist,
Florence, Museo dell’'Opera del Duamo,
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‘The phantom of the Nymph, a formal footprint of antiquity in which the
grace of a young female with a light, dancing step and garments fluttering
in the breeze, fixed in an expressive figurative formula, continues its path
through the plates of the Atlas (see principally plate 39 and plate 46 of
the Atlas, which start with archaeological images heralded in plates 4-8)
changing name, gender and narrative role. Warburg himself indicates this
reappearance; the word “ninfa” (in Italian!) opens the note related to plate
47 in which the ancient form re-emerges in the two figures, at first consi-
deration, unrelated: the Angel and the Head-huntress:

“Ninfa als Schutzengel und als Kopfjagerin. Herbeitragen des Kopfes”
[Nymph as guardian angel and head-huntress. Carrying heads].

‘The assimilation of angel/nymph is also confirmed in technical and artistic
renaissance treatises, explicit in this passage from the Treatise on Painting

by Leonardo da Vinci:

“...reveal as it were the true size of the limbs only in a nymph or an angel,
who is represented in filmy garments that flutter and cling in the breeze;
with these, and their like, the form of their limbs may very well be revealed.”
Leonardo, Treatise on Painting 1V, 527 (quoted by Warburg in Sandro Bot-
ticelli’s Birth of Venus and Spring [1893], in The Renewal of Pagan Antiquity,
introduction by K. W. Forster, trans. by D. Britt, Getty Research Institure
for the History of Art and the Humanities, Los Angeles 1999, 140).

Angel or head-huntress: the nymph appears not only as a positive figure,
but also in the guise of Salome, the girl who receives the head of John the
Baptist as a reward for her dancing, or as a seductive Judith stepping prou-
dly into the scene (for the first re-emersions of the figure of the nymph see
the essay by A. Pedersoli, I capelli delle ninfe fiorentine, in “Engramma” no.
68, December 2008).

The note relating to plate 47 written by Warburg and his collaborators
provides a clarification for reading the plate: in the montage, the figurative
formula for “bearing a head” has its own autonomy with regard to the pro-
tagonist of the beheading. It is not always the heroine Judith/Salome — the
new nympha gradiva — who displays the head of Holophernes/John as a
trophy of her mission, but the bearing of the severed head can be delegated
to a secondary figure: in several works included in the plate, a maid with a
graceful step follows the protagonist of the episode narrated in the bible.
She is the same basket-bearing maid of Plate 46, — the “hurry-bring-it”
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nymph who re-emerges in the domestic context (in his note on Plate 46
Warburg writes: “Eilbringitte “Tornabuoni-im Kreise. Domestizierung”) —
no longer bearing a basket full of fruit on her head, but the severed head
of the victim.

‘The angel, Judith and Salome appear together in another text written by
Warburg published in 1905, as figures able to weave expressive and thema-
tic threads later displayed in the Atlas:

“It is like the dresses of the flying Victories on Roman triumphal arches,
or of those dancing maenads, consciously imitated from the antique, who
first appeared in the works of Donatello and of Filippo Lippi. Those fi-
gures revived the loftier antique style of life in motion, as we find it in
the homeward-bound Judith, or in the angelic companion of Tobias, or in
the dancing Salome, who emerged on biblical pretexts from the workshops
of Pollaiuolo, Verrocchio, Botticelli, and Ghirlandaio, grafting eternal sho-
ots of pagan antiquity onto the withered rootstock of Flemish-influenced
bourgeois painting.” Aby Warburg, On Imprese amorose, [1905], in Zhe Re-
newal of Pagan Antiguity, introduction by K. W. Forster, trans. by D. Britt,
Getty Research Institure for the History of Art and the Humanities, Los
Angeles 1999, 174.

But the association between Salome, Judith, the Angel and the handmaiden
of the Tornabuoni Chapel was already evoked in the intense corresponden-
ce between Warburg and André Jolles which focused on their obsession
for the Nymph, of which traces remain in a witty game in an exchange of
letters that began in 1900:

“What has happened? Cherchez la femme, my dear. It’s about a lady who
is playing a wicked game with me. I started an intellectual flirtation with
her, and I am now her victim. I chase her, or is it she who chases me? I no

Muemosyne Atlas, Plate 47 details from Mnemasyne 1929, by Warburg and coll.): figg. 47.24, 47.23.
47.24 Sandro Botticelli, Judith holding the head of Holophernes, tempera on-wood panel, 1497-1500,
Amsterdam, Rijksmuseuni; 47.23 Sandro Botticelli, The Return of [udith, tempera on wood panel, part of a
diptych, ¢. 1470, Flovence, Uffizi Galiery.
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longer know... Sometimes she is Salome, who comes dancing with lethal
charm before the licentious tetrarch; sometimes she is Judith who proud
and triumphant walks cheerfully bearing the head of the assassinated gene-
ral. And then she seems to hide in the childlike grace of Tobias who bravely
and confidently goes to meet his intended wife. Sometimes I glimpse her
in a seraph flying in adoration towards God, and sometimes in Gabriel,
bearing his good news. I see her joyous and innocent like a bridesmaid at
a wedding, I see her dressed as a mother, terrified and escaping from the
Slaughter of the Innocents. I have tried to see her anew, like I saw her the
first time in the choir of Santa Maria Novella, but in the meantime she has
doubled [...] Said in another way, and seriously: what is the story of this
young girl”. Letter from Jolles to Warburg, 23 December 1900, in Warburg,
Le opere, edited by M. Ghelardi, 248 (on the exchange of letters between
Warburg-Jolles see S. Contarini, M. Ghelardi, “Die Bewegung verkoerperte”:
the nymph, “aut aut” 321-322, 2004, 32-45, followed by A. Jolles and A.
Warburg, La ninfa: uno scambio di lettere, “aut aut” 321-322, 2004, 46-52).

Connections with Plates 46, 48 and 77

From an analysis of the contents and postures shown in plate 47 in relation
to the plates that precede and follow it in the Atlas emerges a complex and
layered reading in terms of occurrences and transformation of formulas of
Pathos, and iconographic conventions. Previously, in Plate 46, the image of
the ancient nymph re-emerges as a figure of vitality and sudden movement,
and the bearer- appears in works in the plate in various guises and rese-
manticizations depending on contexts. Plate 46 also anticipates the themes
of caring for a child, and “affectionate” gestures [46.3].

In the plate that follows, Plate 48, another milestone of the re-emergence
of antiquity is staged: the plate is dedicated to a crucial figure of humani-
stic culture — the image of Fortuna in a wind-blown garment. A symbol

Mnemosyne Atlas, 47.21 Donatello, fudith and Holopbhernes, bronze, 1446-1460, Florence, Piazza della
Signoria; Mueniosyne Atlas 77.5 Photograph of the golf champion EviKa Sell-Schopp, from "Frau und
Gegenwart”; Muemosyne Atlas 47.15 Francesco Botticini, The three Archangels and Tobias, tempera on wood
panel, 1467, Flovence, Uffizi Gallery; Mnemosyne Atlas 77.6a "ERT FISCH”, cover for a book of fish recipes.
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of man’s intellectual emancipation from servitude to divine predestination,
the image from antiquity continues, however, to feed off the conflict and
oscillations between the timing of those who manage to seize an oppor-
tunity (metaphorically to grab it by the forelock) and the fears of those
who devoutly entrust themselves to her. An example of the paradox of the
coexistence of faith and self-awareness is shown by the merchant class that
commissioned the votive image of archangel Raphael, and who find in the
figure of Fortuna with a sail an image that is appropriate for representing
the instability of material fortune.

At some distance further on in the Atlas, Plate 76 returns to the subject
of caring for children illustrated with sixteenth and seventeenth century
works from northern Europe, with Tobias and the Angel, the Return from
the Temple, Rest on the flight to Egypt, as subjects. The works assembled
in Plate 76 are formally characterized by the association of an adult figure
(the angel, the Virgin Mary) holding the hand of a child (Tobit; Jesus). The
affectionate gestures of the character-guide reiterate his/her protective role.
However, the adult figure in movement - the montage suggests — reflects
the formal and semantic models of antiquity: the relief with Christ-Eccle-
sia (previously in Plate 47) can be related to the statue of the Vestal in the
Loggia dei Lanzi; the figure of the desperately and ineffectually protective
mother is embodied by Niobe (a prominent figure in Plate 5), the mythical
prototype who cannot put into operation any defence in favour of her chil-
dren because they are subject to the wrath of the gods.

Right at the end of the Atlas, in the panels dedicated to the re-emergence
of the old formulas in a strictly contemporary context, the themes of the
Angel and the head-huntress return: Warburg himself mentions this in a
gloss on Plate 77: “Nike und Tobiuzzolo in der reklame”. Now Judith is
reincarnated in the depiction of the Golfer, immortalized at the moment
of dynamic tension in the act of delivering the blow; Tobias now reappears
in an advertisement for a book of recipes, as the child witness of the health

benefits of fish, with the slogan “EfT FISCH”.

A first version of the reading on Plate 47 of Mnemosyne At-
las, in “La Rivista di Engramma” n. 20 (ottobre 2002).
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L’Angelo e la Cacciatrice di teste

Una lettura della tavola 47 dell’Atlante Mnemosyne

a cura del Seminario Mnemosyne del Centro studi classicA Tuav

coordinato da Maria Bergamo, Giulia Bordignon, Monica Centanni, con:
Silvia De Laude, Enkelejd Doja, Bianca Fasiolo, Anna Fressola, Alberto

Giacomin

La lettura della tavola 47 dell’Atlante Mnemosyne che qui si propone ¢ il-
lustrata per percorsi tematici e per percorsi plastici. Una prima analisi taglia
la tavola in due sezioni verticali, articolate in sottogruppi tematicamente
omogenei: nella parte sinistra sono raggruppate figure tratte da testi neo- e

Munemosyne Atlas, tavola 47 (dettagli ricavati dalla versione Warburg & colluboratori, 1929) figure 47.15,
47.22a:

47.15 Francesco Botticini, Tobia ¢ i tre Arcangeli, tempera su tavola, 1467, Firenze, Galleria degli Uffizi.;
47.22a Giuditta con la testa di Olgferne, m‘yrngﬁ;r:.v_ froventing, 1465 ca., London, The British Museum.
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vetero-testamentari che inscenano episodi di protezione (Gest adolescente
che fa ritorno dal Tempio; Tobia accompagnato dall’Angelo); nella parte
destra, figure di ascendenza biblica, protagoniste di atti di aggressione vio-
lenta (Giuditta, Salomeé, Sansone). Una seconda fase di analisi individua
Pathosformeln plasticamente definite che incrociano i percorsi tematici
precedenti: il gesto di protezione e di cura del ‘prendere per mano’ (dell'an-
gelo o di Maria); il gesto della guida che indica il cammino (dell’angelo); il
gesto dell'aggressione (di Giuditta, di Sansone); I'incedere dell’antica ninfa
che riemerge nelle movenze aggraziate dell'angelo, o nel passo seducente
della cacciatrice di teste (di Giuditta e di Salome).

Percorsi tematici

I fulcro tematico della tavola & rintracciabile nelle due opere poste al cen-
tro del pannello: Tobia e i tre Arcangeli di Francesco Botticini [47.15] e
lincisione su rame Giuditta con la testa di Oloferne [47.22a]. Queste due

Munemaosyne Atlas, tavola 47 (dettaghi ricavati daila versione Warburg & collaborateri, 1929) figure 47.1,
47.5,47.6:

471 Cristo, Fcclesia e apostoli, disegno da un bassorilievo su un sarcofage del sec. IV d.C. rintilizzato per la
tomba di Sant'Egidio, Perugia, Chiesa di San Bernardino.; 47.5 Gesi tra § Dottori, miniatura dal cosiddetto
“Queen Mary’s Psalter’, 1310-1330 ca., London, The British Library, Royal Ms. B V11, fol. 150v.; 47.6
Maestro di Tolentine (o della Cappella di 8. Nicola), Gesit tra i Dottori, Maria ¢ Ginseppe lasciane il tempio
con Gesit, affresco, 1340-1348, Tolenting, Chiesa di S. Nicola.
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immagini per la loro collocazione centrale creano una sorta di cerniera che
partisce il montaggio della tavola in due sezioni.

I personaggi dell’antico e del nuovo testamento che compaiono nel pan-
nello sono protagonisti di diverse forme di impresa, in un montaggio in cui
si incrociano i temi della iniziazione all'eta adulta, della protezione, della
giustizia, di un'azione eroica o cruenta: figure che si toccano e si sovrappon-
gono in percorsi meta-tematici, iconografici e posturali.

Nella sezione a sinistra un primo gruppo include immagini relative alla
Disputa di Cristo tra i Dottori, e in particolare il tema del ritrovamento
di Gesu nel tempio da parte di Maria e Giuseppe, un episodio — presente
soltanto nel Vangelo di Luca — che ha la funzione di sottolineare la consa-
pevolezza di Gest fanciullo della propria missione. Giuseppe e Maria con
Gestt dodicenne (eta iniziatica nella tradizione ebraica e non solo) si erano
recati a Gerusalemme com'era usanza per la festa di Pasqua:

Mentre riprendevano la via del ritorno, il fanciullo Gesu rimase a Gerusa-
lemme, senza che i1 genitori se ne accorgessero. Credendolo nella carovana,
fecero una giornata di viaggio, e poi si misero a cercarlo tra i parenti e i
conoscenti; non avendolo trovato, tornarono in cerca di lui a Gerusalem-
me. Dopo tre giorni lo trovarono nel Tempio, seduto in mezzo ai Dottori,
mentre li ascoltava e li interrogava. E tutti quelli che I'udivano erano pieni
di stupore per la sua intelligenza e le sue risposte. Al vederlo restarono stu-
piti e sua madre gli disse: “Figlio, perché ci hai fatto cosi? Ecco, tuo padre
e io, angosciati, ti cercavamo”. Ed egli rispose: “Perché mi cercavate? Non
sapevate che io devo occuparmi delle cose del Padre mio?”. Ma essi non
compresero le sue parole. Parti dunque con loro e tornd a Nazaret e stava
loro sottomesso. Sua madre serbava tutte queste cose nel suo cuore. E Gest
cresceva in sapienza, eta e grazia davanti a Dio e agli uomini. (Lc 2, 41-50)

Liconografia del Ritrovamento di Gesu al Tempio ha due varianti: in una
¢ Giuseppe a cercare il bambino e a riportarlo dalla madre che, seduta,
lo accoglie con un gesto insieme di apprensione e di rimprovero [47.4];
nell’altra variante, sono entrambi i genitori a ritrovare e condurre Gest a
casa, portandolo per mano [47.6, 47.8b). Lepisodio ha un'ampia fortuna
iconografica dalla fine del XV secolo: nella rappresentazione il tema si in-
centra soprattutto sull'apprensione di Maria e Giuseppe per il figlio smar-
rito a Gerusalemme, e lelemento patetico umanizza la visione di Maria
come madre, ma anche di Gesu come figlio fanciullo che necessita, come
un qualsiasi bambino, di cure e di protezione [47.2,47.5,47,9].
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La prima immagine, in alto a sinistra — tratta da un sarcofago del IV secolo
d.C., reimpiegato come tomba di Sant’Egidio nella Chiesa di San Ber-
nardino a Perugia — & correntemente interpretata come Cristo in trono con
le personificazioni di Ecclesia e gli Apostoli [47.1]. Limmagine & inserita nel
montaggio probabilmente per affinita tematiche: il giovane Cristo, seduto
nell’'atto di ammaestrare gli anziani apostoli e athancato da una figura fem-
minile, & assimilabile all'iconografia convenzionale di Gesu tra i Dottori e
la figura femminile (Ecclesia) & interpretabile come Maria che va al Tem-
pio a recuperare il figlio [47.5]. L'immagine dell’affresco proveniente dalla
Cappella di San Nicola di Tolentino [47.6] rappresenta una sintesi che
monta insieme i due episodi.

Un secondo gruppo della sezione di sinistra include immagini relative all'e-
pisodio biblico di Tobia accompagnato dall’Arcangelo Raffaele, soggetto di
un libro dell'’Antico Testamento accettato dalla Chiesa Romana soltanto
con il Concilio di Trento, ma non incluso nel canone biblico dai Protestanti

Munemosyne Atlas, tavola 47 (dettagli ricavati dalla versione Warburg & collaborators, 1929) figure 47.10,
47.15:

47.10 Francesco Botticing, Tobia ¢ 'Arcangely Raffacle con giovane damatore (figlio del committente Raffa-
elle Doni), tempera su fqg‘::o, 1495 ca., Firenze, Santa Maria del Fiore, Sacvestia vecchia.; 47.15 Francesco
Botticini, 1obia ¢ i tre Avcangeli, tempera su tavola, 1467, Firenze, Galleria degli bllj(fzi.
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e dagli Ebrei. I1 giovane Tobia lascia la casa del padre per trovare fortuna,
e quindi moglie (Sarah). Nel racconto 'Arcangelo Raffaele compare sotto
le mentite spoglie di un accompagnatore fidato, e non viene riconosciuto
come angelo:

Disse il padre Tobi al figlio: “Cercati dunque, o figlio, un uomo di fiducia
che ti faccia da guida”. Usci Tobia in cerca di uno pratico della strada che
lo accompagnasse nella Media. Usci e si trovo davanti I'Angelo Raffaele,
non sospettando minimamente che fosse un angelo di Dio. Gli disse: “Di
dove sei, o giovane?”. Rispose: “Sono uno dei tuoi fratelli Israeliti, venuto a
cercare lavoro”. Riprese Tobia: “Conosci la strada per andare nella Media?”.
Gli disse: “Certo, parecchie volte sono stato 1a e conosco bene tutte le stra-

de” (Tobia 5, 3-6).

Munemosyne Atlas, tavola 47 (dettagli ricavati dalla versione Warburg & collaboratori, 1929) figure 47.10,
47.15,47.11,47.14 (particolare), 47.12, 47.13:

#7.10 Francesco Botticini, Tobia ¢ ' Arcangelo Raffacle con givvane donatore (fighio def committente Raffa-
ello Doni), tempera su legno, 1495 ca., Firenze, Santa Maria del Figre, Sacrestia vecchia.; 47.15 Francesco
Botticini, Tobia ¢ i tre Arcangeli, tempera su tavola, 1467, Firenze, Galleria degli Uffizi.; 47.11 Giulio
Campagnola, Tobia ¢ langelo Raffacle, acquaforte su rame, 1500 ca.; 47.14 (particolare) facopo del Sellaia,
Scene dalle vite dei santi. Tobia ¢ langelo (a destra), cassone, seconda meta del sec. XV, Gattingen, Universi-
ratsmusenn.; 47,12 Guercine, Tobia ¢ langelo Raffacle, olio sut vame, 1624-1626, Roma, Galleria Colonna.;
#7.13 Tobia ¢ l'angelo, stampa da Giorgio Nicodemi, I legni incisi dei Musei Bresciani, Brescia 1921, p. 32.

Muemaosyne Atlas, tavola 47 (dettagli ricavati datla versione Warburg & collaboratori, 1929) figure 47.10,
4711, 47.12, 47.13;

47.10 Francesco Botticini, Tobia e I Arcangelo Raffaele con giovane donatore (figho del committente Raffael-
o Doni), tempera su legno, 1495 ca., Firenze, Santa Maria del Fiove, Sacrestia vecchia.; 47.11 Giulio Cam-
pagnola, Tobia e l'angelo Raffacle, acquaforte su rame, 1500 ca.; 47.12 Guercing, Tobia ¢ langelo Raffacle,
olio su rame, 1624-1626, Roma, Galleria Colonna.; 47.13 Tobia ¢ l'angelo, stampa da Giorgio Nicodemi, I
legni incisi dei Musei Bresciant, Brescia 1921, p. 32.
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Questa la descrizione del commiato del figlio cha lascia la casa paterna:

Tobia si preparo per il viaggio e, uscito per mettersi in cammino, bacio il
padre e la madre. E Tobi gli disse: “Fa’ buon viaggio!”. Allora la madre si
mise a piangere e disse a Tobi: “Perché hai voluto che mio figlio partisse?”
[...]. Le disse: “Non stare in pensiero, non temere per loro, o sorella. Un
buon angelo infatti lo accompagnera, riuscira bene il suo viaggio e tornera
sano e salvo”. (Tobia 5, 18-22)

11 viaggio del giovane & connotato da una forte componente iniziatica: il
passaggio verso letd adulta, il matrimonio e il successo. Nel viaggio Tobia e
il suo divino custode pescano insieme un pesce, che si rivelera un talismano
taumaturgico: lo stesso pesce diviene l'attributo iconografico per eccellenza
dell’Arcangelo Raftaele, il cui nome in ebraico significa “medicina di Dio”.

Nella Firenze del XV secolo questo soggetto ebbe fortuna in una partico-
lare accezione devozionale e votiva che bene esprime la complessita delle
credenze e dell'immaginario di quella borghesia mercantile che Warburg
elesse a exemplum delle tensioni contrastanti proprie del primo Rinasci-
mento.

Nel 1455 la “Compagnia dell'Arcangelo Raffaello”, fondata dalla classe
mercantile fiorentina all'inizio del XV secolo, ottenne il permesso di radu-
narsi presso la Chiesa di Santo Spirito. Fin dal 1483 ¢ accertata l'esistenza
di un altare della Compagnia (il secondo nella navata destra), sopra il quale
era posta la tavola con i Tre Arcangeli di Francesco Botticini [47.15]: Botti-
cini stesso era membro della Compagnia (come altri celebri artisti dell'epo-
ca, tra cui Neri di Bicci e Verrocchio, autori di opere con lo stesso soggetto)
e volle chiamare il proprio figlio Raffaello.

Nella Firenze del Quattrocento I’Arcangelo Raffaele era patrono dei gio-
vani figli di mercanti mandati all'avventura in viaggi d’affari lontano dalla
casa paterna: in questo senso, opere che avevano a soggetto Tobia e I'An-
gelo costituivano perfetti ex voto per imprese commerciali condotte a2 buon
fine. In un'altra opera di Botticini presente nella tavola [47.10], Raffacle
accompagna e protegge Tobia che ha le fattezze di Raffaello Doni, figlio di
Attaviano di Jacopo, un membro della Confraternita, mercante e tintore di
lana, residente a Badia Fiorentina, dalla cui chiesa proviene il dipinto. Le
compagnie dei mercanti fiorentini affidano dunque all'alato protettore pitt
che le loro anime, le vite dei figli e le loro fortune, continuamente esposte
ai venti della sorte o, in altre parole, al disegno divino. Angeli che insomma,
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in questa accezione votivo-mercantile, ereditano il ruolo di protettrice della
vita e dei beni dalla pagana Tyche-Fortuna (e al tema della Fortuna ¢ dedi-
cata non casualmente la seguente tavola 48).

In continuita con la tradizione e con il culto popolare, ¢ il successivo slitta-
mento della figura dell’Arcangelo Raffaele, che accompagna Tobia nel suo
viaggio, in quella dell'angelo custode [47.11, 47.13]. Raffacle, da angelo
personale di Tobia — che custodisce e protegge il ragazzo iniziandolo alla
vita adulta — perde progressivamente la sua personalita, il pesce come at-
tributo iconografico e il ruolo che aveva nellepisodio biblico, per diventare
un generico angelo custode; parallelamente Tobia perde la sua personalita e
leta di giovane ragazzo e regredisce anagraficamente fino alla figura di un
bimbo in tenera eta.

[1 tema della protezione, sotteso a questo soggetto figurativo, sfonda il con-
fine tematico di derivazione biblica per radicarsi in un culto popolare molto
diffuso che, a partire dal secolo XVI, venne ufficialmente riconosciuto dalla
Chiesa di Roma. I1 culto dell'angelo custode venne istituito all'inizio del
secolo XVI dal vescovo di Rodez Francois d’Estaing, che celebro la prima
messa in onore dell'angelo il 3 giugno 1526, e fu favorito successivamente
dai Gesuiti, che ne fecero uno dei cardini delleducazione dei giovani e
promossero la creazione di confraternite ad esso titolate. Al contrario, i
Protestanti, nella loro lettura rigorosa delle fonti bibliche e nella strategia
di revisione del culto dei santi e di tutte le figure secondarie di devozione,
posero un veto al culto dell’angelo custode, considerato alla stregua di una
superstizione.

La progressiva assimilazione della devozione all’Arcangelo Raffaele con il
culto, pit tardo e molto piu longevo, dell’angelo custode, & segnalata anche
visivamente dalla sovrapponibilita del gesto e degli attributi della figura
dell'angelo custode con le figure di Raffaele nelle opere di Botticini e di
Guercino. Liconografia dell'angelo tende, nel tempo, a generalizzarsi: da
accompagnatore del viaggio — con tutti gli attributi del pellegrino: il ba-
stone, la bisaccia, il pesce e il cane — passa a figura in vesti svolazzanti che
indica il cielo.

Passando alla seconda sezione, al centro della tavola campeggia un'imma-
gine di Giuditta, con la spada sguainata e la testa di Oloferne [47.22a],
sopra la personificazione della Speranza [47.22b]: 'immagine delleroina
vetero-testamentaria ha un ruolo forte di snodo tematico e segna uno slit-
tamento iconografico importante tra la sezione destra e la sezione sinistra
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del pannello. Nel testo biblico Giuditta — un libro intero a lei dedicato — &
la fanciulla che salva il suo popolo dalla dominazione delle truppe assire,
seducendo e poi decapitando il loro capo Oloferne:

Rimase sola Giuditta nella tenda e Oloferne buttato sul divano, ubriaco
fradicio. Allora Giuditta ordino all’ancella di stare fuori della sua tenda e di
aspettare che uscisse. Giuditta, fermatasi presso il divano di lui, disse in cuor
suo: “Signore, Dio d'ogni potenza, guarda propizio in questiora allopera
delle mie mani per l'esaltazione di Gerusalemme. E venuto il momento di
pensare alla tua eredita e di far riuscire il mio piano per la rovina dei nemici
che sono insorti contro di noi”. Avvicinatasi alla colonna del letto che era
dalla parte del capo di Oloferne, ne staceo la scimitarra di lui; poi, accostata-
si al letto, afferrd la testa di lui per la chioma e disse: “Dammi forza, Signore
Dio d’Israele, in questo momento”. E con tutta la forza di cui era capace lo
colpi due volte al collo e gli stacco la testa. Indi ne fece rotolare il corpo git
dal giaciglio e strappd via le cortine dai sostegni. Poco dopo usci e consegnd
la testa di Oloferne alla sua ancella, la quale la mise nella bisaccia dei viveri
e uscirono tutte e due; attraversarono il campo, fecero un giro nella valle, poi
salirono sul monte verso Betulia e giunsero alle porte della citta. (Giuditta

Sandro Botticelli, Ginditta con la testa di Oloferne, tenpera su tavola, 1497-1500 ca., Amsterdam,
Rijhsmusenm (=Mnemosyne Atlas 47.24); per Passimifazione Giuditta/Giustizia ofv.: Tiziano, Giustizia

o Giuditta, affresco staccato (facciata del Fandaca dei Tedeschi), 1508 ca., Ca' d'Oro, Venezia; Giustizia,
xilografia tratta da Cesare Ripa, Ieonologia, Padova 1618; Difesa contra’ pericoli, xilografia tratta da Cesare
Ripa, leonologia, Siena 1613.
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13,1-20)

Giuditta ¢ la donna condotta da Dio a riscattare la liberta di Israele dall'op-
pressore, ¢ il suo popolo per lei intona una benedizione molto simile a quel-
la di un’altra “cacciatrice di teste”, Giaele, la cui storia & narrata nel libro dei
Giudici (4, 17-22). E interessante che gli stessi accenti dell'inno in onore
delle eroine bibliche risuonino nel Magnificat, il canto di Maria all'incontro
con Elisabetta (Lc 1, 46-56; sull'identificazione tra il profilo di Maria e
quello delle eroine vetero-testamentarie, si veda, M. Bergamo, Maria: la
donna della forza, in Engramma n. 6, febbraio/marzo 2001).

Dal XIV secolo, in ambito politico e civile, Giuditta diventa allegoria della
vittoria sui tiranni e simbolo della vocazione alla liberta dei comuni e del-
le signorie italiane. Nello sviluppo di questa traslazione allegorica l'eroina
diventa anche figura della Giustizia, un’assimilazione favorita dal gioco pa-
retimologico Iudith/ITustitia e dalla presenza della spada sia come attributo
convenzionale di Giuditta, sia come simbolo della Giustizia. [’allegoresi
Giuditta/Iustitia & molto vitale nell'ultimo quarto del XV secolo: un esem-
pio ¢ la Giuditta-Giustizia negli affreschi di Giorgione e Tiziano sulla fac-
ciata d’acqua del Fondaco dei Tedeschi, come raffigurazione della ‘Giustizia
di Venezia'.

Giuditta appare quindi come figura di Liberta-Giustizia, ma anche della
speranza nella liberazione, come pure della protezione dal pericolo — intesa
non gia come custodia o cura affettuosa (come nella sezione sinistra della
tavola) ma portata a compimento attraverso un'azione cruenta. A questo
proposito ¢ interessante rilevare come nell'lconologia di Cesare Ripa la Cu-
stodia e la Difesa contro i pericoli vengano illustrate e descritte proprio
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come fanciulle armate di spada, ovvero come ‘Giuditte’.

Un'altra figura accostata all'angelo e a Giuditta per evidenti parentele te-
matico-formali, e per altrettanto evidenti contrasti, & Salome. Nel testo
evangelico, la giovane figlia di Erodiade chiede al patrigno Erode come
ricompensa per la sua seducente danza la testa di Giovanni Battista:

Venuto il compleanno di Erode, la figlia di Erodiade danzo in pubblico e
piacque tanto a Erode che egli le promise con giuramento di darle tutto
quello che avesse domandato. Ed essa, istigata dalla madre, disse: “Dammi
qui, su un vassoio, la testa di Giovanni il Battista”. Il re ne fu contristato, ma
a causa del giuramento e dei commensali ordin6 che le fosse data e mando
a decapitare Giovanni nel carcere. La sua testa venne portata su un vassoio
e fu data alla fanciulla, ed ella la porto a sua madre” (Mt 14, 3-12; cfr. Mc
6,17-28).

Nella ratio compositiva di questa tavola la controfigura negativa di Giudit-
ta, 'eroica “cacciatrice di teste” che seduce e decapita il nemico per salvare
il suo popolo, & Salome, che per lussurioso capriccio, suo o della madre, fa
decapitare il Battista.

Chiude la sezione destra della tavola il disegno di una fontana di mano del
Giambologna [47.26] in cui Sansone & colto nell’atto di abbattere un fili-
steo con una mascella d’asino (cosi in Giudici 15, 9-20). L'inserzione nella
serie della figura di Sansone si spiega in forza dell'affinita tematica tra epi-
sodi di liberazione dalla sopraffazione tirannica. Anche sul piano formale
la figura di Sansone che brandisce come arma contro il nemico la mascella
d’asino & sovrapponibile a quella di Giuditta che alza la spada nell'atto di
decapitare Oloferne. Nel mito biblico di Sansone perd, in particolare nell’e-
pisodio che vede coinvolta Dalila (Giudici 16, 4-21), interferisce anche un

L - _é_

Mhnemaosyne Atlas, tavela 47 (dettagli ricavati dalla versione Warburg & collaboratori, 1929) figure 47.21,

47.26;

47.21 Donatello, Ginditea e Oloferne, bronzo, 1446-1460, Fivenze, Piazza della S{gnm'i(.r.: 47.26 Pianta e
prospetto di una fontana con Sansone uccide un Filisteo di Giamdbologna, disegno a penna, 1601 ca., Firenze,
Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi.
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altro fattore che attraversa tutte le figure di questa sezione della tavola, da
Guditta a Salomeé: il pathos della seduzione come incentivo o deterrente
dell'impresa eroica.

Tutta la tavola 47, alla luce di questi elementi, appare attraversata dal tema
dell'impresa, come spazio mentale della ricerca, dell'instabilita, del passag-
gio da una condizione a un'altra; come luogo dell'incertezza e del pericolo,
in cui si gioca, in negativo e in positivo, la potenza della Fortuna. Significa-
tivo & il fatto che tutti i viaggi intrapresi dalle figure protagoniste degli epi-
sodi evocati nel pannello vadano a buon fine e si concludano con la vittoria
e il coronamento delle speranze. Ma diverse sono le modalita secondo cui
si svolgono gli itinerari dell'impresa (una volta di piu si rivela importante la
relazione antinomica individuata tra le due sezioni verticali della tavola): il
viaggio iniziatico di Tobia e Gesu gode di una forma di protezione affettiva;
il viaggio di Giuditta, cosi come le azioni di Salome e di Sansone (nelle
opere della sezione destra della tavola), hanno come elementi caratteristici
la seduzione, la violenza, la lotta vittoriosa, il sangue e la morte.

Percorsi plastici: Pathosformeln della protezione, della guida, dell’aggres-
sione

L. Gesti di protezione

Ritornano, nelle opere che occupano tutta la sezione sinistra della tavola,
gesti di protezione della figura adulta nei confronti della figura giovane
(Gesu fanciullo o adolescente; il ragazzo Tobia; il bimbo protetto dall'ange-
lo custode), variati in diverse tonalita affettive: dalla mano posta sulla spalla
[47.4,47.5], al prendere per mano con dolcezza [47.10,47.12,47.15], 0 con
decisione [47.8b, 47.9, 47.11, 47.13, 47.14].

I1. Gesto dell'indicare la via

Nella sezione sinistra della tavola ricorre il gesto con cui la figura adulta in-
dica Ia via al giovane. E Giuseppe o Maria che mostra la via del ritorno alla
sicurezza della casa all'indisciplinato Gesu [47.4, 47.6]; I'angelo che indica
la strada a Tobia [47.11] e poi, nelle opere di Botticini, I'angelo-Fortuna
che riconduce a casa il giovane mercante dopo che ha compiuto con succes-
so I'impresa [47.10,47.15]; infine 'angelo custode che indica al bambino la
via della salvezza verso il cielo [47.12.47.13].

IT1. Posture dell'aggressione violenta

Contrapposte ai gesti di protezione e di guida che caratterizzano le figure
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Mnemosyne Atlas, tavola 47 (dettaghi ricavati dalla versione Warturg & collaboratori, 1929) figure 47.4,
47.11, 47.10, 47.13:

47.4 Simone Martini, Il ritorno di Gesir dai genitori, tempera su legno, 1342, Liverpool, Walker Art Gal-
lery.; 47.11 Ginlio Campagnola, Tobia e langelo Raffacle, acquaforte su vame, 1500 ca.; 47.10 Francesco
Botticini, Tobia ¢ {'Arcangels Raffacle con giovane donatare (figlio del committente Raflaello Doni), tempera
st legno, 1495 ca., Firenze, Santa Maria del Figre, Sacrestia vecohia.; 47.13 Tobia ¢ langelo, stampa da
Giorgio Nicodemi, I legni incisi dei Musei Bresciant, Brescia 1921, 32.

Munemosyne Atlas, tavola 47 (dettaglhi ricavati dalla versione Warburg & collaborateri, 1929) figure 47.5,
47.15, 47.13:

47.5 Gesu tra i Dottori, miniatura dal cosiddette “Queen Marys Pralter”, 1310-1330 ca., London, The
Brifish Litwary, Royal Ms. B V11, fol. 150v.; 47.15 Francesco Botticini, Tobia ¢ i tre Arcangeli, tempera su
tavola, 1467, Firenze, Galleria degli Uffizi.; 47.13 Tobia ¢ l'angelo, stampa da Giorgio Nicodemi, I legni
incisi dei Muset Bresciani, Brescia 1921, 32.
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Muemuosyne Atlas, tavola 47 (dettagli ricavati dalla versione Warburg {3 collaboratori, 1929) figure 47.21,
47.22a, 47.24, 47.254, 4718 f;t)arﬁmfarf). 47.19:

47.21 Donatello, Ginditta e Oloferne, bronzo, 1446-1460, Firenze, Piazza della Signovia; 47.22a Giuditta
con la testa di Olaferne, a(qm;ﬁ:rrr ﬁbn‘:xrina, 1465 ca., London, The British Museum; 47.24 Sandro Botti-
celli, Giuditta con fa testa di Oloferne, tempera su tavola, 1497-1500 ca., Amsterdam, Rijlsmusenm; 47.25a
Scuola del Ghirlandaio, Giuditta con la testa di Olgferne, olio su tavola, 1489, Berlin, Staatliche Museen,
Gemaldegalerie; 47.18 (particolare) Filippu Lippi, Salomé danza per Erode, affresco, 1464 ca., Prato, Duo-
ma, parete sud del coro; 47.19 Erodiade riceve il capo di Giovanni Battista, paliotto d'altare con ciclo delle
Storie del Battista su disegno di Antonio Pollainole, 1470 ca., Firenze, Museo dell'Opera del Duomo,

Mnemasyne Atlas, tavola 47 (dettagli vicavati dalla versione Warburg & collabovatori, 1929) figure 47.10,
470, 47.23, 47.19:

47.10 Francesco Botticini, Tobia ¢ { Arcangelo Raffacle con giovane donatore (figlio del committente Raffacl-
lo Doni), tempera su legno, 1495 ca., Firenze, Santa Maria del Fiore, Sacrestia vecchia; 47.11 Giulio Cam-
pagnola, Tobia ¢ Uangelo Raffacle, acquaforte suvame, 1500 ca.; 47.23 Sandro Botticelli, Giuditta torna
dall'accampamento con il capo di Oloferne, tempera su tavola, parte di un dittico, dipinto, 1470 ca., Firenze,
Galleria degli Uffizi.; 47.19 Antonio Pollaiuolo (autore del disegne), Erodiade riceve il capo di 8. Giovanni
Battista, paliotte d altare con ciclo delle Storie del Battista, 1470 ea., Firvenze, Museo dell Opera del Duomo.
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degli angeli e le storie di Gesu sono la Pathosformeln dell’aggressione vio-
lenta che pervadono tutta la sezione destra della tavola. Il braccio alzato
nell’atto di sferrare il colpo di Giuditta e di Sansone [47.21, 47.26]; la po-
stura eroica [47.22a] o il passo trionfale [47.20, 47.23, 47.24] che siglano
la conclusione dell'impresa per Giuditta con I'arma in pugno e la testa di
Oloferne esibita da lei stessa o affidata all'ancella canefora [47.23,47.25]; 1a
grazia danzante e assassina di Salome [47.16,47.17, 47.18], che nel paliot-
to d’altare del Pollaiolo porge personalmente alla madre Erodiade il trofeo
della testa del Battista [47.19].

IV. 11 passo della Ninfa
Nel 1893, cosi scrive Warburg:

“La ninfa fu una di quelle attraenti creazioni, in cui il Quattrocento italiano
seppe fondere in modo felice e tutto suo proprio, il genio dell'arte col sen-
timento dell'antichita”,

Aby Warburg, I costumi teatrali per gli intermezzi del 1589, [1895] trad.

it. in La rinascita del paganesimo antico, a cura di Gertrud Bing, Firenze
1966, 94.

Il fantasma della Ninfa, impronta formale dell’antico in cui ¢ fissata in ica-
stica formula espressiva la grazia della fanciulla dal passo leggiadro e dalle
vesti mosse dal vento, prosegue il suo cammino attraverso le tavole dell’At-
lante (vedi soprattutto tavola 39 e tavola 46, a partire dalle preconiazioni
archeologiche presentate nelle tavole 4-8) mutando nome, sesso e ruolo
narrativo.

E lo stesso Warburg a indicare questa riapparizione; la parola “Ninfa” (in
italiano!) apre 'appunto relativo al pannello 47 in cui la forma antica rie-
merge nelle due figure, a una prima considerazione molto distanti, dell’An-
gelo e della Cacciatrice di teste:

“Ninfa als Schutzengel und als Kopfjagerin. Herbeitragen des Kopfes”

[Ninfa come angelo custode e come cacciatrice di teste. Trasporto della
testa]

Dassimilazione angelo/ninfa trova una conferma anche nella trattatistica

tecnico-artistica rinascimentale, esplicita in questo passo del Trattato della
Pittura di Leonardo:
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“Farai scoprire la quasi vera grossezza delle membra a una ninfa o uno an-
gelo, 1i quali si figurino vestiti di sottili vestimenti, sospinti et impressi dal
soffiare de’ venti; a questi tali e simili si potra benissimo far scoprire la for-
ma delle membra loro”. Leonardo, Trattato della Pittura IV, 527 (citato da
Warburg in La nascita di Venere e la Primavera di Sandro [1893], trad. it. in
La rinascita del paganesimo antico, a cura di Gertrud Bing, Firenze 1966, 55).

Angelo o cacciatrice di teste: la ninfa appare non solo come figura benefica,
ma anche nelle vesti di Salomg, la fanciulla che ottiene la testa del Battista
come premio per la sua danza, o nell'incedere fiero della seducente Giuditta
(sulle prime riemersioni della figura della ninfa vedi il saggio di A. Pederso-

li, I capelli delle ninfe fiorentine in Engramma n. 68, dicembre 2008).

Lo stesso appunto di Warburg e collaboratori relativo al pannello 47 for-
nisce una precisazione per la lettura della tavola: la formula figurativa del
“trasporto della testa” assume nel montaggio una propria autonomia rispet-
to all'azione della protagonista della decapitazione. Non & sempre l'eroina
Giuditta/Salome — nuova nympha gradiva — ad esibire la testa di Oloferne/
Giovanni come trofeo della sua impresa, ma il trasporto del capo mozzato
puo essere demandato a una figura secondaria: un'ancella dal leggiadro pas-
so segue infatti, in alcune delle opere inserite nella tavola, la protagonista
dellepisodio biblico. E la stessa ancella canefora di tavola 46 — la “Brigit-
ta-porta-in-fretta”, ninfa che riemerge in contesto domestico (cosi nell'ap-
punto warburghiano a tavola 46: “Eilbringitte” im Tornabuoni-Kreise. Do-
mestizierung”) — che non reca piu sulla testa il cesto colmo di frutti ma, in
versione cruenta, il capo mozzato della vittima.

Langelo, Giuditta e Salomeé compaiono insieme in un altro scritto di War-
burg pubblicato nel 1905, come figure capaci di tessere i fili espressivi e

Mnemosyne Atlas, tavola 47 (dettagli vicavati dalla versione Warburg & collaboratori, 1929) figure 47.24,
47.23:;

47.24 Sandro Botticelli, Ginditta con la testa di Olgferne, tempera su tavola, 1497-1500 ca., Amsterdapm,
Rijhsmusenm.; 47.23 Sandro Botticelli, Giuditta torna dall'accampamenta con il capo di Oloferne, tempera
su tavola, parte di un dittico, dipinto, 1470 ca., Firenze, Galleria degli Uffizi.
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tematici poi visualizzati nella trama del pannello dell’Atlante:

“Cosi si mostravano le Vittorie alate sugli archi trionfali romani o quelle
Menadi danzanti che, coscienziosamente imitate, appariscono per la prima
volta nelle opere di Donatello o di Fra Filippo e ridestarono l'antico stile
pit nobile ed esprimente una vita pit movimentata: quella vita che anima
la Giuditta o Raffaele che accompagna Tobiolo o la Salomé danzante, figu-
re alate che volarono via dalle botteghe del Pollaiuolo, del Verrocchio, del
Botticelli e del Ghirlandajo, prodotti di un felice innesto del ramo sem-
preverde dell’'antichita pagana sull'albero inaridito della pittura borghese
‘fiandreggiante”.

Aby Warburg, Delle ‘Imprese amorose’ nelle piu antiche incisioni su rame

fiorentine, [1905], trad. it. in La rinascita del paganesimo antico, a cura di
Gertrud Bing, Firenze 1966, 187.

Ma I'associazione fra Salome, Giuditta, I'’Angelo e I'ancella della Cappella
Tornabuoni era gia stata evocata nell'intensa corrispondenza tra Warburg
e Andre Jolles incentrata sullossessione per la Ninfa, di cui resta traccia in
un sapido gioco epistolare che ha inizio nel 1900:

“Che cosa ¢ successo? Cherchez la femme, mio caro. Si tratta di una signora
che fa con me un gioco crudele. Ho iniziato un flirt intellettuale e ne sono
diventato vittima. La rincorro, o piuttosto ¢ lei a rincorrermi? Non lo so
pitt [...] Ora & Salomg, che giunge danzando con fascino letale davanti al
licenzioso tetrarca; ora & Giuditta che, fiera e trionfante, porta con passo
allegro il capo del condottiero assassinato. Quindi sembra celarsi sotto la
grazia fanciullesca del piccolo Tobia che, coraggioso e gaio, va con passo
baldanzoso dalla sua sposa fatale. Talvolta la scorgo in un serafino, che vola
in adorazione verso Dio, e poi in Gabriele, che porta la lieta novella. La
vedo gioiosa e innocente come la damigella allo Sposalizio, la trovo nelle
vesti di una madre terrorizzata e in fuga nella Strage degli Innocenti, Ho
cercato di vederla nuovamente come l'avevo scorta per la prima volta nel
coro di S. Maria Novella, ma nel frattempo si & decuplicata. [...] Detto al-
trimenti e con serietd: qual é la storia di questa fanciulla?”Lettera di Jolles a
Warburg del 23 dicembre 1900, in Warburg, Opere I, a cura di M. Ghelardi,
248 (sullo scambio epistolare Warburg-Jolles si rimanda a S. Contarini, M.
Ghelardi, “Die verkoerperte Bewegung”: la ninfa, “aut aut” 321-322, 2004,
32-45, seguito da A. Jolles e A. Warburg, La ninfa: uno scambio di lettere,
ivi, 46-52).
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SEMINARIO MNEMOSYNE DEL CENTRO STUDI CLASSICA [UAV!

Relazione con gli altri pannelli

Analizzando contenuti e posture presenti in tavola 47 in relazione con i
pannelli precedente e successivo nell’Atlante, emerge una lettura complessa
e stratificata che prosegue sia per soggetti e nuclei tematici, sia per ricor-
renze e trasformazioni di Pathosformeln e di convenzioni iconografiche.
Gia in tavola 46 'immagine della Ninfa antica riemerge come figura della
vitalita e come irruzione del movimento, e la portatrice-gradiva compare
nelle opere del pannello nelle sue diverse epifanie e in risemantizzazioni
funzionali ai contesti. Nella tavola 46 sono inoltre anticipati i temi della
cura del fanciullo, e della gestualita ‘affettiva’ [46.3].

Nella successiva tavola 48 ¢ messa in scena una ennesima tappa della ri-
nascita dell’antico: il pannello ¢ dedicato a una figura cruciale della cul-
tura umanistica, 'immagine della Fortuna dalla ventilata veste. Simbolo
dellemancipazione intellettuale dell'uvomo dall’asservimento alla predesti-
nazione divina, I'antica personificazione continua pero a nutrirsi del con-
flitto e delloscillazione tra il tempismo di chi riesce ad afferrare 'occasione
(metaforicamente, ad afferrarla per il ciufto) e i timori di chi a lei si affida
devotamente. Esempio di contrastante coesistenza di fede e autoconsape-
volezza, & proprio quella stessa classe mercantile che abbiamo visto essere
committente degli ex-voto all'angelo Raffaele e che nella figura della For-
tuna con la vela trovera un'immagine consona all'instabile equilibrio delle
fortune materiali.

A distanza nel percorso dell’Atlante, la tavola 76 torna sul tema della prote-
zione del bambino illustrato con opere di ambito nordico (XVI-XVII sec.)
i cui soggetti sono Tobia e 'angelo, il Ritorno dal tempio, il Riposo durante
la fuga in Egitto. Le opere assemblate in tavola 76 sono caratterizzate a
livello formale dall'associazione di una figura adulta ('angelo; la Vergine)
che tiene per mano un fanciullo (Tobia; Gesu). La gestualita affettuosa

Mnemosyne Atlas 47.21 Donatello, Giuditta ¢ Oloferne, bronzo, 1446-1460, Firenze, Piazza della
Signoria; Mnemosyne Atlas 77.5 Fotografia della campionessa di golf EriKa Sell-Schapp, da "Frau und
Gegenwart”; Mnemosyne Atlas 47.15 Francesco Botticini, Tobia e { tre Avcangeli, tempera su tavola, 1467,
Firenze, Galleria degli Uffizi; Mnemosyne Atlas 77.6a "Mangia pesce!”, copertina per un libro di ricette a
base di pesce.
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del personaggio-guida ribadisce il suo ruolo di protezione, ma nella figura
adulta in movimento — suggerisce il montaggio — riverbera il riflesso forma-
le e semantico di modelli antichi: il rilievo con Cristo-Ecclesia (gia in tavo-
la 47) risulta apparentabile alla statua di Vestale della Loggia dei Lanzi; la
figura delle madre disperatamente e ineficacemente protettiva & imperso-
nata da Niobe (gia protagonista di tavola 5), prototipo mitico che non pud
mettere in atto alcuna difesa in favore dei figli aggrediti dalla furia divina.
Proprio alla fine dell’Atlante, nei pannelli dedicati alla riemersione di for-
mule antiche nella piu stretta contemporaneita, tornano i temi dell’ Ange-
lo e della Cacciatrice di teste: ¢ Warburg stesso a segnalarlo nell'appunto
relativo a tavola 77 “Nike und Tobiuzzolo in der Reklame”. Ora Giuditta
si reincarna nello scatto fotografico della Giocatrice di golf, immortalata
nel momento di tensione dinamica nell’ atto di sferrare il colpo; ora Tobia
riappare nell'immagine pubblicitaria di un libro di ricette, come il Bambino
testimonial delle virtl salutari del pesce, con lo slogan “EfT FISCH”.

Una prima lettura di Mnemosyne Atlas, tavola 47 & stata pubblica-
ta in “La Rivista di Engramma” n. 20 (ottobre 2002).

EncGLIsH ABSTRACT

The Angel and the Head-huntress. A Reading of Plate 47 of the Mne-
mosyne Atlas

‘This reading of table 47 of the Atlas Mnemosyne is illustrated through thematic and plastic
paths. The thematic analysis cuts the panel into two vertical sections, divided into homo-
geneous subgroups. On the left hand side, figures from the New and the Old Testament
stage episodes of protection (a young Jesus returning from the Temple; Tobias saved by the
Angel). On the right hand side, we recognize figures from the Old Testament, protagonists
of violent acts of aggression (Judith, Salome, Samson). In the second phase, the analysis
aims to identify some Pathosformeln plastically defined, which cross over the thematic pa-
ths: the gesture of protection and care ‘taking by hand’ (Angel or Mary); the gesture of the
guide that shows the way (the Angel); the act of aggression (Judith, Samson); the pace of
the ancient nymph which emerges in the graceful movements of the angel, as well as in the
seductive stride of a head-huntress (Judith and Salome).
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Aby Warburg biologo delle immagini

Intervista a Maurizio Ghelardi, curatore delledizione italiana delle Ope-
re di Warburg

a cura di Silvia De Laude

Lidea di un'intervista a Maurizio Ghelardi in occasione del secondo volume delle Opere di Warburg
era stata di Enrico Castelnuovo, lo studiose e amico indimenticabile scomparso nel giugno di quest’an-
no. Era lestate del 2008. 11 secondo volume delle Opere di Warburg era appena uscito, anche se la data
del colophon & quella dell’anno precedente, e Castelnuovo ¢i teneva a darne segnalazione nel numero
di settembre dell“Indice”, Credo avesse pensato a un'intervista perché conosceva molto bene i tempi
‘saturnini’ di Maurizio e miei (Saturno, il grande malefico che mette i bastoni fra le ruote, e rende lente
e laboriose le opere di ¢hi si trovi sotto il suo influsso...).

Maurizio Ghelardi da anni si occupava di Warburg, Era reduce da un lavoro immane, e come chi &
appena uscito da un tunnel ma non se ne rende ancora del tutto conto era capace di associazioni e ragio-
namenti talmente sottili da lasciare a volte a terra i suoi ascoltatori, ignari degli sviluppi della riflessione
warburghiana testimoniati dagli importanti inediti pubblicati per la prima volta proprio in quel librone
Aragno dall’aspetto di un'arma impropria. lo, d'altra parte, a scrivere di quelle pagine con tante sorprese
ci avrel messo un tempo incalcolabile.

Avevamo studiato e lavorato fianco a fianco per anni alla Scuola Normale di Pisa— Enrico Castelnuo-
vo, Maurizio Ghelardi e io. Castelnuovo sapeva che per avere il pezzo in tempo doveva trovare il modo
di rendere didattico il discorso di Maurizio, vincendo insieme il mio perfezionismo ¢ le mie titubanze.
La soluzione dell'intervista toglieva un peso a tutti e due ed era una trovata delle sue tipiche — conosceva
uomini, caratteri e psicologic non meno di quadri e monumenti, e per questo lo divertiva tanto Dickens,
in cui riconosceva conferme alle sue intuizioni e quasi chiavi di lettura del mondo. (Si riferiva a lui Iralo
Calvino quando in un'intervista rilasciara al sertimanale “IEspresso”, nel 1981, parlava di uno “storico
dell’arte” che avendo una concezione molto alta dei elassici aveva fatto del Circolo Pickwick una delle
sue bussole — un'altra stava diventando negli ultimi anni L'isola dei pinguini di Anatole France: “Co-
nosco un ottimo storico dell’arte, uomo di vastissime letture, che fra tutti i libri ha concentrato la sua
predilezione pin profonda sul Circolo Pickwick, e a ogni proposito cita battute del libro di Dickens, e
ogni fatto della vita lo associa con episodi pickwickiani. A poco a poco lui stesso, l'universo, la vera filo-
sofia hanno preso la forma del Circolo Pickwick in un'identificazione assoluta. Giungiamo per questa
via a un'idea di classico molto alta ed esigente”).

Sono passati quasi sei anni, ma credo che Uintervista dell™Indice” sia ancora utile per affrontare quelle
quasi mille pagine senza perdere (stiamo parlando di Warburg, non per niente) orientamenta”.

Silvia De Laude E giusto che il lettore sappia perché abbiamo scelto di presen-
tare questo secondo volume delle Opere di Warburg, appena uscito da Aragno,
anche con una intervista a te, che lo hai curato. Il volume comprende saggi,
seminari, conferenze a appunti dal 1917 al 1929. Gli inediti sono cosi tanti, e
di fale importanza, da disegnare sviluppi sorprendenti nella riflessione di War-
burg. In una lettera al fratello Max, scritta poche settimane prima di morire,
Warburg parlava di «<nuove idee», una nuova fase del suo pensiero, una nuova
sfinestra panoramica sul cosmor. Nessuno meglio di te, che ci convivi da anni,
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puo farci da Virgilio nell esplorazione di queste «<nuove idee».

Maurizio Ghelardi Finora si era creduto che Warburg dopo il ricovero

a Kreuzlingen non fosse stato piti in grado di pensare e di lavorare. Se

si leggono i testi pubblicati in questo volume si ha invece 'impressione
opposta. E soprattutto grazie allo stretto rapporto stabilito con Ernst
Cassirer che Warburg si pone il problema di quale sviluppo dare alle sue
ricerche che fino allora avevano ruotato attorno alla persistenza dell’An-
tico nella cultura rinascimentale. Non solo. Gli inizi degli anni venti sono
segnati anche da un rinnovato interesse di Warburg per gli studi di antro-
pologia e di storia delle credenze (penso soprattutto ai contributi di Franz
Boll, ma anche a Levy-Bruhl e a Durkheim; un discorso a parte andrebbe
fatto sui rapporti tra Warburg e Franz Cumont).

Questa duplice sollecitazione dischiude a Warburg nuovi orizzonti rispet-
to a quella che aveva da sempre ritenuto la questione di fondo delle sue
ricerche: come dare cioé spessore linguistico e grammaticale ad una cul-
tura visiva, cio¢ ad un aspetto dell'espressione umana che finora era sta-
to considerato solo dal punto di vista estetico o storico-artistico. Adesso
il tema fondamentale non & piu solo la migrazione (Wanderung), cio¢ la
contaminazione delle varie forme attraverso cui si & conservata ed & stata
rielaborata o trasfigurata l'eredita dell’Antico, bensi quello di orientamento
(Orientierung), cioé¢ come 'nvomo abbia costruito lungo i secoli un linguag-
gio simbolico per orientarsi rispetto al cosmo.

Di qui si capisce il rinnovato interesse per l'astrologia. Insomma, l'eredi-
ta figurativa (e anche letteraria) dell’Antico non & piu intesa ‘archeologi-
camente’, ma come elemento costitutivo, come un linguaggio basilare per
comprendere in modo pit diretto aspetti dell'espressione umana. Cio spie-
ga l'uso del tutto particolare che Warburg fa di termini che trae dal lessico
della tecnica, costruendo talvolta parole che in tedesco sembrano alludere
ad una sorta di sperimentalismo linguistico. In generale, Warburg definisce
il suo metodo come ‘psico-storico’, ma potremmo anche in un certo senso
definirlo anche antropologico. Direi che & proprio il crescente corto circuito
provocato dalla difficolta a dare una forma discorsiva al suo pensiero, ciog
la questione dell'espressione, cio che in questi anni rinnova e rinvigorisce
le sue ricerche.

Queste ultime costituiscono per un verso una terapia a cui Warburg era
stato indirizzato dopo il suo ricovero a Kreuzlingen nella clinica di Bin-
swanger, per I'altro un modo per trasferire l'eredita visiva dell’Antico in un
sistema prettamente linguistico e sintattico. Lesercizio della memoria e la
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ricostruzione della esperienza vissuta costituiscono una terapia attraverso
cui Warburg cerca di riguadagnare una percezione oggettiva della realta.
Vi & un motto molto significativo che il nostro autore conia per riassumere
questo suo tentativo di porre una distanza tra sé e gli oggetti: “Tu vivi e non
mi fai male’.

Se poi guardiamo ai manoscritti di questo periodo e a quelli immediata-
mente precedenti, riscontriamo la difficolta che Warburg ha di tener ferma
la scrittura all'interno di una pagina. Anzi, si ha I'impressione che usi per
questo una tecnica che sara poi tipica del nouveau roman: la ripetizione
continua con I'aggiunta ogni volta di piccolissime varianti. Detto altrimen-
ti: la crisi che aveva condotto Warburg a Kreuzlingen ¢ simile a quella
che tutti sperimentiamo quando aprendo i files conservati in un computer
troviamo che si ¢ rotto il sistema di scrittura che ordina le frasi e la loro
consequenzialita logica e sintattica.

Da questa situazione scaturisce la terapeutica conferenza sul Rizuale del ser-
pente. Se leggiamo i relativi appunti autografi si ha perd I'impressione che
Warburg in questo periodo non fosse in grado di dare forma discorsiva e
compiuta alle sue riflessioni, e che probabilmente qualcuno (Saxl?) lo avesse
fatto per lui. Certo & che, paradossalmente, le annotazioni autografe stese
a Kreuzlingen sembrano avere una pregnanza linguistica e concettuale che
solo marginalmente si ritrova nel testo che conosciamo, un testo che ¢ si
ben ordinato logicamente dal punto di vista espositivo, ma che & anche pit
secco € in certa misura povero. Non a caso solo tra queste annotazioni (che
ho pubblicato alcuni anni fa) compare Tozem e Tubi di Freud.

Insomma, con buona pace di Gombrich, la frammentarieta attraverso cui
Wiarburg si esprime in questi anni, la tensione che cerca di stabilire tra
parola e immagine, il tentativo di affidare alla sequenza delle immagini il
contenuto delle sue ricerche, sembrano costituire per lui la forma espressiva
pill adeguata attraverso cui va a cercare il buon Dio nel dettaglio. Tutto cid
appare consustanziale ad una concezione della cultura che non ¢ intesa in
modo autofago, ma come cultura animi. Warburg ¢ stato sempre convinto
che esistesse al fondo della esperienza umana una forma espressiva prelin-
guistica che era possibile codificare attraverso il linguaggio delle immagini.
Per questo parla di ‘biologia dell'immagine’.

S. D.L. Molti degli inediti sono conferenze. Sembra che Warburg a partire

dagli anni ‘Venti decida di affidare la trasmissione del suo pensiero soprattutto a
questo genere’ orale, piuttosto che a quello tanonico’ del saggio. In fondo lo stesso
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atlante Mnemosyne, con le sue immagini appuntate sulle tavole da spilli, per
poter essere spostate, era pensato anche per rispondere a esigenze dimostrative,
nell’ambito di presentazioni pubbliche e, appunto, conferenze. Cosa pensi che si
aspettasse Warburg da questo modo di trasmettere i risultati della sua ricerca?

M. G. In realta fin dagli inizi Warburg non intende in modo ‘canonico’il
saggio storico-artistico. L.a maggior parte dei testi conservata nell’archivio
londinese ¢ elaborata in una forma che & piu adeguata al tipo di ricerca
che Warburg persegue. Di solito le sue conferenze muovono da una breve
premessa discorsiva cui segue un lungo elenco di immagini che si con-
clude con una breve osservazione finale. Molti studiosi hanno creduto e
credono tuttora che questa forma espositiva non costituisca un testo in

sé conchiuso. Se proviamo a ripetere l'esperimento di Warburg riprodu-
cendo sia cio che & scritto, sia la successione delle immagini, ci troviamo
di fronte ad una forma testuale che attraverso il linguaggio visivo cerca di
dar conto di temi, quali ad esempio I’Antico in Petrarca, che fino a quel
momento erano stati oggetto di ricerche o esclusivamente storico lettera-
rie o storico-artistiche.

Warburg imposta la sua esposizione sincronica in modo prevalentemente
visivo. Cerca insomma di mostrare come gesti, forme, temi quali il trionfo,
la vittoria e cosi via siano stati resi visibili, intensificati dal linguaggio figu-
rativo a seconda che in essi persista in modo pili 0 meno trasfigurato, trave-
stito, l'eredita dell’Antico. Dunque possiamo affermare che esistono molte
piccole e circoscritte Mnemosyne prima del celebre atlante. Del resto, come
testimoniano lepistolario e il diario, le varie versioni di Mnemosyne dimo-
strano come per Warburg per lui le varianti fossero solo alcune delle solu-
zioni possibili e che dunque non vi fosse una direzione unica che potesse
spiegare compiutamente la migrazione delle immagini.

Lidea era pur sempre quella di costruire un linguaggio visivo mobile e
aperto che sapesse dar conto di quegli aspetti che egli riteneva non resi-
duali della esperienza umana e che il linguaggio verbale non riusciva ap-
punto ad esprimere discorsivamente o esprimeva apoditticamente. Non a
caso la logica che presiede il linguaggio warburghiano & quella associativa.
Per quanto riguarda la tua seconda osservazione, credo che I'Atlante Mie-
mosyne rappresentasse per Warburg un modo per disegnare una sorta di
testo cartografico che, relativamente ad alcuni temi ritenuti fondamentali
nella cultura indoeuropea, fosse capace di ricostruire attraverso pannelli di
immagini il modo in cui 'vomo si era orientato rispetto alla realta fisica
(astronomia-astrologia) e sociale (il sacrificio, il legame sociale ecc...).
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Per questa ragione credo che leredita warburghiana vada affrontata non
tanto dal punto di vista storico-artistico, bensi attraverso il rapporto che
egli ha cercato di stabilire tra forme del linguaggio ed espressione. Tut-
to questo si vede molto bene in un testo che costituisce una sorta di rete
sottesa a Mnemosyne. Si tratta dei frammenti sulla espressione (circa 450
aforismi risalenti agli anni a cavallo tra la fine del XIX secolo e 'inizio del
XX secolo) ove 'autore indaga come la percezione umana possa dar vita a
forme diverse di pensiero.

In un passo dei frammenti Warburg definisce questa una ricerca una ‘fisica
del pensiero’. I frammenti sono in corso di pubblicazione presso le Edizio-
ni della Scuola Normale in una edizione che comprendera sia la versione
inedita tedesca che la traduzione italiana. Sono convinto che la loro lettura
contribuira a porre sotto un'altra luce le ricerche dello studioso amburghe-
se, proprio perché qui gli stessi temi che Warburg affrontera successiva-
mente sono trattati attraverso autori (Wundt, von Stein, Stumpf, Vignoli,
Darwin) che sembrano a prima vista non aver nulla a che fare con le imma-
gini e le opere artistiche.

S.D.L. Tra le conferenze, io ho trovato interessantissima quella tenuta alla
Biblioteca Hertziana di Roma il 19 gennaio del 1929 (L'Antico romano

nella bottega di Ghirlandaio). Ela conferenza durante la quale fu presentato
pubblicamente il progetto dell’atlante Mnemosyne, di fronte a un pubblico

di ascoltatori straordinari, come,fra l'altro, Giorgio Pasquali, Ernst Robert
Curtius, Kenneth Clark. Kenneth Clark avrebbe confessato pin tardi che quella
conferenza gli aveva cambiato la vita. Curtius non ¢ mai stato cosi esplicito, ma
la svolta della sua ricerca a partire dagli anni ‘30, dimostra che anche per lui in
un certo senso @ stato cosi (non per niente nel ‘47 avrebbe pubblicato Letteratura
europea e Medioevo latino, il libro-monumento sulla sopravvivenza dei topoi
classici nelle letterature moderne, che porta una dedica proprio a Warburg).
un caso come quelli di cui parlavi prima, restano della conferenza solo l'inizio e
la fine, ma tu hai pubblicato la riproduzione delle tavole dell’atlante come War-
burg le aveva allestite in quella circostanza alla Biblioteca Hertziana. Che idea
ti sei fatto di quella conferenza cosi sconvolgente per tanti di quelli che hanno
avuto [opportunita di ascoltarla?

M. G. Devo confessare che finora non ho avuto ancora il tempo per

analizzare accuratamente le tavole di questa conferenza romana e di con-
frontarle con quella che ¢é ritenuta 'ultima versione di Mnemosyne. Posso
dire che nel diario e nelle lettere di questi mesi vi sono molte osservazioni
importanti e anche molti giudizi salaci su coloro che erano ammessi nella
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suite dell'Hotel ove Warburg era intento a comporre i pannelli con le foto.
Credo di poter dire che forse Warburg ha trasmesso all'uditorio pit I'idea
di descrivere una tipologia del pathos antico mostrando come esso fosse
stato reinterpretato a livello figurativo nel Rinascimento, piuttosto che
quella che lui stesso definiva come inversione energetica, alludendo a ci6
che si nascondeva nella riproposizione e reinterpretazione di tematiche
antico-pagane.

Insomma, che a Roma non sia stata compresa a fondo la filigrana inter-
pretativa e che sia prevalsa la convinzione che ci si trovasse di fronte ad
una inedita ‘descrizione’ di immagini, a una singolare e provocatoria mostra
fotografica. Quello che dici a proposito di Curtius & vero, ma credo che
in lui prevalga pit I'aspetto descrittivo dei zgpoi classici nelle letterature
neo-latine che non il tema prettamente warburghiano della mimica inten-
sificata come topos della cultura figurativa rinascimentale. Insomma che
Curtius abbia recepito pit1 'aspetto descrittivo, tipologico di una riflessione
che invece mirava a mostrare come il tema della persistenza dell’Antico si
legasse strettamente piu ad una questione diciamo cosi antropologica che
di genere letterario.

S.D.L. Su Curtius sono perfettamente d’accordo con te. E spero che tu dia pre-
sto qualche esempio dei commenti formulati da Warburg nel diario e nelle lettere
sui primi spettatori ammessi alla visione dell'atlante. Anche perché la conferen-
za dell'Hertziana mi sembra sempre di pitt un evento cruciale, di cui varrebbe
la pena di ricostruire una “microstoria’. .. Intanto pero volevo chiederti di
un'altra conferenza inedita, quella su Rembrandt (L'Antico italiano nell epoca
di Rembrandt, del 1926), nella quale hai riconosciuto uneco del tema freudiano
di Totem e tabi, gia evocato negli appunti di Kreuzlingen.

M. G. Ti ringrazio per aver ricordato questo aspetto. La lunga conferenza
su Rembrandt che ha al centro il quadro con il giuramento dei Batavi in
realta non ¢ altro che una reinterpretazione di Tvtem ¢ Tubir. 11 tema del
giuramento come atto costitutivo del legame sociale rimanda a quello a
cui ho accennato prima, cioé all'importanza che in questi anni ha avuto
per Warburg ‘Tantropologia’ di Freud, ma anche I'assimilazione di autori
come Levi-Bruhl e Durkheim, che avevano indagato i meccanismi che
presiedono ai legami sociali. Parallelamente Warburg riprende in questi
anni la questione della biologia dell'immagine, tema che aveva affrontato
alcuni decenni prima nei frammenti sull'espressione e nei due seminari su
Masaccio e Darwin e su Ghiberti e il L.aocoonte di Lessing.

Ho cercato di chiarire questo problema nella introduzione al primo volume

La Bivista b1 Engrasmas g | II2 | SETTEMBRE 2014 * 158N g78-88-g8260-64-5



A cura o1 Stivia De Lavpe

degli scritti di Warburg e anche in altre sedi. Certo ¢ che questo proble-
ma del rapporto tra biologia, fisiologia ¢ immagine dovrebbe far riflettere
coloro che finora hanno interpretato Warburg in senso iconologico o sto-
rico-artistico. Aggiungo che alcuni anni fa Paolo Prodi ha scritto un libro
molto bello sul giuramento. Prodi non poteva conoscere questo testo. Chis-
sa se adesso anche lui ripenserebbe sotto una nuova luce le sue indagini.

S.D.L. Nella conferenza inedita sulle Feste italiane (1928) Warburg torna
sul tema delle feste intese sulle orme di Burckhardt come «trapasso dalla vita
all‘arte», e sull'importanza del teatro nel mettere sotto gli occhi del pubblico le
Jigure antiche nella loro «realta corporea» (un punto, questo, letto in modo un
po’ semplicistico da Gombrich nella sua Biografia intellettuale di Warburg). Nel
testo che hai pubblicato si parla anche dell energia’ che viene alle feste, parados-
salmente, proprio dalla transitorieta, dalla loro «esistenza materiale momenta-
nea». Sei d'accordo sul fatto che quello ‘teatrale’ sia un filo rosso della riflessione
di Warburg? Come ti sembra che si sviluppi negli ultimi scritti?

M. G. Il tema delle feste rinascimentali rappresenta uno dei leit-motiv
della riflessione di Warburg. Il fatto poi che egli insista a questo proposito
su Burckhardt & un problema che avrebbe bisogno di una lunga trattazio-
ne. Posso solo dire che la festa rinascimentale ¢ per Burckhardt e War-
burg una sorta di tempo sospeso in cui viene celebrato e riproposto il tema
dell'avvento, del ritorno degli dei e del ciclo naturale della vita. Si tratta di
un argomento che percorre la cultura tedesca dell'Ottocento (si pensi ad
Heine) e che sara ripreso in un bellissimo saggio di Ernst Kantorowicz,
ove si indaga anche a livello figurativo il tema dell'avvento nel trapasso tra
paganesimo e primo Cristianesimo.

Riguardo a cio che dici a proposito del tema teatrale, credo si possa parlare
pit opportunamente di una visione tragica, cioe¢ di come lelemento pato-
logico della espressione umana nei suoi diversi aspetti (dolore, vendetta e
cosi via) rappresenti il fattore costitutivo della vita, intesa quasi nietzschia-
namente. Nessuno finora ha indagato a fondo la lettura che Warburg aveva
ripetutamente fatto della Nascita della Tragedia. Ritengo che una analisi
autoptica, suffragata anche dalle note che Warburg ci ha lasciato a margi-
ne della sua copia del testo di Nietzsche, porterebbe a risultati inaspettati
riguardo al modo in cui il nostro autore aveva metabolizzato alcuni aspetti
fondamentali della riflessione del filosofo tedesco sulla civilta greca delle
origini, e soprattutto riguardo al perché Nietzsche avesse definito il suo
scritto un contributo alla estetica.
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S. D.L. Una presenza folgorante negli ultimi scritti di Warburg é quella di
Manet. Si conosceva gia il saggio del 1929 intitolato Déjeuner sur [’herbe, ma
tu pubblichi col titolo Tra Manet ¢ Mnemosyne: appunti anche un altro testo,
inedito, molto importante mi sembra.

M. G. Credo di poter affermare che si tratta di uno dei pitt importanti testi
che sono compresi in questo volume. In Manet Warburg scorge una sorta
di secolarizzazione dell’Antico, mostrando qui come esso si fosse ‘naturaliz-
zato ben oltre il Rinascimento, ad esempio attraverso il tema del simposio
campestre. Cosi, '’Antico diventa in parte archeologia, paesaggio, proprio
perché il mondo moderno, attraverso la scoperta dell'idea di infinito non
concepisce piu il cosmo come governato attraverso una legge immutabile.
Gli dei precipitano sulla terra e al contempo I'vomo & costretto a porsi il
problema di come orientarsi nel pensiero.

Emblematica in tal senso ¢ la ricerca su Ovidio, poeta delle trasformazioni,
e sulla figura di Fetonte, su come cioé la cultura antica concepisse in modo
deterministico il destino umano all'interno di un universo chiuso retto dal
simposio degli dei. Fetonte aveva cercato di assumere le funzioni di un dio,
ma era precipitato lasciando il mondo nelle tenebre. L'uvomo moderno si
trova invece di fronte alla necessita di costruire un suo percorso rispetto
ad una realta naturale e cosmica che appare sempre pilt indeterminata. Su-
perfluo ¢ aggiungere quanto in cio Warburg sia debitore alle ricerche che
Cassirer aveva sviluppato in questi anni.

S.D.L.E impressionante anche il quaderno inedito di appunti su Giordano
Bruno, una specie di livre de chevet fatto di annotazioni diaristiche, schemi, ap-
punti di lettura. E un testo di grande fascino, anche di grande qualita letteraria,
molto enigmatico pero.

M. G. Quella su Giordano Bruno rappresenta I'ultima, incompiuta ricerca
di Warburg. Bruno avrebbe dovuto essere oggetto di una relazione ad un
convegno di estetica organizzato da Cassirer. Come testimonia il diario,
Warburg mori poche ore dopo aver scelto il titolo definitivo della sua re-
lazione: «Perseo o estetica energetica come funzione logica del processo
dell'orientamento in Giordano Bruno». Occorre dire anzitutto che si tratta
di un quaderno di appunti di difficile trascrizione e interpretazione. Sono
perd convinto che in queste brevi annotazioni si racchiuda la chiave che
permette di comprendere meglio le ricerche di Warburg su Manet, Rem-
brandt, nonché la conferenza sui rapporti tra astrologia e astronomia tenuta
nel 1925 in memoria di Franz Boll.
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Molto importanti a questo proposito sono alcune lettere di Cassirer a War-
burg, soprattutto una del 29 dicembre 1928, ove tra l'altro si legge: «Lo
Spaccio della Bestia trionfante richiede un commento che la filosofia in
senso stretto non potra fornire da sola, ma assieme alla storia delle imma-
gini e alla storia della astrologia.» In effetti, la scoperta di Bruno da parte
di Warburg richiama la questione di come I'Antico si sia trasformato e sia
stato nuovamente assimilato a partire dalla meta del XVI secolo. Il ruolo
delle immagini simboliche nella lotta che il genere umano ha intrapreso per
lorientamento nel mondo non si conclude dunque per Warburg con il Ri-
nascimento. Nello Spaccio della Bestia trionfante le immagini classiche di
orientamento sono cacciate dal cielo come emblemi dei vizi, e 'immagine
bruniana dell'universo ¢ interamente solcata dalla idea di infinito.

Per chiarire meglio cosa intendesse Warburg quando definiva la sua ricerca
una «psicologia del pensiero visivo in Giordano Bruno» & forse opportuno
citare un passo da una lettera che durante il soggiorno in Italia il nostro
autore invia a Saxl il 21 maggio 1929: «Perugia, dove abbiamo iniziato la
lettura dello “Spaccio”, nella speranza di trovare un radicale fanatico dell’a-
strazione con un’indole avversa alle immagini, mentre l'autore resta invece
avvinghiato in modo commovente all’Eidolon ... a questo punto siamo
in grado di stabilire con precisione ... il ponte tra il mondo di Tolomeo e
quello di Copernico e Keplero ... il cosmo di Igino, con cui si era dovuto
invece confrontare Giordano Bruno ... era diventato grazie agli astronomi
una indicazione cartografica per le costellazioni.»

Con ci6 Warburg indica che il cosmo ¢ una realta che non ¢ piti governata
dal simposio divino, ma un universo nel quale I'nomo & costretto adesso ad
orientarsi attraverso il pensiero. Non a caso egli insiste su come la critica
bruniana della conoscenza «che si cela dietro il simbolo di una campa-
gna militare degli dei contro i demoni celesti» non sia in realta altro che
«una critica della mera irragionevolezza» che deve essere posta «in relazio-
ne storica con il materiale figurativo». In definitiva, Bruno rappresenta il
momento in cui la liberazione del cosmo «dalle delimitazioni della calotta
celeste e dai suoi mostruosi guardiani dei confini» apre la strada ad una
secolarizzazione degli dei, che in Manet sono rafhgurati come un pacato
simposio borghese.

Ma, benché trasfigurato e travestito, I’Antico continua comunque per War-
burg ad essere il lessico che sta a fondamento di una ricerca che ¢ definita
«psico-storica». Emblematico appare per quel bagaglio di ricerche che ave-
vano cercato di indagare il fondamento dei legami sociali, I'evoluzione del
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sistema di credenze e la realta psichica l'incipit della introduzione a Mne-
mosyne: «la creazione consapevole della distanza tra Io e mondo esterno ¢
cio che possiamo designare come l'atto fondamentale della civilizzazione
umana.

Ma con ¢io siamo in certo qual modo tornati all'inizio di questa conversa-
zione, quando avevamo sottolineato I'importanza che in questi anni aveva-
no avuto per Warburg le ricerche di Cassirer sul mito, sulle forme simboli-
che e su individuo e cosmo nel Rinascimento. Vorrei chiudere ringraziando
te e il carissimo amico Enrico Castelnuovo, nonché Indice” per avermi
permesso di presentare brevemente questa sorta di Bibbia warburghiana.
Spero con cio di aver gettato almeno un seme e che esso trovi un qualche
appassionato e paziente cultore.

Liintervista a Maurizio Ghelardi & uscita col titolo II biologo delle immagini nell'inserto «[Jindice
dell’artes, allegato a «[indice dei libri del mese», a. XXV, n, 9, settembre 2008, pp. 24-25. 11 volume che
aveva fatto da spunto all'incontro & Aby Warburg, Opere 11. La rinascita del paganesimo antico e altri
scritti, a cura di Maurizio Ghelardi, Aragno, Torine 2007,

ENcGLISH ABSTRACT

In 2007 Aragno published the second volume of Warburg Works, which contains many
umpublished studies not yet studied as much as they would deserve. Maurizio Ghelardi
has here some instruction for the use of this precious book.
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'The Nachleben of Mnemosyne:
the Afterlife of the Bilderatlas

by Emily Verla Bovino A. Orientation

B. Observatory
B.I_Interpretative Readings of the Bilderatlas Mnemosyne

B.II_Exhibitions of the Bilderatlas Mnemosyne and Relevant Documen-
tation

B.I11_Experiments with Bilderatlas Mnemosyne as method or heuristics

B.IV_The Bilderatlas Mnemosyne in Contemporary Art

Link alla pagina Mnemosyne:

http://www.engramma.it/eOS2/atlante/index.php?id_articolo=1618
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(with collaboration by N. Cappellari, V. Covre)

N.B. This Biblicgraphy is a compilation of the main editions of Aby Warburg's
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ber 2014]. We invite scholars and readers to send suggestions for the inclusion of
any additional bibliographic materials to the editorial team of Engramma.

Works by Aby M. Warburg

Abbreviations and Editions
Collected Works and Translations
Online Editions of Complete Works
Essays, Articles and Conferences
Posthumous Editions

Secondary Literature
On the KBW Library and the Warburg Institute

On travel to North America and visits to Pueblo sites
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On “A Lecture on Serpent Ritual”
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Link alla pagina Mnemosyne:
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Progetto Mnemosyne | Centro studi classicA
Tuav

Video di presentazione

a cura di Alberto Giacomin e Anna Fressola

con la collaborazione di Giulia Bordignon, Emily Verla Bovino, Nicole
Cappellari, Monica Centanni, Daniela Sacco

Nihil vincitur, nisi aptissime praeparatum, quia fulgor ille non eodem
omnibus communicatur modo.

Giordano Bruno, De vinculis in genere, 33, 1

Il video Progetto Mnemosyne | Centro studi classicA Tuav & stato realizza-
to per presentare il lavoro di ricerca del Seminario Mnemosyne del Centro
studi classicA Iuav.

Al Seminario Mnemosyne | ClassicA partecipano studiosi, ricercatori, dot-
torandi e studenti di Iuav e di altre Universita italiane e straniere (per una
ricapitolazione delle vicende che hanno portato alla formazione del Semi-
nario Mnemosyne e dello studio sull'Atlante, rimandiamo all'Editoriale del
numero 100 della Rivista e ai materiali relativi alla Mostra “Mnemosyne.
[ter per labyrinthum” organizzata a Venezia presso la Fondazione Ugo e

Olga Levi nel 2004.

Il metodo di studio del Mnemosyne Atlas di Aby Warburg, adottato dal
Seminario Mnemosyne, incrocia sguardi e competenze diverse per eviden-
ziare ¢ mettere a confronto, anche grazie ai mezzi offerti dalla tecnologia
informatica, i temi e le varie Pathosformeln che costituiscono il repertorio
della tradizione classica incisi come engrammi nella cultura occidentale.

Zum Bild das Wert: il Seminario Mnemosyne cerca di seguire I'indicazione
di Aby Warburg nel tentativo di dare “la parola all'immagine”. Studian-
do Tl'architettura complessiva dell’Atlante e le singole tavole e disegnando
percorsi figurativi e tematici, lo studio non si focalizza soltanto sul funzio-
namento della macchina-Atlante, ma anche sulle sue possibili applicazioni
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all'interpretazione di temi, posture e miti della cultura contemporanea.

In questo senso I'Atlante ¢ un'opera da studiare, ma anche un grande trat-
tato di metodo.

Link al video :

https://www.youtube.com/watch?v=MM]JBtCCJiY's
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Miti e immagine: epifanie e metamorfosi
Editoriale di Engramma n. 120

Giulia Bordignon e Alessandra Pedersoli

Incontri e trasformazioni di déi, uomini, animali: le vicende e i personaggi
del mito giungono fino a noi dall’antichita, trasmessi da veicoli espressivi
differenti ma intercomunicanti. In parole e in immagini il myzhos si ma-
nifesta e si plasma, come elemento fondativo e insieme fluido del codice
genetico della cultura occidentale. Alle diverse dimensioni espressive del
mito, alle sue emersioni ¢ transcodificazioni, € dedicato questo numero mo-
nografico di “Engramma”.

I1 contributo di Alessandro Grilli Mito, tragedia e racconto per immagini
nella ceramica greca si configura come una approfondita analisi dei diver-
si codici semiotici che, nella narrazione della fabula-plot, caratterizzano il
dramma antico (come testo e come performance) e la pittura vascolare a
soggetto mitologico: a teatro cosi come nell’arte figurativa la visualizzazio-
ne del racconto passa attraverso la vis imaginalis dell'artista — poeta o ce-
ramografo — secondo caratteristiche peculiari di ciascun mezzo espressivo.
La prospettiva semiotica del saggio chiarisce il rapporto tra I'inscenamento
dialogico del racconto mitico e la sua percezione evenemenziale in termini
di esperienza estetico-percettiva.

I1 racconto per parola e il racconto per immagine condividono spazi inter-
stiziali di reciproca risonanza, come sottolinea anche il contributo di Fa-
bio Lo Piparo I/ canestro di Ione, la kioty di Erittonio: Ianalisi del dramma
euripideo mette in luce come l'indagine filologica del testo si possa pro-
ficuamente coniugare con la disamina delle testimonianze iconografiche
e archeologiche nella creazione di un “paradigma indiziario” che dal mito
delle origini della polis ci (ri)porta alla scena del teatro.

Ed & ancora in uno spazio mentale — un Denkraum, per dirla con Aby War-
burg — che coniuga strettamente testi e figure che si iscrive un genere lettera-
rio proprio del mondo classico, quello dell’e&phrasis di opere d’arte: dall'eser-
cizio sofistico della riconversione in immagine di un dipinto dell’antichita
nasce uno dei capolavori del Rinascimento, la Calunnia di Apelle di Sandro
Botticelli. A questo straordinario ‘ipertesto’ mitico-didascalico “Engramma”

La Rivista ot EnGramsa ¢ 120 | 5 | OTTOBRE 2014 * 1SBN §78-88-98260-65-2

135



136

ha dedicato uno specifico tema di ricerca, di cui ripubblichiamo qui I'indice
aggiornato, insieme a una nuova versione che illustra le molteplici interpre-
tazioni dei rilievi che pervadono il fondale architettonico del dipinto.

I1 saggio di Sara Agnoletto La “matta bestialitade” di Atamante ¢ dedicato
nello specifico proprio a uno dei rilievi della Calunnia botticelliana. In que-
sto contributo fonti letterarie e fonti iconografiche sono convocate dall'au-
trice a concorrere alla formulazione di una ipotesi di riconoscimento del
soggetto che ancora una volta attinge al mito antico, a partire dal thesaurus

mitografico delle Metamorfosi di Ovidio.

Dal testo ovidiano fluiscono incessantemente figure e storie capaci di rece-
pire ed esprimere, nella continua mutazione delle forme, le vibrazioni senza
tempo dell’animo umano: cosi il poema si presta, ancora e sempre, a ‘cam-
biare pelle’ nella nuova, raffinata traduzione italiana di Vittorio Sermonti
intervistato per “Engramma” da Silvia De Laude, ma anche a trasformar-
si mediante lo sguardo cinematografico nel recente film Métamorphoses di
Christophe Honoré, qui recensito da Elena Nonveiller.

Sul /imes tra espressione verbale e figurale, le epifanie e le metamorfosi
del mito mantengono lequilibrio, delicatissimo, dello status nascendi: con-
tinuamente sottoposte alle sollecitazioni dell'interpretazione e dellesegesi,
serbano pur sempre la natura — per usare una felice espressione di Aldo
Rossi — delle “cose che stanno per dirsi”.
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Mito, tragedia e racconto per immagini

nella ceramica greca a soggetto mitologico (V-IV sec. a.C.):
appunti per una semiotica comparata

Alessandro Grilli

I1 problema ‘pots and plays’

Scopo di questo lavoro ¢ chiarire se e in che misura la drammatizzazione
tragica del mito e la sua messa in scena in epoca classica possano aver avuto
un impatto su alcune rappresentazioni vascolari a soggetto mitologico di
area magnogreca, databili tra il tardo V e il IV secolo a.C. Intorno a questo
corpus di immagini (delimitato in modo utile ma per molti aspetti proble-
matico da Todisco 2003) ferve da qualche anno il dibattito, a motivo del fat-
to che 1 soggetti mitici in esso attestati coincidono con quelli di testi tragici a
noi noti (in forma integra o frammentaria), e sembrano quindi incoraggiare
la speranza di poter ricavare dalle immagini informazioni sulle modalita
di rappresentazione della tragedia attica o delle sue riprese nelle colonie
d'Occidente. Quanto cerchero qui di argomentare va inteso in primo luogo
come una riflessione metodologica sulle possibilita teoriche, e sulle realiz-
zazioni pratiche, di una comparazione intermodale che miri a giustapporre
I'illustrazione vascolare al suo eventuale ipotesto drammatico o teatrale. Alla
base del mio approccio al problema ¢’ infatti la convinzione che, negli studi
ormai numerosi sul possibile confronto vaso/tragedia (eredi di una linea di
riflessioni su parola e immagine che da Robert 1881 arriva fino a Shapiro
1996, Rutter e Sparkes 2000, Small 2003), non si ¢ attribuita finora la giu-
sta importanza allo specifico dei diversi codici semiotici che organizzano la
narrazione mitologica rispettivamente nell'iconografia e nel dramma. Nelle
pagine che seguono mi ripropongo invece di esplicitare proprio le diverse
logiche che trasformano una storia mitica in racconto — che si tratti degli
episodi concatenati in un dramma tragico o della sintesi pittorica su un vaso.
Si vedra come queste logiche siano in larghissima parte complementari o
irrelate, al punto da escludere comunque, se non tutte, la maggior parte delle
interferenze vaso/teatro solitamente accettate dagli studiosi.

Punto di riferimento obbligato per lo studio di simili interferenze ¢ natu-
ralmente la monografia Poss & Plays di Oliver Taplin (Taplin 2007), che in-
dividua, in modo cauto ma propositivo, una serie di elementi formali capaci
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Avessanoro GriLu

di legittimare o corroborare I'ipotesi di una relazione tra un vaso figurato e
uno specifico dramma (Taplin 2007, pp. 37 sgg.). Un saggio collettivo cui
io stesso ho contribuito (Banfi ef a/ii 2012, ripreso in Bordignon 2013, pp.
22-84) problematizza analiticamente i diversi segnali individuati da Taplin
come possibili indizi di un'interferenza teatro/immagine. Nel complesso,
mi sembra che la prospettiva adottata da Taplin e alcuni dei suoi presup-
posti vadano messi ulteriormente alla prova: infatti, nonostante la grande
cautela dello studioso, che assume una posizione intermedia nella tenzone
tra logocentrici e iconofili, le conclusioni di Poss & Plays appaiono ancora
sbilanciate in senso logocentrico, o perlomeno viziate da alcune incoerenze.
Da un lato, infatti, Taplin formula la sua tesi di fondo in termini vaghi e
generici: “a mythological painting may be enriched and informed by the
viewer’s knowledge of a particular tragedy, without it being a picture of that
tragedy, let alone of its performance” (Taplin 2007, p. 35). Questa tesi viene
ribadita pit volte, ed & spesso richiamata per concludere 1'analisi di singoli
vasi. Il suo carattere ibrido e sfuggente tradisce chiaramente la volonta di
conciliare le obiezioni che da pit parti si sono registrate in merito alla pos-
sibilita e alla natura del confronto vaso/tragedia. A questo fine, infatti, i ter-
mini in cui questa tesi & formulata confondono sistematicamente nell'og-
getto di indagine i problemi astratti e formali della codifica semiotica con
quelli estetici sollevati dall’analisi della fruizione da parte di un destinatario.
Cosi facendo, Taplin non sembra avere una visione ben chiara de suo og-
getto di indagine. Nelle varie teorie dell'interpretazione letteraria, infatti, si
possono grosso modo distinguere orientamenti che collocano il significato
delloggetto artistico in tre luoghi distinti: una teoria, largamente prevalen-
te nellorizzonte dello storicismo, considera in modo privilegiato I'intentio
auctoris; un'altra, che si puo identificare con lorientamento metodologico
del new criticism, ritiene che il significato sia oggettivamente presente nel
testo e che il compito dell'interprete sia solo riconoscerlo ed esplicitarlo. La
terza, pill recente, mette invece I'accento sull’aspetto pragmatico della rice-
zione, sostenendo che il significato del testo viene prodotto dal destinatario
nell’atto stesso della sua fruizione ermeneutica (tra gli esponenti di questo
orientamento va ricordato in primo luogo Stanley Fish 1980). La formula-
zione scelta da Taplin non distingue il piano della significazione oggettiva
da quello della realizzazione pragmatica da parte di un destinatario. In altri
termini, le immagini sui vasi vengono trattate come oggetti di significato
x (illustrazione di racconto mitico), tranne quando la presenza di un de-
stinatario esperto contribuisce a realizzare non tanto il significato y (piu
preciso e sfaccettato di x), ma /esperienza estetica y, distinta (e disomogenea)
rispetto al significato x. Vedremo nel prossimo paragrafo come il concetto
di ‘lettore implicito’ aiuti invece ad armonizzare questa discrasia.
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Limitandoci per ora ad analizzare le implicazioni logiche e fattuali della
tesi di Taplin, cominciamo col metterne in evidenza i contenuti specifici:
essa afferma in ultima analisi che I'influenza della tragedia sulla ceramogra-
fia consiste nell’aiuto che la conoscenza del mifo tragico (opposto cioé alla
tragedia intesa come testo o come spettacolo) offre alla decodifica delle im-
magini a soggetto mitologico. Questa tesi mi sembra senz’altro sostenibile,
ma soltanto perché essa & una cosiddetta ‘tesi debole’ (si pud vedere quan-
to scrivo sulle varie tipologie di tesi interpretative in Dell’Aversano-Grilli
2005) — cio¢ non predica qualcosa di aberrante, controintuitivo o anche
solo radicalmente nuovo rispetto al senso comune diffuso nella comunita
di riferimento. Se si considerano infatti i principali studi sulla narrazione
mitica per immagini, si scopre che la tesi generale di Pots & Plays si sovrap-
pone in gran parte a quello che definirei il principio di base della narrazione
per immagini: “You cannot recognise the image of a myth unless you alre-
ady know the story” (Woodford 2003, p. 38; vd. anche Goldhill e Osbor-
ne 1994). E cosi la lettura delle immagini a contenuto mitologico su vasi
magnogreci & sicuramente “enriched” (Taplin 2007, p. 35) dalla conoscenza
delle storie trattate nelle tragedie correlate. Ma, ripeto, delle sforie: un ipo-
tetico spettatore sordo o distratto che avesse solo visto la tragedia a teatro
senza averne capito i contenuti non riuscirebbe in alcun modo a leggere
correttamente le immagini a quella tragedia correlate. La tesi di fondo di
Taplin ¢ quindi accettabile se riferita al solo contenuto mitico della tragedia
e non alla sua messa in scena. Viceversa, alcuni dei criteri suggeriti da Ta-
plin (il costume ‘orientale’; le calzature a stivale; gli elementi architettonici
direttamente ricondotti a una rafhigurazione di ‘stage props’) si collocano
chiaramente (anche se mai rozzamente) in una prospettiva logocentrica,
secondo cui ciog il ceramografo #rasferisce sul piano dell'espressione artistica
la sua esperienza di spettatore della scena tragica, presupponendo al tempo
stesso nel suo destinatario una comune conoscenza della materia mitologi-
ca rappresentata. Questa parte del lavoro di Taplin (che peraltro ribadisce
in moltissimi luoghi la cautela necessaria per questo tipo di ipotesi) mi
sembra meno accettabile, sia perché incoerente, a ben vedere, con i termini
della sua stessa tesi di fondo, sia perché essa richiede un tipo di argomenta-
zione che Taplin non fornisce. Nella sua analisi, infatti, lo studioso non da
conto adeguatamente dei numerosi — ben noti e ben riconoscibili - fattori
intrinseci con cui si confronta ogni ceramografo al momento dell'ideazio-
ne e dellesecuzione di una scena a soggetto mitologico (solo per fare gli
esempi pit cospicui: I'inerzia del repertorio di forme e di pose; lesistenza di
moduli narrativi consolidati gia a monte dello sviluppo del teatro; la varieta
e la ricchezza della cultura visiva dell'uvomo greco rispetto allesperienza
teatrale; la polisemia delle forme e dei gesti; la necessita di risemantizzare
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i temi iconografici in riferimento al contesto di fruizione del vaso ecc.: su
tutti questi punti mi permetto di rimandare a quanto gia argomentato nel
lavoro collettivo Banfi ez alii 2013). Questo permetterebbe ad esempio di
chiarire fino a che punto i ‘costumi’ tragici o le ‘scenografie’ rappresentate
nella pittura vascolare si possano invece intendere come semplice adegua-
mento a un codice iconografico di rappresentazione, la cui semiotica viene
chiarita dal rimando a un repertorio ad esso omogeneo di moduli espres-
sivi, pitt che a unlesperienza di ordine diverso come la fruizione del testo/
spettacolo teatrale.

Illustrazione o visualizzazione?

Sulla questione di fondo del rapporto fra teatro e ceramica, in genera-
le, mi sembra inevitabile rifiutare I'idea di un'influenza diretta del teatro
sull'iconografia vascolare. La tesi di Taplin appena presa in esame, o quella
di Luca Giuliani, secondo cui i miti teatrali si riflettono nella fruizione
delle immagini facendo leva in primo luogo sulla diffusione libraria dei
drammi (Giuliani 2002; 2003), riposano su presupposti in parte corretti,
anche se non tutti ugualmente condivisibili (¢ comunque la tesi di Giu-
liani mi sembra cogliere meglio lo stato della questione). A mio giudizio,
infatti, non & necessario postulare, come sostiene Taplin, che la lettura dei
vasi fosse facilitata dallesperienza diretta delle tragedie messe in scena; né
che lo fosse, come invece sostiene Giuliani, dalla /etfura dei drammi. La
mia posizione ¢ affine, ma pil generale, e consiste nell'affermare che per la
corretta comprensione del testo iconico su vaso fosse necessario e sufficiente
avere una competenza di base nella decodifica delle convenzioni iconografiche
unita a una conoscenza di base della vicenda del mito (che per le tragedie su
soggetti interamente o parzialmente non tradizionali, come si sa, coincide di
necessita con la specifica versione mitica al centro del dramma). Questa co-
noscenza risulta perfettamente trasmissibile come semplice storia a carattere
mitologico, ovvero come riassunto, in forma scritta o piu facilmente in forma
orale, della trama di un'eventuale tragedia letta o messa in scena — ma anche
come risultato del processo di socializzazione, istruzione, educazione reli-
giosa ecc. E del tutto legittimo pensare, del resto, che cosi sia avvenuto in
un mondo la cui inclinazione alla trasmissione sistematica e al compendio
scolastico ha distillato tra I'altro trame di tragedia anche in raccolte di brevi
racconti come le Fabulae di Igino.

Questo non significa che gli spettatori o i lettori di una determinata tra-
gedia non potessero apprezzare pill intensamente una rappresentazione
vascolare, ma che questo surplus di intensita, come abbiamo visto nel pa-
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ragrafo precedente, non pud essere considerato un prerequisito essenziale
alla fruizione del vaso in quanto esso riguarda eventuali destinatari empirici
particolari, e dunque irrilevanti all'analisi semiotica dell'oggetto nonché alla
sua codifica da parte del ceramografo. Di conseguenza, non ¢ di questo che
dobbiamo preoccuparci: muovendoci in un orizzonte di pura ricostruzione
congetturale, il nostro obiettivo si limita — si deve limitare — a ipotesi sulle
competenze necessarie e soprattutto sufficienti del fruitore ‘tipo’, di colui
che la teoria della letteratura, a partire da Wolfgang Iser (1972), chiama il
destinatario implicifo del testo. E sempre possibile che uno specifico indi-
viduo — un amico del vasaio, un uomo di teatro o una persona di grande
cultura — rappresentassero destinatari o#fimali di un manufatto illustrato a
soggetto mitologico, ma € bene ricordare che i singoli destinatari empirici,
come pure i casi-limite superiori, vanno tenuti comunque distinti sul pia-
no teorico dal destinatario implicito, il quale non & un individuo concreto
con determinate proprieta ma la semplice risultante di una rete di segnali
immanente al testo (tanto pit nel caso di una produzione semiindustriale
come quella della ceramica figurata). La prospettiva di Taplin, dunque, va
qui respinta proprio perché essa coinvolge come parte essenziale dell'ogget-
to di studio un elemento (il destinatario fornito di speciali conoscenze) che
per stessa ammissione dello studioso non & presente per necessita struttu-
rale, ma solo occasionalmente.

La mia indicazione di metodo ¢ radicalmente diversa: se si vuole capire come
funzionano le immagini vascolari a soggetto mitologico, e in che termini si
puo impostare il problema del loro rapporto con i miti tragici, non si devono
seguire le variazioni di significato dell'immagine a seconda della stratigrafia
sociale dei destinatari, ma solo il processo di significazione a monte, nei suoi
rapporti con il destinatario implicito, necessariamente e a priori presupposto
dalle immagini. Sono convinto, in particolare, che l'organizzazione narrativa
propria rispettivamente della tragedia e della pittura vascolare sia descrivi-
bile analiticamente in modo da metterne in evidenza alcuni aspetti specifici,
appurati i quali risultera molto piu facile capire se e in che misura lorganiz-
zazione narrativa di una certa immagine puo aver tratto ispirazione diretta o
comunque ravvicinata dalla modalita espressiva teatrale.

La tesi generale che sostiene questo mio lavoro & che se, come credo, si puo
parlare di un rapporto tra le due forme di codificazione semiotica, questo
non si pud in nessun caso immaginare come un rapporto di derivazione
diretta dell'immagine dalla messa in scena, e forse nemmeno dal solo testo
drammatico. Il legame che unisce tragedia e pittura vascolare non passa da
una concreta esperienza visiva, ma dalla visualizzazione mentale di un rac-
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conto. Possiamo immaginare che alcune immagini su vaso siano il riflesso
di esperienze dirette, vale a dire di specifici eventi ben individuati (questo
potrebbe valere ad esempio per molti vasi a soggetto fliacico, che esibiscono
la loro teatralita in modo realisticamente cosi dettagliato da far pensare alla
riproduzione di specifiche messe in scena); tuttavia, anche in quei casi, i
criteri di composizione e di organizzazione dell'immagine rispondono pit
a codici iconografici e a pratiche artistiche consolidate che a uneffettiva
volonta di riproduzione ‘diretta’ della realta. I.a maggioranza assoluta delle
rappresentazioni mitologiche, pero, puo essere analizzata come il tentativo
di riorganizzare, nel modo pit consono ai limiti e alle funzioni del medium
iconico, un contenuto narrativo non specificamente legato a una messa in
scena ma a una narrazione mitologica.

Detto in altri termini: il legame che unisce tragedia e iconografia vasco-
lare si colloca al livello molto rudimentale e primitivo della ‘storia’ mitica,
ovvero, per usare il termine reso ormai corrente dalla narratologia genet-
tiana, della fabula (Genette 1972). E questa fabula o ‘storia’ la matrice che
possiamo supporre a monte di entrambi i nostri oggetti di studio: da un
lato essa genera la tragedia, leggibile quindi come trama specifica che seg-
menta, seleziona e riorganizza, nel necessario rispetto del codice tragico, i
dati presenti in forma completa e lineare nella fabula; dall’altra essa genera
il racconto figurativo, che nuovamente seleziona e organizza il materiale
mitico in modo congruo con i codici rappresentativi disponibili e specifici
di quel mezzo.

Questa formulazione di massima, peraltro, va ulteriormente precisata: essa
sembra postulare infatti un semplice stemma bipartito, con la storia mitica
al vertice e, in due distinte diramazioni, 'immagine mitologica e la trage-
dia (unite al limite da una linea tratteggiata). In realtd, come non esiste in
concreto una /angue senza una parole, cio¢ un codice enunciativo al di 1a dei
singoli enunciati, cosi una fabula mitica non esiste al di la delle sue concrete
attestazioni. Per tutta la durata della cultura greca il mito si & tramandato
fino a noi e ci & stato reso accessibile in concrete attestazioni letterarie,
prima epiche e liriche, poi drammatiche e di altri generi letterari (oltre
che ovviamente nelle immagini a contenuto mitologico). Questo ha fatto
si che la fabula stessa dei miti risentisse nel corso dei secoli, modificando-
si di conseguenza, dei loro trattamenti letterari, tra cui spiccano senz'al-
tro quelli tragici. Ma tutto questo mio discorso vuole mettere in evidenza
in primo luogo un altro aspetto: che se i testi letterari sono gli unici o i
principali ‘enunciati’ mitologici giunti fino a noi dall’antichita classica, cio
non significa che la comunicazione ordinaria, quella della lingua parlata
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e delle costruzioni simboliche nello scambio sociale, procedesse soltanto
per via di testi letterari: anche se noi, giocoforza, conosciamo solo testimo-
nianze scritte e in particolare discorsi letterari, per gli antichi i miti erano
un oggetto culturalmente pervasivo, e nei contesti pitt vari (dalla scuola
alla prassi religiosa, dalla vita quotidiana alle piu diverse manifestazioni
dell'immaginario). Che a monte di un racconto mitico inserito come tale
nelle dinamiche di scambio sociale ci fosse la semplice tradizione popolare
o uno specifico testo letterario (epico lirico tragico), poco importa: una vol-
ta entrata nellenciclopedia mitica condivisa, anche una storia inventata da
un poeta, e magari articolata in modi specifici e originali, tornava ad essere,
come storia, puro patrimonio narrativo, recuperabile e modificabile in nuovi
enunciati linguistici o iconografici.

Aver esplicitato queste premesse dovrebbe rendere pit chiaro il mio obiet-
tivo e il percorso che vorrei seguire: per mostrare come l'iconografia mito-
logica rifletta piu la fabula che la ‘trama’ di specifiche attuazioni letterarie
(sempre allo scopo, beninteso, di verificare in che termini abbia senso I'i-
potesi di interferenze teatro/vaso), mi ripropongo di esplicitare per quanto
possibile 1 principali fattori formali intrinseci sia alla ‘sceneggiatura’ tragica
del mito, sia alla sua narrazione iconografica.

Vorrei a questo punto sottolineare alcune incompatibilita serutturali che
oppongono narrazione tragica e narrazione per immagini, o per lo meno
le diverse logiche semiotiche cui sono soggette le due modalita espressive.
Prima ancora di confrontare i codici drammatico e iconografico, ¢ bene
mettere in chiaro che in ciascuno di essi sono presenti fattori specifici, che
non di rado agiscono addirittura come forze concorrenti: tanto per fare un
esempio, nella grammatica di produzione dell'immagine ¢ ben evidente una
tensione tra le esigenze di distribuzione spaziale delle figure e le esigenze
di articolazione del contenuto narrativo. Una valutazione dell'equilibrio tra
le varie determinanti ¢ cruciale per il discorso comparativo, perché cio che
pud sembrare determinato dall'affinita postulata con la semiotica tragica si
puo invece spiegare come effetto di una dialettica totalmente interna alla
singola modalita espressiva.

Questa analisi dovrebbe aiutare insomma a ‘depurare’ la lettura delle illu-
strazioni mitologiche su vaso dallo spesso strato di convenzioni rappresen-
tative indipendenti dal dramma e dalla prassi teatrale, e distillare cosi quegli
elementi, circoscritti ma pitt affidabili, in cui echi di unesperienza spettaco-
lare si possano effettivamente individuare (per lopposizione dramma/spet-
tacolo vd. De Marinis 1982). Cio che pitt mi sta a cuore, in ogni caso, non &
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tanto fin dove arriva la possibilita di ricostruire la tragedia perduta a partire
dai vasi conservati, quanto piuttosto secondo quali criteri vada impostato
il discorso comparativo. Mi considerero soddisfatto se questi appunti aiute-
ranno a comprendere a quali vincoli specifici delle due modalita espressive
vadano in ogni caso soggetti i contenuti del mito.

Dire I'immagine, vedere la parola

Impostare il discorso sulla possibile interazione fra mito tragico (inteso sen-
za distinguere per ora il livello del testo drammatico da quello della messa
in scena) e iconografia vascolare & molto difficile a priori a causa dei rapporti
stretti e inestricabili che intercorrono tra parola e immagine. Come ogni
discorso ha in sé la potenzialita di evocare immagini, cosi le immagini pos-
sono essere e vengono di fatto lette per lo piu con la mediazione della parola
(si pensi, solo per fare un esempio, allesigenza della titolazione, che, pur se
riduce al minimo I'apparato di commento verbale, mostra come la fruizione
dell'immagine presupponga strutturalmente una mediazione linguistica).
Ma, in particolare, nel percorso dallesperienza tragica (drammatica e teatra-
le) alla sua possibile ‘illustrazione’ vascolare ¢ molto probabile che abbiano

Eos insegue Titono. Anfora attica a figure rosse attribuito al Pittore di Oionokles, Paris,

Cabinet des Médailles 358.
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un ruolo di rilievo le versioni narrative semplificate della vicenda elaborate da
ogni singolo fruitore: la complessita stessa delloggetto ‘tragedia’ fa si che
esso si possa inserire nello scambio sociale sotto forma di sintesi variamente
segmentate. E la stessa tendenza testimoniata dagli Argumenta che nella
tradizione manoscritta antica e bizantina sono talora premessi ai drammi, e
dove non a caso l'articolazione tragica del mito viene di necessita ridotta alle
sole azioni salienti (della fabula o della trama specifica).

Lincidenza di questa trasformazione verbale ¢ particolarmente evidente
nel caso dell'immagine a contenuto mitico: se & vero che la nostra com-
prensione della rappresentazione iconografica avviene nella misura in cui
conosciamo la storia, & chiaro che la nostra capacita di decifrazione presup-
pone a monte una conoscenza verbale degli attori (in senso narratologico,
beninteso) e delle azioni rappresentati.

Se io osservo ad esempio I'immagine su un'anfora attica a figure rosse, devo
gia sapere (dall'fnno omerico ad Afrodite, come da altre fonti a noi non
note — ma va benissimo un qualsiasi manuale mitologico...) che la figura
femminile alata ¢ la dea dell'aurora, e il giovanetto che sembra sfuggirle & il
principe Titono, amato e, secondo alcune fonti, rapito dalla dea.

La conoscenza degli attributi iconografici, che mi permette di identificare
gli attori della scena, mi permette altresi di comprendere analiticamente i
gesti e la situazione rappresentati. Questa stessa comprensione analitica
costituisce la base della comprensione ulteriore, che passa dal piano dell’i-
conografia a quello della semiosi iconologica: la storia dell’amore di Eos per
Titono diviene infatti un modulo formale e compositivo che permette la
rappresentazione per immagini del desiderio amoroso. Anche I'astrazione
iconologica, percid, per quanto in maniera mediata, deriva in ultima analisi
la sua materia dalla stilizzazione di un'azione narrativa, veicolata cioé ine-
vitabilmente tramite la parola.

Sul versante dell’adattamento teatrale del mito, invece, il discorso & ancora
pit complesso: la tragedia era si parola, ma anche spazio, scenografia, gesto,
voce, musica, danza — una realta multimediale di cui oggi ci resta soltanto
lo scheletro verbale. La ricostruzione della messa in scena in epoca classica
riposa quindi giocoforza, oltre che sullevidenza archeologica e su sparute
testimonianze indirette, essenzialmente sulla stessa componente verbale
dell’azione (Arnott 1962; Arnott 1989; Di Benedetto-Medda 1997). La
parola tragica, senz'altro, era di primaria importanza: lo possiamo inferire
dal fatto che nel corpus di drammi conservati nessuna azione drammatica
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presuppone, per essere compresa, elementi che non siano esplicitamente
menzionati nel testo. Tutto cio che di rilevante avviene in scena, sembra di
potersi inferire, viene in qualche misura inscritfo nel linguaggio stesso, che
quindi coopera con le azioni — enfatizzando orientando completando ¢io
che lo spettatore poteva inferire dalla visione stessa della scena.

Questo peraltro non vuol dire che noi possiamo escludere a priori la pratica
della controscena, ovvero di un'azione simultanea a quella presupposta dal
testo ma indipendente e non registrata da esso (cid che fa un attore men-
tre un altro recita). Nel teatro contemporaneo la pratica della controscena
& estremamente sviluppata, soprattutto nella sua accezione di scollamento
straniante di gesto e parola, tale da evidenziare, con la messa in scena di
un'azione lontana dalla lettera del testo recitato, la risemantizzazione su cui
si basano le scelte creative del regista. Questo ¢ molto comune nella messa
in scena di drammi del repertorio classico, perché consente appunto di ri-
spettare la lettera di testi recepiti come canonici e immutabili, lasciando pero
ampio spazio alle reti di significato indispensabili all'attualizzazione creativa
(sulle strategie della semiosi teatrale si veda in generale Elam 1980).

E possibile che nel teatro antico la pratica della controscena fosse pit
contenuta, ma non abbiamo ragione di escludere che una specifica orche-
strazione delle entrate/uscite dei personaggi, o una particolare gestione
del coro, permettessero anche in quel settore una certa liberta espressiva.
Si tratta di un elemento molto rilevante per il nostro discorso, perché la
controscena aggiunge in sostanza una dimensione polifonica a un'organiz-
zazione narrativa che, dalla nostra posizione di posterita remota, appare
invece come rigorosamente e inflessibilmente lineare e non puo che essere
trattata (studiata, analizzata, descritta) come tale. Ma, si intuisce altrettanto
facilmente, una realta di cui sussistono prove solo ¢ silentio rischia di pro-
durre continue petizioni di principio. Qualche indizio abbastanza solido di
controscena, peraltro, si pud individuare anche in alcuni dei drammi con-
servati; ad esempio nell' Edipo Re di Sofocle, dove I'episodio col messaggero
di Corinto si articola in una lunga sticomitia fra il re e lo straniero, cui
assiste — presumibilmente sempre pilt sconvolta — anche la regina. Dalle
parole pronunciate sappiamo solo che, fino al v. 987, Giocasta respinge con
ottimismo i timori di Edipo. Dopo quella battuta il personaggio resta in
scena, e capisce, unico tra i presenti, il senso recondito delle rivelazioni
portate dal messaggero di Corinto. Quando la regina riprende la parola (vv.
1056 sgg.), il suo atteggiamento & profondamente mutato, ed & verosimile
che questa trasformazione, che il testo non registra in alcun modo, fosse
segnalata al pubblico da segnali drammatici non verbali. Naturalmente esi-
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stono un‘accezione forte e una debole del termine ‘controscena’: se la prima
indica tutte quelle azioni rilevanti per lo sviluppo del dramma eseguite in
silenzio dai personaggi presenti sulla scena ma non impegnati in un dialo-
go (come l'agnizione di Giocasta, che di li a poco correri a suicidarsi), una
forma elementare di controscena ¢ costituita comunque dal complesso di
gesti e di azioni compiuti dai vari personaggi durante le battute dei loro
interlocutori. A meno di non postulare, in modo poco probabile, una reci-
tazione totalmente statica, ¢ assai probabile che tra una battuta e un’altra di
un dialogo i personaggi in silenzio emettessero comunque segnali col corpo
o con la posizione sulla scena.

Lesempio della controscena serve peraltro solo a sottolineare un triste para-
dosso: della dimensione wisiva della tragedia antica noi non abbiamo alcuna
evidenza diretta: tutto cid che possiamo immaginare ci viene dalle parole -
beninteso, solo se siamo disposti a credere che semplici indicazioni spaziali
o prossemiche possano in qualche modo supplire la perdita della compo-

Edipo ¢ la sfinge. Kylix attica a figure rosse attribuita al Pittore di Edipo, da Vulei, 480-470a.C.,
Vaticano, Museo Gregoriano Etrusco 16541.

La Rivista o1 Engramma 120 | 17 | OTTOBRE 2014 * BN 978-88-98260-65-2

147



148

Avessanoro GriLu

nente spettacolare. E ormai oggetto di consenso pressoché unanime che i
tentativi di ricostruire la scena tragica classica basandosi sull'iconografia
vascolare a tema mitologico, come si & fatto a lungo e in forme anche molto
articolate (da Séchan 1926 a Trendall e Webster 1971: per una discussione
della storia degli studi vd. quanto scrive Ludovico Rebaudo in Banfi es
alii 2013, pp. 55 $gg-), siano solo una petizione di principio: se noi accet-
tiamo per ipotesi che i vasi riflettano la messa in scena, diventa facile per
noi visualizzarla secondo quelle indicazioni; ma I'impostazione corretta del
problema & quella opposta: come e in che misura, conoscendo la tragedia
greca solo dai pochi festi conservati, possiamo riconoscere nell'iconografia
vascolare le tracce della loro messa in scena per noi del tutto ignota?

Quanto appunto sia ignoto e inafferrabile Toggetto principale della nostra
indagine ¢ rivelato dal tipo di petizioni di principio, di incongruenze o di ana-
cronismi che, anche involontariamente, si producono quando si parla di messa
in scena tragica del mito. Consideriamo un esempio concreto: in un suo sag-
gio importante sulla rappresentazione iconografica di narrazioni mitologiche,
Klaus Junker riflette sulle forme della narrazione per immagini analizzando
una celebre coppa attica che rappresenta Edipo e la Sfinge (fig. 2).

Allo scopo di sostenere l'idea — del resto affatto condivisibile — che I'im-
magine non vuole essere passiva visualizzazione di un concreto momento
dell'azione, bensi una sua stilizzazione che tiene conto di altri fattori pit
generali, Junker deve prima mettere in guardia da una serie di false piste che
si aprono agli occhi del lettore inesperto. Una di queste ¢ la tentazione di
prendere I'immagine per una cristallizzazione immediata dell'azione mitica:

Das Momenthafte oder Simultane der Darstellung verleitet dazu, darin
[in questa immagine] eine Art wortliche Illustration einer mythischen
Handlung zu sehen, vergleichbar dem Szenenbild einer Theaterauffiihrung.
[p. 45, corsivo mio]

Il discorso di Junker prosegue poi asserendo che I'immagine non ¢ affatto
questa semplice cristallizzazione, perché & arricchita da altri elementi che
lo studioso si premura subito di analizzare e descrivere. A noi pero interessa
non tanto il discorso generale di Junker, quanto il segmento in corsivo nella
citazione: esso ¢ infatti un riflesso, sicuramente non del tutto volontario,
di un modo fallace di intendere 'esperienza teatrale da cui nemmeno uno
specialista consapevole come Junker risulta esente. Come si capisce, infatti,
la messa in scena teatrale viene suggerita come termine di confronto con-
trastivo, e il discorso da per scontato che essa sia cid che invece 'immagine
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su vaso non &, ovvero una resa immediata e senza filtri dell'azione mitica.
Limmagine su vaso ¢ stilizzazione stratificata di un racconto, sembra dire
Junker, mentre cid che si vede sulla scena in un momento dato ¢ esatta-
mente la riproduzione mimetica, la realizzazione letterale «einer mythi-
schen Handlung». Orbene, Junker deve star parlando in senso metaforico,
o comunque avere in mente il teatro moderno (lo “Szenenbild” suggerisce
stranamente l'idea di ‘foto di scena’); & certo che, se si riferisce alla scena
classica, questo suo presupposto ¢ fallace, non solo perché abbiamo ragione
di ritenere che 'aspetto visuale delle messe in scena antiche, oggi perdu-
te, obbedisse a criteri di stilizzazione non minori di quelli dell'iconografia
contemporanea; ma soprattutto perché una conoscenza anche superficiale
delle tragedie classiche conservate ci mostra che il loro rapporto con I"azio-
ne mitica’ & ben lontano da un'attuazione lineare. La tragedia, paradossal-
mente, zon ¢ azione mitica (“mythische[] Handlung”), o lo ¢ solo in misura
marginale. Tra il racconto mitico e la sua versione tragica sussistono enormi
differenze, certo non minori di quelle che si possono individuare tra quel
racconto e le sue rappresentazioni iconografiche. L'azione che ha luogo in
una “Theaterauffithrung” dove 'immagine scenica coincide con l'azione
mitica sembra aver meno a che vedere con il teatro, dunque, che con la
pittura stessa: l'affermazione di Junker ¢ valida infatti per un solo tipo di
teatro, storicamente ed esteticamente ben riconoscibile: quello improntato
appunto al pittoricismo, dove le azioni mitiche si cristallizzano in compo-
sizioni che le raffigurano senza mediazioni nellevidenza del loro accadere,
arricchendole soprattutto di una rete allusiva a moduli e forme pittoriche
dell'enciclopedia condivisa dall’autore e dal suo pubblico. Ma il pittorici-
smo, come sappiamo, € solo una scelta estetica assai rara nella concreta
prassi teatrale. L’azione sulla scena, al contrario, ¢ di solito ben lontana dalla
sintesi, che invece ¢ privilegiata appunto dalle composizioni iconografiche.

Il curioso equivoco di Junker ci permette cosi di mettere a fuoco un ulterio-
re aspetto, per alcuni versi paradossale, nei rapporti tra iconografia narrativa
e narrazione verbale, tra immagine e parola: se la narrazione (il linguaggio)
si sviluppa linearmente in diacronia, I'immagine, aggregato di forme senza
movimento, & invece percepibile tendenzialmente in modo sincronico (na-
turalmente la sincronia assoluta ¢ solo un'astrazione: anche un’immagine
viene decodificata ne/ tempo, e locchio del fruitore disegna un suo percorso,
pit 0 meno consapevolmente orientato dall’artista, che finisce per determi-
nare una dimensione diacronica secondaria nellesperienza estetica). Que-
sto significa che lorganizzazione dei contenuti del mito tramite la parola
privilegia percorsi analitici, che mettono in evidenza gli snodi causali e so-
prattutto la concatenazione femporale degli accadimenti. Al contrario, I'im-
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magine ¢ incline piuttosto all'organizzazione sintetica, dove emergono con
la massima chiarezza i fattori sincronici (azioni, relazioni spaziali ecc.) ma
piu difficilmente quelli temporali o logico-causali. Nonostante questa im-
portante differenza di fondo, immagine e parola sembrano voler corregge-
re, temperare sul piano espressivo le proprie caratteristiche strutturalmente
predominanti. La semiosi dell'immagine, ad esempio, cerca di compensare i
limiti espressivi del mezzo forzando la dimensione sincronica propria della
figura statica con elementi antirealistici, che allontanano cio¢ I'immagine
narrativa dalla fisionomia di semplice ‘fotogramma’ di un istante di realta.
Un esempio classico della semiosi propria della narrazione per immagini &
in un celebre vaso da Eleusi (ma questa stessa impostazione dell'immagine
& attestata altre volte anche successivamente), che rappresenta I'accecamen-
to del Ciclope ad opera di Odisseo e dei suoi compagni.

L 'accecamento di Polifemo. Anfora protoattica a figure nere del Pirtore di Polifemo, ca 670 2.C., Eleusi,
Museo archeologico,
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Li la successione analitica di due momenti della storia mitica, narrati in
successione nei testi letterari, a cominciare dall'archetipo odissiaco, vie-
ne compressa in una composizione apparentemente unitaria € sincronica:
mentre nel mito il Ciclope viene prima fatto ubriacare e poi accecato nel
sonno, qui l'istante dell’accecamento coglie il mostro mitologico mentre
ancora tiene in mano una coppa: i due momenti, ben distinti nella storia
mitica, sono compressi dalla ‘trama’ del racconto per immagini all'interno
dello stesso ‘istante’ colto dalla rappresentazione.

Viceversa, la drammatizzazione del mito non si limita solo a riportare le
azioni della storia mitica nella loro linearitd temporale, cosa in fondo co-
mune anche ad altre forme di discorso mitico (ad esempio in epica o negli
excursus mitologici della lirica corale), ma ama indugiare nell'esplorazione
logico-riflessiva dei nessi, che vengono cosi a costituire dei momenti di szasi
all'interno della diacronia narrativa. Troppo facilmente si dimentica che la
tragedia nasce dal canto e dalla danza, e che in epoca classica il canto ¢ la
danza ne costituiscono ancora la componente essenziale. Ma i cori, come
si sa, raramente contribuiscono in modo organico al progresso dell’azio-
ne: nella maggioranza dei casi essi rappresentano un momento di szasi del
racconto mitico, tanto che nel V secolo cresce progressivamente, e poi alla
fine prevale nel secolo successivo, la tendenza a inserire in un'azione tragica
canti corali irrelati al resto della vicenda.

Questi due esempi dovrebbero chiarire la paradossale complementari-
ta della semiosi teatrale e figurativa: la tragedia & discorso nel tempo, e si
configura dunque in teoria come sostanziata da azione in presa diretta; cid
nonostante essa tende piuttosto alla stasi riflessiva, e marginalizza I'evento
dinamico in luoghi quantitativamente o qualitativamente decentrati (come
vedremo meglio tra poco). Viceversa I'immagine si sostanzia per sua natura
di forme statiche, cui & strutturalmente estraneo il movimento e lo sviluppo
diacronico; cionondimeno I'iconografia ricerca in ogni modo il superamen-
to di questa stasi imposta dal mezzo tramite la compressione sintetica della
narrazione, e in generale tramite il dinamismo garantito dalla selezione dei
momenti apicali dell’azione.

Mito, epica e tragedia: che cos’e I'azione tragica?
, €p ge ag

[Jalterita invalicabile che sembra opporre parola e immagine come azione
nel tempo vs. stasi senza tempo non regge dunque alla prova dei fatti nel
caso specifico del teatro tragico: la tragedia, benché parola e azione, tende
a configurarsi come un modo del tutto peculiare di organizzare i contenuti
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narrativi, e per essa il dinamismo dell'azione, cosi importante per I'icono-
grafia, appare un aspetto decisamente secondario. Vale la pena a questo
punto di esplorare piu in dettaglio in cosa consista questa peculiarita, per
capire se e in che misura & possibile definire 'azione specifica del dramma
tragico e della sua messa in scena rispetto all’azione di cui appaiono sostan-
ziati 1 racconti mitici.

Sul piano propriamente narrativo, la tragedia si contrappone all'epica per
la sua maggiore focalizzazione: al centro del dramma & un momento spe-
cifico di un mito che nella sua interezza puo contenere anche pit episodi
significativi.

In literature, epics are expansive, recounting a series of events with lively
descriptions of settings and actions, and including many digressions and
amplifications; tragedies, by contrast, are normally restricted to a single
pivotal event, enacted by few characters within a limited time span. (Wo-
odford 2003, p. 43)

La distinzione era ben chiara gia a Aristotele, che nella Poetica precisa ap-
punto (1449 bro-17):

1} pév oby énomotia Tf Tpaywdia pexpL pEv tod petd pétpov Aoyw pipnoig
givat omovdaiwv fkolovBnoev. @ O TO pérpov amlovv Exerv xal
anayyeliav givay, tavty Stapépovory- En 68 @ piker 1 pév 6t paliota
netpdral nd piav meplodov NAiov eivar fj wkpov égakdartey, 1) 8¢ Enonotia
AOPLOTOG T@ XPOVE Kal ToUTw StapEpet, Kaitol 10 TpOTOY OHOIWG &V TAlS
Tpaywdialg TovTo £moiovy Kai év Toig éneoty.

Lepica dunque segue la tragedia nell'essere un'imitazione di caratteri seri
scritta in versi; differisce invece perché ha un solo metro e perché ¢ una
narrazione, e inoltre per la durata: 'una cerca di restare nell'ambito di una
sola giornata, o di superarlo di poco, I'epica € diversa perché indeterminata
nel tempo, benché all'inizio anche le tragedie si regolassero sotto questo
riguardo come i poemi epici. (trad. G. Paduano)

Questa opposizione epica/tragedia sembra un dato acquisito nello studio
dell'iconografia a contenuto narrativo; secondo Shapiro 1996, a essa corri-
sponde, nel codice della rappresentazione iconografica del mito, una pola-
rita nel modo di articolare la narrazione: a volte infatti 'artista sceglie di
rappresentare una vicenda anche lunga e complessa, come appunto i miti
del racconto epico; altre volte si riscontra invece una tendenza alla focaliz-
zazione monocentrica, affine alla selezione narrativa propria della tragedia.
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Questa contrapposizione & senz’altro legittima e produttiva, ma a mio
modo di vedere non del tutto rigorosa; anche la tragedia puo affrontare miti
complessi e articolati — in quel caso non in un singolo dramma, ma in una
tetralogia, quel sistema di drammi che, almeno nella prima fase di sviluppo
del teatro tragico, offre al drammaturgo possibilita di concreta emulazione
del grande racconto epico. Le peculiarita principali della narrazione mito-
logica filtrata dal codice tragico sono legate essenzialmente ai limiti tecnici
e alle conseguenti convenzioni formali del genere.

Se si considerano semplicemente 1 miti narrati come fabula, come ‘storia’
(Genette 1972), allora epica e tragedia non presentano differenze di rilievo:
in entrambi i generi sono compresi racconti di vicende mitiche che, se ri-
dotte alla pura sintesi degli eventi, potrebbero facilmente coincidere (e non
si dimentichi in particolare la scelta omerica di focalizzare la narrazione
dell'J/iade intorno al solo tema principale dell’ira di Achille, scelta in cui gia
Aristotele vede un riflesso delleccellenza poetica di Omero). Se invece si
guarda al modo in cui queste ‘storie’ vengono articolate in racconto, si con-
stata come la tragedia soggiaccia a convenzioni sensibilmente piti restrittive
rispetto ai generi propriamente narrativi — restrizioni di ordine quantitativo
e qualitativo.

Sul piano quantitativo, i limiti sono fissati dal numero di attori e di coreuti
via via impegnati nell’azione. Anche se un mito comprende grandi quantita
di personaggi, solo due o tre figure individuate possono essere compresenti
sulla scena tragica; anche la completa solitudine di un personaggio & pos-
sibile solo nelle scene prologiche e nelle rare occasioni in cui il Coro esce
dalla scena (ad esempio nell' 4iace di Sofocle). Del resto la moltitudine puo
essere espressa solo dall'individualita multipla ma indistinta del Coro. La
totalitd dei personaggi di una vicenda, insomma, non & mai presente sulla
scena tragica, ma si puo ricostruire solo a posteriori — mentre molti vasi a
soggetto mitologico, potremmo ricordare per incidens, amano esibire vere e
proprie rassegne di tutti i personaggi coinvolti. A questo repertorio di pos-
sibilita nel complesso piuttosto limitato si contrappone la relativa liberta
della narrazione mitica nel genere epico, che pud comprendere a un estre-
mo scene di completa solitudine (Achille sulla riva del mare in Iliade I),
all'altro grandi scene di massa (la mnesterofonia odissiaca, ad esempio). Un
discorso analogo vale per la rappresentazione dello spazio, che in tragedia
& solo raramente polivalente (ad esempio nelle Eumenidi, in cui la scena si
sposta da Delfi a Atene nel corso dell’'azione), ma resta per lo pit ancorato
a un luogo specifico, per quanto analiticamente specializzato nelle sue parti.
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Considerando invece fattori qualitativi, come i tipi di azioni possibili e le
loro modalita rappresentative, salta subito agli occhi, a mio modo di vedere,
una certa complementarita fra epica e tragedia: mentre la prima ha un oriz-
zonte rappresentativo che include descrizioni, dialoghi e azioni, come pure
spunti riflessivi (gnomici o psicologistici, in entrambi i casi sia in focaliz-
zazione zero che in focalizzazione interna), la tragedia sembra privilegiare
aspetti strutturalmente coerenti con le sue stesse limitazioni tecniche; essa
rappresenta infatti, tramite il monologo o l'interazione discorsiva colta nel
suo farsi, /’imminenza di un'azione o I'insieme dei fattori che portano alla
sua realizzazione, come pure / conseguenze emotive e relazionali di un'azio-
ne. Rispetto alla nuda successione di eventi che costituisce la fabu/a mitica,
il baricentro tragico sembra spostarsi verso altri orizzonti: ben pit dell'azio-
ne o della concatenazione di azioni cruciali cui si puo ridurre in ultima ana-
lisi la storia mitica, la tragedia privilegia momenti pre- o postliminari, dove
la massima importanza non spetta alle azioni salienti ma a forme disparate
di attivitd intellettuale: dall’acquisizione/scambio di informazioni all’analisi
degli stati di fatto, dallo scontro persuasivo alla chiosa a posteriori di un
evento. | personaggi tragici vengono rappresentati mentre dibattono (o si
dibattono) perché posti di fronte a scelte che dipendono da norme, fatti o
eventi che si conoscono inizialmente o che vengono acquisiti/rettificati nel
corso del dramma — e che non di rado coincidono, questi si, con i contenuti
evenemenziali del racconto mitico. Come giustamente mette in evidenza
Giovanni Cerri (2013, p. 92 sgg.), I'azione tragica cui si riferisce Aristotele
nella Poetica, e che per noi ¢, si puo dire, I'azione tragica per antonomasia, a
ben vedere non é altro che parola.

Questo insolito paradosso potrebbe sembrare poco significativo, o comun-
que dovuto a fattori strutturali estrinseci, come ad esempio la limitatez-
za tecnica della drammaturgia delle origini. Certo, abituati come siamo al
ritmo dei film hollywoodiani, dove le azioni si susseguono a velocita cosi
incalzante da occultare non di rado la debolezza delle transizioni causali, la
vacuita dei personaggi o delle loro motivazioni, la tragedia greca ci appare
come un aggregato drammatico molto rudimentale. In realta questa preva-
lenza della parola sull’azione non va considerata una mera risultante di limiti
meccanici, perché € anzi una scelta estetica precisa, che caratterizza specifi-
camente la tragedia greca come forma d’arte. La danza, e la danza mimetica
in particolare, non sono mai state estranee alla prassi artistica dei Greci,
che avrebbero senz’altro potuto sviluppare una drammaturgia focalizzata
sulla concatenazione serrata di azioni salienti riprodotte mimeticamente
dal gesto; e tuttavia il loro teatro non sceglie la strada dell'azione evocata,
ma della riflessione analitica che esplora i dintorni dell’azione — i motivi, la
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decisione, la scelta, le incertezze, la preparazione, e infine i commenti re-
trospettivi. Non ¢& modo di argomentarlo qui, ma ¢ forse proprio in questi
tratti che affiora la genealogia del dramma dalla riflessione lirica, piuttosto
che dal racconto epico.

Quando si pensa a confrontare le immagini mitologiche sui vasi con il loro
presumibile ipofesto spettacolare, si deve percio avere sempre ben chiaro che
sulla scena tragica non & dato mai o quasi mai vedere rappresentata l'ossa-
tura evenemenziale del racconto mitico, ma un aggregato, spesso origina-
le e in ogni caso ben altrimenti complesso, delle sue ricadute discorsive. E
appunto l'espressione di discorsi (attesa, ricerca, scambio di informazioni
veraci e fallaci; perorazioni e dibattiti; analisi e commenti di situazioni) a
costituire il nucleo vero e proprio dell'azione tragica, mentre sono gli eventi
apicali, in stilizzazioni variamente organizzate, a costituire loggetto privi-
legiato della narrazione per immagini.

Insomma, nel comparare le ‘azioni’ comuni a un'immagine mitologica e
a un testo tragico, si deve quanto meno ricordare che i/ Spav teatrale non
¢ lo stesso Spav delle narrazioni iconografiche. Basta a provarlo un semplice
confronto: se si considera ad esempio una versione sintetica di servizio di
una trama tragica, si osserva che in essa sono contenute tendenzialmente
tutte le azioni su cui si sofferma I'attenzione dei pittori vascolari; azioni che
pero nella tragedia occupano uno spazio limitatissimo, pur rappresentando
il culmine evenemenziale del dramma. Prendiamo ad esempio l'ipotesi an-

tica alla Medea di Euripide:

Mndeta Sta v mpog “lacova €xBpav @ Ekeivov yeyaunkévar Ty
Kpéovtog Buyatépa anékteve pév tadmny kai Kpéovta kai tobg idiovg
viovg, éxwpialn 8¢ "laoovog Aiyel ouvowknoovoa. map’ obSeTépw KelTat 1)
pvBomoiia.

A causa della sua inimicizia per Giasone, per il fatto che lui aveva sposato
la figlia di Creonte, Medea uccise costei, Creonte e i suoi propri figli e si
separd da Giasone, per andare a vivere con Egeo. Il mito non ¢ trattato da
nessuno degli altri due.

Nell'estrema sintesi cui Aristofane di Bisanzio riduce la vicenda, si vede
quali sono le componenti informative ritenute indispensabili: 1. la causa
dell'ostilita di Medea (1@ éketvov yeyapnkévar iy Kpéovrtog Buyatépa); 2.
la prima azione saliente (&mékteive pév tadvtny kai Kpéovta); 3. la seconda
azione saliente, apice drammatico dell'intera tragedia (&méxkterve [...] Tovg
idiovg viovg); 4. la conclusione, in cui si realizza la rottura definitiva con
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Giasone (éxwpioOn 8¢ Tdoovog); 5. un accenno al seguito della vicenda
(Alyei ovvoikrjoovoa).

Consideriamo ora se, quando e dove queste azioni compaiono nella tragedia,
e, per converso, nel repertorio dell'illustrazione vascolare su questo tema, in
modo da enucleare eventuali tendenze nella dislocazione delle informa-
zioni nelle due diverse modalita di narrazione. La causa dellostilita (punto
1) ¢ assente nell'iconografia, come pure nel dramma in senso proprio: ne
fa menzione la nutrice nel prologo (vv. 17-19) come di un fatto compiuto.
Viceversa le due azioni salienti (punti 2 e 3) sono esplicitamente attestate
nella coroplastica classica, mentre nel dramma sono marginalizzate in un
modo che vedremo caratteristico per il trattamento delle azioni apicali: la
prima avviene fuori scena ed ¢ oggetto di semplice discorso riferito (rhesis
del messaggero vv. 1136 sgg.); la seconda avviene si in presa diretta, ma
fuori scena (Medea esce al v. 1250), in concomitanza con un canto del
Coro sospeso tra commento riflessivo ¢ desiderio di partecipare all’azione
impedendo l'infanticidio. La simultaneitd emerge dopo il v. 1270, quando
le grida fuori scena dei bambini sono stimolo agli ulteriori commenti del
Coro; e lesito dell'assassinio & visibile solo dopo il v. 1313, che segnala I'a-
pertura della porta scenica e lo svelamento dei cadaveri. Lultimo punto, la
destinazione finale di Medea, ha luogo dopo la conclusione del dramma,
ma ¢ anticipata da un dialogo con il re di Atene Egeo che occupa tutto il
terzo episodio (vv. 663 sgg.), durante il quale Medea ottiene la promessa
giurata di asilo in Attica, in cambio dell'aiuto che prestera al re per generare
dei figli. L'azione descritta nella sintesi, come si vede, cio¢ il ouvoukeiv vero
e proprio, non & compresa nel dramma, se non per la spettacolare partenza
del carro alla volta di Atene; tuttavia il testo indugia lungamente sui pre-
parativi relazionali e logistici di quella stessa partenza. Il solo punto dei
cinque in cui la sintesi evenemenziale coincide con la trama effettiva del
dramma ¢ dunque il 4, in cui si compie la separazione di Medea da Giaso-
ne. LJazione della trama tragica, in questo caso, coincide con l'esodo della
tragedia, e si realizza nei lunghi dialoghi di ostile chiarimento tra la donna
sul carro alato e 'uvomo improvvisamente vedovo e privo dei figli (vv. 1293
sgg.). Per una volta, l'iconografia vascolare, cui questo momento della vi-
cenda ¢ particolarmente caro, sembra convergere con il trattamento teatrale
del mito: la scena di confronto tra Medea sul carro e Giasone ha in effetti
un riscontro concreto nel trattamento tragico dell’azione, mentre le altre,
pur presenti nell'iconografia, hanno a che vedere solo indirettamente con
cio che la tragedia porta concretamente sulla scena. La tragedia, insomma,
comprende dialogo statico-riflessivo, narrazione ed evento, ma quest’ulti-
mo, che pure sembra il principale oggetto di attenzione della rappresenta-
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zione iconografica, non ¢ che una parte quantitativamente minoritaria nella
struttura complessiva del dramma.

Quello che ¢’¢ & quello che si vede? Azione rappresentata e azione riferita
sulla scena tragica

Se vogliamo impostare con precisione il problema del rapporto che sussiste
tra I'iconografia vascolare e la scena tragica ¢ bene dunque tenere sem-
pre ben presente che il tessuto della tragedia non ¢ uniforme, ma risulta
composto da elementi che intrattengono con la storia mitica rapporti di
maggiore o minore prossimita. Il primo elemento & 'azione-evento, ovve-
ro il momento in cui la messa in scena reafizza, pit 0 meno senza filtri
prospettici, una delle azioni che compongono lossatura evenemenziale del
mito. La seconda componente ¢ invece I'azione riferita, che gia Aristotele
contrappone all’azione direttamente rappresentata — ma che sarebbe im-
metodico ritenere del tutto estranea al teatro tragico; in essa convergono
da un lato la modalita della narrazione indiretta tradizionale (la prospettiva
narrativa dellepos, per intenderci), dall’altro le componenti propriamente
ecfrastiche, attestate fin dalle origini della pratica letteraria (//iade XVIII)
e praticate ad alti livelli di sofisticazione in tutta la tradizione letteraria
antica. La terza componente ¢ invece quella in cui abbiamo riconosciuto la
dimensione pili specifica dell'azione tragica, ovvero il dialogo statico, in cui
vengono approfondite, lontano da eventi salienti o apicali, le componenti
relazionali, intellettuali e psicologiche che a quelli pure si collegano.

Mentre I'azione riferita é anchlessa, come l'azione-evento, un’azione dina-
mica e saliente, ma avulsa dalla dimensione visuale della messa in scena, la
stasi dialogica & priva di salienza visiva. Nel dialogo riflessivo il pubblico
pud vedere semplicemente un'interazione tra personaggi, o tra personaggi e
coro, variamente connotata dalla gestualita, ma tendenzialmente composta
e uniforme. Cio non di meno essa ¢ il tratto che predomina nellesperienza
visiva del teatro tragico (sempre a prescindere, beninteso, dalle danze del
coro, che non a caso si svolgono anche in uno spazio ad esse riservato): per
la maggior parte della durata del dramma, insomma, il pubblico non vede
altro in scena che personaggi impegnati in uno statico e intellettualissimo
‘scambio di parole’.

Alla stasi dialogica in cui si realizza la quasi totalita del teatro tragico, mo-
menti dall'impatto visuale inevitabilmente poco spettacolare, si alternano
invece gli snodi di addensamento evenemenziale che costituiscono i sus-
sulti propriamente dinamici del dramma. Anche in questi casi, tuttavia, la
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stragrande maggioranza degli eventi ha luogo sotto forma di azione riferita,
cio¢ di un'azione senza impatto visuale diretto (vale a dire indipendente dalla
visualizzazione fantastica soggettiva). Questo & un fatto sulla cui portata
si riflette forse troppo poco: I'enorme abbondanza, in tragedia, di nunzi,
araldi, sentinelle, testimoni, servi, nutrici, pedagoghi e satelliti vari la cui
funzione consiste solo nell'introdurre o trasferire informazioni essenziali
per lo sviluppo della trama, significa che la tragedia non si configura come
un discorso interamente rappresentativo, ma che essa si risolve in gran parte
in narrazione. La tragedia & si azione rappresentata, ma essa & — altrettanto,
se non di pitt — racconto evocativo. Evocativo, ciog, di immagini che lo spet-
tatore non pud vedere, ma che vengono affidate alla sola descrizione verbale,
né pit né meno che nel racconto epico (il quale a sua volta, non dimenti-
chiamolo, include stralci ‘rappresentativi’ nelle scene di dialogo).

Cerchiamo a questo punto di considerare pit analiticamente qualche caso
concreto di organizzazione della materia narrativa in tragedia, in modo da
mettere in evidenza i diversi modi in cui si realizza quello sbilanciamento
dall'azione-evento del mito verso 'approfondimento informativo e anali-
tico in cui va riconosciuto a mio giudizio lo specifico dell’azione tragica.

Mi sembra sensato prendere in esame drammi dall'innegabile dinamismo
evenemenziale — ad esempio in Eschilo 'dgamennone a preferenza di altri
come Supplici, Sette contro Tebe, Prometeo incatenato, in cui la stasi analitica
e la componente di approfondimento intellettuale prevalgono in modo evi-
dente. L'Agamennone & invece una tragedia in cui succede moltissimo, e in
cui gli eventi principali (1. il ritorno e 2.la morte violenta del protagonista)
non sono relegati a luoghi lontani, ma avvengono al centro del dramma, cio¢
in presa diretta sulla scena o comunque appena schermati. Cionondimeno,
U Agamennone & in primo luogo una fragedia del discorso informativo, piutto-
sto che dell’azione mitica in senso stretto: nel prologo (1 sgg.) la sentinella
riferisce la notizia, arrivata ad Argo attraverso I'ingegnoso sistema della ca-
tena di segnali luminosi, della caduta di Troia e del ritorno imminente di
Agamennone; nel primo episodio (vv. 264 sgg.), Clitemestra estende questa
informazione al Coro, e la discussione che si instaura indugia a lungo sull’a-
spetto ‘metadiscorsivo’ della notizia stessa, tematizzando lo stupore dei vec-
chi argivi per una trasmissione cosi rapida. Nellepisodio successivo (vv. 503
sgg.) la dicotomia anticipazione vs. evento & ulteriormente mediata da un’al-
tra tappa di un processo informativo: 'araldo di Agamennone entra in scena
confermando che le notizie dei fuochi sono vere, e anticipando (nuovamen-
te, ma con una diversa forma di certezza) che di li a poco Agamennone sara
a casa. Anche stavolta, come nella tappa precedente, il processo informativo
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viene sdoppiato: I'araldo parla prima al Coro (vv. 503-582; si noti lenfasi
sulla conclusione del discorso: mavt’ €xeig Aoyov, v. 582) e questultimo lo
invita poi a ripetere la sostanza del discorso a Clitemestra (vv. 585-586),
mentre lei evita la ridondanza affermando che sapra tutto direttamente dal
marito (vv. 598-599: kal VOV Ta pdoow pév Ti 8¢l o€ por Aéyerv;/ dvaxtog
avtod mdvTa evcopat Aoyov). In ogni caso la duplicazione dell'annuncio
¢ sottolineata nel testo, se nel discorso della regina & menzionato anche 6
TP@TOG VUXI0G dyyehog mupdg (v. 588), cioé I'annuncio del segnale lumino-
s0; e comunque I'araldo insiste nel voler raccontare la sparizione della nave
di Menelao durante il viaggio di ritorno (un accenno prolettico al dramma
satiresco Glauco Potnieo, con cui si concludeva la tetralogia?). Ancora infor-
mazione e racconto, dunque, fino al v. 680. Quando, nel terzo episodio, Aga-
mennone entra finalmente in scena, vediamo finalmente compiersi in diretta
la prima parte dell'azione mitica, il ‘ritorno del Re’. azione-evento (ciog gli
snodi del mito oggetto di drammatizzazione vera e propria) viene peraltro
ulteriormente articolata sulla scena: prima ci sono saluti variamente decli-
nati, poi un momento di contrasto tra il re e la regina dopo che quest’ultima
ha invitato il marito a calpestare la porpora; infine, subito prima dellentra-
ta nella reggia, la richiesta da parte di Agamennone di accogliere Cassan-
dra, che lo ha accompagnato in scena senza parlare. Nel quarto episodio,
uno dei pitt memorabili dell'intero teatro greco, si pud osservare al meglio
come la tragedia tenda a sovrapporre e far coincidere racconto e rappresentazio-
ne, realizzando I'azione tragica, cio¢ I'azione rappresentata, come momento
di stasi discorsiva, e dislocando invece 'azione mitica, cioé la componente
evenemenziale del mito, sul piano della narrazione. 'azione rappresentata
in questo episodio consiste infatti in una lunga esternazione di Cassandra,
parte monologica, parte dialogica, al termine della quale la prigioniera tro-
iana entra nel palazzo. I fatti rappresentati in senso proprio comprendono
insomma l'invasamento della profetessa e il suo inconcludente tentativo di
avvertire il Coro del pericolo che incombe su Agamennone. Di nuovo, come
si vede, un'azione in cui prevale la dimensione informativa. Viceversa, le par-
ti della storia mitica contenute in questo episodio, ricchissime e articolate,
non sono altro che racconto, cioé vengono trasmesse in modalita narrativa, e
non rappresentativa. Anche se in forme diversissime, e soprattutto a un in-
comparabile grado di intensita emotiva, la logica narrativa del quarto episo-
dio non fa altro che ripercorrere la stessa struttura del prologo e dei primi due
episodi: anche qui, come negli altri casi, qualcosa che viene rappresentato
sulla scena ci informa di cio che sta per succedere o succedera comunque in
un futuro pilt 0 meno lontano. Stavolta non si tratta di un segnale di fuoco
che anticipa il ritorno del re, come nel prologo, né delle parole della regina o
di un araldo, come nel primo e nel secondo episodio; stavolta la prolessi nar-
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rativa assume le forme (originali e memorabili) di una profezia, che descrive,
in modo obliquo ma del tutto trasparente per lo spettatore, il seguito della
vicenda mitica, sconfinando oltre la fine della tragedia: la moglie sta per
uccidere il marito, avverte la prigioniera; lei stessa verra uccisa insieme a lui,
ma poi il figlio uccidera la madre assassina, e cosi sara continuata la catena
di delitti che comincia con il banchetto di Atreo (da notare che nel racconto
prolettico di Cassandra compaiono piu volte, in una splendida commistione
di passato presente futuro, inserti analettici che ricordano appunto l'inizio
dei delitti, nonché il sacrificio di Ifigenia). In termini quantitativi, dunque, il
racconto in scena (dei fatti avvenuti o prossimi al compimento) & molto pilt
ricco della semplice azione rappresentata (il tentativo fallito di informare),
ma l'intensita drammatica dipende del tutto, com® ovvio, dalle eccezionali
condizioni enunciative di quel racconto stesso.

Appena uscita di scena Cassandra, si ode la voce di Agamennone che viene
assassinato: ancora una volta, la seconda parte dell’azione mitica, piccolo
segmento del mito atridico ma culmine di questa tragedia, viene a coinci-
dere con I'azione tragica e si compie in presa diretta sulla scena (anche se
schermata dalle porte del palazzo). Nell'ultimo episodio (vv. 1371 sgg.) il
contenuto della storia mitica & invece, di nuovo, gia so/o racconto: Cliteme-
stra torna fuori dal palazzo per sintetizzare al Coro 'accaduto ed esporre le

Cassandva cerca scampo da Aiace Otleo (scena da una llioupersis ). Kalpis attica a figure rosse del Pittore
di Cleofrade, 490-480 a.C., Napoli, Museo archeologico.
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proprie ragioni e i propri intenti. Lentrata di Egisto in scena nell'esodo non
modifica la dimensione analitica e progettuale di questa parte del dramma,
in cui niente avviene se non un ulteriore scambio di racconti e discorsi.

Volendo schematizzare in questa prospettiva la trama dell’ Agamennone,
possiamo osservare che la parte della tragedia in cui 'azione rappresentata
coincide con i contenuti tradizionali del mito si limita al terzo episodio e
a pochi versi alla fine del quarto. Il resto ¢ altro — anticipazione, racconto,
argomentazione, commento, espressione di emozioni e di progetti: di fatto,
come abbiamo visto, il resto ¢ essenzialmente paro/a. Cio che invece passa
nelle immagini a contenuto mitologico & principalmente la componente
evenemenziale della storia, cio¢ esattamente quell'azione-evento che in tra-
gedia viene sospinta ai margini, o che pure occupa il centro della scena, ma
solo per un breve momento.

Se ad esempio consideriamo la storia iconografica del personaggio di Cas-
sandra, per limitarci a una parte ridotta ma molto significativa del dramma,

Clitennestra uccide Cassandra. Coppa attica a Agure rosse attribuita al Pittore di Marlay,
Ferrara, Museo archeologico 2482 (T 264 V'T).
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osserviamo che nella stragrande maggioranza le attestazioni tardo arcaiche
e classiche riflettono il mito della caduta di Troia (IZiupersis, dal titolo di un
poema epico di incerta datazione, da attribuire forse ad Arctino di Mileto).
Cassandra é rappresentata, spesso nuda, per alludere allo stupro che ha luo-
go durante I'episodio, nel momento in cui corre o si aggrappa al simulacro
di Atena per sottrarsi, invano, alla presa sacrilega di Aiace Oileo. Cosi ad
esempio nella celebre Iioupersis di Cleofrade.

Questo aspetto della vicenda mitica di Cassandra si conserva anche in epo-
ca tardo-classica, come attesta un frammento di anfora attribuibile al pit-
tore di Dario. Qui il motivo iconografico & ancora affatto congruo con le
versioni pit antiche dell'immagine.

Accanto a questa iconografia prevalente, attestazioni sporadiche sembrano
invece riflettere 1 contenuti dell' Oresea. In particolare una coppa attica da
Spina, attribuita al pittore di Marlay, mostra Cassandra nel momento in cui
viene attaccata da Clitemestra con un'ascia bipenne.

Per il nostro discorso sono rilevanti alcuni aspetti: in primo luogo, la com-
posizione dell'immagine sembra congruente nell'insieme con l'iconografia
dell'TZioupersis: la profetessa si rifugia presso un altare, con la gamba sinistra
piegata in un gesto topicamente attestato in simili contesti, mentre su di
lei incombe I'assassina armata di ascia, in posa stante affine a quella di Aia-
ce Oileo prima dello stupro. Questo significa che per il pittore di questa
immagine, che pure racconta un momento diverso del mito di Cassandra,
la scena ‘epica’ tradizionale, della profetessa che cerca scampo verso un og-
getto sacro, resta comunque un punto di riferimento rilevante. Confrontata
con i suoi pericolosi nemici, Cassandra tende ad assumere, nell'immagina-
rio iconografico, sempre la stessa posa.

Allo stesso modo deve restare rilevante I'iconografia di Clitennestra arma-
ta di ascia, che ci attestano rappresentzioni della morte di Agamennone
anteriori all’Orestea, ma che non & presupposta dal testo della tragedia (cfr.
Kossatz Deissmann 1978; Vogel-Ehrensperger 2012). Questo ci conduce
alla seconda considerazione: benché la datazione di questa coppa permetta
di collocarla in decenni di poco posteriori alla rappresentazione dell’O-
restea, e quindi in un contesto di produzione che & ragionevole supporre
capace di rifletterne 'impatto sulla cultura ateniese, ¢ evidente che l'artista
1. vuole rappresentare 'azione apicale del mito di Cassandra, cioé la sua
morte per mano di Clitemestra; 2. privilegia, rispetto alla lunga e memora-
bile frenesia profetica del personaggio di fronte al Coro, un'azione-evento
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che ha luogo fitori scena; 3. visualizza questo evento servendosi comunque
di moduli compositivi sedimentati nella tradizione iconografica precedente
ma incompatibili con il testo di Eschilo (che con ogni verosimiglianza pre-
suppone una spada e non un'ascia) e con la sua presumibile messa in scena.

In sintesi: un solo esempio concreto basta a evidenziare i limiti del presun-
to ‘rapporto tra vaso e scena tragica: che nel vaso di Spina si possa vedere
un riflesso delle innovazioni introdotte dalla memorabile versione eschilea
del mito degli Atridi (in cui Clitemestra uccide Cassandra con un’ascia) &
senz'altro possibile, e la considerazione complessiva delle rappresentazioni
iconografiche di Cassandra spingerebbe a crederlo; tuttavia questo riflesso
¢ quanto meno indiretto, ovvero non solo non sembra passare dalla scena,
ma nemmeno dalla lettura del testo. La sola cosa che sta a cuore all’artista
¢ la resa inequivocabile dell'evento apicale, in una forma il pit possibile
coerente con il repertorio iconografico di riferimento.

Complementarieta di immagine e tragedia

Un altro esempio da Sofocle dovrebbe ulteriormente evidenziare la diver-
genza delle strade strutturalmente preferenziali di tragedia e iconografica
vascolare. Se consideriamo ad esempio I'azione delle 7rachinie, anche que-
sta una tragedia densa di accadimenti, ci rendiamo conto che in termini di
trama il ruolo prevalente spetta ancora una volta alle dinamiche dell'infor-
mazione: all'inizio, mentre Deianira lamenta la sua condizione di incertez-
za e di abbandono, la nutrice suggerisce di mandare il figlio Illo a cercare
notizie del padre (vv. 49-60). Seguono nellordine: 1. 'arrivo di un mes-
saggero (vv. 180 sgg.) che annuncia I'arrivo di un araldo mandato dalleroe
(Aixag 6 xijpvi, v. 189); 2. I'arrivo di Lica (vv. 229 sgg.), che conferma la
notizia del prossimo ritorno di Eracle, e intanto accompagna lole in scena
(Deanira la apostrofa ai vv. 307 sgg.); 3. la rettifica del primo messaggero
(vv. 335 sgg.), che integra e corregge le informazioni fallaci e tendenziose
fornite da Lica.

Una prima convergenza verso il nucleo dell'azione mitica saliente consi-
ste nella decisione di Deianira di servirsi del sangue di Nesso come filtro
d’amore, decisione che viene esplicitata in un discorso al Coro (vv. 553
sgg.). La prima parte di questa azione mitica viene rappresentata in scena:
la consegna della tunica avvelenata ha infatti luogo ai vv. 602 sgg., quando
Deianira affida a Lica il recipiente (dyyog, v. 622) con l'indumento e le
istruzioni relative. Segue una scena (vv. 663 sgg.) in cui Deianira da voce
alle proprie incertezze, raccontando al Coro (vv. 674 sgg.) lo strano evento
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(avvenuto fuori scena, beninteso!) che ha scatenato le sue paure: il bioccolo
di lana con cui ha cosparso I'unguento si & autodistrutto. La narrazione
ha la forma di un breve annuncio (vv. 674-678) seguita da un resoconto
analitico e disteso (vv. 680 sgg.). Deianira stessa sottolinea la duplicazione:
w¢ & eidng dmav/ ) Tovt” émpaxOn, peilov’ ékteva Aoyov (vv. 678-679). Fi-
nito il racconto, torna in scena Illo (vv. 734 sgg.) con la notizia (e il lungo
racconto) che il padre & in preda alleffetto del veleno. Lepisodio successi-
vo € occupato per intero dal racconto della Tpo@og, che riferisce al Coro
il suicidio di Deianira. Infine sopraggiunge Eracle stravolto dal dolore e
dall'ira (vv. 983 sgg.), e l'ultima scena ¢ occupata dal dialogo col figlio
in cui leroe giunge alla comprensione degli eventi, e da disposizioni per
la sua morte sul monte Eta (morte che avverra ovviamente fuori scena).
Anche in quello che sembra essere il momento apicale dell’azione, ovvero
I'ultimo episodio del dramma, in cui Eracle si dibatte tra la vita e la morte
per effetto del veleno di Nesso, l'azione-evento sembra intenzionalmente
messa fuori campo: l'eroe non indossa in scena la tunica letale (in luogo
dell'azione rappresentata abbiamo qui un’azione riferita), e analogamente

Eracle riceve da Deianira la tunica avvelenata (2). Pelike nolana alla maniera del Pittore di Washing,
seconda meta del V sec. a.C., London, British Museum Ej370.
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non ¢ in scena che si completera la sua agonia, ma solo dopo la conclusione
del drammaj; ancora una volta I'azione-evento ¢ spostata sul piano dell’a-
zione riferita, anche se stavolta in senso prolettico e non, come avviene
nella maggioranza dei casi, analettico.

La diversa organizzazione semiotica dell'azione nella narrazione per im-
magini emerge in questo caso con particolare evidenza grazie al confronto
del mito drammatizzato nelle Trachinie con una sua possibile illustrazione
vascolare. Nella tradizione iconografica, le vicende di Deianira privilegiano
nella stragrande maggioranza dei casi un episodio dell'antefatto, che nel
dramma viene solo evocato dal racconto retrospettivo di Deianira, ovve-
ro l'uccisione da parte di Eracle del centauro Nesso, che aveva insidiato
Deianira dopo averle offerto aiuto per attraversare un corso d’acqua. Di
questa parte del mito (assente dalla messa in scenea delle Trachinie ma solo
evocata come azione riferita) esistono numerose attestazioni iconografiche,
in gran parte anteriori alla tragedia sofoclea. Dell'azione apicale del mito
trattato propriamente nelle Trachinie, invece, esiste solo un'immagine mol-
to semplice ma di interpretazione non univoca, in un vaso campano.

Se I'interpretazione prevalente & corretta, vediamo qui rappresentato il mo-
mento in cui Eracle abbandona la clava (rappresentata mentre cade a terra
al centro della composizione) e consegna la pelle di leone per indossare
il chitone che gli porge la sua sposa Deianira. Nel dramma l'azione cor-
rispondente si compie tramite un intermediario, che prende il recipiente
da Deianira e lo consegna a Eracle, assistendolo mentre Teroe veste I'in-
dumento in esso contenuto; nell'immagine invece essa & ridotta al puro
gesto della consegna diretta, e giustappone Eracle e Deianira, che invece
nel dramma di Sofocle non si incontrano mai. Loggetto, che nel testo tragico
& nascosto alla vista perché la luce del sole attiva le proprieta del veleno, &
qui esibito nella sua crudezza essenziale. Nel dramma, in ogni caso, il ri-
lievo dell'oggetto in sé, almeno per quanto & dato inferire dalla rete verbale
che lo definisce, non & molto accentuato: in primo piano ci sono i crucci di
Deianira, le sue incertezze e le sue apprensioni, analiticamente articolate
dai discorsi (dialogici e monologici). Di tutto cid (serting spaziale, distribu-
zione dell’'azione tra figure principali e secondarie, dimensione emozionale)
nell'immagine non rimane nulla se non quello che il fruitore & in grado di
inferire a partire dagli scarni segnali di identificazione degli attori mitici
(riconoscibili dagli attributi) e dell'azione (riconoscibile dai gesti). Niente
della versione tragica del mito sembra insomma rilevante per la compren-
sione di un'immagine di cui solo una competenza iconologica e mitologica
di base sembra garantire la leggibilita.
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Mi sembra di estremo interesse, a questo punto, precisare che quella che ho
appena ricordato non ¢ I'interpretazione univoca di questa immagine; una
posizione minoritaria (che io stesso peraltro ritengo preferibile) identifica
nella scena I'inizio del travestimento cui Eracle viene costretto dalla regina
lidia Onfale, che lo aveva comprato come schiavo (Eracle era stato costretto
a un anno di serviti come punizione per lomicidio di Ifito, figlio di Eurito,
ucciso mentre era suo ospite a Tirinto), e che al suo arrivo lo costringe ad
assumere abiti da donna. La sintassi della scena, con gli attributi di Eracle
deposti al momento di ricevere il nuovo indumento, lasciano appunto in-
tendere che si tratta pitt uno scambio che non dell’accettazione di un dono.
Ma il punto per il nostro discorso non sta tanto nella correttezza della
lettura, quanto nel fatto che per molto tempo, e per molti studiosi tutto-
ra, la scena possa essere ragionevolmente considerata un'illustrazione dello
stesso mito che innerva le Trachinie: evidentemente questa corrispondenza
¢ possibile perché da qualche parte, nelle sintesi cui il metalinguaggio de-
scrittivo costringe I'azione della tragedia, ¢ possibile ridurne i contenuti alla
proposizione ‘Deianira fa indossare ad Eracle la tunica intrisa col sangue
di Nesso'. Di tutta la complessa sceneggiatura del dramma, della sua artico-
lazione spaziale e relazionale, resta la pura azione-evento che ne determina
la kataoTpogn, ovvero il passaggio della tunica avvelenata dalla moglie al

Telefo e il piccolo Oreste, dettaglio da un cratere a calice attico a figure rosse attribuiro al Pitrore di
Nazzano, 380-360 a.C., Boston, Museum of Fine Arts 1970.487.
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marito. Questo & abbastanza perché il vaso possa essere messo in relazione
con un testo tragico.

In realta abbiamo visto finora che, a voler essere precisi, la tragedia preferisce
schivare la rappresentazione delle azioni salienti, quelle azioni-evento che
costituiscono la materia vera e propria dei racconti mitici, e indugia piutto-
sto in zone liminari: il dialogo drammatico ¢ anticipazione e preparazione
dellevento, ma non ¢ evento in sé. Oltre agli esempi gia fatti, si possono
ancora ricordare le azioni di spicco delle Baccanti di Euripide: l'evasione di
Dioniso ¢ delle menadi, come pure la scena dello sparagmos sul Citerone,
sono rappresentate solo come resoconto indiretto, mentre il travestimento
di Penteo ha luogo in scena (o meglio viene completato in scena dopo un
cambio di costume) in un memorabile dialogo con lo Straniero lidio. L'azio-
ne che la tragedia sceglie di rappresentare propriamente non ha niente a che
vedere con i fatti salienti del racconto, perché consiste nella frasformazione
psicologica e nel turbamento mentale del personaggio. La tragedia privilegia
le condizioni interiori e le relazioni tra personaggi nel loro divenire, al limite
le agnizioni e le improvvise prese di coscienza (come nel caso di Agave nel
finale), non gli eventi attraverso cui quel divenire ha luogo.

La scelta tragica di focalizzare la rappresentazione su momenti preparatori
o analitici piuttosto che sulle azioni apicali si deve forse a limiti tecni-
ci (anche se teatri tecnicamente non meno semplici di quello greco come
il teatro elisabettiano non esitano di fronte alla rappresentazione diretta
dell'evento), forse a fattori culturali — ma anche, direi soprattutto, alla natu-
ra analitica e logico-riflessiva del genere tragico rispetto alla rappresenta-
zione iconografica. Le matrici dell'azione (ovvero le cause che determinano
propriamente le azioni del dramma) sono sempre gia date, e mai mostrate
nel loro accadere. Non a caso la maggior quantita di contenuti narrativi &
concentrata di regola nel prologo, in cui non solo si presentano i personaggi
e I'antefatto, ma spesso si anticipano anche i contenuti propriamente eve-
nemenziali del dramma in corso (come ad esempio negli accenni prolettici

di Afrodite nell'Ippolito coronato).

Anche quando I'azione ha luogo in scena (ad esempio nellepisodio dell'o-
staggio nel 7elefo di Euripide, 438 a.C.) il punto dellepisodio non ¢ la
dinamica dell’accadimento, ma il confronto dialogico che da esso scaturisce
— nel caso di Telefo la cattura del piccolo Oreste in ostaggio serve infatti
solo a ottenere il diritto di perorare la propria causa di fronte ai nemici. Le-
pisodio tragico non ci & conservato se non in veloci allusioni e frammenti,
ma lestesa parodia che ne articola Aristofane negli Acarnesi (prima di tor-
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narci sopra ancora nelle Tesmoforiazuse quasi trent’anni dopo, nel 411) & re-
alizzata come una veloce cattura dell'ostaggio seguita da una lunga e statica
rhesis analitica del protagonista: a giudicare dal peso rispettivo delle parti,
I'azione ‘dinamica’ in tragedia sembra decisamente meno importante delle
parole che la accompagnano, anche se sul versante iconografico 'immagine
focalizza inevitabilmente il momento del ricatto, con I'arma che minaccia il
bambino sull’altare dove Telefo ha cercato rifugio.

Insomma, anche in questo caso il momento apicale della tragedia, come in
Agamennone, Trachinie, Medea e Baccanti, come in genere in tragedia, é co-
munque logos, mentre il momento apicale dell'immagine & comunque oggetto
e gesto. Detto in altri termini, la tragedia e la tradizione iconografica privile-
giano aspetti strutturalmente diversi e complementari della narrazione mitica.
Nella tragedia sono secondari gli eventi in sé, le azioni salienti, concrete,
legate a gesti e oggetti materiali, mentre sono preponderanti tutti gli aspetti
discorsivi — di approfondimento analitico e in generale situato sul piano del-
la cognizione. Nella rappresentazione vascolare, invece, ¢ essenziale loggetto
concreto. Questo significa, insomma, che anche nell'ipotesi che il contatto

La vendetta di Medea su Creusa. Cratere a campana apulo a figure rosse attribuito a un pittore vicino al
Pittore dell'llioupersis, ca 350 a.C., Napoli, Museo Archeologico Nazionale (Santangelo 526).
VAN AN B SA koid
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tra la scena tragica e 'immagine su vaso ci sia e sia diretto, esso non ha luogo
se non dopo una franscodificazione implicita che scotomizza le componenti
specifiche del testo drammatico riducendo il plesso di azioni propriamente
tragiche (stasi dialogica e in generale momento di trasformazione cognitiva)
in azioni-evento coglibili coi segni del codice iconico.

Azione mitica e azione tragica nella rappresentazione vascolare

Chiarito dunque che "azione tragica’ non ¢ sinonimo di ‘azione mitica’,
come invece spesso si tende superficialmente a ritenere, possiamo ripren-
dere il discorso sulla natura del rapporto immagine/teatro inferibile dal
corpus di vasi magnogreci studiati da Taplin 2007. In effetti, una volta ap-
purata I'enorme, incommensurabile distanza che oppone l'azione tragica,
cioé I'azione che il pubblico teatrale aveva modo di wedere effettivamente
sulla scena, e I'azione mitica, cio¢ I'insieme di azioni che compongono l'os-
satura del racconto mitologico, sembra che la possibilita stessa del confron-
to venga meno: ogni volta che su un vaso troviamo un’immagine che con
sintetico dinamismo riproduce il momento apicale di una vicenda mitica,
si puo essere pressoché sicuri che nessuna immagine analoga é stata mai vista
sulla scena tragica nella Grecia classica. Lesperienza della messa in scena
di tragedie dove di sicuro quell'azione-evento non era oggetto di rappre-
sentazione, non puo dunque essere, come sostiene Taplin, un fattore tale
da facilitare la lettura dei vasi da parte dei loro fruitori — non certo pit che
una qualsiasi conoscenza di seconda mano ricavata da un resoconto verbale.

E innegabile che nel V secolo cresce la tendenza, in special modo con T'ulti-
mo Euripide e la sua sperimentazione nella forma delle tragedie spettacola-
ri o delle tragedie ad intrigo, ad aumentare la componente di azioni-evento

(sin.) Lapparizione del mostro a Ippolite. Cratere a campana apulo a figure rosse, prima metit del [V sec.
a.C., Bari, Museo Archeologico Provinciale, 5507; (des.) Incidente fatale di Ippolito. Cratere a volute
apulo attribuito al Pittore di Dario, sesto decennio del IV sec. a.C., Londra, British Museum F279.
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rispetto al dialogo statico o all'azione riferita. UAndromeda, ad esempio,
rappresentata nel 412 e oggi purtroppo perduta, si apriva con la scena mol-
to spettacolare in cui la protagonista legata a una roccia aspettava di essere
divorata dal mostro marino, prima che leroe Perseo giungesse a salvarla
cavalcando il cavallo alato Pegaso (un uso appropriato e presumibilmen-
te memorabile della pnxav)). Tuttavia una considerazione delle numerose
immagini del corpus riconducibili al teatro euripideo mostra che le azioni
apicali privilegiate dalle immagini sono si riconducibili ai drammi di Euri-
pide, ma non alle loro messe in scena, visto che per lo piu si tratta di azioni
riferite e non di azioni-evento.

Dei molti esempi che potremmo evocare, ci bastera considerarne solo alcu-
ni molto significativi, anche perché con forte probabilita essi sono davvero
il riflesso (non si sa quanto remoto) dei testi euripidei. I primo & un cratere
a campana della meta del IV secolo, in cui la scena raffigura chiaramente
la morte della sposa di Giasone nella Medea di Euripide — o meglio nella
rhesis del nunzio nell'ultimo episodio del dramma.

Il pedagogo che con atteggiamento protettivo accompagna i figli di Giaso-
ne e Medea fuori dalla scena dove si sta compiendo il terribile incantesimo

Attentate & Neottolemo a Delfr, Cratere a volute apulo a figure rosse attribuito al Pittore dell'llioupersis,
quarto decennio del IV see. a.C., Milano, Collezione H.A. (Banca Intesa) 239;

1 fighi di Teseo corvong in soccorso deghi Eraclidi. Cratere a colonne lucano vicino al Pittore di Policoro, ca
400 a.C., Berlin, Antikensammlung, Staatliche Museen zu Berlin 1969.6.
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(in basso a destra nell'immagine) ¢ spia della ormai ben nota compressione
narrativa, che anche qui, come altrove, fonde momenti successivi dell'azio-
ne in una composizione sincronica. Nel testo, infatti, all'accettazione del
dono fa seguito dapprima la revoca del bando per i due bambini, come vie-
ne festosamente riportato a Medea dallo stesso pedagogo (vv. 1002 sgg.). E
solo alla fine dell'intermezzo anapestico del Coro che arriva un messaggero
dalla casa di Creonte a riferire quello che & successo alla principessa e a
suo padre dopo che il pedagogo e i bambini sono tornati a casa. Ma in ogni
caso sappiamo con certezza che tutti i contenuti dell'azione rappresentati
in questa immagine #zon sono mai stati visti in scena, ma solo visualizzati
dalla fantasia del pubblico al momento della loro evocazione narrativa.

Allo stesso modo possono essere interpretate le immagini con la morte
di Ippolito, una in un cratere a campana del primo IV secolo, I'altra in un
sontuoso cratere a volute del Pittore di Dario.

Anche in questo caso I'azione-evento ha luogo fuori scena, e nel dramma
essa si inserisce solo come azione riferita; tuttavia il suo carattere spettaco-
lare, oltre che la sua congruenza con 'immagine cosi diffusa e apprezzata
del cocchio, giustifica la sua preferibilita, in contesto iconografico, rispetto
ai lunghi e tormentosi dialoghi dell'Ippolito.

Che comunque queste azioni salienti abbiano a che vedere con il teatro di
Euripide ¢ sicuro — anche se certo non con la sua messa in scena. Al di la di
miti relativamente diffusi e comuni, a volte i vasi testimoniano infatti ver-
sioni piti rare, probabile frutto di innovazioni euripidee. E questo il caso di
un cratere a volute attribuito al Pittore dell'Tlioupersis, in cui I'immagine il-
lustra I'episodio dell'agguato mortale in cui perisce Neottolemo a Delfi per
mano di Oreste, una versione del mito attestata solo in una prjoig dyyeAikn
dell' Andromaca di Euripide.

Tutti questi casi mostrano come il soggetto iconografico venga di preferen-
za localizzato sul piano delle azioni salienti, che invece la dinamica tragica
preferisce distanziare quasi sempre sul piano delle azioni riferite (e dunque
non visualizzate).

Anche quando I'immagine seleziona momenti apicali direttamente ricon-
ducibili all'azione scenica e non a un‘azione riferita, essa tende comunque a
concentrare e combinare sinteticamente cellule di azione-evento distribuite
in luoghi diversi del dramma. Questo ¢ il caso di un cratere a colonne lu-
cano, che raffigura una scena riconducibile alla prima parte degli Erac/idi.
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La composizione integra diversi momenti narrativi, cercando pero di co-
gliere sinteticamente la loro intersezione: si tratta di una ‘sintesi’ di quelle
che nel dramma sono distinte situazioni dialogiche. L'immagine le combi-
na in modo da fornire una presentazione completa di tutti i personaggi: da
notare che la componente catalogica implicita nella presentazione esaustiva
rinuncia allesibizione modulare che caratterizza molte immagini di artisti
successivi, ad esempio del Pittore di Dario, poiché tutte le figure sono inse-
rite nella composizione con transizioni relativamente lineari: oltre ai picco-
li figli di Eracle, la composizione comprende Alcmena all'estrema sinistra
(qui visibile, mentre all'inizio del dramma la donna si trova all'interno del
tempio), poi lolao seduto con atteggiamento di sconforto, 'araldo di Eu-
risteo, e infine i due figli di Teseo Demofonte e Acamante, che giungono a
cavallo in soccorso della famiglia di Eracle. In ogni caso anche qui gli eventi
rappresentati, pur senza appartenere al piano dell’azione riferita, risultano
da un addensamento marcato dei personaggi e della componente evene-
menziale, quando invece la scena iniziale del dramma si risolve in un dialo-
go tra lolao e I'araldo (vv. 55 sgg.), cui si aggiunge di li a poco (vv. 118 sgg.)
Demofonte, che arriva in compagnia di suo fratello (personaggio muto).

In questo caso, dunque, sembra di poter cogliere una diversa forma del rap-
porto testo/scena, un diverso grado di vicinanza: I'interazione di Iolao con
l'araldo puo ben corrispondere alla situazione scenica iniziale degli Eraclidi,

Oreste uccide la madre. Anfora pestana

a figure rosse attribuita al Pittore di
Wiirzburg Hs 7139, settimo decennio

del IV see. a.C., Malibu, CA, J. Paul Getty
Museum, 80.AE.155.1.
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mentre 'arrivo di Demofonte e Acamante, benché sia improbabile che aves-
se luogo a cavallo, fotografa’in qualche misura un'azione del mito non molto
lontana dall'azione-evento che si pud presupporre abbia luogo in scena dopo
il primo momento di contrasto tra l'eroe del dramma e l'antagonista. Lela-
borazione propria della sceneggiatura iconografica consiste come sempre in
una compressione: qui Alemena & immediatamente visibile, mentre nel testo
essa ha trovato rifugio all'interno del tempio e fara il suo ingresso in scena,
chiamata da lolao (£€e\Be, v. 643), solo al v. 646. Colpisce peraltro che tra i
figli di Eracle non sia rappresentata anche una ragazza, visto il ruolo cruciale
svolto da Macaria nella seconda parte della tragedia.

La differenza tra questa immagine ‘dagli’ Eraclidi e le altre ‘da’ Medea, Ip-
polito o Andromaca dovrebbe farci intuire a questo punto che se nessun
contatto diretto immagine/scena ¢ ipotizzabile, ovviamente, per quelle im-
magini di azioni salienti che nel dramma avvengono solo come azioni rife-
rite, un contatto ¢ almeno pensabile tra quelle immagini di azioni salienti
o di dialoghi statici che hanno una corrispondenza diretta, nel dramma,

Ifsgenia parla a Oreste. Cratere a volute apulo a figure rosse attribuito al Pirtore dell'llioupersis,
quarto decennio del IV sec. a.C., Napoli, Museo Archeologico Nazionale 82113 (H3223).
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con azioni-evento rappresentate o con momenti di stasi dialogica. In quel
caso infatti potremmo mettere a confronto (anche se un confronto del tutto
congetturale in cui uno dei due oggetti non ¢ altro che una nostra ricostru-
zione inferenziale) due visualizzazioni di un’azione che gia in termini di
struttura narrativa si presentano come perfettamente omogenee.

Come esempio del primo caso si pud citare la celeberrima anfora pesta-
na attribuita al Pittore di Wiirzburg. Qui l'azione rappresentata dall’ar-
tista coincide con il momento apicale delle Coefore, in cui Eschilo sceglie
audacemente di rappresentare 'azione in scena. E chiaro che non si pud
comunque spingere lottimismo fino a sostenere che 'immagine sia un ri-
flesso ‘fotografico’ della situazione scenica (Taplin 2007, p. 57 enumera in
dettaglio i limiti della ‘teatralitd’ di questo vaso), ma & importante sapere
che qui, a differenza che nella maggioranza dei vasi a soggetto mitologi-
co ‘teatrale’, l'organizzazione narrativa dell’azione puo essere pensata come
perfettamente omologa all’'azione-evento che aveva luogo in scena.

Naturalmente ogni modalitd semiotica esprime gli stessi contenuti con il
codice suo proprio: in questo caso I'immagine non rinuncia alle peculiarita
che abbiamo visto pit volte finora — la figura dell’Erinni, ad esempio, fun-
ziona sia come determinante semiotico dell’azione (conferma cioé che I'a-
zione in corso ¢ un matricidio e non un semplice omicidio), sia, soprattutto,
come segnale della compressione narrativa (anche qui 'immagine cerca di
forzare i limiti della raffigurazione sincronica cercando di significare lo svi-
luppo diacronico degli eventi narrati, ovvero, al tempo stesso, siz I'azione che
le sue conseguenze).

Ancora piu interessante la corrispondenza che lega 'immagine e la situa-
zione scenica che ad essa si puo presumibilmente ricondurre quando I'azio-
ne rappresentata zon & un evento saliente o apicale, bensi un momento di
stasi dialogica, perfettamente sovrapponibile, dunque, alla situazione sce-
nica media di una tragedia classica. Di questo caso abbiamo pochi esempi,
per la preferenza nettissima degli artisti a cogliere con I'immagine soprat-
tutto le azioni salienti o apicali di un mito. Quando perd li vediamo sele-
zionare una situazione non particolarmente marcata in senso ‘drammatico’
(si noti quanto tendenziosa e fuorviante risulti la connotazione di questo
aggettivo nel suo uso corrente: drammatico viene infatti usato di norma
non nel significato di ‘riferito alla modalita espressiva del dramma’ ma ‘rife-
rito a un momento di azione saliente rappresentata come azione-evento’! A
conferma dell'influenza subliminale che il linguaggio, tutt’altro che neutro,
esercita sulla precomprensione degli oggetti...), siamo indotti a credere che
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la stessa szasi tragica si rifletta in qualche modo nell'inusuale situazione di
un mito reso attraverso la semplice rathgurazione del dialogo.

Lesempio principale di questo caso & in un cratere a volute attribuito, come
I'analogo vaso monumentale con la morte di Neottolemo a Delfi visto so-
pra, al Pittore dell'llioupersis. 'immagine, univocamente riconoscibile a
motivo delle iscrizioni che identificano i personaggi, rappresenta un mo-
mento dell'Ifigenia fra i Tauri euripidea. Di quale momento si tratti non &
dato sapere con certezza, poiché le situazioni di stasi dialogica occupano,
come abbiamo ricordato piu volte, la maggioranza delle situazioni sceniche
in tragedia. La proposta di Taplin (2007, p. 151), di leggere in questa scena
il momento in cui Ifigenia consola Oreste che ha accettato di morire per
permettere a Pilade di partire, mi sembra sia particolarmente convincente,
perché riesce a motivare il diverso atteggiamento dei due personaggi ma-
schili (turbato e agitato Pilade, composto ma molto triste I'amico seduto
sull'altare). elemento piu significativo a mio giudizio ¢ pero il fatto stesso
che I'immagine non proponga un'azione saliente: lo stesso Taplin (ibidem)
osserva con stupore che “this scene has been selected for its dialogue rather
than its action”, ma sembra non valorizzare appieno le implicazioni di que-
sta anomalia per il problema ‘pots & plays’.

Questo ¢ infatti uno dei pochi momenti in cui possiamo immaginare che
la rappresentazione iconografica sia narrativamente del tutto omogenea alla
corrispondente rappresentazione sulla scena — e dunque che il rapporto
scena/immagine assuma qui la forma pin diretta ipotizzabile. E certo vero
che a monte di simili dialoghi si possono riconoscere innumerevoli rap-
presentazioni di defunti e dei loro cari in atteggiamento mesto, che infatti
sicuramente hanno un ruolo nel determinare la scelta iconografica delle
pose. Ma nell'insieme il fuoco dell'immagine & proprio nella parola che Ifi-
genia rivolge al fratello non ancora riconosciuto, parola segnalata anche dal
gesto della ‘mano parlante’, gesto inequivocabile e destinato a larga fortuna
durante millenni di arte occidentale.

Quanto stretto possa risultare il rapporto scena/immagine in questo caso
specifico ¢ verificabile del resto grazie a un elemento esterno all'immagine,
ovvero il fatto che I'artista che dipinse questo vaso sia lo stesso del vaso con
Neottolemo a Delfi citato sopra. Questo elemento non ci interessa tanto
per le analogie compositive (anche se vedremo subito quali informazioni si
possano ricavare dall’analogia strutturale delle due immagini), quanto per
il fatto che la versione della morte di Neottolemo presupposta & di deri-
vazione pressoché sicuramente euripidea. Questo significa che anche nel
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realizzare 'immagine dall'lfigenia tra i Tauri questo artista — & verosimile
ipotizzare — avra lavorato, come mostra il confronto con una sua altra opera
formalmente affine, riferendosi direttamente o molto da vicino allopera
del drammaturgo. La prossimita teatrale di questi vasi pud inoltre essere
inferita non solo da questo fattore esterno, peraltro piuttosto significativo,
ma anche da elementi iconografici riconducibili non tanto ai segnali di
teatralita proposti da Taplin (2007, pp. 37 sgg.) quanto alla distribuzione
dello spazio. Entrambi questi vasi, infatti, presentano uno stesso tipo di
composizione, piuttosto raro nel corpus considerato. Lelemento di maggio-
re interesse in tal senso, a mio giudizio, non ¢ tanto la suddivisione in due
fasce, o la presenza di divinita in posa indifferente all’azione nella fascia
superiore, quanto la contrapposizione prospettica di un primo piano e di un

Edipo apprende le notizie dal vecchio di Corinto (2). Frammento di cratere a calice siciliano attribuiro
al Pittore di Capodarso, Siracusa, Museo Archeologico Regionale “Paolo Orsi” 66557,
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secondo piano, marcato da un profilo collinare, oltre il quale si intravede la
parte superiore di un edificio sacro, un tempietto ionico rafhigurato in modo
rozzamente prospettico e con i battenti della porta semiaperti. La presen-
za di un tempietto o di unedicola in immagini a contenuto mitologico &
comunissima, e non merita di essere discussa qui di nuovo. Cid che invece
merita attenzione ¢ la singolare dialettica interno/esterno che questa situa-
zione prospettica viene a delineare, soprattutto nel vaso di Neottolemo. Tra
i segnali di identificazione spaziale sono infatti inclusi il sacro tripode di
Delfi e I'épgpaldc, la pietra sacra che si riteneva fosse il centro del mondo —
entrambi collocati all'interno del santuario. La loro collocazione impropria
allesterno & ovviamente legata alla loro funzione di segnali di individuazio-
ne spaziale. Tuttavia questo riproduce una situazione peculiare del teatro
tragico, dove appunto il tempio & di norma riconoscibile come ingresso
sullo sfondo, mentre le azioni occupano lo spazio esterno antistante anche
quando si suppone che esse si svolgano all'interno (ad es. nelle Eumenidi di
Eschilo). La divisione cosi ‘antirealistica’ dello spazio che si ritrova nel vaso
di Neottolemo riflette dunque (anche se certo in modo indiretto, trattando-
si per di pitt di un'azione che nel dramma era solo riferita) la distribuzione
antirealistica dello spazio esattamente propria della scena tragica.

Mi sembra dunque di poter affermare che il rapporto scena/immagine si
configura in modo tanto pili stretto quanto pili le immagini derogano dalla
tendenza loro propria a organizzarsi come sintesi di azioni salienti. In casi
come l'uccisione di Clitemestra sopra ricordata (nell'anfora attribuita al
Pittore di Wiirzburg) c’e si lomologia della rappresentazione iconografica
e dell’azione-evento messa in scena; tuttavia in quel caso la composizione
focalizzata sul momento apicale non puo essere considerata prova di un
rapporto di particolare vicinanza: la logica dell'immagine punta sempre e
comunque verso le azioni mitiche di massima salienza, siano esse azioni-
evento o semplici azioni riferite. Quando invece I'azione raffigurata & priva
di tratti salienti, ridotta al semplice incontro-dialogo tra personaggi, allora
¢ verosimile che la composizione dell'immagine riveli di star seguendo una
logica diversa dalla Iogica sua propria,una logica che non sarebbe forse azzar-
dato ritenere derivata in qualche misura dalla scena stessa.

Un ultimo esempio dovrebbe consentirmi di chiarire I'idea di fondo di
questo lavoro: un frammento di cratere a calice ci conserva una scena con
nitide, particolarissime, connotazioni teatrali:

Linterpretazione di Trendall, cui finora non sono state opposte valide alter-
native, vede nell'immagine il possibile riflesso di una messa in scena dell’ -
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dipo re; 1a figura a sinistra, un vecchio riconoscibile dall’abbigliamento come
un viaggiatore, sembra star trasmettendo un messaggio a un uomo al centro
della composizione. Quest'ultimo lo ascolta con perplessita (mano sulla
barba); accanto a lui, ai due lati, due bambine, verosimilmente sue figlie.
Poco oltre, a destra, una donna stante raccoglie a sé il velo dell'abito in
un gesto di sorpresa o disappunto. La scena ¢ leggibile, pit precisamente,
come il dialogo tra Edipo, re di Tebe gia da qualche anno, e il messaggero
di Corinto, che dopo avergli recato la notizia della morte di Polibo intende
dimostrargli I'infondatezza del celebre oracolo delfico: la sua paura di ucci-
dere il padre e sposare la madre non ha ragione di sussistere, poiché in realta
lui non & figlio dei sovrani corinzii, ma un trovatello con i piedi forati che
lui stesso aveva consegnato ai suoi nuovi genitori, dopo che il neonato gli
era stato affidato da un pastore del Citerone. Mentre, alle spalle di Edipo, la
regina capisce e inorridisce in controscena (ne abbiamo parlato brevemente
anche sopra), Edipo non ha modo di capire la verita, e si preoccupa solo di
vedersi ridimensionato a bastardo di origine plebea.

Laspetto che maggiormente ci interessa dell'immagine ¢ la sua strettissi-
ma aderenza a una sintassi da ‘azione tragica’, come 'abbiamo definita in
questo studio: I'immagine, come anche nel vaso di Ifigenia, cristallizza una
situazione di dialogo senza azioni eclatanti o pittoresche, e in questo essa
sembra aderire del tutto alla situazione scenica che si puo ipotizzare dietro
il corrispondente episodio drammatico. Si consideri la differenza rispetto al
vaso di Neottolemo e ai molti altri con azioni riferite: li la cornice dialogica
del racconto sparisce dall'immagine, che da spazio solo ai contenuti della
narrazione; qui viceversa oggetto della rappresentazione & la stessa situa-
zione scenica del racconto, e i contenuti della narrazione sono recuperabili
solo dalla conoscenza del testo, che illumina di senso i gesti, le posizioni
e le espressioni dei personaggi. Il solo elemento che impedisce di leggere
la scena come un fotogramma’ dell’ Edipo re sono le due bambine, assenti
nell'episodio tragico, ma imprescindibili qui, dove, in assenza di iscrizioni
che individuino i personaggi, hanno la funzione di segnale identificativo
(quanti altri re sono caratterizzati dalla paternitd di due figlie?). Rispetto
alla stasi dialogica del vaso con Ifigenia, peraltro, il dialogo tra Edipo e
il messaggero corinzio costituisce una svolta molto piu significativa nella
trama del dramma. A ben vedere, anzi, in questa scena la rivelazione del
messaggero ha proprio la funzione di innescare la kataotpog@r. Per essere
precisi, dunque, si dovrebbe dire che in questo dialogo a un ‘significante
drammaturgico’ statico (lo scambio dialogico senza azioni eclatanti) si as-
socia un ‘significato drammatico’ della massima salienza, in cui davvero si
realizza l'evento apicale del dramma.
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In effetti nell Edipo re la genialita del drammaturgo si manifesta nella scel-
ta di riconfigurare come momenti di vera e propria ‘azione mitica’ aspetti
tendenzialmente propri dell"azione tragica’, ovvero le dinamiche e i proce-
dimenti del conoscere. Edipo re ¢ una tragedia della conoscenza, dove fare
e cercare di conoscere si identificano. Il desiderio — il dovere — di acclarare
la verita determinano la catastrofe. Tutti gli snodi propriamente evenemen-
ziali del mito edipico (I'uccisione di Laio, la risoluzione dellenigma della
Sfinge, il matrimonio con Giocasta, la morte di quest’ultima e la degrada-
zione di Edipo) sono marginalizzati nell'antefatto e nellepilogo del dram-
ma, mentre I'azione concretamente drammatizzata e messa in scena con-
siste in un’indagine che conduce a un approfondimento progressivo della
conoscenza. Al culmine del dramma, quando l'eroe conosce finalmente le
verita nascoste sul proprio passato, 'azione mitica assume per una volta
i connotati pit coerenti con lorizzonte epistemico della tragedia: qui la
comprensione riveste, in senso strutturale, esattamente lo stesso ruolo che
altrove hanno le vendette, le uccisioni o i ricongiungimenti familiari. Non &
necessario sottolineare leccezionale pregnanza di una simile peculiarita. E
non sorprende a questo punto che Aristotele considerasse proprio questo
dramma il capolavoro del teatro tragico classico: al di la della rilevanza
che in esso ha la dimensione cognitiva, questo & forse il solo caso in cui il
processo della conoscenza viene equiparato drammaturgicamente alla di-
namica stessa del racconto mitico.

La teatralita del frammento vascolare di Siracusa & in realtd confermata,
oltre a quanto osservato finora, soprattutto da un segnale molto chiaro:
a differenza del vaso di Ifigenia, o dei pochi altri vasi in cui I'immagine
mitologica coglie situazioni di stasi dialogica, qui la teatralita non sembra
sottintesa, ma esibita, quasi come avviene di norma nei vasi fliacici: i perso-
naggi sono collocati su un pavimento che non rappresenta realisticamente
un palcoscenico, ma lo ricorda chiaramente (Taplin 2007, p. 90), e campiti
sullo sfondo da un portico bidimensionale a pilastrini, come se inquadrati
analiticamente da un fondale. Questo mi sembra senz’altro una confer-
ma della linea di lettura che ho suggerito finora: nel suo spostamento di
baricentro verso la stasi dialogica propria dell'azione tragica, 'immagine
sembra voler confermare che la rinuncia alla rafhgurazione pittoresca di
un’azione mitica non & altro che un tentativo di riflettere pit da vicino la
composizione implicita nella messa in scena.

Ringrazio Carmen Dell'’Aversano per le proficue discussioni sulle ipotesi di questo lavoro e
i revisori anonimi della rivista per gli utili suggerimenti sui paragrafi introduttivi,
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ABsTRACT

Aim of this work is to clarify to what extent the dramatization of myth into tragedy and
its staging during the classical age may have had an impact on mythological vase painting
in Magna Graecia, from the late 5th and 4th century BC. In the now numerous studies on
the possible comparison vessel/tragedy (see, in particular, Oliver Taplin's work Pots&Plays),
specific semiotic codes that organize mythological narrative respectively in iconography
and in drama have not yet been adequately considered. The present contribution clears the
different logics that transform a mythical plot into a story - whether it be the episodes
concatenated in a tragedy or the pictorial synthesis on a vessel. These logics are mostly
complementary or unrelated: in fact, if tragedy is based mainly on a diachronic development
of language, with a marginalization of dynamic events (see the events reported on stage by
rheseis), the representation of mythical subject on pots tends to a synchronic and synthetic
development of action, in an attempt to overcome the static form of the image.
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Mitografia, drammaturgia e iconografia di un oggetto

Fabio Lo Piparo

Nello Tone di Euripide un insieme di elementi di attrezzeria — una cesta
rotonda munita di coperchio, un tessuto confezionato a guisa di egida, dei
monili d'oro a forma di serpente e una ghirlanda di fronde d'ulivo — svolge
un ruolo fondamentale nella meccanica drammaturgica e nell’allestimento
[cfr. Huys 1995, 212-225; Taplin 20032, 72; Mueller 2010]. Abbandonati
dalla regina Creusa insieme al proprio figlio, esposto alla nascita perché
frutto segreto della violenza subita dalla donna da parte di Apollo, tali og-
getti, a piu riprese evocati e soltanto nellesodo concretamente esibiti, rap-
presentano il mezzo tangibile per la risoluzione dell'intreccio drammatico:
sul loro riconoscimento, infatti, si fonderanno l'agnizione e il ricongiun-
gimento tra il protagonista e sua madre, la fuoriuscita dall’anonimato del
giovane inserviente presso il santuario di Delfi e la sua investitura dinastica
come futuro monarca di Atene.

Informazione esplicitata a piu riprese nel testo e da tempo acquisita dalla
critica, questi accessori scenici si configurano come la replica dell'apparato
di attributi propri di Erittonio, terrigeno progenitore di Creusa e antena-
to di lone, a rimarcare la sua appartenenza alla stirpe reale ateniese [cfr.
Calame 2009, 280; Mastronarde 2010, 254]. Ulteriore tratto rilevante, al
recupero mediato dei simboli araldici del yévog si accompagna nello Tone
I'insistenza sulla materialita di tali oggetti, espressa mediante Iicasticita vi-
suale ed ecfrastica dei passaggi testuali dedicati alla descrizione degli stessi.
Le risorse di lingua e stile e le strategie di enunciazione euripidee, signifi-
cativamente in linea con i temi pit produttivi nella semantica della dram-
maturgia, consegnano infatti precise indicazioni circa fattura, tipologia e
funzione, consentendo agli spettatori di ‘visualizzare’ gli oggetti ben prima
della loro ostensione sulla scena: cid con il plausibile scopo di anticipare e
prevedere il processo di riconoscimento occorrente nell'esodo, alimentando
la sospensione drammatica e dilatando la tempistica dell’attesa.

Incentrato sul ricettacolo dellesposizione, culla del neonato e in seguito
scrigno del suo corredo, il presente contributo si propone di indagare I'in-
venzione e la costruzione, a un tempo lessicale e materiale, del ‘canestro di
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Tone’, un'innovazione nel réciz mitico del personaggio dalla paternita vero-
similmente euripidea [cfr. Huys 1995, 67, 210, 218] impostata su un preci-
so oggetto mitico, la kion di Erittonio.

I primi rimandi a evocare il canestro, in regime scenico di absentia, ricorro-
no nel prologo della tragedia, entro il resoconto degli antefatti del dramma
esposto da Hermes agli spettatori, destinatari esclusivi della tirata dell'in-
terprete (le citazioni seguono il testo stabilito in Diggle 1981; le traduzioni
sono opera dell autore):

Hermes: Quando venne il tempo, Creusa partori un figlio nel suo palazzo
e lo porto nella stessa grotta dove si era unita al dio; 1i lo abbandond, qua-
si fosse prossimo alla morte, entro il cerchio rotondo di un cavo canestro
(rkofAng v avtinnyog evtpo)wt KUKAWL), preservando un'usanza che era de-
gli avi e del nato dalla terra, Erittonio (nrpoyévwy vopov owilovoa tod te
ynyevoug | EptyBoviov). [...] Febo, che & mio fratello, mi chiese questo fa-
vore: «Fratello, recati presso la gente autoctona dell'illustre Atene - conosci
la citta della dea -, prendi dalla caverna il bambino appena nato con tutto
il contenitore (adt@t obv dyyel) e il corredo, portalo presso il mio oracolo
di Delfi e deponilo proprio davanti all'ingresso del mio tempio». [...] Per
fare un piacere al mio obliquo fratello raccolsi il contenitore intrecciato
(mhextov [...] kbtog), lo portai qui e posi il neonato sui gradini di questo
tempio, dopo aver dispiegato I'incavo attorcigliato del canestro (avantioag
kUTOG | EAtkTOV dvinnyog) perché il bambino fosse visto. [on 15-40]

Loccorrenza in Jon 19 - koiAng év avtimyog e0TpOXwl KOKAWL - mette
a fuoco in prima sede lo spazio interno del canestro, dall'incavo “vuoto”,
Kkoilog, profondo e capiente; in clausola di verso, invece, I'indicazione di
un margine circolare, e0Tpoxog k0kAog, probabile riferimento all'imbocca-
tura del contenitore, la cui forma puo essere considerata esemplificativa di
quella, cilindrica, delloggetto intero. L.a medesima iunctura sembra pari-
menti rimarcare I'appartenenza a manufatti di cesteria; una lettura tecnica
del rimando poetico alla ‘corsa in cerchio’ dellorlo permetterebbe infatti di
riconoscervi una modalita di procedere tipica della lavorazione artigianale
dei cesti, come testimoniato nel De Victu ippocratico: “Quanti intrecciano,
lo fanno procedendo in cerchio (mhokéeg dyovreg kOkAw MAEKOLOLY); co-
minciando dall’inizio, terminano all'inizio” [1.19.2-3].

In posizione centrale trova spazio il ‘nome proprio’ del canestro di lone,
dvtinnE. Vocabolo probabilmente tecnico [cfr. Bergson 1960, 19] che vede
nello Ione le sue uniche attestazioni letterarie, dvtinng é stato riferito da
scoliasti, lessicografi e grammatici a eterogenei elementi d’arredo mobili
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pertinenti alla classe dei contenitori: esso ricorre come variante sinonimica
di ayysiov, kiotn [Hsch. s.o. dvtimnyal, kipotiov [Zonar. s.v. &vrinng],
KiBwtog, Adpvag, owpos, xn\og [Eust. Commentarii ad Homeri Odysse-
an, 1.102.13-15). Con la significativa eccezione di kiotn, le voci elenca-
te definiscono manufatti differenti rispetto a quanto denominato tramite

avtinng, il cui etimo comunica la presenza di parti “tra di esse ben fissate”

(&vri-mjyvopt). Per questo dato la critica moderna ha proposto due inter-
pretazioni formali, non necessariamente contrapposte: tecnico-costruttiva,
la prima, riferita alla reciproca interconnessione di montanti e condutto-
ri nella tramatura d’intreccio [cfr. Matthiae 1841, s.v. avtinngl; di natu-
ra tipologica e strutturale, la seconda, nel caso di un canestro composito,
costituito da due elementi distinti - contenitore piu coperchio - tra loro
corrispondenti e/o assicurati [cfr. Paley 1858, ad 19; Schomann 1871, 51;
Owen 1939, ad 19; Young 1941; Brimmer 1985, 16- 22].

Nei due versi successivi, Hermes istituisce e dichiara l'esistenza di rapporti
mimetici tra il canestro di Ione e il corrispondente attributo di Erittonio, il
cui nome ¢ isolato ¢ messo in evidenza tramite enjamébement in principio di
Ion 21: I'dvtinng ¢ cosi presentato come parte integrante di una “tradizione
ancestrale”, mpoyovwv vopog [ lon 20], che la regina ha avuto cura di ripro-
durre allestendo il corredo infantile.

A seguire, invece, il processo di definizione e ‘costruzione’ del canestro pare
subire una battuta di arresto. In Jon 32 questo ¢ denominato tramite &yyog,
voce generica e polisemica per “contenitore”; pur comune, il sostantivo in
questione potrebbe tuttavia approfondire la funzione pratica svolta dal par-
ticolare oggetto: le speculazioni paretimologiche, infatti, hanno in seguito
accostato al termine il verbo &yw, attribuendogli il significato di cio “entro
cui qualcosa & riposto vel condotto”, Ayyog: [...] &v @ Tt dyetat [Ex Gud.
s.v. &yyoc], un'interpretazione ‘parlante’ che ben rifletterebbe il gesto com-
piuto da Creusa di deporre il figlio all'interno di un ricettacolo adatto alla
conservazione e al trasporto di beni.

Sulla stessa linea si pone il sintagma mAektOV KOTOG in Jon 37: insisten-
do sulla capienza interna del canestro, k0Tog ricava la propria accezione
—anch'essa generica e comune — di “recipiente” dalloriginario significato di
“incavo, concavita”a seguito di slittamento semantico per contiguita spazia-
le e sostituzione metonimica. A mAektog, “intrecciato”, & invece attribuito
I'incarico di definire il margine perimetrale che ne delimita lo spazio. Quale
possibile indizio circa lefficace convergenza tra i codici verbale e visuale
nella costituzione tematica e semantica dello Ione, appare a tal proposito
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non inopportuno rilevare l'occorrenza numericamente distintiva nel testo
degli altri derivati da mhékw, “intreccio”, impiegati nell’accezione di “ordi-
sco, tramo intrighi”: un’accusa mossa ai danni di Ione e Xuto, accusati di
complottare ai danni della regina, e ancora rivolta contro Creusa, colpevole
di aver attentato alla vita del giovane protagonista. Nonostante 'amplia-
mento semantico sia gia lessicalizzato alla fine del quinto secolo a.C., I'insi-
stenza su tale risorsa linguistica potrebbe non risultare casuale, in rapporto
a un ‘intero’ scenico-drammaturgico nel quale un oggetto effettivamente
intrecciato costituisce di fatto il fulcro e il motore dell'azione: “Coro: 11
ragazzo trama una perfida astuzia (mhéker S6dov téxvay 0 6 naig)” [lon
692 = canestro in absential; “Pedagogo: Ordiva [scil. Xuto] questi complotti
(k&mhekev mhokag | To1dod(e))” [Ton 826-827 = canestro in absential; “lone:
Osservate la criminale, come ha ordito astuzia da astuzia (&k téxvng téxvnv
| ofav Emhege)” [lon 1279-1280 = canestro in absential; “lone: Smetti di
tramare intrighi (madoat mAéxovoa [...] mhokag), ti agguantero!” [lon 1410
= canestro in praesential.

Un’analoga soluzione ¢ riproposta in variatione in Ion 39-40, ultimo pas-
saggio localizzato nel prologo, dove kbtog, proprio perché specificato da
avtinmyog, pare recuperare il valore etimologico e non metonimicamente
connotato di “incavo” (il ventre dell’avtinng), in sintagma con é\ktog, “at-
torcigliato, a spirale”. Questo, come AextOg e probabilmente gia ebrpoyog,
rimanda alla costruzione dell’accessorio scenico, riconducibile ad almeno
due tecniche note in antico: intrecciatura incrociata, caratterizzata dal
tracciato concentrico e spiraliforme dei conduttori che intersecano i mon-
tanti (un andamento riconoscibile soprattutto sulle superfici piatte - il fon-
do della cesta, ]a sommita del coperchio - ove 'armatura dei montanti &
organizzata secondo disposizione radiale); ancora, l'intrecciatura a spirale,
lavorazione di cui é\iktog descriverebbe tanto I'anima dell'ordito quanto
lavvolgimento della trama [cfr. Bliimner 19122, 293-312; Bobart 1936,
1-52; Singer, Holmyard, Hall 1954, 413- 424; Forbes 1956, 172 ss.].

In aggiunta, il Jocus comunica la specifica modalita di apertura del cane-
stro operata dal dio: il “cavo attorcigliato” & da questi “svolto, dispiegato”
(&vantioow), suggerendo la rimozione di un involucro a copertura del
contenitore piuttosto che I'atto di far ruotare il coperchio sui suoi cardini,
traduzione comunemente accettata [Cfr. Grégoire 1923, 184; Young 1941;
Lee 1997, 49] sebbene lessicalmente impropria.

Anche in questo caso sembra utile segnalare il valore traslato e metaforico
acquisito dalle attestazioni di £&(t)Aicow, “attorciglio, avvolgo”, e composti,
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riferiti dalla regina a parole su cui & necessario mantenere il riserbo e alla
condizione dell'nomo, in balia della sorte: “Creusa: Che il discorso non pro-
ceda cosi come lo stavo svolgendo (furep fueic avtov éEethiooopev)” [Ton
397 = canestro in absential; “Creusa: Siamo avvinti da entrambe le parti
(EAoobpeo®’ ékeibev év0ade), da sciagure e fortune insieme” [lon 1504 =
canestro in praesentia).

Muovendo al primo episodio, il canestro di Erittonio, finora richiamato in
maniera indiretta, ¢ esplicitamente menzionato nella digressione su vicende
e personaggi della casata ateniese che introduce il primo dialogo tra Tone
e Creusa:

Ione: Per gli déi, davvero, come si racconta tra la gente... || Creusa: Cosa
domandi, straniero, cosa vuoi sapere? | | Tone: ...il padre di tuo padre nacque
dalla terra? || Creusa: Erittonio, certo; ma la stirpe non mi & di alcuna uti-
lita. || Tone: E fu davvero Atena a riceverlo dalla terra? || Creusa: Tra le sue
mani di vergine, non avendolo generato. || Tone: Lo consegna, poi, come si
& soliti raffigurare nelle pitture (3idwot §, donep év ypagit vopiletal)... ||
Creusa: Alle figlie di Cecrope, da queste non visto, perché lo custodiscano.
|| Tone: Ho sentito dire che le vergini dischiusero il contenitore della dea
(firovoa Ao tapBévovg tedyog Bedg). || Creusa: Per questo, morendo,
insanguinarono le rocce della rupe. [lon 265-274]

L'impiego in fon 273 di 1e0x0g, valevole letteralmente “manufatto, fabbrica-
to”, da cui il significato generico e comune di “contenitore”, si discosta dalla
prassi in seguito attestata nelle fonti letterarie ed erudite che riportano le
vicende di Erittonio bambino. [.a denominazione canonica del contenitore
approntato da Atena, infatti, risultera kiotn, voce assente nel vocabolario
euripideo [cfr. Allen, Italie 1954]: con leccezione di Pausania, che riporta
KiPwTtog [1.18.2.2-9], kiom ricorre dunque per il canestro di Erittonio in
Callimaco [Hec. fr. 70 Hollis], Amelesagora [FGrHist 330 F1], Euforione
[fr. 9 Powell], Apollodoro [Bibliotheca 3.189.1-190.1], Nonno di Panopoli
[D. 27.116]. Variante sinonimica di &vtinng per Esichio e da questi riferita
a un contenitore in materiale flessibile intrecciato, d'uso comune per vesti e
alimenti - kioTn: dyyeiov mAektoV, i 6 Ppdpa évetiBeto kal ipdtia [Hsch.
s.v. kiotn] - il referente concreto denominato da kiotn & parimenti adope-
rato in ambito rituale e cultuale, ad esempio quale scrigno per celare alla
vista i sacra durante la celebrazione delle Arreforie ateniesi, legate al mito di
Erittonio e delle Cecropidi [cfr. Burkert 1966; Krauskopf 2006]. Loriginale
soluzione lessicale del tragediografo, insistendo sugli aspetti artigianali di
un oggetto frutto delle abilita pratiche della dea cui appartiene, potrebbe
dunque suggerire gia in questa sede I'identificazione traslata del canestro
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di Erittonio con il reale elemento di attrezzeria scenica esposto alla vista
nellesodo.

A distanza di 1297 versi dall’'ultima sua menzione nel prologo della tra-
gedia, puntuali marcatori linguistici quali deittici spaziali e verba videndi
sanciscono cosi all'interno dell’'ultimo segmento drammatico della tragedia
I'inconfutabile presenza scenica del canestro:

Pizia: Vedi questo contenitore che tengo nel cavo delle mie braccia? (opaig
108" &yyog xepdg O dykdAaig &paic) || Ione: Vedo un vecchio canestro
avvolto tra bende (6p® mohawav avrinny’ &v otéppaowy). [fon 1337-1338]

Con una progressione dal generico dyyog allo specifico &vtinng, lo scam-
bio di battute scioglie il riserbo e soddisfa le attese degli spettatori in fa-
vore dell'identitd di un oggetto visivamente accertabile - e di certo non
indifferente - da almeno diciassette versi, nonostante sia ‘letteralmente’
inosservato dai personaggi secondo la convenzionale dinamica del rileva-
re scenico-drammaturgico. Lingresso della Pizia recante il canestro tra le
braccia, infatti, & da considerarsi compiuto al piu tardi in concomitanza con
la prima battuta a essa attribuita, I'accorata, tempestiva esortazione a che il
giovane arresti la violenza nei confronti di Creusa, occorrente in fon 1320.

La risposta di lone verbalizza la presenza, intorno al canestro, di un avvolgi-
mento di “infule” o “bende”, otéppata. In alternanza al corradicale otégog,
il termine che le denomina ricorre altrove nel testo a proposito di tangibili
segni apposti alle proprieta del santuario delfico e indossati dal protago-
nista come sacro paramento, al fine di dichiararne l'appartenenza al dio
[lon 104, 224, 522, 1310]. Le bende, dunque, connotano il canestro come
dono votivo di Apollo, parte di un regime di tesaurizzazione santuariale cui
loggetto in questione sembra nuovamente - e pericolosamente - tendere:

Tone: Ora voglio prendere questo canestro, e portarlo come offerta al dio
(xad vOv Aapav mvd’ avtinny’ olow Bewt | dvadnu(a)), perché io non scopra
nulla di cio che non voglio. [...] Febo, innalzo in voto questo [scil canestro]
nel tuo tempio (& PoiPe, vaoig avatibnu tvde coig). [fon 1380-1384]

Segnalato da avoiyvop, a seguito del repentino cambiamento d'intenti del
protagonista prende avvio il modulo scenico dell'apertura del canestro, cui
corrisponde un segmento descrittivo dalla significativa carica ecfrastica:

lone: Devo aprire la cesta (avowktéov 1@ £€oti), devo essere coraggioso.
[...]. Sacre bende (@ otéppal’ iepd), cosa mai mi nascondete, e cosa voi
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legami, in mezzo ai quali € stato custodito cio che mi & caro (oVvded’ olot
Tap’ Eppovpnn @ila)? Ecco, guardal Llinvolto del rotondo canestro (idov
mepinTuyp’ @vrtimyog evkvkAov) non ¢ invecchiato, come per un qualche
intervento divino, e I'umiditd & rimasta lontana dall'intreccio (evpwg t’
dneott mheyparwv)! Eppure & passato tanto tempo, da quando questi tesori
(ro108¢ Bnoavpiopaocwy) furono conservati. [fon 1387-1394]

Se 'impiego di Onoavpiopa [lon 1394] ribadisce la preziosita e la sacralita
del canestro, le altre risorse lessicali trovano puntuale riscontro nei passaggi
che evocano l'oggetto nel prologo: a richiamare la forma circolare/cilindrica
del contenitore concorre I'aggettivo ebxvkAog, “ben rotondo” [lon 1390],
di analoga composizione rispetto a edtpoxog [lon 19]; la presenza di una
copertura & riproposta da mepintvypa, letteralmente “cio che ¢ avvolto in-
torno” [Ion 1390], riferito all'involucro del canestro ed etimologicamente
prossimo ad dvantvoow [lon 39]; ancora, la tipologia e la lavorazione del
manufatto sono ribaditi da m\éypa, “intreccio” [lon 1393], corradicale di
m\ektOg [Lon 37].

A un ulteriore avvolgimento sembrano riferirsi i o0veta, “legami” [fon
1390] posti ad assicurare la salda tenuta del coperchio sul canestro [cfr. Pa-
ley 1858, ad 1390; Owen 1939, ad 1390]. La menzione di questi consente
di specificare le operazioni sottese all'apertura del canestro, ampliando le
connotazioni derivate da dvantvoow [lon 39] e avolyvout [lon 1387] e
costituendo un nuovo punto di ancoraggio per l'identificazione traslata del
canestro di lone con la kiotn di Erittonio. Esemplificando, &votyvoput (ve/
dvoiyw) diverra il mezzo linguistico prioritario per descrivere la funesta
apertura della kiotn da parte delle Cecropidi nei passi sopra citati di Ame-
lesagora (&voiyewy, avoi&at), Apollodoro (dvoiyew, dvoiyovoty), Pausania
(&voi&at); ancora, l'atto di allentare e slegare 1 cvvdeta, forte di un sugge-
stivo riscontro tematico gia nella versione euripidea del mito di Erittonio
nel primo episodio (qui I'apertura del tebyog & tecnicamente sintetizzata
mediante Mw, “sciolgo, slaccio” [Ion 273]), risulta eloquentemente allineato
alla risorsa lessicale impiegata in seguito da Euforione (aveAvoaro).

Ritornando sullo statuto del canestro di Ione quale plausibile ‘metafora
iconica’, sintetico rispetto ai temi e ai motivi principali dell'intreccio dram-
matico, sembra pertinente evidenziare come I'approccio teso e titubante
di lone nei confronti delloggetto riecheggi il commento delle ancelle di
Creusa alla monodia intonata dalla regina nel terzo episodio, vertice lirico
e patetico dell'intera tragedia: “Coro: Ohimg, si schiude un grande scrigno
di mali (uéyag Onoavpog g avolyvurat | kax@v)” [Ion 923-924 = canestro
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in absentia). La metafora del Coro ‘visualizza’ il portato della scandalosa
confessione dello stupro subito dalla donna riproducendo verdatim I'assetto
lessicale della successiva apertura del canestro — dvolyvutat = avoiktéov
[Zon 1387]; Onoavpdg = Bnoavpiopacty [fon 1394] — in un gioco di ri-
verberazioni che giunge cosi a includere, quale ‘para-ipotesto’ narrativo, la
vicenda di Erittonio e delle Cecropidi; cio con il plausibile scopo di susci-
tare il medesimo tenore emotivo nello specifico frangente dellesodo — uno-
perazione dallesito incerto e potenzialmente rischioso — con un adeguato,
conseguente accrescimento della carica di suspance negli spettatori.

Rimossi otéppara e avvdeta, lesposizione alla vista del sottostante invo-
lucro del canestro, sottolineata dal deittico idob, “ecco, guarda!”, determina
il completamento del meccanismo scenico-drammaturgico di riconosci-
mento dell'oggetto, un processo accuratamente scandito che giunge cosi a
includere la stessa artefice e ‘prima utilizzatrice’ dell'oggetto:

Creusa: Quale apparizione insperata vedo (ti 8fjta éaopa 1@V dveAniotwy
Op@)? [...] Vedo infatti il contenitore (0p@ yap dyyog) entro cui un tempo
ti esposi, figlio mio, bimbo appena nato. [fon 1395-1399]

Verbalizzato mediante il denotativo generico e (para)etimologicamente
‘funzionale’ dyyog, I'ingresso ritardato ad arte delloggetto nel campo visivo
e nellorizzonte cognitivo della regina, da tempo in scena come supplice
presso l'altare di Apollo, registra e produce lo spostamento del fulcro di
rilevanza drammatica dal canestro, ormai visivamente accertato e concre-
tamente riconosciuto, verso cid che contiene (il corredo infantile di Tone)
e ha contenuto in passato (Ione stesso). Questa evoluzione nel dispiegarsi
dell'intreccio é confermata dall’ultima occorrenza riferita al manufatto, se-
gnale d’avvio per la scena di agnizione tra Jone e Creusa per tramite del
restante corredo infantile: “lone: Questo contenitore & vuoto (kevov 108
&yyoc) o racchiude un qualche contenuto?” [Ion 1412].

Procedendo sul versante iconografico, di seguito ¢ presentata la ricognizio-
ne analitica degli undici esemplari ceramografici noti, dieci di produzione
attica, uno di produzione apula, datati tra gli inizi del quinto e la meta del
quarto secolo a.C., su cui figura la xiotn di Erittonio, possibile terreno d’in-
dagine a riprova dell'efficacia visuale della lingua dello Ione e della stretta
connessione tra i due canestri finora enucleata.

Sul documento piu antico, una 4y/ix attica a figure rosse firmata da Brygos
e attribuita alla Maniera del Pittore di Castelgiorgio, datata intorno al 480
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Le Cecropids in figa davanti al serpente: kylix attica a figure rosse (part.), Brygos, Maniera del Pittore
di Castelgiorgio, 480 a.C. ca., Frankfurt, Licbieghaus STV7 = ARV? 186, 398.7, 16409; Paralipomena
5213 Beaziley Addenda” 2295 CVA Frankfurt am Main 2, 23-24, tavv, 60.5-6,61.1-4, 62.1-23 LIMC .00
Aglauros 15; BAPD 204131.

a.C, conservata a Francoforte (/e rielaborazioni e le restituzioni grafiche sono
opera dell autore), un semplice quadrilatero a risparmio posto sul bordo in-
feriore del campo figurativo, in secondo piano rispetto a un guerriero e par-
zialmente sotto un’ansa, individua il contenitore da cui & fuoriuscito il gran-
de serpente che, dispiegato sul lato opposto, da la caccia a due Cecropidi.

Lassenza di soluzioni grafiche che riproducano i dettagli formali e mate-
riali del canestro isola la £y/ix rispetto agli altri esemplari: su di essi, infatti,
il contenitore & non soltanto connotato in termini tipologici e di lavorazio-
ne materiale, ma costituisce uno dei ‘Tuoghi’ favoriti per l'espressione delle
abilita disegnative dei ceramografi.

In tal senso, la lettura sinottica di cinque documenti datati trail 470 e il 430
a.C. permette di riconoscere un referente concreto unico per le kiotat ivi
rafligurate, le cui caratteristiche risultano significativamente in linea con le
informazioni rilevate nello Ione a proposito dell’avrinng.

Su alcuni frammenti di pelike attica a figure rosse attribuiti al Gruppo dei
Primi Manieristi, datati tra il 470 e il 460 a.C. e conservati a Lipsia, il
composito canestro ¢ adagiato su un rilievo roccioso. La parete del coper-
chio, rovesciato su un fianco, & caratterizzata da una decorazione per re-
gistri orizzontali sovrapposti; 'ornatus & impostato su una fascia centrale
di riquadri a campitura piena alternati a riquadri a risparmio attraversati
longitudinalmente da tratti rettilinei e ondulati, afhancata da due fregi si-
milari al meandro semplice continuo che definisce il limite inferiore del-
la scena figurata. Sulla scorta dei ovvdeta euripidei, inoltre, potrebbe non
essere errato ricondurre al coperchio i due spessi tratti ondulati presenti
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sulla sinistra del frammento, interpretabili come i legacci ormai sciolti che
assicuravano la chiusura del canestro. Per il ventre della kiotn, invece, sulla
base delle scarse tracce conservate sui frammenti ¢ possibile ricostruire una
decorazione per bande orizzontali a risparmio, tra coppie di linee parallele
distanziate da filari di piccoli punti.

La fascia a riquadri alternati costituisce un pastern caratteristico della xiotn
di Erittonio su altri documenti. Replicata e organizzata su tre registri so-
vrapposti — una soluzione che comporta il disallineamento verticale dei
riquadri in un impianto complessivo ‘a scacchiera’— la peculiare decorazio-
ne ¢ estesa a tutta la parete esterna del coperchio cosi come appare su un
frammento di £y/ix attica a figure rosse, datato tra il 450 e il 440 2.C. e con-
servato a Parigi. Sulla ridotta superficie ceramica € parimenti riconoscibile
la meta inferiore del canestro da cui emerge I'infante [le due sezioni sono
erroneamente invertite in Brulé 1987, 127], anche in questo caso grafica-
mente distinto dal coperchio e attraversato longitudinalmente da una serie
di fitti tratti paralleli inclinati verso sinistra.

Entrambi i motivi decorativi rilevati sul frammento di Parigi ricorrono per
la kiotn riprodotta su una /ekythos attica a figure rosse attribuita al Pittore
della Phiale, datata tra il 440 e il 430 a.C. e conservata a Basilea.

I canestro di Erittoniz: frammenti di pefike
attica a figure rosse, Gruppo dei Primi Ma-
nieristi, 470-460 a.C., Leipzig, Antikenmu-
seum der Universitit =4ARI* 585.35, 1660;
Beazley Addenda” 263; LIMC s, Erechtheus
4; BAPD206765.

Il canestro di Erittoniz: frammento di Aylix at-
tica a figure rosse, 450-440 a.C., Paris, Musée
du Louvre g8o.0820 = LIMC s.v. Erechtheus
30; BAPD 7282.
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La meta inferiore del contenitore da cui fuoriesce il serpente guardiano,
localizzato su un piano di posa arretrato rispetto ad Atena e Aglauro, ¢
individuabile in un fascio di tratti paralleli e inclinati verso sinistra, non
pertinenti al chitone plissettato della dea. Delimitato superiormente e in-
feriormente, il ventre del canestro & inquadrato tra il profilo della gamba
destra di Atena avvolta dall’simation e il margine inferiore del coperchio
sollevato — non il canestro rovesciato [cosi in Schmidt 1968, 201; Kron
1976, 71; Lissarrague 1995, 92], né in caduta [cosi in CVA Basel, Anti-
kenmuseum und Sammiung Ludwig 3, I11.1.55; Oakley 1982, 222; Oakley
1990, 35 ] —campito con l'ormai consueto motivo ‘a scacchiera’ disposto su
due registri.

La specifica tipologia della kion risulta in maniera ancor piu evidente sul-
la pelike attica a figure rosse eponima del Pittore di Erittonio, coeva alla
lekythos di Basilea e conservata a Londra. Come sui frammenti di Lip-
sia, il canestro con l'infante € posto su una sporgenza rocciosa; da questa
fuoriescono due serpenti, e sul suo fianco si trova il profondo coperchio
capovolto. Decorato esteriormente con una ghirlanda di foglie e drupe di
ulivo, esso riporta sulla parete interna un reticolato con maglie a losanga
— resa grafica della tramatura dell'intreccio — e offre alla vista il perimetro
intero della propria imboccatura circolare, resa in profondita mediante due
segmenti curvilinei congiunti in un pronunciato profilo amigdaloide. Al-
trettanto circolare/cilindrico, dunque, € necessario ipotizzare il canestro, un
quadrilatero a risparmio, su cui il coperchio andava a sovrapporsi.

Atena ¢ Aglanro: lekythos attica a figure rosse, Pittore della Phiale, 440-430 a.C., Basel,
Antikenmuseum und Sammlung Ludwig BS404 = CVA Basel, Antikenmuseum Und Sammiung Ludwig
3, 54-55, tavv. 29.7-8, 32.2-3, 34.4; LIMC s.0. Aglauros 19; BAPD 376,

Atena ed Eritfonio: pelike attica a figure rosse, Pittore di Erittonio, 440-430a.C,, London, British
Museum E372 = ARV 1218.1; Beazley Addenda 349; LIMC s.v. Erechtheus 36; BAPD 216598,

Pp— —
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Erittonio libante: frammenti di Joutrgphoros attica a figure nere, fine quinto secolo a.C., Athens,
National Archacological Museum, Acropolis Coll. L1193 = LIMC s.o. Erechtheus 32; BAPD 2645
Basket-chests | Amix 1958, pl. 51¢].

Ancora, risalgono alla fine del quinto secolo a.C. alcuni frammenti di /ou-
trophoros attica a figure nere conservati ad Atene. Erittonio libante poggia
su un elemento a campitura piena graffito con un motivo a reticolo, trat-
tamento grafico che le riproduzioni fotografiche non consentono di ac-
certare con sicurezza anche per l'elemento verticale, anch'esso a campitura
piena, posto alle spalle del bambino. Due le possibili letture: qualora pre-
valgano argomenti di ‘verosimiglianza spaziale’, Erittonio poggerebbe sul
coperchio della kiotn, dietro il quale un serpente, in vigile allerta, dispie-
gherebbe le sue spire; considerazioni sull'occorrenza statistica di analoghi
schemi iconografici, invece, porterebbero a riconoscere nel quadrilatero
graffito il canestro vero e proprio da cui fuoriuscirebbero il bambino e il
serpente, mentre I'elemento verticale individuerebbe il coperchio poggiato
su un fianco.

Definiti tecnicamente “basket-chests” [Amyx 1958, 270], 1 canestri cilindrici
identificati su questi cinque documenti sono caratterizzati da uno S/ip-on
lid” ibidem] o “Stiilpdecke!” [Brimmer 1985, 16-22], un profondo coper-
chio non vincolato alla parte inferiore e a questa sovrapponibile (a canestro
chiuso, le pareti del contenitore risultano del tutto nascoste, ricoperte da
quelle del coperchio apposto). A conferma del corretto accostamento tra
designans e designatus, il regime di polisemia evidenziato per il sostantivo
kloTn — oggetto mitico, contenitore domestico, instrumentum rituale - trova
effettiva corrispondenza in ambito iconografico: tanto in ambiente attico
quanto in ambiente italiota, infatti, contenitori d'uso comune, graficamente
affini al canestro di Erittonio, ricorrono effettivamente in scene ‘di genere’,
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d’ambientazione gineceica e nuziali [Richter 1926, 89-99; Amyx 1958, pl.
s1c; Brimmer 1985, Abb. 33¢-d, 35a, 366, 37a-c].

Per tipologia e soluzioni decorative comuni, ai canestri gia menzionati &
possibile afhancare le kiotar/basket-chests riprodotte sui due documenti ce-
ramografici presentati di seguito. Sulla parete di una pyxis con coperchio
attica a figure rosse, attribuita alla cerchia del Pittore di Meidias, datata tra
il 420¢il 410a.C. e conservata ad Atene, la kiotn di Erittonio, posta su un
basamento tra Atena e Aglauro — schema iconografico gia evidenziato sulla
lekythos di Basilea — ¢ raffigurata aperta pur in assenza del coperchio, come
confermano la testa e il braccio sinistro dell'infante da essa fuoriusciti. La
parete del canestro presenta una decorazione impostata su quattro registri
orizzontali sovrapposti (tre di essi leggibili), su due dei quali si riconoscono
un fregio a meandro semplice continuo e un motivo a zig-zag. Degna di
nota appare la disposizione dei serpenti protettori, le cui spire rinserrano
dall'esterno il contenitore: quasi a suggerire la trasposizione animata e ‘ani-
male’ dei obvdeta intorno al canestro dellesposizione, 'immagine sembra
‘visualizzare’ il rapporto metaforico insistente nello Jone tra la coppia di ser-
penti posti da Atena come “guardiani” di Erittonio — gpovpw [lon 22] — e
I'azione di “sorvegliare” il contenuto dell’avrinng attribuita dal protagonista
all'intrico di bende e legacci — ¢@povprOn [Lon 1390].

Ancora, sul cratere a calice attico a figure rosse eponimo del Pittore di
Cecrope, datato tra il 410 e il 400 a.C. e conservato a Eichenzell, il ricet-

Atena ¢ Aglanre: pyxis con coperchio attica a figure rosse (part.), cerchia del Pittore di Meidias, 420-
400 a.C.; Athens, National Archaeological Museum, Archaeological Collection of 111 Ephorate of
Prehistoric and Classical Antiquities A 8922 = LIMC s.v. Erechtheus ga, 30a; BAPD 443715

Atena e Ceergpe libanti: cratere a calice attico a figure rosse (part.), Pittore di Cecrope, 410-400 2.C.,
Eichenzell, Schloft Fasanerie AV 77 = ARV 1346.1; Paralipumena 482, Beazley Addenda® 368; CVA
Adolphseck, Schisfl Fasaneriel, 32-36, tavv. 46, 47, 48.1-2; LIMC 5.2 Erechtheus 10; BAPD 217589,
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Atena ed Erittonio: lekythos attica a figure rosse, 450 a.C. ca., Paris, Musée du Louvre CA681
= LIMC s.v. Erechtheus 353 BAPD 265,

tacolo, posto ai piedi dell’'ulivo sacro come centro geometrico e focale della
scena di libagione tra Cecrope e Atena, presenta una complessa armatura
di trama dall'andamento a spina di pesce. La decorazione plausibilmente
definisce i registri inferiori (gli unici visibili) dello s/ip-on lid sovrapposto
interamente al canestro, ancora chiuso e celato per tre quarti della propria
altezza da un tessuto.

Rispetto a un repertorio sostanzialmente omogeneo, le kiotai sugli ulti-
mi due esemplari attici a essere sottoposti a discussione si pongono invece
come variazioni che ampliano la casistica di forme, temi e motivi finora
presentati, suggerendo nuovi spunti esegetici.

Su una /lekythos attica a figure rosse, datata intorno al 450 a.C. e conservata
a Parigi, ¢ possibile provare a riconoscere la xiotn, chiusa e in posizione ver-
ticale, nellelemento posto su un basamento alle spalle di Atena, rafhgurata
nell’atto di sollevare il piccolo Erittonio: secondo tale ipotesi di lettura, la
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Eracle, Erittonio, Atena, una Cecropide: hydria attica a figure rosse, Gruppo dei Tardi Manieristi, 440
4.C. ca.; Paris, Musée du Louvre CA1853 = ARV? 1121.18; Beazley Addenda’ 3315 CVA Paris, Musee
du Lowwre 9, 11L1.D.q0-41, tavv. 52.4-6, 53.2; LIMC s.v.

parte inferiore presenterebbe un motivo a fasce parallele risparmiate, men-
tre il coperchio privo di decorazioni assumerebbe forma convessa. Lesecu-
zione compendiaria non permette di procedere oltre con I'accertamento
iconografico dell'oggetto, gia interpretato come altare o canestro, parzial-
mente celato sulla parte sinistra da un velamen panneggiato come sul crate-
re di Eichenzell [Loraux 1981, 276], mentre la convessita a destra potrebbe
suggerire un grande scudo rotondo.

Su una hydria attica a figure rosse attribuita al Gruppo dei Tardi Manieristi,
datata intorno al 440 a.C. e conservata a Parigi, infine, I'insieme di tratti
curvilinei compresi tra le volute di un altare ionico posto tra Eracle e Atena
& stato riconosciuto come pertinente a una kioTn in parte gia sovradipinta
[cfr. CVA Paris, Musée du Louvre 9, 111.1.D.40; Schmidt 1968, 206-207];
da esso fuoriescono la testa e le braccia di Erittonio, oltre a due serpenti
disposti in simmetria araldica, uno dei quali affrontato dalleroe armato di
falcetto. Il reticolo parzialmente campito presente sulla specchiatura ante-
riore dell’altare, un pattern inusuale per un oggetto lapideo e altrove riferito
alla tramatura [cfr. Brulé 1987, 77], potrebbe perd suggerire una rilettura
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Atena ¢ le Cecropidi: cratere 4 calice apulo frammentario, Gruppo del Pittore della Furia Nera, 390-370
a.C., Malibu, J. Paul Getty Museum 77.AE.93 = RFEAp I 440.220; RIAp II 1o74.22a; CVA The J. Paul
Getty Museum, Malibu 3,1V.D. 142, tav. 142; LIMC, 5.2 Erechtheus 31.

in termini unitari dell'insieme composito ‘kioTn pit altare™: vi si ricono-
scerebbe una sorta di Jarnax, un contenitore a cassone - in questo caso
intrecciato - posto su un basamento e inserito entro un'intelaiatura lignea
cui apparterrebbero 1 montanti laterali, la fascia con modanatura aggettante
e le spallette a volute [cfr. Richter 1926, 89-99; Briimmer 1985, 12-14].

Muovendo in ambiente italiota, & attestato un solo documento ceramo-
grafico che illustri la kiotn di Erittonio, un cratere apulo frammentario
attribuito al Gruppo del Pittore della Furia Nera, datato tra il 390 e il 370
a.C. e conservato a Malibu. Qui Pandroso ¢ seduta su un altare, del quale
restano tracce di sovradipintura bianca, accanto al canestro (nuovamente)
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Scena flacica, apertura del canestro: cratere a campana apulo, Pittore di Rainone, 380-360 a.C., Malibu,
J. Paul Getty Museum 96.AE.112 = RFAp 1, 96.224a (as Vidigulfo, Castello dei Landriani 261);
RVAp, Suppl. 11, 15.

chiuso; la giovane, a braccia conserte, poggia su questo il gomito e I'avam-
braccio sinistri, quasi a ribadire la tenuta del coperchio. Un'ellisse individua
la superfice inferiore del contenitore cilindrico, reso in profondita, mentre
la parete esterna del coperchio riporta una decorazione per fasce di riquadri
a campitura alternata: il motivo ‘a scacchiera’, per quanto semplificato, per-
mane cosi come caratteristico anche oltre i confini cronologici e geografici
dell’Attica di quinto secolo a.C.

Considerazioni sulla provenienza e sulla connotazione ‘tragica’ di quest’ul-
tima raffigurazione [cfr. Todisco 2003, Ap28, 113, 117, 413; Taplin 2007, n.
83,221-222] conducono la ricognizione fin qui prodotta a confrontarsi con il
vasto repertorio di ceramica figurata italiota e siceliota a soggetto teatrale, in
particolare con il corpus dei cosiddetti ‘vasi fliacici’, i quali sovente testimonia-
no l'impiego di xiotav/basket-chests in ambito comico e farsesco. La presenza
sulla scena comica di tali contenitori come szage properties, peraltro, & un dato
apprezzabile gia a livello testuale. Anche solo esemplificando sulle comme-
die di Aristofane giunteci integralmente, & possibile ripercorrere in chiave
teatrale la gia proposta relazione polisemica tra designans e designatus: in esse
kioTn ricorre a proposito di canestri contenenti cibarie [A4ch. 1086, 1098; Eq.
1211, 1216] beni d’'uso comune, come il corredo scrittorio [ V. §29], 0 ancora
oggetti a carattere rituale /o cultuale, quali offerte cerimoniali [75. 284]. In
questa direzione si suggerisce, quale preliminare termine di confronto, la
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Scena fliacica, parodia dello lone' di Euripide: cratere a campana apulo, Pirtore di Cotugno, 375-350
a.C., Taranto, Museo Archeologico Nazionale 107937 = PAF 44.60; RVAp I 266.46.

presentazione di due esemplari, scelti sulla base della prossimita tematica
attribuita loro dalla critica rispetto alle argomentazioni finora esposte. Il
primo documento & un cratere a campana apulo attribuito al Pittore di
Rainone, datato tra il 380 e il 360 a.C. e conservato a Malibu. LLa scena che
figura su uno dei due lati ha luogo su un palcoscenico rialzato e ‘sostenuto’
da due esili pilastrini [cfr. Rebaudo 2013, 280-281] poggiati sulla fascia a
meandro discontinuo che limita inferiormente il campo figurato. Quale
unica indicazione scenografica, sulla sinistra una porta socchiusa.

Sul palco figurano due phlyakes anziani, in mezzo ai quali troneggia una
grande xiotn. Llattore di sinistra ne sorregge il coperchio, svelando il con-
tenuto del canestro, un bambino/homunculus itifallico a testa d’agnello —
dall’aspetto di un Pan secondo F. Lissarrague [cfr. Lissarrague 1995, 97] —
tenuto per mano dal phlyax dipinto sulla destra. Tanto il coperchio quanto
la vasca, graficamente simile al canestro di Erittonio nella pyxis da Atene,
presentano una decorazione per registri orizzontali sovrapposti, separati da
doppie linee parallele. Tra le fasce si riconoscono fregi a meandro semplice
(continuo sul coperchio, discontinuo sul ventre) a onda corrente (fondo
a campitura piena sul coperchio, fondo risparmiato sul ventre), a zig-zag
intervallato da brevi tratti verticali, a chevrons. In forza della presenza del
canestro, la scena € stata interpretata da A.D. Trendall come parodia del-
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la vicenda mitica dell'apertura della xiotn da parte delle Cecropidi [True,
Hamma 1994, 129.57]: la testa d’agnello dell”infante’ risponderebbe ico-
nograficamente alla paraetimologia attestata in antico per il nome di Erit-
tonio, un composto di Zpiov, “vello, bioccolo di lana” e xBwv, “terra” [True,
Hamma 1994, 129.57]. Discussa fin dalla sua formulazione, la critica re-
cente tende a rivedere questa lettura iconografica, proponendo in alternati-
va confronti con il travestimento/metamorfosi di Dioniso in montone nel
Dionisalessandro di Cratino [cfr. Taplin 1994, 23; Revermann 2006, 300
ss.; Hughes 2011, 22 ss,, 150 ss.] o ancora riconoscendo nell'immagine
una parodia del ringiovanimento del capro per opera delle arti magiche di
Medea [cfr. Kossatz-Deissmann 2000; in merito Galasso 2013, 233-237].
Prescindendo dalleffettiva validita delle proposte, impossibile da accertare
in assenza di iscrizioni che identifichino i personaggi, ¢ notevole rilevare
come tali moduli narrativi e drammaturgici siano in ogni caso accomunati
al réciz di Erittonio e delle Cecropidi dalla medesima parabola ‘attesa-sor-
presa’ suscitata dall’apertura di un contenitore ¢ dal disvelamento del suo
contenuto: un coinvolgimento scenicamente ‘funzionante’, come rilevato
nello Jone, e che il phlyax a destra, rivolto verso gli osservatori/spettatori con
fare interlocutorio, sembra quasi voglia accertare.

Salvo qualche recente cautela [cfr. Green 2012, 309], vi € invece sostanziale
accordo sull'esegesi della scena che figura sull'ultimo documento oggetto di
analisi nel presente contributo, un cratere a campana apulo attribuito al pit-
tore di Cotugno, datato tra il 375 e il 350 a.C. e conservato a Taranto, con
ampio margine di sicurezza un adattamento parodico dello Jone euripideo
[cfr. Lo Porto 1964, 16-17; Taranto 1966, 198; PAV? 44.60]. Uno dei due
lati del cratere riporta un robusto palcoscenico sopraelevato su tre pilastri,
anche in questo caso impostati su una fascia a meandro discontinuo. Al
centro di questo s'innalza, quale unico elemento di scenografia, un esile
albero di alloro, analogo a quello sul margine sinistro, a ridosso dell'ansa. La
pianta stilizzata, erta fino al Aymation ionico che costituisce il limite supe-
riore della scena, divide lo spazio sul palco, popolato da quattro personaggi.
La stessa ¢ inoltre da intendersi quale plausibile attributo caratterizzante
per il riconoscimento della figura assisa, sicuaramente Apollo, di cui si con-
serva soltanto la parte inferiore del corpo per le gravi lacune che interessano
il manufatto ceramico.

Al cospetto del dio, sotto una maschera femminile sovradipinta, raffigurata
frontalmente e sospesa al Zymation — in essa si € soliti riconoscere la Pizia
[cfr. PAV? 44.60] -, un phlyax recante in offerta un ramoscello di alloro e
una kiotn chiusa. La parete del coperchio & ornata da una fascia centrale a
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spessi chevrons irregolari — un tracciato decorativo che puo essere accostato
al motivo a spina di pesce del canestro di Erittonio sul cratere di Eichenzell
—inquadrata tra due registri decorati con filari di punti. A destra dell’albero
di alloro, invece, altri due phlyakes, verosimilmente una coppia: l'interprete
in costume femminile, acefalo, porta la mano sinistra al petto, un gesto di
partecipazione emotiva cui pare rispondere la mano destra sollevata del
personaggio canuto al suo fianco.

Interpretata come momento di consultazione delloracolo delfico, la scena
mostrerebbe Tone e i suoi ‘tre genitori’, due biologici (Apollo e Creusa), uno
acquisito (Xuto). La presenza simultanea di Ione, Creusa e Xuto, non previ-
sta nello stagecraft della tragedia, e ancor pit quella di Apollo, divinita ‘per-
vasiva’ ma soltanto menzionata ed estranea alle personae agentes del dramma,
rende problematico riferire 'immagine a un preciso momento dell’azione
scenica dello fone. Prescindendo dalla pur possibile derivazione da altri testi
teatrali perduti, tragici — Creusa/Ione di Sofocle [cfr. Huys 1995, 67, 210,
218] — o comici — Ione/Xuto di Eubulo [cfr. Hunter 1983, 29, 128; Mastro-
narde 2010, 6-7] — la prossemica dei personaggi pare suggerire per 'imma-
gine una derivazione ‘sintetica’ dall'intreccio euripideo, enucleato nei suoi
momenti — e oggetti — pregnanti. A essere ‘messo in scena’ sulla superficie
dipinta sembra dunque il proposito espresso da lone, prima risoluto e poi
vacillante, di dedicare 'd&vtimmg ad Apollo, uno degli snodi drammatici pit
carichi di tensione e innesco degli accadimenti conclusivi; di qui la presenza,
seppur ‘a distanza’, della coppia di anziani sposi, emotivamente coinvolti e
partecipi dell'azione in svolgimento poiché I'eventuale consacrazione del ca-
nestro impedirebbe loro il ricongiungimento con il protagonista.

In conclusione, i dati ricavati dai casi di studio iconografici permettono di
confermare quanto desunto dall’analisi drammaturgica e dai confronti let-
terari e mitografici, identificando nella kiotn di Erittonio quella porzione
di immaginario mitico, narrativo ed iconico da Euripide indagato nei suoi
aspetti comuni, ricondotto alla sua dimensione concreta e materialmente
‘riprodotto’ sotto forma di szage property nell’avtinng di Ione. La pur rapida
lettura proposta per i basket~chests ‘in azione’ sui due vasi fliacici, inoltre,
ribadisce la peculiare funzione rivestita da tali oggetti nei testi e sulla scena:
in forza e a conferma dell'esempio costituito dallo Jone, ¢ possibile dunque
considerare il canestro come un ‘dispositivo’ teatrale e iconografico capace
di riassumere, contenere e dispiegare alcuni tra i meccanismi compositivi
ed espressivi fondamentali sottesi alle trame — rappresentate o dipinte — che
lo vedono quale indispensabile comprimario.
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Animazione dell'apertura del canestro: cratere a campana apulo, Pittore di Rainone, 380-360 2.C.,
Malibu, J. Paul Getty Museum g6.AE.112 = RWp I, 96.224a.
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Ton’s basket and Erichthonius’analogous attribute, togheter with the material features of the
VCI"_Y St{lgﬁ pl'()p{.’,l't}" is i].lustr:‘lted T.'hl'()llgh T.'ht: C()mpnrison \Vith OthCl’ litcrar_v sources ill'ld a
corpus of Attic and Apulian vase paintings. The active role played by baskets depicted upon
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La “matta bestialitade” di Atamante

Una proposta di interpretazione del plinto I del fondale della Calunnia
di Apelle di Botticelli

Sara Agnoletto

Se si osserva in dettaglio 'immagine del rilievo rafhigurato sul plinto I del
fondale della Calunnia di Apelle di Botticelli (osservazione agevolata dalla
campagna fotografica ad alta definizione disponibile in “Engramma”), si
distingue chiaramente una figura maschile nuda con la schiena ricurva in
avanti, che afferra un individuo per le caviglie ¢ lo tiene sospeso dietro le
spalle, a testa in giu. Di fronte a lui una roccia acuminata sporge dal ter-
reno. L'uomo scarica il peso del proprio corpo sul piede destro ben saldo a
terra, trovandosi in tal modo sbilanciato in avanti, come chi stia avanzando
lentamente. Nel 1613, 'immagine, pressoché invariata, di “un’huomo che
tenghi per li piedi vn picciolo fanciullino, e che con disposta attitudine lo
sbatta in vna pietra quadra” illustrera la voce Repuisa dei Pensieri Cattivi
dell'Iconologia di Cesare Ripa. Pit di un secolo separa questa illustrazione
dal rilievo del fondale della Calunnia che, & opportuno ricordarlo, viene

Sandro Botticelli o Bartolomeo di Giovanni, La follia di Atamante (particolare dalla Calunnia),
tempera su tavold, fine del XV sec., Firenze, Galleria degli Uffizi (a sx); Repulsa dei pensieri cattivi,
incisione, in Cesare Ripa, Teonologie, on Explication Nouvelle de plusieurs images... moralisees par .
Baudgin, Paris 1643, 11-122.
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)

La Rivista ot Excramsmac 120 | 78 | oTTOBRE 2014 * 15BN 978-88-58260-65-2



datata su basi stilistiche all'ultima decade del XV secolo, ed & probabile che
i loro significati ormai divergano: nellopera del Ripa la pietra & diventata
simbolo di Cristo, a cui bisogna ricorrere quando i vizi sono ancora insigni-
ficanti per distruggerli:

“Pero noi tutti dobbiamo rompere li nostri pensieri di cattivi effetti, mentre
sono piccoli, avanti che crescano, e si attacchino alla deliberazione, sbat-
tendoli, come abbiamo detto, nella pietra di Cristo, cio¢ volgendo la mente
nostra, e ‘1 cor nostro verso Cristo, collocando in lui ogni nostro pensiero”

(Ripa 1767, 24).

Nonostante pero la tavola dell'lconologia non possa essere d’aiuto all'iden-
tificazione del soggetto che stiamo studiando, puo indirettamente confer-
mare che si tratta di una persona che scaraventa un giovane contro una
roccia e non, come si € voluto leggere, di un uomo che scala una montagna
con un animale sulle spalle o che scaglia un ragazzo dall’alto di uno scoglio
(per le diverse interpretazioni della scena si veda in Engramma larticolo
Botticelli orefice del dettaglio, particolare P1). Le braccia della figura, flesse al
di sopra della testa, indicano inequivocabilmente una azione violenta e ef-
ferata, cristallizzata in un gesto sospeso: I'uomo sta scaraventando contro il
masso un'altra persona, utilizzando la propria massa corporea per infondere
maggior impeto al suo folle gesto; probabilmente il corpo sospeso € quello
di un ragazzo o un fanciullo, viste le dimensioni ridotte. L'immagine del
rilievo, alquanto concisa, non offre molti altri elementi utili all'identifica-
zione del soggetto: ¢ impossibile stabilire l'eta e il genere della vittima e la
totale assenza di attributi rende difficile accertare I'identita dell’aggressore.
Prendiamo quindi in considerazione quest’unico indizio fornito dall’arti-
sta: I'aggressione, particolarmente cruenta nelle sue modalitd, compiuta ai
danni di un/a giovane.

Luccisione di bambini o adolescenti, in particolare dei propri figli, & un tema
centrale sia nel mito greco che nel discorso biblico, che richiamiamo qui di
seguito per exenmpla, senza la pretesa di un trattamento esaustivo dell’argo-
mento. Sebbene siano celeberrimi i casi di figlicidio materno, si registrano
anche un certo numero di omicidi compiuti da padri. Accanto ad alcuni
episodi verificatisi per tragico errore da capifamiglia per nulla intenzionati
a privarsi della propria discendenza, & possibile distinguere due tipologie
di assassino: il padre devoto e garante della salute pubblica, che sacrifica il
proprio figlio per tutelare il bene comune; e quello che uccide perché preda
della mania, la follia, il daimon messo in moto dalla collera divina.
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Molto spesso nel mito greco, il sacrificio del proprio figlio & un atto neces-
sario ad assicurare la salvezza dello stato e del proprio popolo in circostanze
di particolare crisi: guerre, calamita naturali e carestie. In special modo il
tema del sacrificio di vergini di nobile stirpe garantisce un esito positivo
alle imprese di guerra: perché si possano intraprendere o si possano conclu-
dere; in ogni caso la vittoria, o la riuscita in un'impresa, spetta a coloro che
immolano il/la figlio/a. Il motivo ¢ topico e attestato anche nell'ambito dei
miti tragici, in un repertorio vario e numeroso in cui la vicenda di Ifigenia
¢ certamente lepisodio piu celebre. Analogamente, per salvare con una sola
vittima un’intera comunita, I'innocente Andromeda fu legata a una roccia
ed esposta dal padre, il re d'Etiopia Cefeo, a un mostro marino, per placarne
la collera e liberare il paese. Ma il mito conosce molti altri esempi di ragazzi
‘offerti’ dai loro padri, o sacrificati con la loro approvazione, per adempiere
alla prescrizione di un oracolo e risollevare le sorti della propria patria: & il
caso di una o pit figlie di Eretteo sacrificate per far fronte allesercito tracio
guidato da Eumolpo; delle figlie di Giacinto, sacrificate presso la tomba
del ciclope Geresto, per liberare dalla peste e dalla carestia la citta di Atene
durante I'assedio imposto da Minosse; del figlio di Idomeneo, re di Creta,
il quale accolse il padre sulla spiaggia al suo ritorno dalla guerra di Troia,
ignaro del fatto che questi, per poter fare ritorno a casa incolume, aveva
fatto voto a Poseidone di sacrificare la prima persona che avesse incontrato
una volta giunto sul suolo patrio. La vicenda mitica di Idomeneo ricorda
quella biblica di lefte il quale, prima di intraprendere la guerra contro i
pagani Ammoniti, promise che, se avesse vinto, avrebbe offerto in sacrifi-
cio colui che per primo sarebbe uscito dalle porte di casa sua per andargli
incontro; e il destino volle che questi fosse proprio la sua unica figlia. E
ancora, analoghe circostanze indussero il re biblico Mesha a immolare il
figlio, gettandolo giu dalle mura della citta di Moab, per porre fine all’asse-
dio degli Israeliti.

In questi esempi di padri che sacrificano i propri fighi in nome di una ne-
cessita aliena (in generale di un bene pubblico superiore o di un'imposi-
zione divina, che portano a sospendere il loro giudizio), I'atto sacrificale
prevede una sofferta rinuncia al figlio da parte del padre il quale, sovente,
non vuole portare a termine 'atto, come nel caso di Agamennone nelle ver-
sioni tragiche del mito di Ifigenia. La rinuncia (e quindi la devozione e la
sottomissione alla divinita con essa dimostrate, che forse si richiama anche
a rituali sacrificali quali quello del phet citato nell’Antico Testamento) &
massima nel caso di figli particolarmente amati ed importanti, perché uni-
geniti o primogeniti. Ne ¢ un esempio illustre Abramo il quale, messo alla
prova, dimostra I'autenticita della propria fede affidandosi completamente
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alla volonta divina e rinunciando a quanto ha di piu caro e di pitt prezioso:
il proprio unico figlio Isacco, a lungo desiderato.

Differenti, perché pervasi da una componente di brutalita ed efferatezza
esercitata sulle vittime, sono i casi di padri che uccidono i figli in preda a
un moto d’ira incontrollabile, spesso indotto da uno stato di mania divina:
Alcatoo uccide il figlio Callipoli, adirato perché questi interrompe un sa-
crificio in onore di Apollo per avvertire il padre della morte dell’altro suo
figlio, Iscepoli; Eumeo uccide il figlio Brote il quale, durante un sacrificio
ad Apollo, mangia il cervello dell'agnello sacrificale prima di averlo offerto
sull’altare; Licurgo, reso pazzo da Dioniso, scambia il proprio figlio Driante
per un ceppo di vite e lo uccide colpendolo con un'accetta, per poi rinsavire
un attimo dopo; Eracle, reso folle dalla gelosa Era, getta nel fuoco i suoi
stessi figli o, secondo un’altra versione del mito, li uccide con T'arco e con
la clava, scambiandoli per i figli del suo nemico Euristeo; Atamante, im-
pazzito a causa dell'ira di Era, da la caccia alla moglie e ai propri due figli,
credendo che fossero una leonessa e dei leoncini. Secondo alcune fonti li
colpisce con una freccia, secondo altre afferra il figlio Learco e lo sfracella
contro una roccia, mentre la moglie, fuggendo in preda al panico, si getta
dalla scogliera e annega, stringendo tra le braccia I'altro figlio, Melicerte. Le
similitudini tra questo ultimo episodio mitico e il riquadro della Calunnia
di cui ci stiamo occupando sono evidenti.

La storia del figlicidio di Atamante dovette essere nota dall'auctor intellec-
tualis del dipinto di Botticelli, dal momento che non solo & riportata nel
IV libro delle Metamorfosi di Ovidio, senza dubbio uno dei pit importanti
veicoli di trasmissione della mitologia classica nel Rinascimento; ma anche
perché la stessa vicenda & narrata nella Divina Commedia da Dante e nel-
le Genealogiae Deorum Gentilium di Giovanni Boccaccio, autore chiamato
ripetutamente in causa nel fondale della Ca/unnia. Grazie al lavoro estre-
mamente scrupoloso di catalogazione dei repertori svolto dai ricercatori
coinvolti nel progetto Iconos, ¢ possibile seguire le origini, gli sviluppi e
la diffusione che il tema della Follia di Atamante ebbe durante il primo
Rinascimento italiano e, in particolar modo, fiorentino. Le fonti classiche
che riferiscono del figlicidio compiuto da Atamante sono sette. Tre di esse:
Ovidio (Fasti, VI vv. 499-504), Stazio (Tebaide, 111 vv. 186-188) e Pausania
(Graeciae descriptio, 1 44, 7), citano solo succintamente la fabula senza far
riferimento al come fosse stata provocata la morte di Learco.

Altre tre fonti: Igino (Le Fabule, 4), Apollodoro (Biblioteca,1 9,2 vv.24-27),
e Nonno di Panopoli (Dionisiache, X vv. 34-42) riferiscono che Atamante
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uccise il figlio maggiore durante una battuta di caccia, trafiggendolo con
una freccia in un accesso di follia. Per contro, Ovidio, nelle Metamaorfosi,
¢ I'unico autore classico che tramanda la versione mitica secondo la quale
Atamante uccise Learco con le proprie mani:

Improvvisamente, Atamante figlio di Eolo esclama furioso in mezzo alla
reggia: «luh, compagni, tendete le reti in questa macchia! Ho visto or ora
una leonessa passare con due cuccioli di quil» E uscito di senno si lancia
all'inseguimento della moglie, come una bestia feroce, le strappa dal seno
il figlio Learco che ride e tende le piccole braccia, rotea due o tre volte il
fanciullo per aria, come si fa con la fionda, e gli fracassa il viso contro una
dura pietra, spietato. (Metamorfosi, IV vv. 499-510).

Quando, pit tardi, Iepisodio mitico venne recuperato, la versione tramanda-
ta da Igino, Apollodoro e Nonno di Panopoli cadde nelloblio e si trasmise
soltanto la variante affidata alle Mezamorfosi di Ovidio che fu ripresa da
Dante (Divina Commedia, XXX vv. 1-12), Boccaccio (Genealogiae Deorum
Gentilium, X111 67, 3) e Petrus Bercorius (Ovidius Moralizatus, tomo 11, li-
ber IV, p. 81); a cui fecero seguito, durante il Rinascimento, Giovanni Buon-
signori (Owidio Metamorphoseo Vulgare, L. 1V cap. XXXV), Cristoforo Lan-
dino, maestro di Poliziano, Lorenzo il Magnifico e Ficino (La Commedia,
Inferno XXX), e Niccold degli Agostini, suddito anch'egli della Repubblica

La foliia di Atamante, xilografia. In Giovanni dei Bonsignori, Ovidio Methamorphoseos vulgare, V
enezia 1497, libro V.
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(Tutti Ii libri de Ovidio Methamorphoseos, pp. 43.a/ 43.b), autori questi ultimi
di tre opere date alle stampe a Venezia nel 1497 € 1522.

Per quanto riguarda la tradizione figurativa, la rappresentazione di Ataman-
te che uccide Learco sbattendolo contro una roccia non sembra aver riscosso
molta fortuna prima delle illustrazioni dell' Ovidio Metamorphoseos vulgare
di Giovanni dei Bonsignori, opera pubblicata a Venezia nel 1497 da Gio-
vanni Rosso per Lucantonio Zonta. Questa edizione & accompagnata da un
ciclo di 52 xilografie (di autore anonimo), un numero di illustrazioni del te-
sto ovidiano mai viste fino ad allora, che attrasse 'attenzione degli umanisti,
a tal punto che ad esse verra informata la maggior parte della produzione

figurativa delle Mezamorfosi dalla fine del XIV a meta del XV secolo.

Composta in prosa trail 1375 e il 1377, lopera di Giovanni dei Bonsignori
ebbe una discreta divulgazione manoscritta (9 esemplari); ebbe inoltre ben
sei ristampe, di cui quattro veneziane: una ad opera di Cristoforo di Pensa
(1501), una di Alexandro di Bandoni (1508), e due di Gergio de’ Rusconi
(1517 € 1523). Due ristampe furono pubblicate a Milano: una dai fratelli da
Legnano nel 1519, ¢ I'altra dai fratelli Da Valle nel 1520 (Ardissino 1993,

107).

A proposito dell'apparato decorativo, la serie dei legni dell'editio princeps
servi per illustrare due ristampe dell’ Ovidio Metamorphoseos vulgare di Gio-
vanni dei Bonsignori (Venezia 1501 e 1508); e poi ancora per accompagna-
re due ristampe delledizione latina delle Mezamorfosi commentata dall’u-
manista veneto Raffaele Regio, opera anchessa di grande successo (Parma

1505, Venezia 1509).

La follia di Atamante, xilografia, In Giovanni dei Bonsignori, Ovidio Methamorphoseos wulgare, Venezia
1501, libro 1V (a sx);

La follia di Atamante, xilografia, in Raffacllo Regio, Metamorphoseon Pub. Ouidii Nasonis libri XV

cum Raphaelis Regii Valterrant Inculentissima explanatio, per Francesco Mazzali, Parma 1505 (prima
edizione 1493), libro IV, fol. 8 v. (al centro);

La follia di Atamante, xilografia, In Raffacllo Regio, Metamaorphaseon Pub. Ovidii Nasonis libri XV

cum Raphaelis Regit Vlterrani luculentissima explanatio, per Giorgio Rusconi, Venezia 1509 (prima
edizione 1493), libro 1V, fol. LXV1.
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La serie dei legni dell'editio princeps servi inoltre da modello per realizza-
re le xilografie che accompagnano ledizione veneziana dell' Ovidio Meta-
morphoseos vulgare di Giovanni dei Bonsignori del 1517 e l'edizione in lati-
no delle Metamorfosi curata dall'umanista veneto Raffaele Regio (Venezia
1521). Una variante semplificata rispetto al modello originale illustro le
due edizioni curate da Raffacle Regio date alle stampe a Venezia nel 1513
e a Toscolano nel 1526.

Da ultimo bisogna segnalare le 72 xilografie anonime che accompagnarono
ledizione dell’ Ovidio Metamorphoseos in verso vulgar di Niccolod degli Agosti-
ni, pubblicata a Venezia nel 1522 da Giovanni da Lecco, e le sue ristampe del
1533 e del 1537, le quali, nonostante la discendenza diretta, sono le illustra-
zioni che maggiormente si allontanano dal modello originale, rielaborandolo.

Anteriormente a questa serie iconografica, si conosce un'unica rappresenta-
zione di Atamante che uccide Learco sbattendolo contro la roccia. Si tratta
di una delle miniature che fanno da corredo alla raccolta di exempla didattici
intitolata The Fall of Princes, una traduzione dellopera di Giovanni Boccaccio,
De casibus virorum illustrium, composta da John Lydgate, monaco di Bury St.
Edmunds, per Humphrey, duca di Gloucester, tra il 1431 e il 1438/9.

Il riquadro della Ca/unnia dunque, al quale ¢ ormai tempo di tornare, par-
rebbe rappresentare il momento in cui Atamante, reso folle da Era, scaglia
il figlio Learco contro una roccia. Se cosi fosse, ci troveremmo di fronte,
come nel caso dei due particolari raffiguranti Cimone ed Efigenia (architrave
8 e base 14 del fondale della Calunnia), alla prima e precoce rappresen-
tazione del soggetto che si rende indipendente rispetto al testo scritto, al

La follia di Atamante, xilografia, in Giovanni dei Bonsignori, Ovidio Methamorphoseos vulgare, Venezia
1517 (a sx);

La follia di Atamante, xilografia. In Raffaello Regio, Metamorphboseon Pub. Ouvidii Nasonis libri XV cum
Raphaelis Regii Volterrani lucnlentissima explanatio, per Giorgto Rusconi, Venezia 1521 (prima edizione
1493}, libro IV, fil. 566,

-
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quale era stata fino ad ora subordinata. Dovranno infatti trascorrere all'in-
circa trent’anni prima che la Follia di Atamante ricompaia su una splendida
coppa istoriata da Francesco Xanto Avelli, trail 1527 e il 1530 circa.

Limmagine raffigurata sul plinto I del fondale della Calunnia e 1a xilografia
dell’Ovidio Metamorphoseos vulgare di Giovanni dei Bonsignori (Venezia
1497) sarebbero inoltre le due uniche rappresentazioni di Atamante che
uccide Learco sbattendolo contro una roccia del XV secolo, le prime in
assoluto, per quanto ho avuto modo di verificare, se si esclude la miniatura
che fa da corredo alla raccolta The Fall of Princes nel codice conservato a
Oxford presso la Bodleian Library e realizzato in Inghilterra intorno alla
meta del XV sec. Analogamente, anche la scena che occupa la base 14 del
fondale della Ca/unnia,in cui sono rappresentati contemporaneamente due
momenti narrativi differenti tratti dalla prima novella della quinta giornata
del Decameron (Iepisodio in cui Cimone contempla Efigenia e quello del
rapimento per mare della protagonista) utilizza una composizione poco
comune prima della sua divulgazione ad opera del libro a stampa.

Anteriormente alla pubblicazione, nel 1492, a Venezia della prima edizio-
ne illustrata del Decameron, infatti, si conoscono solo due miniature che
adottano questa soluzione figurativa: una decora il manoscritto 4dd. 35322
(Londra, BL), trascritto nelle Fiandre durante il terzo quarto del XV secolo
(intorno al 1475), l'altra il manoscritto Fr. 240-E (Parigi, BNF), copiato
in Francia nell'ultimo quarto del XV secolo (su questi argomenti si veda,
nel n. 112 di Engramma, Cimone ¢ Efigenia, ovvero I'Amore fonte di civilta).
Queste considerazioni lasciano intravedere la possibilita, ancora tutta da
verificare, che 'autore del fondale architettonico della Calunnia abbia po-
tuto avere in mente o trarre spunto dalle coeve illustrazioni a stampa.

La follia di Atamante, xilografia, in P. Ouidii Metameorphosts cum fuculentissimis Raphaelis Regif
enarrationtbus... fmpfrefssum Tusculani apud Benacum in acdibus Alexandri Paganini, 15265

La follia di Atamante, xilografiam, in Niccolo degli Agostini, Tueti /i libri de Ovidis Metamorphoseo, in
verso vulgar con le sue allegorie in prosa et istoriate, Venezia 1522, p. 40.
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Cercheremo ora di ricostruire quale messaggio morale potesse essere sta-
to attribuito alla rappresentazione della Fo/lia di Atamante e di trovare la
ragione della presenza di questo mito tragico nel fondale della Calunnia.
Anzitutto, & importante specificare che la violenza non & la cifra distintiva
della figura di Atamante; e la crudelta non & la disposizione caratteriale
principale dell'animo del personaggio. Egli ¢, prima di tutto, un pazzo che,
ottenebrato dalla follia, non ha alcun dominio di sé. Pertanto, la crudelta
non pud essere chiamata in causa come movente dell'assassinio, dato che
questo sentimento richiede da parte del carnefice coscienza delle proprie
azioni: crudele ¢ infatti colui che infligge sofferenza senza pieta. Non bi-
sogna confondere quindi la crudelta del carnefice con la crudelta delle sue
azioni, per quanto orribili esse siano. E la mancanza di autocontrollo la
chiave per interpretare lepisodio mitico di Atamante: il re beota uccise
involontariamente, in preda a mania, il suo primogenito, convinto di vedere
e di uccidere un animale. I1 padre ottenebrato da una follia che lo fa uscire
di senno e lo priva della possibilita di governare se stesso, rendendolo in-
consapevolmente assassino del figlio, &€ dunque la prima vittima della sua
azione forsennata. Atamante si presenta pertanto come un esempio della
degradazione estrema a cui puo ridursi la dignita umana a causa della follia,
che altro non & se non mancanza di ragione. Proprio questo sembra essere
il zertium comparationis tra narrazione mitica e il dialogo di Luciano, non

Atamante ¢ Ino. In John Lydgate, The Fail od Princes, Oxford, Bodleian Library Bodley 263
(5.C. 2440), fol. 7r. Meta XV sec. circa (a dx); Atamanie ¢ Ing (particolare).
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bisogna prestar fede facilmente alla calunnia, dialogo che si apre con un’in-
vettiva contro I'ignoranza, intesa anchlessa come irragionevolezza.

E un male veramente terribile I'ignoranza, causa di molte sciagure per I'u-
manita, poiché avvolge la realtd come in una cappa di nebbia, oscura la
verita e getta ombre sulla vita di ogni uomo. E in effetti, sembriamo tutti
brancolare nel buio, anzi, per meglio dire, viviamo proprio come ciechi: ora
inciampiamo in ostacoli senza riflettere, ora li superiamo senza che ce ne sia
bisogno; non vediamo quello che ¢ vicino e proprio davanti ai nostri occhi,
e temiamo invece cid che & lontano e a una distanza infinita, pensando che
possa ostacolarci. In breve, in ogni azione non smettiamo di mettere il piede
in fallo [...]. La maggior parte delle sciagure rappresentate sulle scene - lo
scoprirai - sono elargite dall'ignoranza, come se fosse una sorta di divinita
tragica.

Francesco Xanto Avelli, La  follia di
Atamante, ceramica smaltata, 1527-1530
circa, collezione Mario Del Prete ¢ Rosvilde
Bartolucei;

Sandro Botticelli o Bartolomeo di Giovanni,
Cimuone ed Efigenia (particolare dalla Calunnia),
tempera su tavola, fine del XV sec., Firenze,
Galleria degli Uffizi (a sx);

Cimone ed Efigenia, xilograha, Decameron V1,
Incunabolo De Gregori: f. 64w, Venezia, 1492,
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Il testo del sofista greco & pieno di riferimenti all'ignoranza, reputata es-
sere la causa principale delle disgrazie degli vomini, particolarmente delle
false accuse. E anche in chiusura del trattato il retore greco rimarca quanto
perniciosa sia I'ignoranza per I'nomo. Ma la causa di tutto questo, ripren-
dendo il filo del ragionamento, & I'ignoranza che avvolge I'animo di ognuno
nell'oscurita. Se un dio togliesse il velo alle nostre vite, la calunnia preci-
piterebbe nel baratro, senza trovare piut spazio alcuno, poiché ogni fatto
sarebbe illuminato dalla veritd. A conferma di questa lettura & opportuno
segnalare che le follie di Atamante e di Ecuba sono evocate da Dante in
apertura del canto trentesimo dell'Inferno come due esempi classici e pro-
verbiali di pazzia (“insano”, v.4; “forsennata’, v.20; per l'interpretazione dei
primi 47 versi del canto trentesimo dell'Znferno si rimanda all'importante
contributo di Rebuffat 2001 che & servito, in generale, da filo conduttore
in questa indagine). In questi stessi versi “Atamante ed Ecuba hanno [...]
lesplicito segno animalesco dei «dispietati artigli» e del «latrare come un
cane»” (Salsano 1999, 20). Se si toglie infatti all'uvomo la ragione cio che
resta ¢ appunto la feritas, lo stato di natura, in cui il concetto di ignoranza
s'identifica con quelli di barbarie, di cieco impulso istintivo, di disordine, di
violenza; 'uomo, insomma, come la bestia, Cosi anche Alberti:

Torrai all'uomo 'uso e modo della ragione: a lui nulla rimarra se non le sole
membra dissimili dagli altri animali silvestri et inutilissimi, e quali tutti
senza intero discorso, pure in questo participi di qualche ragione, solo quan-
to in loro la natura richiede a procreare, obbediscano all'appetito (Alberti,
Liber secundus de familia: de re uxoria).

Il tema della bestialita dei folli non viene trattato nel riquadro P1 del fon-
dale della Calunnia, che pone I'accento solo sul comportamento violento di
Atamante, senza evidenziare, stando a quanto si pud vedere, nessun tratto

Sandro Botticelli o Bartolomeo di Giovanni, Centanromachia (particolare dalla Calunnia),
tempera su tavola, fine del XV sec., Firenze, Galleria degli Uffizi (a sx);

Sandro Botticelli o Bartolomeo di Giovanni, Donna che conduce il Centanre (particolare dalla
Calunnia), tempera su tavola, fine del XV sec., Firenze, Galleria degli Uffizi (al centro);

Sandro Botticelli o Bartolomeo di Giovanni, La famiglia dei centarri (particolare dalla Calunnia),
tempera su tavola, fine del XV sec., Firenze, Galleria degli Uffizi.
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animalesco; d’altronde esso non &€ nemmeno sviluppato nel testo di Lucia-
no, in cui a ben vedere & presente un unico riferimento a questo aspetto
della pazzia (“aguzza i denti” riferito a colui che si infuria per essere stato
calunniato).

Lo si evince pero indirettamente dal parallelo con il rilievo Br3 in cui ¢
rappresentata la Famiglia dei centauri, anchessa una descrizione ecfrastica
di Luciano, con la quale lo scrittore greco rida forma ad unopera d’ar-
te perduta di Zeusi. In essa & raffigurata una scena di vita domestica, un
momento di affetti familiari, di una famiglia di centauri: una centaura che
allatta i suoi piccoli mentre il compagno gioca con i figli, mostrando loro
un cucciolo di leone. I1 soggetto, che fu sicuramente apprezzato in virti
della sua antiguitas e perfezione artistica, dovette anche sorprendere, per-
ché attribuiva comportamenti (maternita e allattamento al seno), forme di
convivenza (famiglia e relazioni parentali) e sentimenti (amore materno e
paterno) propri della natura umana, a degli esseri semiferini, che secondo
Cristoforo Landino incarnavano proprio “gli efferati et crudeli desideri”.

Da una parte Atamante che, pur essendo un essere umano, naturalmente
nato “ad amare et giovare et non a odiare et nuocere”, in un accesso d’ira, uc-
cide selvaggiamente il proprio figlio. Dall’altra parte la famiglia dei centauri
che, pur essendo degli esseri semiferini, per loro natura crudeli e violenti,
adottano dei comportamenti specifici dell'ideale di uomo rinascimentale.

Questo confronto mette in evidenza, per antitesi, la ferizas dell'vomo priva-
to della ragione in comparazione con I'bumanitas della bestia ammaestrata.
Bisogna inoltre osservare che, all'interno del fondale della Calunnia, la Fa-
miglia dei centauri pud essere raggruppata in una serie composta dalla Cen-
tauromachia, (architrave 5) e dalla Donna che conduce un centauro (architrave
6). All'interno di questa successione iconografica le singole composizioni
acquistano una potenza dinamica e semantica che mette in evidenza il per-
corso di ascesa che trasforma i centauri da esseri primordiali, violenti, lus-
suriosi, incapaci di controllare i lori istinti e i loro impulsi (Centauromachia),
conducendoli fuori dalla selva, cioé il regno delle fiere (Donna che conduce
un centauro), in esseri “umanissimi”, pit uomini degli stessi uomini (Fami-
glia dei centauri). La scena di vita dei centauri potrebbe quindi alludere al
livello pit basso di esistenza che, illuminato dal sapere, & riscattato dalla sua
condizione primordiale ed istintiva. Questa lettura appare in armonia con
due immagini adiacenti: Cimone e Efigenia (base 14) e Pallade (base 15).
Si tratta di una serie di immagini che adombra una visione neoplatonica
la quale mette al centro la ragione come strumento di salvezza e affranca-
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mento. I1 fatto che tutte siano disposte sulla predella sopra cui si innalza il
trono del re-giudice puo significare che il giudizio per essere giusto deve
fondarsi sulla ragione.

Un altro elemento di congruenza tra mito ed é&phrasis ¢ la furia. Nel trat-
tato di Luciano l'ira € un tratto caratteristico di chi ascolta le false accuse
(“esponendo la persona calunniata all'ira di chi ascolta”; “e cosi chi ascolta,
come tormentato nell'orecchio da un tafano, subito s'infiamma”; “essi pen-
sano e dicono quel tipo di cose che considerano le piu adatte a scatena-
re I'ira di chi ascolta™ “chi ascolta, colpito da un moto d’ira improvviso”;
“all'istante era andato fuori di sé [ Tolomeo] e andava riempiendo la reggia
delle sue grida); e Furia & anche la Calunnia “una donna straordinariamente
bella, ma infuocata ed agitata, come se fosse in preda all'ira e al furore”, che
scatena con la sua malalingua la collera di chi I'ascolta (a proposito dell’a-
nalogia tra Calunnia e le Furie si veda, in Engramma, Filipponi ¢ Agno-
letto 2011). Allo stesso modo, anche nelle Metamorfosi, furioso ¢ lo stato
d’animo che acceca Atamante (“Atamante figlio di Eolo esclama furioso in
mezzo alla reggia”; “come una bestia feroce”) mentre la Furia Tisifone ¢ la
personificazione allegorica che prende parte all'azione drammatica, facen-
do inalare ad Atamante il veleno che lo rende pazzo furioso.

Poi essa si strappd due serpenti di tra i capelli e con la mano pestifera li sca-
glio con violenza. E quelli si misero a strisciare sul seno di Ino e di Atamante
e insufflarono fetido fiato; senza infliggere ferite al corpo: solo la mente senti
il terribile assalto. La Furia aveva portato con sé anche un filtro mostruoso:
bava di Cerbero e veleno di Echidna, vaneggianti deliri e oblio di mente
ottenebrata e malvagita e lacrime e rabbia e sete di strage, tutte cose tritate
insieme e, mescolate a sangue fresco, fatte bollire in un calderone di bronzo
mestando con ramo di verde cicuta. Mentre i due stavano li spaventati, verso
questo filtro nel loro petto e li sconvolse nel profondo del cuore.

Atamante ¢ Ino. In Christine de Pizan, Epitre d'Othée, Oxford, Bibl. Bodl., MS. Bod!. 421, fol. 184,
1450-75 (a sx); Maitre de la Cité des dames, La follia di Atamante, in Christine de Pizan, Epitre d’Othée,
London, British Library, Harley 4431, fol. 104 1, 1410-1414 (al centro); La follia di Atamante, in
Christine de Pizan, Epitre d'Othée, Paris, Pigouchet, 1500-1501,
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Al centro della vicenda mitica di Atamante si trova 'accesso d’ira incon-
trollato, presentato come manifestazione di pazzia, cio¢ come impulso ir-
razionale e impulsivo capace di sconvolgere 'animo umano e di travolgerlo
irrimediabilmente. Atamante & un pazzo furioso. Per gli autori antichi e
per gli umanisti che ne accolsero gli insegnamenti, il firor era, insieme con
la feritas, il tratto distintivo della mancanza di ragione; il comportamento
aggressivo e istintivo era proprio di un selvaggio, mentre era inconcepibile
in un essere razionale in grado di dominare i propri impulsi e le proprie
passioni. I vincolo che unisce questi tre questi termini & molto stretto, di-
modoche Virgilio, nel canto undicesimo dell'Inferno, al ricordare a Dante
la partizione aristotelica del male in tre categorie: gli incontinenti, i violenti
e i fraudolenti, si riferisce alla violenza in termini di “matta bestialidade”,
ovvero di violenza che rende I'vomo simile a bestie irrazionali (“Non ti
rimembra di quelle parole / con le quai la tua Etica pertratta / le tre dispo-
sizion che’l ciel non vole, / incontenenza, malizia e la matta / bestialitade?”

Inferno 79-83).

Limmagine, carica di pathos ed estremamente tragica, di Atamante che
uccide Learco sbattendolo contro una roccia, si impone in Italia nel XV
secolo su una fortunata tradizione figurativa, dai toni piu pacati, in cui Ata-
mante & rappresentato mentre sottrae i suoi due figli alla moglie addor-
mentata, affiancato da Tisifone con due serpenti in mano; una tradizione
che ebbe inizio all'incirca nel secondo quarto del XV sec. con I'illustrazione

dell’Epistre Othea la deesse di Christine de Pisan.

Sandro Botticelli, Gruppo del giudizio,
composto da un giudice affiancato da
Ignoranza ¢ sospetto (particolare dalla
Calunnia), tempera su tavola, fine del XV sec.,
Firenze, Galleria degli Ufhizi.
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Laccentuazione delle tinte pit fosche, del particolare pitt macabro e rac-
capricciante della vicenda mitica di Atamante, obbliga lo spettatore a ri-
flettere sullo scatenarsi rovinoso delle sfrenate passioni non dominate dalla
ragione e sulle conseguenze catastrofiche che ne derivano. Lauctor intel-
lectualis della rappresentazione ricorse a un registro espressivo drammati-
co per dimostrare la forza devastante di una passione sregolata, indice di
irragionevolezza, e cosi facendo mettere in risalto I'esemplarita negativa di
Atamante. Lintensificazione patetica e 'accentuazione degli elementi cupi
del mito sono gli strumenti di cui 'autore si serve per raggiungere piu effi-
cacemente il suo principale obiettivo: l'educazione morale.

In conclusione, la rappresentazione della Follia di Atamante, nel fondale
della Calunnia, non si limita ad istituire un paragone tra il mito e l'allegoria,
ma si presenta come una sorta di glossa, una nota esplicativa e interpretativa
che arricchisce di senso I'ékphrasis di Luciano. Essa restituisce all'ignoranza
quel protagonismo che le & negato nella scena allegorica in primo piano, in
cui & solo una delle personificazioni che concorrono a rendere possibile la
calunnia, sussurrando nelle orecchie del cattivo giudice un consiglio nefa-
sto, senza pero essere, come insegna Luciano, la principale causa di sciagure
per I'umanita, tra tutte, le false accuse. L'immagine della Follia di Atamante,
inoltre, individua un c/imax che enfatizza le terribili conseguenze di una
estrema mancanza di ragione, della follia: 'accesso di collera e la bestialita.
Pertanto la vicenda della Follia di Atamante nasconde un tacito insegna-
mento affinché 'vomo, il quale ha in se stesso la possibilita di definirsi,
non si afhdi al cieco impulso istintivo (degenerando a bestia), ma eserciti la
ratio, sublimando al grado delle cose celesti; affinché I'nomo non rinneghi
la sua stessa natura umana, rinunciando alla guida della ragione.

ENcGLISH ABSTRACT

In Greek mythology, Athamas was a Boeotian king. He married Ino with whom he had
two children: Learches and Melicertes. Athamas and Ino incurred the wrath of the goddess
Hera because Ino had nursed the god Dionysus. According to some accounts, Hera struck
Athamas with insanity, so that Athamas slew onc of his sons, Learchus, throwing him
against the rocks and persecuted Ino, who leaped into the sea with her other son Melicer-
tes to escape the pursuit of her frenzied husband. The relief in plinth 1 in the Calumny of
Apelles by Sandro Botticelli can be convincingly identified as The madness of Athamas.
The subject stresses Athamas’s mad rage which is meant to embody the very opposite of
rationality, the most typical feature of human being. When there is neither reason nor sanity,
when ignorance and madness prevail, the only thing that exists is irrational and suvage fury,
which is repeatedly associated with the animal kingdom and the savage and barbaric world.
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Botticelli orefice del dettaglio

Uno status quaestionis sui soggetti del fondale della Calunnia
di Apelle (aggiornamento)*

Sara Agnoletto

Nel 2005 Engramma pubblicava in un numero monografico un primo
gruppo di contributi prodotti dal Centro studi classicA riguardanti La Ca-
lunnia di Apelle di Botticelli (raccolti anche in un indice tematico). Da al-
lora sono trascorsi diversi anni e I'innovazione delle tecnologie di ripresa e
digitalizzazione delle immagini ha reso accessibile a tutti gli utenti del web
alcuni dei pit grandi capolavori dell’arte in alta definizione. I primo di-
vulgatore di ‘giga-immagini’ & stato probabilmente il Museo del Prado che,
grazie alla collaborazione tra Google Earth e Madpixel, ha reso possibile
apprezzare i dettagli nascosti di 15 capolavori dell’arte europea, apparte-
nenti alle proprie collezioni (su questo argomento vedi la segnalazione in
Engramma n.102).

B = base dei pilastri, P = plinti, N = nicchie, A = architravi, § = cassettoni del saffitto,
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A seguire, la casa editrice Utet celebrava uno dei miti del rinascimento ita-
liano, Sandro Botticelli, costruendo un sito internet in cui scoprire I'artista
e i suoi capolavori —anche quelli conservati nei sotterranei degli Ufhzi — per
mezzo di interviste, video di approfondimento, gallerie fotografiche. Tra
tutti gli strumenti multimediali messi a disposizione dei visitatori, il pro-
getto altissima definizione, condotto in collaborazione con Haltadefinizio-
ne® e con il Polo Museale Fiorentino (in particolare con il Soprintendente
Cristina Acidini), ha aperto uno scenario nuovo per lo studio del fondale
de La Calunnia, densamente decorato con sculture e rilievi, alcuni dei quali
rappresentati di scorcio, in maniera parziale o in modo sommario e comun-
que di difficile lettura per le ridotte dimensioni dei dettagli. Si tratta di una
campagna di digitalizzazione che ha coinvolto tutti i dipinti di Botticelli
conservati nella Galleria degli Ufhizi e nei suoi depositi, permettendo di
sperimentare una visione del tutto nuova delle opere dell’artista e di ap-
prezzare dettagli di meno di 15 miliardesimi di millimetro, non percepibili
a occhio nudo, né con le tecniche di stampa tradizionali. Alcune riprodu-
zioni delle opere sono stati pubblicati per la prima volta sul web, dove sono
accessibili dietro registrazione gratuita. Questa operazione rende possibile
una lettura chiara ed esaustiva dei minuscoli rilievi che istoriano la quasi
totalita della sala loggiata in cui & ambientata La Calunnia, soddisfacendo
cosi una esigenza che era gia stata espressa nel diario del Seminario sulla
Calunnia di Apelle ma che non aveva ancora trovato una risposta adeguata.

Nel lavoro che qui si presenta mettiamo a frutto le nuove informazioni
apportate dalla campagna di digitalizzazione e, sfruttando la possibilita di
una lettura ravvicinata dei rilievi, presentiamo riquadro per riquadro I'inte-
ro fondale de La Calunnia ad alta definizione, mettendo a confronto ogni
rilievo con le corrispondenti ipotesi interpretative, menzionando gli autori
che ogni ipotesi hanno avanzato o avvalorato. Questa ricostruzione ¢ sta-
ta realizzata a partire dallo studio di Stanley Meltzoff, Bozticelli, Signorelli
and Savonarola: Theologia Poetica and Painting from Boccaccio to Savonarola
(Meltzoft 1987), di cui adottiamo lo schema complessivo e le sigle di iden-
tificazione dei singoli dettagli. L'obiettivo del lavoro ¢ delineare lo status
quaestionis sulla complessa storia interpretativa dei singoli soggetti raffigu-
rati nel fondale, una storia che ha avuto inizio nell’'ultima decade del XIX
secolo e che progressivamente si ¢ arricchita dei vari, ma dispersi, contributi
degli studiosi che si sono cimentati sul tema.

Status quaestionis: ipotesi e percorsi ermeneutici

A. Non esiste un programma iconografico complessivo
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Sara AGNOLETTO

Il fondale & puramente decorativo e gratuito; 'allegoria di Luciano e Apelle sono l'unico
soggetto del quadro (Steinmann 1897; Venturi 1925; Bode 1925)

I'soggetti del fondale non sono pertinenti all'allegoria in primo piano, bensi sono stravaganti
espressioni di una forte emozione, di una intensa “psicomachia” (Diehl 19o6; Pueci 19535;
Chastel 1959; Ettlinger 1976) provocata in Botticelli da un avvenimento biografico (Gam-
ba 1936; Pucci 1955; Mandel 1967) o da una crisi pubblica (Streeter 1903; Cartwright
1903; Rusconi 1907; Altrocehi 19215 Landsberger 1933; Gamba 1937: Ferruolo 1955; Sal-
vini 1958; Chastel 1959; Hartt 1960; Lightbown 1978).

B. Studi specifici su alcuni bassorilievi del fondale (quelli identificati)

Lallegoria dimostra i limiti della saggezza umana e dell'uvomo per mettere in pratica la
giustizia senza la grazia divina (Argan 1957; Salvini 1958). L'allegoria & una riflessione di
stampo ficiniano sulla vanitd degli sforzi umani volti a raggiungere la felicita terrena, e una
raccomandazione perché si persigua la luce eterna della verita (Ferruolo 1955).

La Calunnia & la ricostruzione di un perduto capolavoro antico, e anche i dettagli sono
realizzati a imitazione dei modelli archeologici o per dimostrare l'eccellenza dei moderni

rispetto agli antichi (Chastel 1959).
C. Interpretazione complessiva (bassorilievi + allegoria calunnia)

La Calunnia di Apelle fu 'ultima e probabilmente postuma composizione ispirata da Poli-
ziano e l'ultimo dipinto a soggetto mitologico di Botticelli: si tratta quindi di un articolato
manifesto in difesa della divinita di poesia e pittura, dei suoi soggetti, degli umanisti, dei
patroni, dello stesso artista. Nelle nicchie sono alloggiate le statue di uomini illustri, poeti e
personaggi di storie antiche la cui fama fu consacrata dalla poesia: i protagonisti degli epi-
sodi biblici presenti nelle nicchie confermerebbero che anche i testi biblici sono considerati
alla stregua dei testi poetico-letterari. Sui plinti sono disposti bassorilievi che trattano delle
origini, le fonti, i motivi, piaceri della natura poetica. Sulle architravi sono rappresentati
diversi tipi di amore, dal pit bruto e terreno al pit alto e nobile. Nei soffitti sono riuniti
racconti contemporanei di un pocta moderno, che dimostrano 'utilita della poesia (nel bas-
sorilievo che illustra la storia di Tolomeo ¢ Demetrio, tratta da Luciano, si coglierebbe in
particolare un'opposizione al Savonarola). Lungo le basi ¢i sono glosse, note a fondo pagina,
referenze incrociate e soggetti ricavati dagli altri livelli. L'allegoria protagonista dell'opera &
una sorta di condensazione dell'intero progetto (Meltzoff 1987).

La griglia configurata sullo schema di Meltzoff

Sulla base del lavoro di Meltzoff ¢ stata realizzata anche la griglia alfanu-
merica che permette di individuare i singoli rilievi all'interno del fondale:
le basi dei pilastri sono indicate con la lettera B, i plinti con la lettera P, le
nicchie con N, gli architravi con A, i cassettoni del soffitto con S. La griglia
¢ particolarmente utile per una ermeneutica complessiva dell'opera, per stu-
diare il fondale architettonico de La Calunnia come un progetto organico
in cui i singoli riquadri dialogano fra loro e con le allegorie che compon-
gono il corteo in primo piano. Adottiamo I'ipotesi di una lettura unitaria
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del fondale e del soggetto allegorico in primo piano, che fino ad ora & stata
coraggiosamente avanzata soltanto da Meltzoff, il quale, come si & visto,
interpreta La Calunnia come unopera volta a esaltare e difendere la dignita
intellettuale dell’artista e il valore filosofico e morale di pittura e poesia.
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La Calunnia di Apelle

materiali pubblicati in “Engramma”: gallerie, saggi, contributi critici

Lo studio della Calunnia di Apelle di Sandro Botticelli, e in particolare della
complessa articolazione iconografica del suo fondale, & un lavoro che vede
impegnato fin da settembre del 2001 il Seminario di Tradizione classica
(dal 2005 attivo presso il Centro studi classicA Tuav). Come esito di que-
ste pazienti ricerche presentiamo un nuovo aggiornamento dell'Indice, che
si arricchisce dei contributi piu recenti e dell'aggiornamento bibliografico
(ottobre 2014).

Sin dal primo approccio allopera il Seminario si & prefissato di indagare
il significato dell'opera nel suo complesso, dalle fonti alla fortuna icono-
grafica, affidandosi in primis alle scarse informazioni documentali riguar-
danti committenza, datazione e, non ultima, la paternita del sogetto e del
progetto complessivo dell'opera. I1 presupposto metodologico & che in una
situazione di grave carenza documentale, soltanto lesercizio di unosserva-
zione libera e insieme meticolosa, e una attenta e paziente ricerca, possono
essere in grado di contribuire con qualche punto fermo alla lettura di quello
straordinario testo artistico e iconograﬁco.

Imprescindibile per rendere possibile la lettura minuziosa della Calunnia
in tutti i suoi microscopici dettagli, & stata 'analisi iconografia, inizialmen-
te possibile grazie a una campagna fotografica finanziata dal centro studi
classicA Tuav, poi grazie all'immagine ad altissima definizione messa a di-
sposizione dal progetto Passione per la Cultura di UTET, purtroppo non
pilt consultabile on line. Grazie all’alta risoluzione dei dettagli ¢ stato pos-
sibile analizzare i dettagli del fondale: i dettagli dei bassorilievi e le statue
che decorano il fastoso loggiato della Calunnia sono stati estrapolati e resi
accessibili in Engramma (vedi la versione aggiornata a ottobre 2014 del
saggio Botticelli orefice del dettaglio). Questa preziosa risorsa, risultato delle
innovative tecnologie di ripresa e digitalizzazione delle immagini, segna
un ante quem e un post guem nello sviluppo della ricerca sulla Calunnia, che
soltanto a partire dalla visualizzazione chiara dei singoli particolari ha po-
tuto focalizzarsi sullo studio del fondale architettonico en grisaille (per una
ricapitolazione delle fasi iniziali della ricerca rimandiamo alla Presentazio-
ne, al Diario di ricerca e alla prima serie di contributi raccolti all'interno del
numero 42 di Engramma).
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Losservazione attenta dei dettagli figurativi prima nascosti o indecifrabili
ha comportato diverse conseguenze, in particolare ha reso possibile iden-
tificare i soggetti di alcuni bassorilievi e individuare particolari soggetti
iconografici prima irriconoscibili. I’analisi approfondita delle fonti testuali
dei soggetti individuati e delle loro vicende iconografiche, ha portato a for-
mulare nuove ipotesi interpretative sui singoli soggetti, e queste a loro volta
hanno consentito di prendere in seria considerazione l'ipotesi di lavoro che
la disposizione dei rilievi e delle sculture all'interno del fondale non sia
casuale ma sia piuttosto il risultato di un montaggio sapiente. La scelta del
soggetto certamente prende spunto e riceve impulso dall’é&phrasis di Lucia-
no, ma poi si arricchisce di nuovi significati in linea con la nuova sensibilita
umanistica e neoplatonica in cui il coltissimo artista & immerso.

Dal punto di vista metodologico il gioco ermeneutico prevede un continuo
spostamento di focus tra la lettura ravvicinata del singolo dettaglio e I'in-
terpretazione complessiva che, via via, va prendendo forma e senso: molte
sono le domande che aspettano una risposta e lo studio si prospetta lungo e
complesso. Sono da analizzare, uno per uno, tutti gli elementi che compon-
gono il fondale del dipinto e le singole interpretazioni progressivamente
accertate vanno poi messe alla prova del montaggio per verificare se si in-
seriscono senza forzature all'interno del dispositivo ermeneutico articolato
ma unitario che lentamente si va configurando. La direzione di ricerca che
¢ stata intrapresa sembra pero offrire un cammino promettente di avvicina-
mento a una lettura complessiva, metodologicamente fondata ed ermeneu-
ticamente convincente, del progetto iconografico della Calunnia.
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Intervista a Vittorio Sermonti

“Immolare alla metamorfosi di una ennesima traduzione italiana
la sfacciata metamorficita del testo latino”

a cura di Silvia De Laude

Leditore Rizzoli ha pubblicato
quest’anno una traduzione delle
Metamorfosi di Ovidio spericolata
ed elegante. Utilissima nel segui-
re le vicissitudini del racconto, e
insieme sottile nell’auscultazione
delle aritmie, dei turbamenti, dei
sussulti e degli scarti di un testo
celeberrimo, che dietro alla fac-
ciata del Baedeker mitografico (il
repertorio per eccellenza di storie
antiche, lenciclopedia dei miti)
attinge a una misteriosa riserva
emotiva, in rapporto con la vulne-
rabilitd dell’adolescenza. (Quanti
eroi trasformati in sassi, animali,
stelle o fiori potrebbero ripete-
re lallegretto cantabile dei due
versi famosi di Rimbaud: “Oisive
jeunesse, a tout asservie, / par de-
licatesse jai perdue ma vie”?). La

traduzione & firmata da Vittorio Sermonti, scrittore italiano dei piu in-
teressanti e dei pin difficilmente qualificabili, gia autore, fra I'altro, di un
racconto-commento in tre volumi della Commedia di Dante, apparso fra il
1988 e il 1993 e riedito nel 2001 completo di indici (le letture dantesche di
Sermonti, alla radio, sono state un fenomeno unico in Italia, per numero e
passione degli ascoltatori); una traduzione integrale in versi dell’ Eneide; un
libro-monstrum dedicato ai libretti delle opere verdiane (Sempreverdi, del
2007). Gli avremmo voluto chiedere mille cose, ¢i siamo limitati a qualcuna.

Silvia De Laude Nell'Introduzione alle tue Metamorfosi di Ovidio (invite-
rei a fare attenzione al frontespizio: Vittorio Sermonti, Le metamorfosi di
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Owidio, come era stato per Cesare Garboli, Le poesie famigliari di Giovanni
Pascoli...) anticipi la domanda con cui chiunque, credo, sarebbe tentato di
aprire un'intervista su questo libro. Perché io abbia deciso di tradurre le
Metamorfosi, dici, non ¢ il punto. “Guardiamoci negli occhi, amico mio: il
problema non & perché mai io abbia tradotto le Metamorfosi di Ovidio, e le
abbia tradotte cosi”. Il problema vero & un altro, e riguarda te: “perché mai
tu dovresti leggerle, queste Meramorfosi di Ovidio”.

Vittorio Sermonti Se questa domanda & perché mai uno dovrebbe leggersi
oggi lennesima traduzione delle Mesamorfosi di Ovidio, per non ripetere
quello che ho scritto nell'introduzione, lo riassumerei drasticamente cosi: se
un capolavoro come quello non cogliesse costanti della condizione umana,
e quindi circostanze storiche ricorrenti, passioni radicali, perpetue espe-
rienze psichiche e scemenze cicliche, che capolavoro sarebbe? Se invece
vuoi sapere come mai io le abbia tradotte, dird lovvieta che la mia traduzio-
ne, come qualsiasi effetto, ha una miriade di cause. Posso spillarne un paio:
perché frequentando per circa trent’anni la Commedia di Dante, mi sono
imbattuto in Ovidio almeno una settantina di volte: ho sgranato gli occhi
sulle sue favole tentando, prima di tutto, di metterle in reazione con i pro-
tocolli della teodicea scolastica e della mistica parigina, e con il prodigioso
realismo fantastico di Dante; ho frequentato assiduamente diversi suoi per-
sonaggi; e quando mi son trovato a tradurre en passant qualche esametro,
una similitudine, un sintagma, un frammento d’immagine, ho provato un
grandissimo, strano, piacere. D’altro canto (altra concausa), come tutte le
folli idee che mi sono passate per la testa negli ultimi trent’anni, anche
Iidea di tradurre Ovidio & nata in quella di Ludovica [Ripa di Meana], che
al pregio inoppugnabile di essere un poeta vero e un formidabile lettore,
aggiunge la discutibile benemerenza di avermi sposato; chiusa I'Eneide e
doppiati gli ottanta, mi sono attenuto alla sua ennesima ingiunzione: “Che
fai? non traduci le Metamorfosi?”. “No, no, le traduco”. Le ho tradotte.

S. D.L. C% di tutto, nei quindici libri delle Metamorfosi: un ingorgo di
alberificazioni, stellificazioni, uccellizzazioni, pietrificazioni; una trentina
di stupri riusciti, e quasi altrettanti mancati; cambiamenti di sesso (vari);
qualche incesto; e come scrivi nell' Infroduzione quasi una ventina di fiumi
innamorati. Eppure sarebbe riduttivo vedere nel librone di Ovidio solo un
repertorio di temi e di storie.

V. S. Ci mancherebbe altro! Certo, che sarebbe riduttivo ridurre i quindici

libri delle Mezamorfosi a quindici sommari. Basterebbe la sintassi narrativa
che giunta con mirabile arbitrio una storia all’altra, e fa di una collana di
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favole una incredibile metafavola. Modulazioni e scarti di registro rendono
emozionante qualsiasi passaggio del racconto: sei indotto a ridacchiare di
eroi ed eroine discutibilissimi, di déi bugiardi ed erotomani sorpresi quando
e dove non vorrebbero esser sorpresi (un vero gossip mitologico), e d’im-
provviso ti si spalanca davanti il baratro della tragedia scavato da questa
o quella ferocia, da questa o quella perversione, e su dal baratro sale un
rantolo leggero che si dilata nel languore di un pathos sconfinato, per tor-
nare bruscamente sul ridicolo di déi in canottiera. E non sto a parlare delle
dettagliate mostruosita di natura, dei minuziosi orrori anatomici, delle stre-
pitose tempeste; e tanto meno della chiave psicologica nella quale il poeta
racconta cantando come non siamo chi siamo se non siamo anche qualcun
altro, qualche altra cosa; come, in costanza d’identita, non facciamo che
diventare quello che saremo o, se vuoi, quello che gia siamo senza saperlo.

S.D.L. Sulla copertina delle tue Mezamorfosi hai voluto la Testa con orecchi-
no di Michelangelo degli Ufhzi (nel Gabinetto dei Disegni e delle Stampe),
ma in una rielaborazione grafica di Enzo Ragazzini. Lo avete fatto diven-
tare un Narciso...

V. S. Esattamente. Avrai anche notato come alla Testa con orecchino (il bel-
lissimo Tommaso de’ Cavalieri, a quanto sembra) sia stato tolto l'orecchi-
no, che avrebbe dovuto pendere in orizzontale. La scelta, contestatissima
dall'ufficio grafico della Rizzoli, significa che la bellezza che gremisce le
Metamorfosi non & un modello neoclassico o parascolastico, ¢ terribile, ine-
spugnabile, ininterrottamente ci seduce e ci abbandona, ieri come oggi,
oggi come ieri.

S.D.L. E la piu bella delle Mezamorfosi, quella del ragazzo Narciso in un
fiore, o solo quella che ha colpito di pit i suoi lettori, fin dal Medioevo?

V. S. Se sia la piu bella, non lo so. Certo, il fatto che goda di questa ammi-
razione bimillenaria qualcosa significhera. Per quel che mi riguarda, il fatto
che la favola di Narciso canti la labilita, la vulnerabilita dell'identita propria
dell’'adolescente che affaccia sul mondo e sul tempo uno sguardo intercetta-
to da uno specchio (da una miriade di specchi) continua a turbarmi. E poi
chi, pur senza essere precisamente un fiore, non conserva per tutta la vita un
grano (o molto pil di un grano) del narciso che era?

S.D.L. Tu hai tradotto moltissimo, gia da ragazzo, ma in questi ultimi anni
(anzi decenni) ti sei specializzato in imprese titaniche. Hai letto, commentato
e raccontato le tre cantiche della Commedia dantesca, con la supervisione di
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Gianfranco Contini e poi di Cesare Segre. Hai tradotto I'Eneide e ora, ma-
gnificamente, le Metamorfosi. Cosa c'@ stato, di diverso, nel tradurre Ovidio?

V. S. C stato un piacere sfrenato, ai limiti dell'indecenza. Assecondare il
ritmo dell'esametro di Ovidio, irrequieto, prezioso, spesso lieve fino alla fri-
volezza e all'ammicco, mi ha, ripeto, stregato. Il lavoro su Dante (un libero
racconto critico) e quello su Virgilio (traduzione integrata da ventiquattro
introduzioni informative — due per libro — di tempo in tempo arrese a
qualche riflessione) non avevano la sfrontatezza di questo mio Ovidio, la
cui traduzione include “tutto quello che mi & parso di sapere” delle Meza-
morfosi. Ben percid ho deciso di integrarla con puri sommari — uno per
libro — a segnalare diligentemente la follia dell'ordito narrativo.

S. D.L. C% un aspetto importante del tuo lavoro, che non vorrei lasciare
in secondo piano. Hai inventato, credo, un ‘genere’. Adesso stai leggendo a
Fahrenheit (su Radio 3) il tuo Ovidio (>ascolta podcast). Hai fatto lo stesso
con la Commedia, alla radio e poi in diverse citta italiane (Ravenna, Roma,
Firenze, Milano...), dove hai avuto un pubblico assolutamente straordina-
rio, per ampiezza, fedelta, passione. Ricordo benissimo le file a Santa Maria
delle Grazie, e chi non era riuscito a entrare nella chiesa che ti ascoltava da
uno schermo sul sagrato. Il ‘cappello’ o racconto critico che precede il canto
(di Dante, di Virgilio o di Ovidio) consente lesperienza liberatoria e en-
tusiasmante di ascoltare e capire. O, con i tuoi libri, leggere e capire, senza
il battiscopa delle note a pie’ di pagina, e il continuo spezzettamento della
lettura — l'occhio che va su e git sulla pagina, e la grana del testo di Dante,
di Virgilio o di Ovidio che si perde in questo andirivieni. Insomma, per
farla breve, io non ero mai riuscita a leggere in totale liberta e direi felicita
un Libro di Ovidio. Con il tuo libro si. Lo stesso vale per chi ascolta le tue
letture alla radio, dove la voce introduce un elemento in pit...

V. 8. Si, credo tu abbia ragione (incasso gli apprezzamenti e ringrazio). Da
parte mia non posso che ripetere — se uno non si ripete alla mia eta, dico
10, che aspetta a ripetersi? — che il lavoro che mi appassiona praticamente
fin da bambino (in quinta ginnasio ho tradotto in versi il primo atto del
Wilheim Tell di Schiller!) & non tanto il travaso da lingua a lingua, quan-
to quello da voce a voce: il che comporta scovare l'energia vocale latente
nel linguaggio letterario italiano. Anche le Metamorfosi le ho tradotte per
renderle leggibili ad alta voce; le ho tradotte insomma in un italiano che
producesse suono, senza accondiscendere al birignao pilt 0 meno marcato
dei teatranti, o ad una qualche prosodia vernacolare. D’altra parte, in un
tempo in cui diversi linguisti ipercorretti fanno sapere che, soffocato fra
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I'inglese (lingua della comunicazione globale) e i dialetti (lingue dell'espres-
sivita etnica), l'italiano (lingua delle prefetture) ha i giorni contati, sono
francamente fiero di adoperarmi a rendere dignita acustica alla scrittura di
questa nostra lingua precaria, spuria, vecchia, inaspettata e stupenda, ado-
perandola nel confronto con lingue di piti conclamata teatralita, o, se vuoi,
lasciandomi adoperare da lei.

S.D.L. Un tuo libro di qualche anno fa, I/ vizio di leggere (Rizzoli, Milano
2009), & un campionario di pagine degli autori che hai pitt amato. Un per-
sonalissimo canone redatto da chi “non ha mai smesso di coltivare la per-
versa inclinazione a perdersi tra le pagine dei libri”. Ci sono Saffo, Faulkner,
Kavafis, Mozart, Ernst Robert Curtius. Anche (e io ne sono felicissima)
Umberto Pasti, e naturalmente Ovidio, di cui hai scelto un brano delle
Metamorfosi su Fetonte — “bello, inetto e fanfarone”, che perde il controllo
del carro del Sole (suo padre) e colpito da un fulmine fulminato da Giove
precipita nelle acque del Po bruciando ettari di bosco. Nel Vizio di leggere
hai adottato “una buona traduzione in prosa, che non fa nemmeno finta di
essere in versi liberi”. Come mai?

V. S. Una precisazione: il mio Vizio, oltre ai grandi o comunque prediletti
che tu ricordi, include anche scemenze messe per iscritto e che masochi-
sticamente non riesco a impedirmi di leggere (grafhti spray, norme di si-
curezza di un albergo di Chicago, contratti bancari, etichette di alcolici...).
Quanto alla traduzione ovidiana scelta per il Vizio, faccio presto a rispon-
dere che, fra quante ne avevo per le mani, quella di Bernardini Marzolla
mi pareva la piu precisa e leale, e che io le Mezamorfosi non le avevo ancora
tradotte (credo proprio che mi sarei scelto); per modo che “la traduzione in
prosa, che non fa nemmeno finta di essere in versi liberi” non potevo con-
frontarla con la mia, che invece “fa finta”. Lasciami dire che schiacciando il
naso sugli esametri di Ovidio mi sono convinto che, intrecciandosi con una
laboriosa ipotassi, insieme sontuosa e colloquiale, la cadenza delle sei arsi
concorre inappellabilmente a definire il delicatissimo, inafferrabile tessuto
musicale di suoni, immagini e pensieri che fonda la “musica del senso” delle
Metamorfosi. Oltre tutto, coordinare il ritmo allegretto con brio dellesame-
tro ovidiano con la fluidita della sintassi discorsiva dell'italiano che parlia-
mo noi, € stato un piacere impagabile.

S. D.L. Perché, poi, Fetonte? 1 versi di Ovidio su Fetonte avevano colpito
Dante, certo, ma nel libro del 2009 mi sembra che tu avanzi una “critica
della ragione metamorfica” molto interessante. Il ragazzo € morto, i geni-
tori, le sue sorelle (le Eliadi) e suo cugino (Cicno) aspirano in risposta alla
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sua morte a una inconsolabilita perpetua. Non si intravede allorizzonte
nessuna elaborazione del lutto. Il poeta allora li soccorre ,“destinandoli a
convivere per sempre, in eleganti gramaglie naturali, con la sensualita del
dolore”. Fra gli dei antichi chi perdeva figli o fratelli si abbandonava alla
fiacchissima pulsione di morire anche lui (un desiderio assurdo, oltretutto:
essendo essi immortali). La metamorfosi, insomma, sarebbe un escamotage
della metamorfosi: “visto che morire non puoi, vuol dire che almeno di-
venterai qualcosa d’altro: una specie animale, una famiglia di piante, una
costellazione”. Mi sembra un'idea fantastica.

V.. Penso tu abbia capito perfettamente che cosa penso, e ti ringrazio noch mal.

S. D.L. C& sempre, secondo te, questombra di lutto, quando si parla di
metamorfosi?

V. S. Credo di si. Quella rafhica di favole sulla ininterrotta, travolgente di-
scontinuitd della storia del mondo e delle nostre singole esistenze in co-
stanza d’identita ci investe personalmente non solo e non tanto perché
ognuno di noi sa di trascorrere dalla logica radente della veglia al profondo
nonsenso del sogno aliusque et idem, ma anche (e confesso che questo &
I'aspetto che mi emoziona di pit) perché sottraendosi al “tu” quotidiano, i
morti trascorrono in una “lei”, in un “lui” definitivo, per sopravvivere, inso-
stituibili, nel corpo vivo della memoria dei superstiti.

S. D.L. Ci potresti dare una tipologia delle metamorfosi raccontate da
Ovidio?

V. S. Questo poi no.

S.D.L. Anche la traduzione si pud considerare una specie di metamorfosi
subita dal testo?

V. S. Questo poi si. Il testo che Ovidio ha scritto duemila anni fa, io lo sto
leggendo oggi, duemila anni dopo, e duemila anni dopo ti sto inducendo a
leggerlo. Prestando orecchio ai favolosi soprassalti e alle scostumate elegan-
ze di questo latino stupefacente, constatavo come inevitabilmente lo stessi
immolando alla metamorfosi di una ennesima traduzione italiana.

S.D.L. Tu hai cominciato a tradurre insieme a Cesare Garboli. Ci racconti
comera lavorare con lui, e magari in che cosa era diverso il suo modo di
affrontare i testi (se era diverso)?
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V. S. Cesare ed io abbiamo tradotto qualcosa insieme una sola volta. Era,
ricordo, 'Amphitryon di Moliére. Sulla resa dell'assortimento metrico poco
meno che plautino, ricordo, marciavamo in ottimo accordo. Meno sulla resa
testuale. Fini che traducemmo un tanto a testa, limitandoci ad apporavare
o emendare lievemente la traduzione dell’altro. Fortuna che attenuavamo
gli attriti ridendo freneticamente nell'immaginare la scena di De Gaulle
in sottoveste che dichiarava il suo amore al generale Massu. D’altra parte
le interpretazioni di Moliére esperite nei decenni da Cesare mi son parse
estremamente interessanti; le sue traduzioni, meno. Per dirla tutta, ho sem-
pre preferito le mie. Poi ho letto il suo Amieto, e mi & sembrato uno strano
capolavoro. La verita & che Cesare non era un anglista, ma era abitato da
un grano di genio.

S.D.L. Prima delle Metamorfosi di Ovidio hai tradotto I'Eneide. 11 caso di
Palinuro, com’® raccontato nel canto V dell’ Eneide, ¢ assolutamente anti-
ovidiano, vero? Ingannato dal Sonno, Palinuro fa naufragio, resta in mare
per tre giorni invocando i compagni, arriva finalmente in Italia e Ii viene
ucciso dagli abitanti. Non trova sepoltura, e quando lo incontra nell’Ade,
nel VI, supplica Enea di occuparsi dei suoi resti. Il suo nome sara dato allo
scoglio dov’e morto — ma il nome: non si cerca neanche di farci credere che
Palinuro sia diventato lo scoglio. Infatti il lutto per la morte di Palinuro in
qualche modo ‘inelaborabile’ (e si vede bene nel Recitativo di Palinuro di
Ungaretti). Cos’avrebbe fatto, Ovidio, del timoniere Palinuro?

V. S. Questo non lo so. Secondo me lo avrebbe cambiato nello scoglio che
porta il suo nome.

S.D.L. Il volume Rizzoli delle tue Metamorfosi di Ovidio non ha illustra-
zioni. Cosa avresti scelto, se ti avessero chiesto di indicare delle immagini
con cui illustrarlo?

V. 8. Ringrazio il cielo che non me lo abbiano chiesto. A me e a chi ha la-
vorato con me per Ovidio (Ludovica, Enzo Ragazzini) bastava e avanzava
I'immagine di copertina, ottenuta con una tecnica raffinatamente elemen-
tare (la riproduzione di Michelangelo ¢ stata fotografata da Enzo realmen-
te immersa a fior d’acqua in un laghetto). Per Piero di Cosimo, Guido Reni
o Poussin nutro la massima stima come pittori: non come illustratori. Il
flusso delle immagini mentali che i versi di Ovidio sprigionano non mi
sembra si lasci profittevolmente candire in figure immobili, e nemmeno in
una foto con I'I-phone, per classicheggiante che sia.
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InTeERVISTA A VITTORIO SERMONTI

ENGLISH ABSTRACT

Rizzoli publishing house issued this year a new translation of Ovid’s Metamorphoses both
polished and daring in respect to the original Latin text. Valuable recounting of the vicis-
situdes of Ovidian tales, this new version is together a subtle auscultation of the manifold
rhythms and veers of this celebrated text, that behind the fagade of a mythographic Bae-
deker draws on unfathomable emotional reserves, connected with the vulnerability of adole-
scence. The translation is signed by Vittorio Sermonti, Italian writer of the most interesting
and most difficult to qualify, already the author, among other things, of a commented edition
in three volumes of Dante’s Commedia, published between 1988 and 1993 and republished
in 2001 complete with indexes (the readings of Dante by Sermonti, on the radio, have been
a unique phenomenon in Italy, for number and passion of the listeners); a full translation
in verses of the Aeneid; a book dedicated to the librettos of Verdi’s opera (2007). In this
interview with Silvia De Laude the author speaks about his approach to the Ovidian text.
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Lonirica facies del dio
Recensione del film Métamorphoses di Christophe Honoré

Elena Nonveiller

In nova fert animus mutatas dicere formas
corpora: di, coeptis (nam vos mutastis et illas)
adspirate meis primaque ab origine mundi

ad mea perpetuum deducite tempora carmen
(Ov. Met. 1, 1-4)

Questa pellicola immaginifica, surreale e bizzarra, liberamente ispirata
alle Metamorfosi ovidiane, di cui vengono narrati alcuni episodi mitolo-
gici, contestualizzati talora in /oci amoeni dall’aria vagamente mediter-
ranea, talaltra in non-luoghi urbani di odierne periferie francesi, ¢ stata
presentata recentemente alla LXX] Mostra internazionale del cinema di
Venezia nelle Giornate degli autori (Venice Days), destando in critica
e pubblico reazioni alquanto contrastanti. Il film, diretto da Christophe
Honoré, ¢ recentemente uscito anche nelle sale francesi (>guarda il trai-
ler). I1 film si apre con la scena straniante in cui un Atteone-cacciatore,
armato di fucile e gilet fluore-
scente, si trova in un boschetto
a spiare incautamente un’Arte-
mide transessuale mentre, nuda,
si sta lavando; scoperto e messo
in fuga da quest’ultima, viene per
punizione trasformato in cervo e
ucciso a colpi di fucile, piuttosto
che sbranato dai suoi stessi cani,
come narra Ovidio. La figura
del transessuale sembra alludere
all'androginia primigenia dell'es-
sere divino originario, in cui
W\ permangono ancora fusi in una
N N NS perfetta coincidentia oppositorum
METAMORPHOSES sia il maschile c}%e il femminile,
consentendo un incessante pas-

un film de Christophe Ht_)noré

Des hommes, des femmes
—

et des dieux |
T -

saggio da un genere all’altro.
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Motivo che ricorda la vicenda dell’indovino Tiresia, il quale, avendo provato
sia Jesperienza di essere uomo che quella di essere donna sarebbe stato poi
nominato da Zeus ed Era a giudice di una loro disputa sul tema se la donna
o I'nomo provasse piu piacere durante I'atto sessuale. Tiresia avrebbe risposto
l'uomo, muovendo cosi l'ira di Era (Ov. Met. 111, 316-338; Brisson 1976).

I motivo del cambiamento di sesso che esemplifica il labile confine e I'in-
tercambiabilita tra genere maschile e femminile, ¢ sviluppato ulteriormente
nel film, nellepisodio che riprende il mito di Salmacide ed Ermafrodito
(Ov. Met. V1, 361-7), in cui un aggressivo e robusto personaggio femminile
avvolge la sua vittima maschile come un polipo e trattiene la preda con i
suoi tentacoli, provocando la mescolanza dei due corpi. Successivamente
appare la giovane Europa, liceale appena uscita da scuola, attesa nel par-
cheggio da un giovane Giove, il quale, sul suo rosso camion-toro, la seduce,
unendosi a lei nel contiguo parco.

Cosi viene rielaborato da Honoré il mito ovidiano secondo cui Giove, scal-
tro manipolatore di uomini e déi, innamoratosi di una bellissima fanciulla
di nome Europa, escogita un piano per rapirla. Dopo aver chiamato Mercu-
rio ed avergli ordinato di far scendere i buoi di Agenore (padre di Europa)
verso la spiaggia, dove la fanciulla era solita recarsi con le sue compagne,
Giove si trasforma in un candido toro. Europa conquistata dalla bellezza e
dalla mansuetudine dell’animale gli si siede sul dorso. Subito il toro si alza
ed inizia a correre velocemente verso il mare (Ov. Mez. 11, 833-875).

Poco dopo ritroviamo il fedifrago Giove, sempre in bilico tra maesta re-
gale e libidine, amoreggiare nuovamente en plein air con lo, una ragazza
nella quale si ¢ imbattuto, riuscendo astutamente a non farsi sorprendere
dalla moglie Giunone, giunta per caso in auto, mediante la trasmutazione
istantanea dell'ingenua e sconosciuta amante in giovenca. La dea, tuttavia,
gelosa della rivale, vuole comunque ottenere I'animale in dono. Giove, per
fugare ogni sospetto di tradimento, acconsente a tale richiesta e Giunone
pone la fanciulla sotto la sorveglianza di Argo, il mostruoso pastore dai
cento occhi, spaventosamente sparsi su tutto il corpo — non solo sulla testa,
come narra Ovidio (Ov. Met. I, 668-688) — grazie ai quali riusciva a2 non
dormire mai, chiudendone solo due per volta.

Dispiaciuto per la triste sorte che aveva causato alla fanciulla, Giove inca-
rica suo figlio Mercurio di liberarla. Il messaggero divino, per riuscire ad
avvicinarsi ad Argo, si camuffa da pastore, liberandosi dell'elmo e delle ali,
tenendo con sé solo la verga e la siringa, da cui fa risuonare una dolce me-
lodia. Argo, affascinato dal suono, invita il dio a sedersi accanto a lui; Mer-
curio allora gli narra il mito di Pan e Siringa per addormentarlo. Quando
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finalmente riesce a far si che tutti i cento occhi del guardiano si assopiscano,
prende la spada e gli mozza la testa, riuscendo cosi a liberare To.

Lepisodio & intessuto da argute allusioni al genere bucolico, tra cui la me-
tamorfosi di Siringa (ad opera delle Naiadi per salvarla da Pan: Ov. Mer. 1,
689-712), solo accennata cinematograficamente da un fascio di canne mosse
dal vento, la quale commemora l'invenzione dello strumento musicale carat-
terizzante la poesia bucolica (la zampogna suonata dai pastori dell’Arcadia).
I personaggi principali rappresentano in certa misura degli attori: Mercurio
nel ruolo di un dio en fravesti, Argo di uno stravagante mostro assegnato
alla guardia di una mucca artificiale. Vi si potrebbe scorgere forse un intento
parodistico sul carattere artificiale della tradizione bucolica greco-romana,
caratterizzata da poeti-pastori e personaggi ‘in maschera’ dietro cui si intra-
vedono altre realtd, in un’alternanza sofisticata tra natura e artificio.

La scena successiva, che conclude 'episodio, vede Giunone, dispiaciuta per
la triste sorte capitata al pastore, raccogliere gli occhi dalla testa di Argo per
ornare le piume del pavone, suo animale sacro (Ov. Mez. 1, 713-723): essa
¢ resa cinematograficamente in maniera assai immaginifica, mediante un
lancio di biglie di vetro che prodigiosamente e armoniosamente si incasto-
nano nella coda dell'uccello come gemme preziose.

La sceneggiatura € strutturata sul susseguirsi di episodi mitologici meta-
morfici che gli déi raccontano ai mortali o si raccontano gli uni gli altri,ed &
pervasa dal piacere della narrazione, nel continuo proliferare di storie attra-
verso moduli spesso variati, che cercano di riprodurre quelli ovidiani, come
il racconto a cornice o a incastri successivi, a ‘scatole cinesi’, del racconto
nel racconto. Malgrado il moltiplicarsi di personaggi e voci narranti nel
fluire delle trasformazioni, la protagonista resta la timida Europa, che, in
fuga da casa, ora assiste tacitamente alle vicende mitiche, ora ne & partecipe.
La timida ragazza, attraverso lesperienza mimetica e lesperienza vissuta
in prima persona, sotto la guida di Giove, compie una sorta di iniziazione,
di rito di passaggio dalla puberta all'eta adulta: processo conoscitivo in cui
la vista svolge un ruolo fondamentale, dal momento che, come ci ricorda
Aristotele, “coloro che contemplano le immagini imparano (manthanein) e
ragionano (sylloghizesthai) su ogni cosa” (Arist. Met. 982b-983a). Invano il
fratello minore tenta di ricondurla alla casa paterna, luogo di conflitti insa-
nabili e profondo disagio psicologico.

Le avventure della protagonista, accompagnata da Giove, si susseguono poi
nell'incontro con Filémone e Bauci, i due indigenti anziani sposi che of-

La Rivista ot ENgramma* 120 | I10 | OTTOBRE 2014 * ISBN 78-88-98260-65-2



L'owiRICA FACIES DEL DIO

frono ai loro giovani ospiti (variante filmica rispetto al mito ovidiano che
prevedeva Giove ed Ermes: Ov. Met. VIII, 611-724), la sola oca che pos-
siedono e vengono per questo ricompensati dal re degli dei con una lauta
mensa, nonché esauditi nella loro richiesta di poter morire insieme. Zeus li
trasforma cosi in due alberi destinati a sopravvivere in eterno allacciati sul
greto di un fiume.

I1 processo metamorfico in piante, come in questo caso, o in animali, fon-
ti o altro, trovava nel poema ovidiano giustificazione filosofica nella dot-
trina pitagorica della metempsicosi, secondo cui le anime, dopo la morte,
sarebbero trasmigrate in altri corpi: concezione che rendeva inaccettabile
l'uccisione degli animali (sia venatoria che sacrificale) e 'alimentazione car-
nea. Il principio della metempsicosi rientra in una pitt ampia concezione
della natura in cui “tutto si trasforma, nulla muore. Lo spirito ¢ mobile e
vaga da un punto a un altro e ancora a un altro e si insedia in qualunque
corpo; passa dalle fiere agli uomini e poi torna da noi alle fiere e non si
consuma” (Ovidio, Mez., XV, 165-168). Una sorta di vitalismo osmotico
che utilizza la metamorfosi per creare un continuum di vita tra gli esseri;
una forza vitale dinamica che passa da una forma all’altra, senza mai estin-
guersi, in un’incessante autoriproduzione polimorfica che si esprime nella
spontaneita dell’azione. Un continuo divenire della forma formata in forma
formans e viceversa, direbbe Cassirer, a partire dalle riflessioni sulla mor-
fologia goethiana (Cassirer [1930] 1993, 43 ss.), in cui stabiliti, sostanza
e determinatezza della res extensa non sono mai date una volta per tutte.
Proteo, I'inquietante dio marino incaricato di far pascolare banchi di foche
e altri animali marini cari a Poseidone, ¢ la personificazione paradigmatica
di questo incessante divenire metamorfico, in quanto dotato della facolta di
trasformarsi in qualsiasi forma desiderata (Hom. Od. 1V, 349 ss.).

La metamorfosi diviene cosi uno strumento per esplorare i legami sottili e
misteriosi tra percezione sensoriale e psichica della realta; esplorazione dei
rapporti mutevoli tra forma e materia, fra natura e cultura, nonché rifles-
sione sull'artificio e sul potere modellante dell’arte, in quanto metafora del
processo creativo stesso.

Il mito del giovane Narciso & trasposto cinematograficamente nella crisi
identitaria e comunicativa di un bellissimo adolescente che, insensibile alle
avances dei suoi numerosi ammiratori, si isola fino ad arrivare al suicidio.
Solo Eco, una ragazza innamoratasi di lui, puo ascoltarlo, ma non rispon-
dergli, perché sordomuta. Preso allora dalla disperazione e dalla solitudine
si getta dalla finestra di casa, nel tentativo, forse, allucinatorio di sporgersi
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per poter vedere un'ultima volta nell’aria la propria immagine riflessa. L'an-
tefatto mitico narrato da Ovidio (Ov. Mez. 111, 339-510), secondo cui i
genitori, alla nascita di Narciso, avrebbero interrogato 'indovino Tiresia, il
quale avrebbe risposto loro che il bambino sarebbe vissuto fino a tarda et,
se non avesse conosciuto se stesso, viene trasposto cinematograficamente,
all'inizio dell'episodio mitologico, in un contesto contemporaneo ordina-
rio, in cui una madre si reca con un neonato (Narciso) da un pediatra per
informarsi sulla salute del piccolo. Il medico offre alla madre il medesimo
enigmatico responso oracolare.

Prodigiose e al contempo ‘naturali’ appaiono le metamorfosi corporee che
il regista ha realizzato senza rendere visibili gli stupefacenti effetti speciali
offerti dal digitale, mediante una sapiente tecnica di montaggio che indu-
ce lo spettatore a riconoscere gli indizi inequivocabili della trasformazione
avvenuta (quali, ad esempio, un filo di bava dalla bocca o un arrossamento
sul dorso). Levento meraviglioso e sovrannaturale della metamorfosi ¢ reso
in modo cosi lieve e naif da apparire poco artificioso, quasi pre-tecnologico.

La poetica belta emergente dall’arcaicita dei gesti pud divenire perod repen-
tinamente violenza primigenia, indotta dal terrore di Pan. Corpi che in un
mondo precario sono messi in pericolo da improvvisi attacchi di aggressi-
vita fisica e carnale, come nella scena in cui un giovane Dioniso, violento e
psicopatico, prima rapisce e maltratta le tre figlie di Minia, trasformandole
in pipistrelli, poi si sollazza placidamente e orgiasticamente con le sue fi-
date amiche figlie dei fiori-baccanti sulla riva di un fiume, in cui 'atmosfe-
ra rilassata si trasforma all'improvviso in una violenta caccia all'uomo, nel
momento in cui le maniache scorgono il bell'Orfeo, su cui non esitano ad
avventarsi per smembrarlo, sotto lo sguardo compiacente del dio.

La metamorfosi si manifesta come irruzione dell’alteriti, come evento Aic
et nunc, che non puo che essere vissuto e patito. Levento dissolve le ‘cose’,
riconducendole a uno stato indifferenziato, caotico, che annienta i confini
tra generi e specie (Diano [1952] 1994, 25). La fluidita del confine fra
I'umano e il bestiale evidenzia la vulnerabilita instabile e la precarieta del
corpo come identita fisica. Tra i tratti tipici che la specie umana perde nella
trasformazione degradante in animale vi sono la posizione eretta, la parola
e la capacita di poter rivolgere lo sguardo verso il cielo:

pronaque cum spectent animalia cetera terram,
os homini sublime dedit caelumque uidere
iussit et erectos ad sidera tollere vultus
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se gli altri animali contemplano a testa bassa la terra,

la faccia dell'vomo I'ha alzata, gli ha imposto la vista del cielo
perché levasse lo sguardo spingendolo fino alle stelle

(Ov. Met. 1, 84-86 [trad. it. di L. Koch])

Il paradosso tragico consiste nel fatto che I'individuo, pur avendo perso
I'aspetto umano, lo conserva a livello psichico, dal momento che, secon-
do la metempsicosi, I'anima, pur trapassando in corpi dalla forma diversa,
resta tuttavia sempre uguale a se stessa. La perdita improvvisa e arbitra-
ria della forma e del linguaggio umani determina un totale straniamento
spazio-temporale nellessere trasmutato, gettato in uno stato di indicibile
annichilimento. In questo fluire di cambiamenti di forma lo spettatore as-
siste empaticamente a un continuo processo ambivalente di antropomor-
fizzazione dell'animale o della pianta, da un lato, e di teriomorfizzazione o
‘vegetalizzazione’ dell'uomo, dall’altro. Il risultato ¢ la configurazione di una
costellazione di ambigui personaggi mutanti non-umani, ma altresi non-
ferini, che suscitano disorientamento e inquietudine. Il dolore delle donne
e degli uomini che patiscono gli eventi metamorfici ¢ aggravato dalla man-
canza assoluta di senso; tali eventi non sembrano infatti essere regolati da
alcun principio teleologico, ma appaiono totalmente casuali. Vissuti dalle
vittime come risultato dell'imperscrutabile volonta divina, sembrano tal-
volta governati da un principio di involuzione, una sorta di darwinismo al
contrario, che conduce progressivamente I'uvomo verso un essere piu basso,
in un processo di degradazione della specie umana a quella animale.

Le trasformazioni dei corpi rivelano perd qualcosa sugli dei o sul carattere
umano che si nasconde dietro la forma fisica. I mortali sono spesso tratti
in inganno dall'apparenza fisica dei corpi, fatto che determina esiti tragici
(violenza omicida, stupri, ecc.) o comico-grotteschi. Mostrando il proces-
so attraverso il quale il corpo assume forme aliene, il film, come il poema
ovidiano, esprime l'essenza della corporeita, dell'identita che non resta mai
immutabile, ma diventa sempre qualcos’altro da sé. Una delle principali
funzioni del mito, ci ricorda Roland Barthes, consiste appunto nel defor-
mare, nell’allontanarsi dalla forma (Barthes 1957, 194-196). Quando il
senso presenta la forma, la forma distanzia il senso, in un incessante movi-
mento tra significante e significato, Per questo, secondo Hans Blumenberg,
il mito non va considerato tanto come ferminus ad quem, quanto piuttosto
come terminus a quo, come una sorta di movimento, di ‘allontanamento da,
come presa di distanza dall“assolutismo della realta” (Blumenberg [1979]
1991, 31). Lassolutismo della realta & il momento liminale che puo essere
riconosciuto solo quando viene superato. I1 potere soverchiante della realta
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si esprime nell'indifferenza del mondo nei confronti dellesistenza uma-
na, schiacciandola in una dimensione di pura passivita o dissolvendola nei
grandi cicli naturali.

I1 passato del mito & sempre a ridosso del presente ed incombe pericolosa-
mente sullesistenza dell'uomo. Il mito lo presenta come un passato distante
e inoffensivo, ma che, proprio perché continuamente attualizzato, diventa
pitt angosciante e pressante, quindi bisognoso di sempre nuove prese di
distanza. I'angoscia provocata dall’assolutismo della realta viene placata
tramite la posizione di una “forma della determinazione dell'indetermina-
to” (Blumenberg [1979] 1991, 42). Il mito & quindi una forma di “oblio del
senso della realta”, in cui la determinatezza e la significativita cui il mito da
forma sono concepite come prese di distanza dall'assolutismo della realta.
Percio “non ¢’ altra modalita della memoria del mito se non il lavoro su
di esso”; non potendosi appellare ad altre istanze se non a se stesso, il mito
puo perpetuarsi solo tramite il lavoro della propria modificazione. Ma cid
significa che il mito non pud attraversare la storia se non tramite la memo-
ria di sé che si realizza nel processo di elaborazione continua, cercando di
dare forma all'evento, come direbbe Carlo Diano.

In questo incessante processo di elaborazione, il cinema rappresenta ancora
oggi une delle pitt grandi macchine mitopoietiche, un gigantesco collettore
e trasformatore performante di miti che continuano a riprodursi, moltipli-
carsl, mimetizzarsi e trasmettersi.

Trailer di Meétameorphoses di Chrismphc Honoré, Francia zo14
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Flower Power: fioriscono anche d’autunno
Editoriale di “Engramma”n. 121

Stefania Rimini, Antonella Sbrilli

Guardando le rose, fiorite stamani,
io penso: domani saranno appassite.
E tutte le cose

son come le rose,

che vivono un giorno,

unora e non pit!

G. D’Anzi, M. Gualtieri

Lincipit della canzone Ma /'amore no introduce almeno uno dei movimenti
di questo numero, che torna a fare i conti con le modalita di rappresen-
tazione dei fiori in letteratura e nei linguaggi della visione (arte, cinema,
architettura, enigmistica), cioé la voluttuosa decadenza della rosa, simbolo
di accese passioni e repentini abbandoni. La complessa stratificazione se-
mantica che avvolge il fiore romantico par excellence viene declinata in tre
diversi contributi, che costituiscono una sorta di ipertesto da sfogliare con
cura grazie a una crescente intensita di intrecci verbovisivi.

Silvia De Laude, nel riproporre uno dei passi pit emblematici del Roman
de Ia Rose, pone in evidenza la straordinaria ambiguita che la rosa assume
all'interno del poema e suggerisce alcune chiavi di lettura importanti. Il
confronto con la polisemica finzionalita di un testo capitale per la costru-
zione dell'immaginario europeo € un'occasione da ‘cogliere’ al volo: ¢ solo
da meravigliarsi di fronte a un bouquet tanto ricco.

La rosa & protagonista anche nel saggio di Matteo Piccioni Una morte pro-
Jfumata che presenta — a partire dal dettaglio della pioggia di petali che
soffoca gli ospiti di Eliogabalo nel dipinto di Alma-Tadema — una lettura
comparativa dei loci letterari e figurativi, fra Ottocento e primo Novecento,

La Rivista o1 Enoravama * 121 | 6 |  NOVEMBRE 2014 * 1SEN §78-88-98260-66-9

253



254

in cui il fiore porta la morte.

Ancora le rose sono il punto di partenza dell’analisi di Stefano Bartezzaghi,
che le segue nella loro vita enigmistica, all'interno del gioco del rebus, dove
compaiono insieme alla viola, alla calla, agli ari, alle pere per costruire frasi
risolutive che ne contengono il nome. Un nome, quello della rosa, che al
plurale (rosE) ¢ legato in circolo all'Eros.

La sensualita dolente della rosa cede il passo all'utopia floreale di Chandi-
garth, espressione di un modello di sviluppo architettonico armonicamente
‘bio’. Panzini introduce l'edizione on line del testo di Randhava, Flowering
trees in India (1957), inedito in Italia, che testimonia I'ambizioso disegno
di una citta fiorita, in costante dialogo con la natura e i suoi odori.

Stefania Rimini dedica a Derek Jarman, e al suo elegiaco The Garden, un’at-
tenta analisi da cui emerge la centralita del giardino come rifugio e luogo
di abbandono estatico. Nonostante il progressivo indebolimento causato
dall’avanzare del virus del’AIDS, Jarman non rinuncia alla pratica quo-
tidiana del giardinaggio né tantomeno al cinema e cosi The Garden rap-
presenta un omaggio alla ciclicita delle stagioni della vita e della natura, la
testimonianza inconsueta e vivida che la bellezza fiorisce anche in autunno.
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Una morte profumata

Il mito di Eliogabalo e 'ambiguita della rosa nel decadentismo europeo

Matteo Piccioni

Nel 1888 Lawrence Alma-Tadema presenta, all'annuale esposizione della
Royal Academy, 7he Roses of Heliogabalus (Citta del Messico, Collezione
Pérez Simon), forse lopera pit celebre del pittore di origine olandese
(Swanson 1990, 235; Barrows [2001] 2004,134-137; Querci 2007, 44-
45; Gerard-Powell 2014), recentemente al centro di una mostra tenutasi
a Roma, al Chiostro del Bramante, sulla collezione vittoriana del magnate
messicano Pérez Simén (si veda la recensione di Alessandra Pedersoli, 4
Rose Path in Engramma 115).

Soggetto del dipinto ¢ il noto passaggio della Vita Heliogabali, attribuita
non senza qualche incertezza a Elio Lampridio e compresa nella Historia
Augusta, che narra il diletto del giovane imperatore d'origine siriana nel
far cadere dal soffitto, durante alcuni dei suoi celebri banchetti, fiori sui
commensali in maniera talmente copiosa da soffocarne alcuni (Hist. Aug.
Eliogabalus, 21.5).

L. Alma-Tadema, The Roses of Heliogabalus, 1888, Citta del Messico, collezione Pérez Simén
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Nell'allestimento di questa complessa macchina teatrale il pittore si attiene
scrupolosamente alla fonte, per la ricostruzione dei costumi dei personaggi,
per la resa delle scene (porfidi, marmi, letti con strutture in argento), forse
anche per la scelta di collocare solo frutti come pietanze del banchetto,
memore di quelle cene monotematiche gradite al sovrano (ivi, 32.4).
Tuttavia nella parte centrale del dramma Alma-Tadema sembra concedersi
una licenza rispetto alla fonte, immaginando consistenti nuvole di petali
di rose che cadono dal soffitto, laddove Lampridio menziona “violis et
floribus”.

Rosanne |. Barrow, in uno studio dedicato al significato della rosa nelle
opere di Alma-Tadema (Barrows 1997-98), suggerisce che il pittore
compia tale scelta in base al nuovo significato acquisito dal fiore nel
contesto dell'eta tardo-antica — opposto all'idea anacreontica di espressione
di bellezza e amore — come emblema della lussuria, dell'eccesso e, dunque,
della decadenza romana fout court (ivi, 184). Seguendo questa prospettiva
anche le rose che compaiono nelle altre opere dedicate alle figure imperiali
severiane assumono la stessa funzione simbolica, come i petali sparsi dalle
ancelle sul pavimento del tempio all'ingresso dell'imperatore in Caracalla
(1902) o i lussureggianti festoni di Caracalla and Geta (1907); questi ultimi
a loro volta ricordano quelli di 7he Meeting of Antony and Cleopatra (1883),
nel quale — oltre ad alludere a un celebre passo della vita della regina
tolemaica in cui si ricorda che, in occasione di un incontro con Antonio,
fece accumulare in una stanza talmente tante rose, da riempirla — 'unione
tra la rosa e la femme fatale (Cleopatra ne & una delle prime per Praz [1930]
2008, 180-181) richiama uno dei zopoi della letteratura e dell'arte post-
romantica.

L. Alma-Tadema, Caracalla and Geta, 1907, collezione privata; L, Alma-Tadema, The Mecting of An-
tony and Clegpatra, 1883, collezione privata
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Se alla base della scelta di Alma-Tadema di rappresentare nella scena
delle rose, non esplicitamente citate dalla fonte di riferimento, si trova
la particolare visione di quei fiori nella cultura decadente quali simboli
di volutta e bellezza estenuata, nondimeno il binomio Eliogabalo-rosa,
volto a sottolineare la stravaganza e gli eccessi dell'imperatore, nonché la
sua elegante perfidia, ha origini remote e nel secondo Ottocento sembra
presentarsi come un dato acquisito dalla tradizione. 11 dipinto di Alma-
Tadema, offrendosi quale acme e summa di tale visione, rimarca allo stesso
tempo, pur se con una drammaticita smorzata, uno dei temi piu cari alla
cultura simbolista europea, I'insidia nascosta nel fiore della bellezza e
dell’amore per eccellenza, certamente anche punto di partenza del macabro
motivo, ricorrente soprattutto in letteratura, della “morte profumata’.

Le rose di Eliogabalo

Dedito ai bagordi e al vizio, dilapidatore di ingenti somme di danaro
per arredare palazzi o organizzare banchetti, indomito e depravato,
bisessuale e zransgender (Artaud [1934] 1969; Gualerzi 2005), irrispettoso
della tradizione e della latinita, Eliogabalo ¢ la figurazione emblematica
dell'imperatore romano della decadenza. Assieme a Caligola e Nerone, e
forse piu di loro, ¢ il sovrano sul quale i biografi si sono pit divertiti nel
riportare aneddoti stupefacenti e inquietanti, delineandone un ritratto che
ne esagera e ne estremizza i tratti (Dione Cassio, Eriodano, Lampridio) e
che ne fa, a ben vedere, 'archetipo dell'eroe decadente.

Se Théophile Gautier (Gautier [1840] 2002, 140) e Gustave Flaubert
(Flaubert [1910] 1995, 129) sono tra i primi a riscoprire la figura
dell'imperatore, destinato, da quel momento in poi, a una larga fortuna
soprattutto letteraria (Artaud [1934] 1969; Arbasino 1969; David-de
Palacio 2005, 183-204; Citti-Pasetti 2007; Icks 2011, 155-157), & Joris-
Karl Huysmans con A rebours (1884) che ne riscatta definitivamente la
figura, attraverso una duplice modalita: da una parte il giovane imperatore
¢ citato espressamente tra le figure della decadenza preferite da Des
Esseintes (Huysmans [1884] 2003,49), dall’altra il protagonista stesso
sembra costruito ricalcando I'Eliogabalo di Lampridio, giudizi morali a
parte. Nella sua Vita Heliogabali,'autore rimarca come «per lui vita non era
tale se non sperimentava nuovi piaceri» (Hist. Aug. Eliogabalus, 19.6, tr.it
Lampridio [1994] 2011,78) — di per sé un concetto base del decadentismo
— elencando con uno stile accumulatorio tutti gli elementi artificiosi e
dissoluti della vita privata dell'imperatore (ivi, 77-96). Des Esseintes & per
molti versi un novello Eliogabalo, nel modus vivendi, nell'anelito al vizio e
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alla vita artificiale, al lusso e ai materiali preziosi, nell'ambiguita sessuale
(Huysmans si sofferma molto su questo aspetto, anche nella prefazione,
Huysmans [1884] 2003,25, 117-118) e nella tensione alla noia: A rebours si
presenta come resoconto dettagliato degli aspetti stravaganti e d'eccezione
della vita del protagonista, riecheggiando — in filigrana —lo stile elencatorio

della Vita Eliogabali.

La lettura che Alma-Tadema fa delle vicende del giovane imperatore,
tuttavia, a una attenta disamina del dipinto, diverge dal punto di vista, per
certi versi emulativo, dei protagonisti della decadenza, nascondendo, invero,
un sottinteso esclusivamente estetizzante.

La visione di Alma-Tadema sembra improntata, infatti, su un'idea di Ar¢
Jfor Art’s Sake piuttosto epidermica, che si esplica attraverso la scelta di un
soggetto adatto a dare sfoggio della propria bravura pittorica, quel ben noto
virtuosismo nel dipingere marmi — in questo caso policromi — e i dettagli
pitt minuziosi, come le migliaia di petali di rose dalle diverse sfumature di
colore (dal bianco latte, al rosa antico, al geranio).

In alto

L. Alma-Tadema, The Roses of
Heliagabalus, dettaglio, 1888, Citta
del Messico, collezione Pérez
Simén

Alato

Fotogramma dal film, Hélisgah-
ale o L'Orgie Romaine di Louis
Feuillade, 1911
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Tutto & allestito allo scopo di creare stupore nello spettatore e catturarlo
nella scena: la composizione ¢ giocata sulla divisione in diagonale della tela,
dove la parte sinistra & occupata quasi per intero dalle rose e dai commensali
travolti dai petali: I'enorme nuvola rosa shocking crea un effetto anche
visivamente soffocante, quasi un corrispettivo ottico del profumo dolciastro
e asfissiante di quei petali — mentre la destra ospita, partendo dall’alto, le
figure dell'imperatore e della sua corte (in primis le celebri donne della sua
vita, la nonna, la madre, la moglie); in basso, il pubblico & esplicitamente
coinvolto nella messinscena grazie agli sguardi che i commensali sommersi
dai fiori e la donna a destra indirizzano all'esterno della tela. Rispetto alla
drammaticita di Lampridio — che riporta: “I suoi parassiti, assisi in sale per
banchetti dai tetti girevoli, venivano cosparsi da cascate di viole e di fiori,
tanto che alcuni, venendone sommersi e non riuscendo a raggiungere la
superficie, morirono soffocati” (Hist. Aug. Eliogabalus, 21.5 tr.it Lampridio
[1994] 2011, 81) — Alma-Tadema punta a far emergere 'aspetto frivolo
ed elegante della scena, tanto che i commensali, piuttosto che soffocare,
sembrano quasi risollevarsi dopo una burla dell'imperatore, paradossalmente
assimilabile al gioco delle fanciulle di In a rose garden (1889). Sulla stessa
linea si muovera, nel 1911, il cortometraggio Heliogabaleo 1.'Orgie Romaine
di Louis Feuillade (D’Hautcourt 2006), dove la pioggia di rose rosa (la
pellicola & colorata a mano), lungi dallessere mortale, cade sugli ospiti al
banchetto, allietati dalle danze di sensuali ballerine; del resto, la possibilita
che The Roses of Heliogabalus sia stato tra le fonti del film ¢ molto probabile,
considerata inoltre la continuitd che si instaura tra i grandi dipinti
ottocenteschi di soggetto storico e il cinema, sia degli esordi, sia dell'eta
d'oro dei kolossal hollywoodiani.

Eppure, in altre occasioni, quando affronta temi legati alla Roma imperiale,
Alma-Tadema concede ampio spazio agli aspetti piu torbidi e drammatici
(per ben tre volte, per esempio, ha trattato 'uccisione di Caligola: Proclaming
Claudius Emperor, 1867; A Roman Emperor AD 41, 1871; Ave Caesar
- Io Saturnalial, 1880), quasi ostentando un giudizio severo sui costumi
latini. opera affronta, comunque, in maniera abbastanza esplicita uno
dei caratteri pitt noti della personalita di Eliogabalo, 'ambiguita sessuale.
Questo avviene in due fasi: a livello simbolico, attraverso la presenza, sullo
sfondo, del gruppo scultoreo di Dioniso con satiro, nel quale si potrebbe
riconoscere Ampelo, 'amante del dio (varie versioni in marmo del soggetto
sono conservate a Roma, Palazzo Altemps, all'Altes Museum di Berlino
e ai Musei Vaticani, queste ultime piu vicine a quella riprodotta da Alma-
Tadema, in bronzo), presenza che potrebbe altresi alludere alle parole di
Erodiano: «era nel fiore della giovinezza e superava tutti i suoi coetanei
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per la bellezza della sua figura. [...] 'avresti paragonato al giovane Dioniso,
come appare nei suoi ritratti migliori» (Erodiano, Storia romana, V.3, 5, tr. it.
in Lampridio [1994] 2011,109); a livello pil esplicito, attraverso lo sguardo
scambiato tra I'imperatore e I'vomo bizzarramente abbigliato e acconciato
all'estrema destra — a cui rivolge unocchiata maliziosamente indagatrice
anche la seconda donna da destra, al tavolo imperiale — certamente uno dei
due “amanti-mariti-mogli” di Eliogabalo, Zotico.

Per quanto concerne la presenza delle rose — come accennato poc’anzi —da
una parte esse esprimono simbolicamente la /uxuria imperiale (Ieccesso, il
lusso, la dissolutezza) e, dall’altra, testimoniano non tanto una deroga alla
fonte storica principale, quanto la ricezione di una tradizione, consolidata
nell'immaginario collettivo, riguardo la figura dell'imperatore. Quanto il
legame Eliogabalo-rosa fosse radicato nel XIX secolo & testimoniato da
uno dei principali saggi dedicati alla rosa e al suo simbolismo, 7he Rose, ifs
Cultivation, Use, and Symbolical Meaning in Antiquity di Octave Delepierre
(Delepierre 1856, 20), verosimilmente noto anche allo stesso Alma-Tadema.

Non ¢ chiaro come I'immagine lampridiana delle «viole e altri fiori» si sia
trasformata nel tempo nella pioggia di rose. C'¢ una buona possibilita di
credere che questa trasformazione sia legata al ruolo preminente giocato
dal fiore in molti dei costumi romani, in particolare in quelli conviviali e
funerari; nella stessa vita di Lampridio I'uso delle rose da parte di Eliogabalo
¢ descritta in diverse situazioni.

L. Alma-Tadema, The Roses of Heliogabalus, dettagli, 1888, Cittd del Messico, collezione Pérez Simén
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Limmagine della scena che stiamo analizzando sembra, dunque,
essersi formata attraverso la fusione di momenti diversi della biografia
dell'imperatore — il passo che recita: «faceva cospargere di petali di rosa
triclini, letti e portici [...]» (Hist. Aug. Eliogabalus, 19.7, tr.it. Lampridio
[1994] 2011, 79) e la scena degli invitati soffocati — e della tradizione
romana.

Di pioggia di rose sui banchetti romani parlano, infatti, anche fonti
letterarie latine precedenti, prima fra tutte i Fasti di Ovidio, quando il
poeta latino rammenta che durante le cene «ci si cinge completamente le
tempie con corone intrecciate mentre la splendida tavola & tutta coperta di
rose» e «facciamo cadere le rose sulla mensa imbandita» (Ow.Fasti V, 332,
335-338.). Svetonio, inoltre, nella sua vita di Nerone, sicuro modello per
quella di Eliogabalo, sottolinea la presenza di soffitti mobili nella Domus
Aurea dai quali cadono sui commensali fiori o profumi (Suet.Nero, 31.2).
Da questo passo ha tratto spunto Henryk Sienkiewicz nel suo celebre Quo
Vadis? del 1896 — ampiamente partecipe della medesima temperie culturale
di The Roses of Heliogabalus di Alma-Tadema - dove durante un convito
alla presenza di Nerone «di quando in quando piovevano giu dal palco sugli

invitati rose e foglie di rose» (Sienkiewicz [1896] 1996, 74).

La rosa era nell'antica Roma (Mello 2003) il fiore della convivialita, le
cui corone adornavano le statue di Bacco ed erano portate al collo dalle
baccanti o dai partecipanti ai riti dionisiaci (si ricordi la presenza della
statua di Dioniso nel dipinto), ma, allo stesso tempo, anche il fiore dei
defunti. Durante i Rosaria o Rosalia, festivita che si teneva tra maggio e
giugno, i sepoleri venivano cosparsi di rose e adornati con ghirlande come
offerta ai Mani, simbolo della caducita e della vita spezzata dalla morte (ivi,
36-37). Nell'antichita, dunque, la rosa era gid vista come fiore dall'aspetto
duplice, bello e delicato, dal profumo seducente e dai petali vellutati e
carnosi, ma rapido nell’appassire ed ¢, forse, anche per questa ambivalenza,
oltre a quanto detto, che puo in parte essere ricondotta l'origine dello scarto
rispetto a quanto narrato da Lampridio.

E solo nel Seicento, ad ogni modo, che la scena di Eliogabalo ricompare,
nel momento in cui la vita del giovane sovrano sembra tornare in auge,
in particolare nella trattatistica morale cattolica, come modello negativo
nelleccesso dei costumi.Tra i piu noti scrittori religiosi delleta baroccea,
Daniello Bortoli ricorre a questa scena in tre occasioni, ne Dell’uomo
di lettere (1645), nella Ricreazione del Savio (1659) e nel Dei Simboli
trasportati al morale (1677), in quest’ultimo, in particolare, come esempio
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di eccesso di cortesia. La stessa ricerca di una morale del giusto mezzo,
della morigeratezza, e del risvolto dannoso degli eccessi, torna pit di un
secolo dopo ne La cortesia scortese di Ippolito Pindemonte, uno dei sermoni
editi nel 1819 (Puggioni 2010, 100). Odoardo e Matteo, protagonisti della
poesia, discorrono dell'inadeguatezza degli eccessi e della loro insistenza,
poiché anche le cose belle, se in eccesso, possono pero arrecare danno. Ad
Elena di Troia che dice di aver intrattenuto molto piacevolmente Ernesto
con amplessi e baci, rispondono, quasi additandola come predatrice:

“No: l'opprimesti. Qual piti amabil cosa
De’ fiori, onor di maggio, e di donzelle
Delizia e di garzoni? E pure ascolta.
Un di que’ mostri, che I'imperio in Roma
Ebber, detto Eliogabalo, dall’alto

Delle soffitte d'or si lunga e spessa

Fea talvolta cader pioggia di rose

Che 1 convitati soffocava. Come

La, ve la gelid’Orsa i campi indura,
Tauro infelice sotto molta e molta

Di ciel fioccata e rifioccata neve,

Lo stupefatto commensale — ahi nuovo
Di crudelta raffinamento e studio! —
Sotto quella vermiglia e si odorosa,

Si molle, e prima si cortese in vista,
Tempesta densa ed incessante, al fine
Senza fiato restava e senza vita”.

[vv. 124-140]
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(Pindemonte [1819] 2010, 408)

Nelle parole di Pindemonte e grazie allesempio di Eliogabalo, anche se
in un contesto del tutto neoclassico dove il tema dominante & la necessita
dell’equilibrio, emerge, probabilmente per la prima volta, il legame tra
la femme fatale e la rosa, alludendo, con tratti ormai preromantici, alla
passione che consuma, che distrugge e che puo uccidere - di per sé gia tema
decadente.

Passione fatale.

Dalla passione greca, severa, aggraziata e sospirosa, passo all'amore romano,
a quell'antico amore caldo e bruciato del Lazio, che sa di capra e di pelle
animale e che, da Cesare in poi, sestende ramificandosi a tutte le follie,
offrendosi a tutte le lubricita, di volta in volta egiziano sotto Antonio,
asiatico a Napoli con Nerone, indiano con Eliogabalo, siciliano, tartaro e
bizantino sotto Teodora, ma sempre confondendo il sangue alle sue rose,
ma sempre mostrando il rosso della carne sotto le arcate del circo dove
urlano i leoni, nuotano gli ippopotami e vanno a morte i cristiani (Flaubert

[1910] 1995, 129).

Nel 1845 Flaubert scrive dell'amore lussurioso che si mischia alla morte:
Jules, uno dei protagonisti della prima Education sentimentale, nel momento
in cui ha maturato la disillusione per la sua esistenza contemplativa, trascorsa
nella solitudine e nell'introspezione, comincia a desiderare una vita di
azione, lasciandosi andare a fantasticherie turpi che trovano nell’antichita
romana i propri modelli, in una tensione tutta romantica, ma di sapore gia
decadente.

D.G. Rossetti, Lady Lilith, 1866-68,
Delaware Art Museum
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Se tra queste righe si trova uno dei primi legami tra sangue e volutta, tra la
donna fatale (Teodora), la morte e la rosa, quest’ultima — quale emblema
della bellezza sensuale ma pericolosa—,si afferma fortemente nell Inghilterra
preraffaellita dove il valore simbolico dei fiori era preponderante. Solo per
citare un esempio, non c@ opera di Dante Gabriel Rossetti nella quale
essi non compaiano, soprattutto nellopera matura dell'artista ispirata alla
pittura veneziana del Rinascimento, con donne a mezzo busto caratterizzate
da una sensualita pronunciata. Queste immagini entrano nel repertorio
del pittore intorno agli anni Sessanta contestualmente alla ribalta del pit
importante poeta inglese del momento, Algernon Charles Swinburne, che
esalta il tema della passione carnale, a tratti masochistica e blasfema. Le
stesse poesie di Rossetti, spesso contraltari testuali dei suoi dipinti, talvolta
vere e proprie ékphrasis in versi, indugiano molto sul ruolo della femme fazale.
Lady Lilith (1866-68, Delaware Art Museum), I'archetipo della donna
dominatrice, & un esempio preminente di questa tendenza: sia nel dipinto
che nellomonimo sonetto, la rosa — assieme alla digitale purpurea, altro
fiore che incarna contemporaneamente passione e morte — ne interpreta il
ruolo di attributo iconografico.

Ad ogni modo, & con Venus Verticordia di Rossetti (Bournemouth, Russell-
Cotes Art Gallery and Museum. Bottai 2011) e con Dolores di Swinburne,
ambedue del 1866, che la seduttrice e la rosa sembrano indissolubilmente
legarsi. In Rossetti la rosa spampanata evoca I'amore carnale, cosi come
il caprifoglio, fiore dallodore forte, penetrante e dolce per attirare le api,
simbolo della seduzione; in Swinburne, con maggiore sadismo, la bocca
mortale della donna & come un fiore velenoso, le rose il fiore del vizio che
le coronano il capo (Praz [1930] 2009, 206-208). E interessante inoltre
notare che a legare queste due opere sono anche alcuni riferimenti pseudo-
blasfemi alla figura della Vergine. In Swinburne, questo aspetto & esplicito
nel sottotitolo, “Notre-Dame des Sept Douleurs”; in Rossetti appare
piu velato, ma ugualmente evidente poiché la composizione del dipinto
si presenta come una rielaborazione delliconografia della Vergine del
Rosario, secondo la declinazione datane dal rinascimento lombardo, con
il mezzobusto della Vergine davanti ad una pergola fiorita, evidente ad
esempio in opere di Bergognone o di Bernardino Luini.

Oscar Wilde, dal canto suo, sceglie pure la rosa quale simbolo ambivalente
di amore e morte, ma seguendo una traccia differente da quella legata
alla tradizione della femme fatale o al mito di Eliogabalo, recuperando,
nondimeno, anchegli un motivo tratto dalla cristianita, quello del martirio.
In The Nightingale and the Rose (1888), infatti, 'usignolo sacrifica la sua vita
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D.G. Rossetti, Fenus Verticordia, 1866, Bournemouth, Russell-Cotes Art Gallery and Museum; B.
Luini, Madonna del roseto, 1308-10, Milano, Pinacoteca di Brera

per aiutare il giovane studente innamorato, poiché crede che 'amore sia pitt
importante della vita stessa, conficcandosi la spina di una rosa bianca nel
cuore per farla diventare rossa, il pegno d’amore desiderato dalla fanciulla.
L’allusione a Cristo e al suo sacrificio ¢ evidente (Killeen 2007, 42), cosi
come il riferimento ad una iconografia che lega la rosa e la sua spina al
martirio. Il nobile gesto dell’'usignolo si rivela tuttavia vano: la fanciulla
preferisce i gioielli di un altro pretendente e lo studente getta, con sprezzo
dell’amore, la rosa in strada che finisce schiacciata da un carro, quasi uno
scempio del cadavere dell'uccellino nel quale si legge la feroce critica
wildiana alla societa vittoriana.

Una morte profumata.

La leggenda che si adombra dietro a Zhe Roses of Heliogabalus fa perno
sulla perversita di una morte causata da un elemento che, per antonomasia,
¢ emblema di bellezza e d’amore, al fine di rimarcare gli eccessi della
luxuria: «il che benera un soavissimo ammazzarli, ma purera un verissimo
ammazzarli», chiosava Daniello Bartoli a proposito dellepisodio (Bartoli
[1677] 1840, 119).

I paradosso di una morte bella o, meglio, causata dal bello, ¢ accolto a

braccia aperte dalla cultura decadente attraverso il motivo della “morte
profumata”, che rielabora, per certi versi, le vicende di Eliogabalo.
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1. Collier, The Death of Albine, 1898, GI-.lsgow Museums; A. Morbelli, Asfissia, 1884: pannello sinistro
(Torino, Galleria Civica d’Arte Moderna ¢ Contemporanea), pannello destro (collezione privata)

11 suicidio di Albine in Le Faut de l'abbé Mouret di Emile Zola (1874),
narrato nel quattordicesimo capitolo del III libro (Zola [1875] 1960,
1514-1515), & probabilmente il primo noto esempio di questo soggetto nel
secondo Ottocento.

La ragazza, lasciata dal suo amante, il giovane abate Mouret in preda dai
rimorsi per aver peccato, decide di togliersi la vita riempiendo la sua stanza
di fiori di ogni tipo — e di rose in particolare — tratti dai giardini del parco
dove si & consumato I'amore dei due giovani, lasciandosi soffocare dalle
penetranti esalazioni emanate da essi.

Lepisodio sara ripreso nel 1898 da John Collier in 7he Death of Albine
(Glasgow Museums), lasciando trasparire di nuovo la fascinazione di questo
tema in ambito inglese; il legame — non per forza di consequenzialita —
tra il suicidio e i fiori che riempiono una stanza ricorre anche in Italia in
Asfissia di Angelo Morbelli (1884, Torino, Galleria Civica d’Arte Moderna
e Contemporanea - collezione privata), un interno in penombra dove una
coppia di giovani amanti ha deciso di porre fine alle proprie vite, forse
a causa dell'impossibilita di quell'amore. Il tema si ripresenta, anche se
ridimensionato, nel primo decennio del Novecento in Forse che si, forse che
no di Gabriele D’Annunzio (1910), nella scena del suicidio di Vana: prima
di uccidersi, la ragazza “consacra” il pugnale col quale compira I'atto alle
rose che poi spargera ai suoi piedi, su quello che sara il suo letto funebre
(D’Annunzio [1910] 1988, 805).
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E sempre D’Annunzio a riproporre, ormai alla fine della temperie
decadente e per I'ultima volta, il tema del soffocamento da parte delle rose,
nella Pisanelle ou la Mort Parfumée (o anche Pisanelleou le Jeu de la Rose et de
la Mort), composta in francese al principio del 1913 e allestita nel giugno
dello stesso anno al Théatre du Chatelet di Parigi, con regia di Vsevolod
Mejerchold, scene e costumi di L.éon Bakst, coreografie di Michel Fokine e
protagonista Ida Rubinstejn (che ne & stata anche produttrice). Ambientata
nella Cipro degli anni Sessanta del Duecento, benché si concluda come una
tragedia con la morte della protagonista, ¢ una commedia che non manca
di tutti i costrutti tipici di essa, dal rovesciamento, alla parodia, alle trovate
comiche: Pisanella, una prostituta toscana giunta come schiava in terra
cipriota, ¢ scambiata in un primo momento per santa e conquista il cuore
del giovane sovrano Ughetto e, per questo, sara vittima della vendetta della
regina madre. Il sottotitolo dellopera richiama il finale, ossia il supplizio
inferto alla protagonista, soffocata da fasci di rose incarnate, una morte
che assume persino tratti mistici riconnettendosi in questo alla maggiore
delle opere francesi dannunziane Le Martyre de Saint Sébastien del 1911
(Mazzoni 1996, 141-150).

Nella piéce, dunque, il motivo della rosa come fiore duplice d’amore e morte
¢ portato alle estreme conseguenze. La simbologia della rosa & qui molto
schietta ed & il motivo conduttore di tutta lavicenda: dalla rosa che re Ughetto
dona alla mendicante nel prologo insieme al pane, alla prima apparizione
di Pisanella, presentata come “la rosa del bottino”, all'appellativo di “rosa
toscana” con la quale Ia regina la accoglie subdolamente nel III atto, alla
ghirlanda indossata dalla stessa regina in quel momento, fatta con le stesse
rose che poco dopo uccideranno la giovane protagonista che, sfiorando il
volto di Pisanella mentre riceve il bacio di Giuda dalla futura carnefice,
pungendola, quasi preannuncia il supplizio imminente (D’Annunzio
[1913] 2013, 1007-1008):

Oh, Dame

quellemiséricorde!

Une rose de votre

frais chapeau m'a touchée en mémetemps

quevotrebouche, presque:

[..]
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Une autre

ma piquée; et, voyez,
il y en a une autre
qui seffeuille

Se la Pisanelle si presenta come l'ultima importante elaborazione del
topos della rosa come simbolo duplice d’amore e morte, nell'intera opera
di D’Annunzio il fiore, sempre presente, assume un valore sostanziale e
sempre ombrato di ambiguita. I primi tre romanzi da lui composti, I/ Piacere
(1889), L'innocente (1891), Il trionfo della morte (1894) sono, ad esempio,

raccolti nella Trilogia della rosa.

Nel Piacere, essa & simbolo per eccellenza delle avventure amorose di Andrea
Sperelli. La rosa ¢ il fiore preferito da Elena Muti, la prima amante, donna
carnale e passionale, femme fatale, in parte responsabile della capitolazione
finale del protagonista; il rapporto con lei & evocato e ripercorso, nel primo
capitolo, attraverso la presenza delle «rose folte e larghe [...] immerse in
certe coppe di cristallo» (D’Annunzio [1889] 1988, 5), le stesse che la
donna amava sfogliare e gettare a terra alla fine di ogni appuntamento.

I1 richiamo erotico del fiore si fa esplicito nel fashback dell’adien au grand
air, quando 1 due amanti, alla vista delle rose di una zingara, ricordano
alcuni dei momenti felici (ivi, 9-10):

— E quella sera de’ fiori, in principio; quando io venni con tanti fiori... Tu eri
sola, accanto alla finestra: leggevi. Tt ricordi?

[...] Posai il mazzo sopra il tavolino e aspettai. Tu incominciasti a parlare
di cose inutili, senza volonta e senza piacere. lo pensai, scorato: “Gia ella
non mi ama pit!” Ma il profumo era grande: tutta la stanza gia nera piena.
To ti veggo ancoéra, quando afferrasti con le due mani il mazzo e dentro ci
affondasti tutta la faccia, aspirando. La faccia risollevata pareva esangue e gli
occhi parevano alterati come da una specie di ebrieta...

[..]

— Pot, sul divano: ti ricordi? o ti ricoprivo il petto, le braccia, la faccia, con i
fiori, opprimendoti. Tu risorgevi continuamente, porgendo la boccea, la gola,
le palpebre socchiuse. Fra la tua pelle e le mie labbra sentivo le foglie fredde
e molli. Se io ti baciavo il collo, tu rabbrividivi in tutto il corpo, e tendevi le
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mani per tenermi lontano. Oh, allora... Avevi la testa affondata nei cuscini,
il petto nascosto dalle rose, le braccia nude sino al gomito; e nulla era pi
amoroso e pitt dolce che il piccolo tremito delle tue mani pallide su le mie
tempie... Ti ricordi?

In questo caso il gesto del gettare le rose sul corpo dell’amante ¢ una chiara
immagine di volutt, quasi una reinterpretazione del mito della Danae e
della pioggia d'oro, in riferimento al dipinto di Correggio della Galleria
Borghese al quale Sperelli comparava la sua donna. A quel gesto, tuttavia,
si lega a stretto giro il gioco delle rose triturate da Elena, un gesto velato,
si potrebbe dire, da una sorta di sadismo inconscio, anticipatore della
rottura della relazione, imposta dalla donna; una premonizione della fine
dell’'amore che torna, come atto isterico, nel definitivo addio della sera di
San Silvestro (ivi, 32-34).

La rosa disfatta come segno dell'amore interrotto ha dei precedenti visivi
in alcune opere preraffaellite, forse note a D’Annunzio. Nell'Hamlet and
Ophelia di Rossetti (1858, Londra, British Museum), ad esempio, che
illustra il I1I atto, scena I, della tragedia shakespeariana, quando Amleto
annuncia ad Ofelia la fine del loro amore, scatenando la ben nota pazzia,
il principe, appoggiato allo schienale di uno stallo in legno con le braccia
aperte, a mo’ di crocifisso, frantuma delle rose. La rosa che si sfoglia e che
cade, allusione all'amore perduto, ¢ altresi elemento centrale di 7he Lament

di Edward Burne-Jones (1866, Walthamstow, William Morris Gallery).

D.G. Rossetti, Ham/let and Ophelia, 1858, Londra, British Museum; . Burne-Jones, The Lament,
1866, Walthamstow, William Morris Gallery
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Le rose lasciate cadere a pioggia sull'amante, simbolo di passione e amore
carnale, torna molto simile in altre opere dannunziane, a partire — sempre
sotto forma di ricordo dei due amanti — dal 7rionfo della morte (D’ Annunzio

[1894] 1988, 662):
E tutti quei tuoi fiori, nella stanza...

— Ero uscito di casa io stesso, per tempo; avevo comprata I'intera piazza di

Spagna...

— Mi gettasti addosso una quantita di rose sfogliate, mi mettesti tante foglie
nel collo, dentro le maniche... Ti ricordi?

— Mi ricordo.
— Poi a casa, quando mi spogliai, le ritrovai tutte...

Ma, nel romanzo, il tema della donna coperta dalle rose ha un sentore,
almeno nell'immaginazione di Giorgio Aurispa, di morte (ivi, 805):

Siricordd che gia qualche altra volta egli 'aveva imaginata bella nella pace
della morte. - Ah, quella volta delle rose! Nei vasi languivano larghi mazzi
di rose bianche: in un giugno, nel principio degli amori. Ella sera assopita
sul divano, immobile, quasi senza respiro. Egli 'aveva contemplata a lungo.
Poi, per una improvvisa fantasia, l'aveva coperta di rose, piano piano, cer-
cando di non destarla; le aveva composto su i capelli alcune rose. Ma cosi
inflorata, inghirlandata, ella gli era parsa un corpo esanime, un cadavere.

Duso da parte di D’Annunzio della rosa come simbolo di un amore
passionale che conduce alla morte si rende piu esplicito nella Francesca da
Rimini (1901, Di Paola 1997, 98-99). Una rosa ¢ il dono che Francesca fa
a Paolo al momento del loro primo incontro (I atto), staccata dal rosaio
piantato in un sarcofago, vero e proprio oracolo delle vicende tragiche dei
due amanti.

Che la rosa sia lemblema stesso della tragedia ¢ ben evidente nelle
illustrazioni realizzate da Adolfo De Carolis per il prezioso volume edito
nel 1902 (D’Annunzio 1902), tra le quali emerge una delle pit celebri effigi
del mondo decarolisiano, I'Incipit Crimen Amoris, con la fanciulla seduta nel
roseto, rielaborazione di modelli inglesi, da 7he Heart of the Rose di Burne-
Jones (1889, collezione privata), al Daydream, (1880, Londra, Victoria &
Albert Museumn) di Rossetti. Nell'illustrazione che accompagna le strofe
delle terzine dantesche tratte dal V canto dell'Inferno, fonte della tragedia,
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compaiono, invece, tutti gli elementi drammaturgici che caratterizzano gli
aspetti salienti della vicenda: I'arca bizantina in cui & piantato il cespuglio di
rose, 'angelo con lo stocco che uccide i due amanti (e che torna nell’Expﬁfit
Trageedia), Amore alato con la coppa che suggella 'amore dei protagonisti
(I atto) e la rosa recisa a terra, segno di quell'amore spezzato dallo stocco.

In ogni caso I'idea della morte profumata, escamotage utile a dare un sapore
di raffinatezza e finanche sensualita, al momento della morte, 0 meglio del
supplizio, si rivela una costruzione perfettamente in linea con il dettato
estetizzante dannunziano — e decadentista in genere — che trova estrema
espressione in entrambe le tragedie francesi del letterato abruzzese. Gia
ne Le Martyre de Saint Sébastien, infatti, vi ¢ un'anticipazione di quanto
verra sviluppato nella Pisanelle quando, alla fine della “terza mansione”,
Diocleziano fa ricoprire il santo di collane, ghirlande e fiori, quasi a
soffocarlo, come pena preliminare al martirio.

Con il finale della Pisanelle si chiude, assieme al sipario, 'ultimo atto del
viaggio del tema della morte profumata, punto di arrivo di quella visione
della rosa quale simbolo di passione e morte che ha caratterizzato parte
dellimmaginario decadente dalla meta del XIX secolo e che ha molto
probabilmente uno dei suoi archetipi, come visto, nella uxuria di Eliogabalo.

A. De Carolis, Incipit Crimen Amoris, illustrazioni per Francesca da Rimini di Gabriele D'Annunzio,
Treves, 1902
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D.G. Rossetti, Daydream,1880,
Londra, Victoria & Albert
Museum
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ENcLisH ABSTRACT

The Roses of Heliogabalus (1888) by Lawrence Alma-Tadema represents a
legendary episode of Heliogabalus’ life, in which a rain of flowers literally
buries people during a banquet. Despite sources speak of “violets and other
flowers”, the painter chooses roses, probably for their reference to imperial
luxuria, but also because tradition had always linked Heliogabalus and
roses — as evidenced by some religious texts of the Seventeenth century—
perhaps for their dual symbol of beauty and death. The paper presents and
discusses a series of decadent European images, poems and novels, where
the topos of rose as ambivalent symbol of beauty (and passionate love too)
and death has a central place, from the rediscovery of Heliogabalus in
French Romanticism, through Pre-Raphaelites and Symbolistsin England,
up to D’Annunzio’s works at the Great War eve.

La Rivista bt Encrasama =tz | 28 | xovemsre 2014 * 158N 978-88-98260-66-9 275



276

I fiori di Chandigarh: Mohinder Singh
Randhawa, Flowering Trees in India (1957)

Una presentazione del lavoro del Maestro dei giardini di Chandigarh

a cura di Franco Panzini

Presentazione

Nel giorno di ferragosto, I'India ricorda orgogliosamente ogni anno la sua
indipendenza dal dominio britannico, dichiarata il 15 agosto 1947. Essa fu
annunciata da un discorso tenuto all'esterno del Red Fort di Dehli, innanzi
ad una folla immensa, da una figura carismatica: Jawaharlal Nehru, leader
politico che in quel giorno assumeva la carica Primo ministro del nuovo
paese.

Quel celebrato agosto 1947 conserva perd anche la memoria di eventi
tragici: la partizione secondo labili confini di prevalenza religiosa di quello
che era stato il territorio del BritishRaj, l'estesissima area del subcontinente
indiano sotto governo britannico. Quellenorme colonia, che era stata
amministrata sotto varie forme dalla corona inglese, fu allepoca divisa in
due nuovi stati: India e Pakistan, quest’ultimo al tempo composto anche
da quella separata porzione orientale, che sarebbe divenuta il Bangladesh.
I nuovo confine nazionale, allora sancito, tagliava in due la grande regione
agricola settentrionale del Punjab che divenne indiana nella sua porzione
orientale e del Pakistan in quella occidentale. Il ricollocamento della sua
popolazione secondo i nuovi confini confessionali fu accompagnato da
quello che & ormai riconosciuto come un vero reciproco genocidio.[1]

Dopo la partizione, Lahore, I'antica monumentale capitale Moghul del
Punjab, si ritrovo in Pakistan, mentre la parte indiana dello stato resto
senza un capoluogo di riferimento. L'individuazione di un nuovo centro
amministrativo divenne percid imperativo; la sua localizzazione fu oggetto
di molte ipotesi, a partire dall'utilizzo di siti gia esistenti, come Amritzar,
la citta sacra dei Sikh, il gruppo religioso prevalente nell’area. Ma I'ipotesi
fu scartata per ragioni strategiche: risultava troppo vicina al nuovo confine
con il Pakistan, con cui il confronto militare era iniziato all'indomani
dell'indipendenza.
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Si decise allora di costruire una citta integralmente nuova, che avra il nome
di Chandigarh. Una citta ben nota ai cultori di storia urbana e soprattutto
agli studiosi di architettura, che associano, con qualche approssimazione,
quel luogo con il suo principale progettista, Le Corbusier. Negli ultimi anni
la lettura degli eventi che portarono alla costruzione di quella capitale &
stata oggetto di una radicale revisione e cosi la citta & passata dallessere
considerata il capolavoro di una unica geniale figura, quella appunto
dell’architetto svizzero-francese, a laboratorio di incontro e scambio fra
culture nel quadro delle strategie connesse al processo di decolonizzazione
che I'India stava attuando.[2]

Motore politico dell'ideazione e costruzione della citta di Chandigarh fu il
Primo Ministro Nehru; il suo ruolo fu fondamentale sia nella decisione di
costruire una nuova capitale sia nel garantire il costante finanziamento dei
lavori nel tempo.

I profondo interessamento mostrato per I'impresa era alimentato da pit
motivi; certamente dal vantaggio politico che si attendeva di cogliere da
una terra in cui il suo Partito del Congresso era profondamente radicato, ma
insieme dalla convinzione che il processo che doveva condurre il suo paese
alla modernita, dovesse seguire un processo culturalmente indipendente. E
Nehru pensava che la costruzione di una nuova grande citta potesse ben
rappresentarlo,
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Negli anni che precedettero lindipendenza dell'lndia, Nehru aveva
elaborato un proprio quadro ideologico in cui va collocata la sua opera di
primo presidente della nuova nazione. Sincero ammiratore della scienza e
cultura occidentale era insieme critico verso l'industrialismo occidentale
e convinto che I'India, nel suo processo di consolidamento come nazione
moderna,dovesse seguire un percorso autonomo, basato sulla propria
cultura.

Nehru, per educazione, personaggio insieme cosmopolita e nazionalista,
aveva messo a punto l'idea di una strategia originale per condurre il paese
verso la modernita, durante un periodo di immobilita forzata perché in
prigionia, fra il 1944 e il 1946. Raccolse le sue riflessioni in un libro scritto
in carcere, The Discovery of India,[3]che si propone come un itinerario nella
storia del subcontinente, alla ricerca di quelle circostanze e condizioni di
specificitd, anche nel rapporto con le dominazioni straniere, che avevano
portato all'avanzamento del paese.

Nehru era consapevole che I'India faceva ormai parte di uneconomia
globale, ma sapeva anche che l'ingresso del suo paese nella modernita
doveva necessariamente passare attraverso il confronto con lidentita
culturale sfaccettata del suo paese. La modernita non si poteva raggiungere
solo applicando tecniche scientifiche; a queste dovevano coniugarsi altre
attitudini: “the temper and approach of science, allied to philosophy , and
with reverence for all that lies beyond”[4].

Per questo inedito approccio che avrebbe potuto costituire un esempio per il
mondo, I'India era il luogo appropriato per la sua lunga tradizione di ricerca
delle verita primarie dellesistenza che il pensiero indiano aveva elaborato
nella sua storia. Una via indiana ad una moderniti che univa scienza e
ricerca spirituale in cui anche Cahandigarh trovava il suo posto. Del resto la
fine del dominio coloniale e le conseguenti nuove consapevolezze suscitate,
stavanofacendo emergere nel mondo nuove attitudini e sensibilita anche
nel pensiero rivolto all'architettura e alla citta moderna.

Al suo fianco Nehru ebbe uomini che condividevano quell’approccio;
fra questi vi fu Mohinder Singh Randhawa (1909 -1988). Figlio di
una agricoltore, Randhawa aveva fatto studi di agraria e botanica ed
era entrato nel 1934 nell'Indian Civil Service dove aveva compiuto una
rapida carriera. Nel 1946, alla vigilia dell'indipendenza, ebbe la nomina a
dirigente dell’'amministrazione urbana del distretto di New Delhi. Dopo
I'indipendenza e i tumulti etnici che seguirono la spartizione del Punjab,
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a lui fu affidato il difhicilissimo incarico della ridistribuzione delle terre
agricole abbandonate dai mussulmani in fuga dai profughi di religione indu
provenienti dal Pakistan.

Acquisi cosi una grande conoscenza del territorio del Punjab che gli giovo
la nomina a Presidente del “Landscape Advisory Committee” (LAC),
istituito a Chandigarh nel luglio 1953. All'epoca la costruzione della citta
era sta appena iniziata e il comitato era stato creato per contribuire alla
costruzionedel paesaggio e degli spazi pubblici della capitale. Suo compito
era integrare il lavoro dello Architects Office[ 5], I'ufficio di progettazione
che operava nel sito della nuova citta diretto da Pierre Jeanneret, e
coordinarne l'opera con quello degli ingegneri forestali e vivaisti che erano
coinvolti nella costruzione ambientale della citta.

Chandigarh é stata vista come una citta moderna sorta dal nulla ad opera
di architetti moderni. Ma in realtd non & cosi. Sorse in una piana agricola
densa di colture e villaggi rurali alcuni dei quali vennero preservati al pari
dei sentieri che li collegavano. Anche il celebre piano urbanistico della
citta, che definiva una griglia di distretti rettangolari chiamati settori, divisi
da una maglia articolata di strade e percorsi, colloquia con la regolarita
dell'organizzazione agricola che gia il sito presentava e la sua conformazione
morfologica.

Chandigarh, veduta aerea dell'area del Campidoglio
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A rafforzare il legame fra ambiente e nuova cittd contribui la questione
dell'impianto delle nuove alberature. Nei mesi centrali del 1952 aveva
preso corpo il Plan d’Arborisation per Chandigarh, l'idea di Le Corbusier
di proporre uno strumento di riferimento che contenesse le alberature da
impiantare nella cittd, suddivise per forma e colori delle fioriture, cosi da
porre le specie vegetali in relazione con i diversi tipi di strade urbane e le
architetture che le fiancheggiavano.

La vicenda del grande numero di nuovi alberi di cui la citta necessitava,
aveva portato alla costituzione del LAC, diretto da Randhawa e a cui
partecipavano Le Corbusier e Pierre Jeanneret, il quale dirigeva lo
Architects Office. Dalla collaborazione fra Le Corbusier e Randhawa sorti
un vero e proprio piano direttore del verde che definiva il ruolo delle masse
alberate nella scena urbana, anche in funzione dei colori delle fioriture.

Nel suo ufficio parigino Le Corbusier fece predisporre una sorta di
catalogo concernente le forme delle alberature e il modo in cui avrebbero
dovuto essere piantate, secondo diverse composizioni lineari o aggregate,
in relazione alla dimensione delle strade, alla posizione del sole, agli edifici
con cui si confrontavano. Le Corbusier cred cosi una specie di manuale
che poteva essere utilizzato in ogni situazione. Prese in considerazione le
varie forme delle chiome, estese o ridotte, pit trasparenti o ombreggianti,
e il relativo colore dei fiori; elencod i vari modi in cui le alberature dovevano
essere piantate, in filari singoli, doppi, multipli, simmetrici o asimmetrici,
in boschetti a seconda della del tipo di strada, dellorientamento e relativa

Le Corbusier, Classification of trees accarding to shape of crown and colonr of flowers, ¢a. 1954 (Fondation
Le Corbusier, Paris)
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insolazione.

Per questi schemi compositivi Randhawa guido la selezione delle specie
q P 8gv F
botaniche piti idonee ad ottenere T'effetto desiderato. Fece grande sforzo
per ottenere alberature che provenissero da luoghi diversi dell'India e anche
per ottenere specie esotiche, che a suo avviso avrebbero rafforzato il senso
di amicizia dell'India con le altre nazioni.

Scrivendo di quellesperienza la sintetizzava in poche righe:

“Chandigarh, like a new-born baby, was waiting to be clothed in amantle
of vegetation. The urgency of planting the Capital was realized by the State
Government, and a Landscape Committee, with the present authoras
Chairman, and Engineers and Architects of the Chandigarh Project as
members, was set up to guide the work.

Corbusier, who was one of the members of the Committee, suggested the
preparation of a chart showing shapes of trees and colours of flowers. This
simple chart presented a classification of selected, beautiful, ornamental
flowering and foliage trees of India which may be called the aristocrats
of the plant kingdom, and provided the basis of alltree-planting in
Chandigarh.”[6 ]

Schemi di piantagione furono predisposti per ogni singola area urbana o
strada dando origine a quella che nel tempo si imporra come una delle

Chandigarh, le alberature dello Jan Marg, 'asse urbano centrale della citta
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caratteristiche pit avvincenti della citta: il ruolo delle alberature nella
costruzione della scena urbana.

Ad esempio le strade principali, destinate al grande traffico, furono
accompagnate da alberature dalle chiome dense, cosi da creare veri tunnel
verdi, che proteggono dal sole sia i conducenti sia i pedoni a cui sono
destinati specifici percorsi separati. Alle strade commerciali o quelle che
conducevano a scuole o musei fu data una caratterizzazione originale:
ognuna di esse fu piantata con specifiche alberature dalla fioritura di diverso
colore. Ed infine le grandi alberature presenti nel sito al momento della
costruzione della cittd vennero risparmiate e inserite nei nuovi spazi verdi,
cosicché trasmettessero un senso di storia del sito alla nuova citta.

Randhawa, il quale coniugava conoscenze agronomiche e forte senso
estetico, seleziono le alberature native ed esotiche piu adatte per il clima
di Chandigarh, mettendo anche a frutto l'esperienza e gli errori compiuti
nel periodo inglese per alberare New Dehli. Ebbe molto a cuore questo
compito e quando nel 1955 divenne vicepresidente dell’ “Indian Council
of Agricultural Research” ne approfittd per ottenere semi di alberature
pregiate dagli orti botanici e giardini storici dell'India intera, perché fossero
piantati a Chandigarh[7].

Al suo decisivo impulso si deve anche la costituzione della Leisure Valley
di Chandigarh, il grande parco lineare che interseca la capitale. Si trattava
in origine di una “vallée d'erosion”, come la defini Le Corbusier, il quale
individuo sin dalla sua prima visita nel sito le potenzialita di quell'incisione
che un corso d'acqua stagionale aveva scavato nella piana agricola creando
un piccolo canyon utilizzato dai contadini come percorso [8]. Le Corbusier

Chandigarh, il Sector 18 che contiene la zona amministrativa e commerciale centrale della citta
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vide in quel’avvallamento, strategicamente direzionato verso le montagne,
la suggestiva spina dorsale della sua nuova citt, che avrebbe attraversato il
centro urbano e raggiunto il Campidoglio.

Trovd conferma di quell'intuizione nel marzo 1951, quando si recd nella
capitale indiana per incontrare il Primo Ministro Nehru; del monumentale
asse centrale ideato da Sir Edwin Lutyens for New Delhi scrisse: “I'axe est
désespérant (longueur + pelouses vides).... A Chandigarh il faut mettre le
piétons dans les vallons, chemins sinueux pittoresques”[9].

Era l'atto di nascita della Leisure Valley, il parco lineare percorso da
sentieri serpeggianti fra boschetti che avrebbe attraversato I'intera citta di
Chandigarh. A quel parco lineare Randhawa diede migliaia di magnifiche
alberature, continuando nel tempo ad arricchirlo con nuovi giardini anche
quando lesperienza della cittd si era ormai conclusa. Al suo decisivo
impulso si deve la creazione dello “Zakir Hussain Rose Garden”, il piu
grande giardino botanico dell’Asia dedicato alle rose, creato nel 1967 lungo
la Leisure Valley.

Lesperienza di Chandigarh servi a Randhawa per confortare la sua
visione che fosse possibile perseguire una sorta di via indiana alla
costruzione urbana,segnata dalla consapevolezza del ruolo estetico che le

Chandigarh, la Leisure Valley, parco lineare centrale della citta
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Chandigarh, lo Zakir Hussain Rose Garden, il grande roseto contenuro all'interno della Leisure
Valley

alberature avrebbero potuto svolgere. Le monumentali piante che avevano
accompagnato il passato dell'India avrebbero potuto assumere il ruolo di
memoria della grande storia del paese ed essere insieme emblema di una
sua propria capacita di costruire realta urbane diverse.

Perseguira quell'idea in una serie di progetti per piantagioni urbane e in
una sorta di manifesto del paesaggismo indiano, il libro Flowering Trees in
India, in cui gli alberi dalle belle fioriture sono gli strumenti per suscitare
nei cittadini I'amore per la bellezza della natura:

“Our ancestors of the Asokan and Gupta periods were people of the high
estaesthetic perception, while we are surprising lydeficient in aesthetic
consciousness. I thought the planting of beautiful trees in homes and
public places in towns would provide a healthy corrective and wouldlead
to a genuine improvement in taste... I decided that the beauty of thesetrees
must bemultiplied for the benefit of those who had shut their eyes and
persistently refused to see it... I made arrangements for planting these
beautiful trees in the compounds of district courts, tahsils [municipi], school
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Chandigarh, ognuno dei settori residenziali in
cui & suddivisa la citti contiene un'area verde
alberata

saswellas in the houses of the well-to-do along the road sides. Though I
never saw these trees grow up, I knew that some day they would flower and
convey my message of love for the beauty of nature atleast to the coming
generation”.[10]

Partendo dall'idea delle alberature dalle belle fioriture come strumento
di elevazione culturale si spinse a sognare intorno ad una possibile
pianificazione bioestetica che coniugava il rispetto per la vita animale e la
difesa delle specie viventi in pericolo con il senso estetico che esse sapevano
suscitare. Coniugando approccio scientifico e sensibilita estetica, propose
che le citta andassero trattate come organismi viventi e che I'intero paese
dovesse essere sottoposto ad una pianificazione bioestetica, che puntava alla
salvaguardia della biodiversita, in ragione soprattutto della bellezza che da
essa derivava:

“For a healthy and balanced development of a nation, wealth in the form
of material goods is, no doubt, necessary, but a beautiful environment is
just as essential. ... Bioaesthetic planning embraces both the animal and
plant sciences, Botany and Zoology, and may be further defined as planned
ecology of living beings from the artistic and aesthetic points of view. It
includes the plantation of ornamental flowering trees along city roads, in
parks, public places and compounds of houses both in towns and villages,
and development of national parks for the preservation of beautiful,
non-carnivorous animals, and the creation of bird sanctuaries. The object
of a bioaesthetic plan for India is the encouragement of the planting of
selected ornamental ﬂowering trees in ourtowns and villages, pr{)tection
of beautiful, harmless birds like wild ducks, egrets, geese and saruscranes
by legal declaration of our bigjhilsas bird sanctuaries, and preservation of
graceful animals such as blackbucks, blue bulls, sambhars and spotted deer,
which are being ruthless lyexter minated in national parks and zoological
gardens in the vicinity of our big towns”[11].
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Chandigarh, i grandi alberi continuano a essere punti di aggregazione per la vita sociale

Possiamo sorridere nella lettura di queste aspirazioni apparentemente
ingenue, che esaltano la comunita degli esseri viventi visti nella bellezza del
loro esistere, e che sembrano sollecitare un approccio al mondo animale in
sintonia con quello delle pellicole dell'atelier Disney. Ma inviterei piuttosto
a scorgervi il legame con la storia filosofica dell'India, nel vaticinare di una
pianificazione in cui aleggia il senso della compassione per gli esseri viventi.
Una compassione che, intrecciando i fili di tutti 1 fenomeni interdipendent,
favorisce e nutre la vita in ogni sua diversa, prodigiosa manifestazione.

Randhawa sognava un ambiente in cui le alberature dalle belle foriture
sarebbero stati testimonianza della partecipazione attiva al compassionevole
funzionamento dell’universo, arricchendo e intensificando il dinamismo
creativo della vita. E di una umanita pitt compassionevole verso le forme
viventi abbiamo forse sempre piu bisogno.

Mohinder Singh Randhawa, Flowering Trees in India (1957)

Alcune pagine tratte da Flowering Trees in [ndia di M.S.Randhawa
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ThisisasagaoftheTree Beautiful.Itis the result of adecade of observationand
worship of the beautiful trees of India. It recalls many joyful hours spent in
the forest, the countryside and the garden feasting my eyes on the beauty of
mauve Bauhineas and flaming scarlet blossoms ofpalas. In my quest for the
Beautiful Tree, | wandered all over the face of India from the Himalayas to
Cape Comorin. I was thrilled by the beauty of the graceful coconut palms
with their plume-like leaves swaying gracefully in the scented breeze of
Kerala, the Land of the Coconut Palm. I enjoyed the beauty of Plumerias,
their waxen leaves and white branches glistening in the tropical sun of
the countryside of Travancore. The graceful bamboo forests at the foot of
the Nilgiris, the blue mountains of South India, appeared indescribably
beautiful in the early monsoons. The teak forests of Central India kept
me company for days, and I enjoyed the rustling of their broad leaves and
the sight of their pale yellow blossoms. In the submontane Uttar Pradesh,
I enjoyed the sight of sal trees, and the dark village women clinging to the
flower-laden branches of sal reminded me of the mother of the Buddha,
‘The Himalayas in spring time, when the plum and the wild pear burst into
a white universe of flowers, made a deep impression on me.

The flowering of the forest trees is the spontaneous expression of the
mystery of life. Contemplating the beauty of the trees, one experiences the
joy of the Impersonal, when the inner self of man and the outer self of
nature unite. In the union of the soul and nature one experiences ecstatic
joy and forgets one’s little self. Thrilled by the beauty of the blossoms of the
forest trees, the sailing clouds, the golden sunsets and the splendour of the
snow peaks, one feels elevated, and a rain of beauty seems to drizzle.

In these pages a sensitive reader will enjoy the beauty of the gardens,
the forests and the countryside of India. As one thinks of the forest, images
of great strength and beauty swim before one’s eyes. And these images are
more clear if one has had a chance to visit a forest in one's younger days
when the mind is more receptive and impressions are more vivid. Forest
trees provide an appropriate back- ground to our emotions, for they remind
us of our primaeval ancestors who often read their own moods in nature.
'The forest-lore of India provides a vast fund of primitive imagination and
feeling which may well be ranked with real poetry. As I delved into the tree-
lore of ancient India, I reconstructed forest scenes among which lived our
rishis and forest maids in association with the trees which they loved and
looked after. The ancient garden-lore gave me great happiness.
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Leros, e le rose. Fiori, piante e botanica nelle
due letture dei rebus italiani

Stefano Bartezzaghi

Florilegio enigmistico

Sillabe come petali, consonanti come forme, vocali come colori. Lautore di
rebus non & né uno dei montaliani “poeti laureati” che “si muovono soltanto
fra le piante / dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti”, né, di principio,
il poeta che ama invece “le viuzze” che “mettono negli orti, tra gli alberi
dei limoni” (Eugenio Montale, I /imoni). Eppure anche per il rebussista
le piante sono i loro nomi e sara il disegnatore che dovra preoccuparsi di
restituire sulla carta le forme della natura che a quei nomi corrispondono.
Ma il giocatore non sceglie i nomi migliori per la nobilta depositata nella
tradizione letteraria né per la preziositd onomastica di lauri o acanti di cui
parlava Montale, bensi per la disponibilita del nome stesso a essere reciso e
a incastrarsi in un ikebana di pure parole.

Cesoia e cesura

Mareel Duchamp, Eros cest la wie, 1968,
inchiostro su carta, Roma, Galleria nazionale
d'arte moderna

La Rivista bt Encramma s 121 | 42 | NOVEMBRE 2014 * 15BN §78-88-98260-66-9 289



290

Leros, & LE Rose. FIORT PIANTE E BOTANICA NELLE DUE
LETTURE DEl REBUS ITALIANI

Come sapeva Marcel Duchamp (che proprio in fatto di incroci, recisioni e
innesti di parola e immagine & stato un pioniere dellenigmistica artistica) la
carnalita delle rose & ripresa dal loro nome che, in francese come in italiano,
& un serpente che si morde la coda, una ghirlanda che dalle rosE insiste a
produrre ciclicamente I'Eros.

Un rebussista ravvicina due immagini di Eros, vi appone le rispettive
etichette I e SE, e il gioco ¢ fatto: “L, Eros; Eros SE = Le rose rosse”. In
alternativa a Gertrude Stein, la rosa & (anche e sempre) un’altra cosa.

Loperazione che per due volte recide la £ da ros e la innesta una volta
alla L e l'altra volta al ros precedente in enigmistica si chiama “cesura”
(dove per i linguisti si dovrebbero forse scomodare la sillabe arcigne della
“risegmentazione”). Il processo di risoluzione del rebus parte dall’analisi
della vignetta per pervenire a una descrizione o a un'interpretazione di
quanto la vignetta offre alla vista (nel nostro caso: “L, Eros; Eros SE™
¢ la “prima lettura” del rebus); questa, tramite cesure che rispettano
rigorosamente lordine sequenziale delle lettere, produrra la frase finale, o
seconda lettura (“Le rose rosse”).

In questo la botanica & presente solo nella frase finale, e quindi non nella
vignetta: ma molti sono i casi in cui i fiori finiscono per essere rafhgurati.

Mazzo di fiori.

copertina del catalogo della mostra Ah che

fl'l, che rebus! rebus! Tstituto Nazionale per la Grafica, Roma
Cingue secoll di enkgmi 2010-2011 con, in primo piano, il rebus

o . ol Bambole manierose (Piero Bartezzaghi, disegno

e di Maria Ghezzi), ripreso dall’artista Renato

Mamber
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Sterano BarTezzacHi

Fanny & Alexander, Zapruder Filmmakersgroup, Bambole manierose, da Rebus per Ada, 2004, still da
video

Sono rese, innanzitutto. Cosi come il fiore medesimo, il suo nome sembra
buono per una quantita di occasioni: forma parole amorese e clamorose,
odorose e saporose, prose e controsensi, senza contare le possibilita date dalle
diverse cesure della parola («poster osé»; «clero secolare»; «Eros e Thanatos»).

Il rebussista ¢ come quel personaggio di Saul Bellow che dice «Peggio
ancor sono quei nevrotici giochi di parole che non so smettere di fare: &
'womo che ha messo ra# (carogna) in rational» (Saul Bellow «Him with his
foot in his mouthy, The Atlantic Monthly, novembre 1982; poi in: Him with
hisfoot in hismouth, HarperCollins Publisher, NYC, 1984; trad. it di Ettore
Capriolo, in Quello col piede in bocca ¢ altri racconti, Mondadori, Milano
1984).

Sulla copertina del catalogo della mostra A5, che rebus! compare un dipinto
di Mambor che ricalca la figura centrale di un rebus. Le due mani di una
donna B che stringono un mazzo di rose E. La doppia lettura del rebus
é: «B, ambo le mani; E, rose = Bambole manierose». (Il rebus & di Piero
Bartezzaghi; l'illustrazione ¢ una delle prime di Maria Ghezzi Brighenti,
che nei decenni avrebbe poi stabilito il canone iconico del rebus italiano, per
la Settimana Enigmistica). Forse queste sono le rose pit celebrate del rebus
italiano; certamente fra leros trattenuto della scena e la sua rifrazione con
la frase risolutiva «bambole manierose» (oltre al preziosismo della chiave
«ambo le mani»), il rebus qui sembra voler prendere significati in esubero
dalla piu piatta funzione giocosa.
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Leros, & LE RosE. FIORT PIANTE E BOTANICA NELLE DUE
LETTURE DEl REBUS ITALIANI

Maria Ghezzi, disegno per il rebus di Gian-
carlo Brighenti, Chi & senza tiampianti non ha
wissuto, china su carra: dettaglio con gli “ari”in
primo piano

Non solo rose, perd. Fra esse, un successo personale lo riscuote la zea («attori
teatrali», «aspirante attore»).

Le wiole chiamano wvislenza.
La calla richiama la Callas.

Fra tutti i fiori da rebus, il piu curioso & I'arg, chiamato anche “gigaro”,
certamente non una specie davvero nota, se non ai floricoltori e, appunto,
ai rebussisti.,

Compare in molti rebus, soprattutto al plurale: ari. Non pare che la
circostanza sia allorigine della denominazione dell' «Associazione
Rebussistica Italiana» (fondata nel 1981), il cui acronimo &, appunto, «A.
R. I».

Cesta di frutta

| Maria Ghezzi, dettaglio del rebus Far compere,

] s.d., pennarello su carta da spolvero, detraglio
i / X

con le “pere”
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Sterano BarTezzacHi

Estendendo lorizzonte alla botanica non floreale avremo i pini negli alpini
e l'abete nel diabete; il melo nella melodia e i pericoli connessi ai peri. Piu di
rado I'alloro sara nel cuore dei giallorossi e 'anguria mettera in forma canguri
australiani. Giungendo ai frutti, c& un ananas nella banana sbucciata, e un
Jfico perso nel traffico. Ma certamente i frutti pit frequenti nelle macedonie
rebussistiche sono altri due. Il primo ¢ la mora, che al plurale forma
moltissimi rebus che parlano d’amore.

Laltro & la pera che compare gia nel modestissimo rebus che serve sempre
come esempio per i principianti («O, pera; N, uova = Opera nuova), ma che
poi & nell'incipit di molti rebus, come «Pera verde, VI: avo, L; teda, RE =
Per aver devi a volte dare» (Giancarlo Brighenti, 1976). Gli stessi due frutti
si trovano abbinati nella chiave: «Pera, more = Per amore». Si ritorna cosi

all'Eros.

“Volente o nolente”

Lenigmistica contemporanea italiana & stata codificata lungo un tracciato
scandito dalla pubblicazione di alcuni manuali, fra il 1901 e gli anni
Settanta. La pragmatica enigmistica consegna il rapporto fra autore e
solutore a una condivisione di regole, sia prescrittive sia stilistiche, molto
pit complesso di quanto succeda nelle altre forme di interazione. Ogni
enigma gira attorno a unespressione linguistica assente, la soluzione: il suo
nascondimento non pud avvenire in modo idiosincratico, come in quegli
enigmi senza soluzione che sono le opere d’arte, ma deve seguire precetti
che garantiscano al solutore la lealta dell’autore, ovvero il suo fair play.

Uno dei primi manuali di enigmistica, nonché uno dei migliori di sempre,
¢ il Vademecum dell’Enigmista di Arti (pseudonimo di Andrea Gallina, 2a
edizione, Milano 1938): a lungo la Seztimana Enigmistica lo ha usato come
style book, inviandolo ai suoi collaboratori perché si adeguassero alle norme
tecniche i esposte.

Fanny & Alexander, Zapruder Filmmaker-
sgroup, Persona volenterosa, da Rebus per Ada,
2004, still da video
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Leros, & LE Rose. FIORT PIANTE E BOTANICA NELLE DUE
LETTURE DEl REBUS ITALIANI

A quellepoca il rebus aveva gia una lunga tradizione, che nell'Ottocento
aveva decisamente visto imboccare all'arte minore rebussistica una strada
di discreta magniloquenza, sia nella figura (spesso di grande formato,
e rigonfia di soggetti illustrati) sia nella frase risolutiva, di caratteristica
sentenziosita. Dal punto di vista letterario, e per la parte linguistica, il rebus
riprendeva cosi le tradizioni impresastiche ed emblematiche, depurandole
perd da ogni residuo di arguzia. Uagudeza rebussistica stava puramente
nella frammentazione delle parole della sentenza, che andavano ricostruite
dal solutore decriptando I'illustrazione.

Conlastampa periodicaeladiffusionedellenigmisticaal pubblico generalista,
il rebus ha trovato la sua dimensione pit confacente, che ¢ quella della
vignetta. Di imprese ed emblemi ora recuperava anche la sintesi figurativa,
nonché, di frequente, la bizzarria degli accostamenti. Specularmente, come
in un curioso chiasmo, dalle frasi sentenziose o gnomiche si passo a brevi
sintagmi, spesso soltanto nominali. La svolta avrebbe germogliato solo nel
Dopoguerra, all'inizio della fase pilt energica dellenigmistica italiana: ma
¢ gia testimoniata nel Vademecum con I'immagine di due fiori etichettati
rispettivamente con V e con ON. Soluzione: «V, olente; ON olente =
Volente o nolente».

Lassente da tutti i bouquet

Lo stesso aggettivo, «olente» ritorna in un rebus molto piu vicino a noi nel
tempo, che parve segnare una sorta dilimite invalicabile della comunicazione
verbovisiva enigmistica.

La vignetta mostrava una chiazza di musco su cui si chinava il volto di un
ragazzo, nell'atto di annusarne leffluvio. In totale assenza di etichetta, al
lettore era richiesto di ricostruire questa descrizione della scena:«D'olente
musco, lodor sale = Dolente muscolo dorsale». (Enrico Parodi, Snogpy, e
Gianni Malerba, Cocola; illustrazione di Maria Ghezzi Brighenti, Settimana
Enigmistica, 1986).

L frase risolutiva & pregevole: «<muscolo dorsale» & un perfetto luogo comune
(per i linguisti, un «lessema complesso» o «paralessema» o «espressione
polirematica«) e «dolente» & un aggettivo di assoluta pertinenza, anche
tecnica. Ma la forza del rebus & nella prima lettura. «D'olente musco 'odor
sale» & forse la pil bella prima lettura della storia del rebus italiano. Un
novenario lirico, reso poetico dallelegante troncatura di «odore» e dal

parallelismo «olente / odor».
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STerano BarrezzacH!

Lodorato ¢ presente nel rebus anche per formare il rifiuto con il futo e
la piacevolezza con cio che olezza. Naturalmente € un tipo di soggetto che
pone una severa sfida all'illustratrice. Ma & proprio con i fiori, e leffetto che
ci fanno, che I'arte gia screziata del rebus, dopo aver saturato il senso oculare
impegnandolo contemporaneamente nella lettura e nella visione, cerca di
estendere la sua missione sinestetica. Un gioco che il rebus fa con il suo
nome, quando ci illude di poter sciogliere l'enigma della prossimita e della
lontananza che sentiamo dividere e assieme unire i nostri organi di senso e
la nostra intelligenza con le cose.

RireriMENTI BiBLIOGRAFICT

Stefano Bartezzaghi, Lezioni di enigmistica, Einaudi, Torino, 2001, 2008.
Stefano Bartezzaghi, Incontri con la Sfinge, Einaudi, Torino, 2004.

Stefano Bartezzaghi., voce “Rebus” dell’ Enciclopedia dell Italiano, a cura di Raffacle Simoni,
Treceani, Roma, 2010-2011.

a cura di Antonella Sbrilli e Ada De Pirro, A5, che rebus! Cingue secoli di enigmi fra arte e
gioco in Italia, Mazzotra, Milano 2010.

EncLisu ABsTRACT

In the Italian word puzzle called rebus - where letters and images alternate
and cooperate to produce a mixed espression, where segments of words
can be represented by things - flowers can be frequently found. Flowers
(and fruits, too) can be present in the solution phrase (for example: L eros
eros SE = le rose rosse / red roses), or in the drawing of the rebus itself,
when rose, violet, calla lily, arum are pictured to suggest words and phrases
containing their names (rose/manierose; viole/violenta; pera, more/per
amore). The long Italian tradition in inventing and drawing rebuses has
honored a mottled bouquet of floreal shapes and flowers are evoked also
by their scent (odore), using the different forms of the verb “to smell” (e.g.
olente). The challenging representation of smell as a key for the solution
shows the synesthetic mission of this game, that addresses in the meantime
to sight, reading, sense and meaning.
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I1 Romanzo della Rosa

presentazione dell'edizione Einaudi 2014 a cura di M. Liborio e S. De
Laude

Presentazione del volume di Silvia De Laude

GUILLAUME DE LORRIS
JEAN DE MEUN

ROMANZO DELLA ROSA

La rosa del Roman de Ja Rose & forse la rosa piu celebre della tradizione
letteraria occidentale, ma anche la piti enigmatica. Nel romanzo in octosyllabes
attribuito a Guillaume de Lorris e Jean de Meun — di per sé fitto di misteri,
a partire dall'identita degli autori (o dell’autore?) — la rosa & praticamente
tutto. La donna amata (per metafora); il suo sesso (per metonimia); I'ideale
dell’'amore cortese (per tradizione letteraria); lemblema della giovinezza,
che passa e sfiorisce (ancora per tradizione letteraria); la figura pin potente
del desiderio (per come ¢ costruito questo romanzo vertiginoso e pieno di
doppi fondi: ne hanno scritto pagine bellissime Giorgio Agamben, Daniel
Heller-Roazen, Mariantonia Liborio). Nelloriginale, se tutto questo non
bastasse, rose & anche un anagramma di spudorata eleganza: ci vuole poco
a riconoscere nelle poche lettere armoniose di una parola cosi semplice un
travestimento di ervs.
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Owvioil peso dell’eredita degli antichi, e lunghissima la storia di unimmagine
che pare da annoverare tra quelle cui si ¢ attribuita goethianamente la
qualifica di Ur-Bild. La si puo ripercorrere in un libretto aureo di padre
Giovanni Pozzi uscito giusto quarant’anni fa: La rosa in mano al professore,
al quale & seguito quasi vent’anni dopo la straordinaria lettura iconografica
di Rose e gigli per Maria. Un'antifona dipinta.

Lo aveva fatto notare gia Leo Spitzer. Significherd qualcosa il fatto che
diciamo “rose e fiori” € non, poniamo, “viole e fiori”, o “gelsomini” o “dalie e
fiori”. E significhera qualcosa la variatio che prevede, fin dall'antichita, la
sostituzione alla rosa della viola: la prima amore, vita, sogno di una sperata
pienezza; la seconda, una bellezza disforica, la negazione del colorito (la
viola pallida), e un fiore gia segnato dallombra della morte. Lo sapeva
benissimo Giovanni Pascoli, e solo per civetteria se la prendeva con le rose e
le viole della donzelletta che vien dalla campagna nel leopardiano Sabato del
villaggio (non potevano fiorire insieme se non nei libri, puntualizza il poeta
delle Myricae e dei Canti di Castelvecchio, travestendo da finta ingenuita una
dichiarazione di poetica).

[’ambiguita che appartiene al pit-fiore-tra-i-fiori gia nella tradizione
antica & portata allestremo nel Roman de la Rose, e non solo perché questo
romanzo in versi adesso poco letto ma celeberrimo (¢ il testo in volgare
trasmesso in un maggior numero di manoscritti dopo la Commedia di
Dante: i testimoni sono quasi 300) risulta opera di due diversi autori, o
forse — se si da credito a un’ipotesi di Roger Dragonetti — di un autore
solo, che con malizia si sdoppia per esplorare le potenzialita di opposti
registri (non lo aveva fatto gia Ovidio, esibito modello del Roman de la Rose,
scrivendo un’Ars amandi e dei Remedia amoris?)

Opera di due autori diversi? Enigmatico prodotto di uno solo, che magari
ribattezza le sue due anime come Schumann quando firmava i suoi
pezzi (ora Florestan, ora Eusebius — soprannome quest’ultimo che Bobi
Bazlen gli sottrasse per attribuirlo al poeta Montale)? Di certo su Jean
de Meun non mancano le notizie documentarie, quasi del tutto assenti
o congetturali, invece, per il piu delicato Guillaume de Lorris. E non ha
detto finora I'ultima parola sull’attribuzione neppure una accurata disamina
della tradizione manoscritta, cui € dedicata una Nota specifica nell'edizione

Einaudi.

Resta da dire, per il lettore, che il Roman de la Rose ruota intorno
all'apparizione e alla conquista di un fiore, che nella prima parte del romanzo
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IL Romanzo peria Rosa

entra in scena non direttamente, ma — con straodinaria sottigliezza —
attraverso uno specchio, che non & neanche uno specchio, ma uno specchio
d’acqua, cioé una fontana, ciog, si, la Fontana di Narciso, intrecciando due
immagini tra le pitt potenti della tradizione occidentale.

Dalla nuova edizione Einaudi (in Guillaume de Lorris, Jean de Meun, I/
Romanzo della Rosa, a cura di M. Liborio e S. De Laude, Einaudi, Torino
2014, condotta sul testo di riferimento di Félix Lécoy, 3 voll., Champion,
Paris 1965-1970) riproduciamo qui di seguito un passo dell'Introduzione
di Mariantonia Liborio e alcuni versi della parte del romanzo attribuita
a Guillaume de Lorris: su come il sognatore protagonista del romanzo
racconti di come si sia imbattuto in una fontana che & appunto la Fontana
di Narciso; su come — riferisce — ne abbia avuto paura, ma alla fine si sia
risolto a guardarci dentro; su come il suo sguardo abbia colto un roseto
nello specchio d’acqua, simile a un cristallo — anzi a due cristalli (due perché
due sono gli occhi? due perché I'interezza ¢ preclusa da subito a un oggetto
d'amore che il codice cortese prevede comunque inattingibile nella sua
interezza, e perciod parcellizzato, franto?).

Il racconto del nuovo innamoramento & preceduto da una lunga, bellissima
digressione mitologica su Eco e Narciso, ma a/la franzese (la pitt lunga e
la pit curata del romanzo), la vicenda dei personaggi antichi resta sullo
sfondo, ma ¢ quasi dimenticata dall’attualitd fatale nel nuovo amore. Il
roseto & pieno di fiori, ma locchio del narratore che racconta cinque anni
dopo il suo sogno ¢ ancora fermo su di uno: il pit impareggiabile, il pit
fresco — lei, la Rosa.

dall'Introduzione di Mariantonia Liborio

Subito dopo il prologo, in quello che potrebbe essere il vero incipiz del
Roman di Guillaume de Lorris, l'io narrante dice di avere vent’anni, di aver
fatto un sogno e di volerlo mettere in rima perché Amore lo ha pregato di
farlo: &, dice, “li Romanz de la Rose, | ou I'art d’Amors est tote enclose” (vv.

37-38).

Lopera ha un destinatario esplicito, la donna amata, a cui I’Amante vuol
fare omaggio non solo del suo amore, ma anche degli insegnamenti che
ha ricavato dal sogno che sta per raccontare e che potrebbero essere utili
alla Dama per spingerla a ricambiare il suo amore. La donna amata si
chiama Rose, esplicito anagramma di Eres. I piani del racconto sono cosi
chiaramente fissati: lesperienza d’amore tra il giovane ventenne e la sua
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PRESENTAZIONE DEL vOLUME DI S1ivia De Lavpe

Rose che esita a rispondere alla sua richiesta; il sogno, cornice in cui tutto &
narrativamente incluso e che si struttura come una guéfe; il momento della
messa in rima del sogno, cinque anni dopo, nel tentativo di dare corpo alla
speranza di una risposta positiva della Dama che si chiama Rose.

Nel sogno del giovane ventenne & maggio, stagione privilegiata dell’amore,
con il suo corteo di boschi verdeggianti ricchi di erbe e di fiori, rallegrati dal
canto degli uccelli. Amante si sveglia, si veste secondo un rituale cortese e
scende verso il fiume, “hors de vile”. Camminando lungo la riva del fiume il
giovane si trova davanti a un giardino, squadrato tutt’intorno da alte mura.
Prima della descrizione del /ocus amoenus, dove ¢ inevitabile incontrare
Amore, il giovane si ferma a guardare una serie di figure dipinte sulle mura
esterne. La lunga digressione descrittiva illustra, sulla base di un abile
ricorso alla tecnica dell'effictio ad vituperium, una serie di personificazioni
negative: Odio, donna orribile, & fiancheggiata da Slealta e da Villania, cui
seguono Cupidigia, Avarizia, Invidia, Tristezza, Torribile Vecchiaia, con
Ipocrisia, e Poverta. Le immagini sono la prima visione del vergier: tutto
quello che non puo e non deve entrare nel mondo cortese dove il giovane
sta per vivere la sua esperienza d’amore.

Le mura sono inaccessibili, ma alla fine il giovane trova un usciolino e
bussa. Una fanciulla gli apre: bellissima, con uno specchio in mano, non ci
vogliono meno di cinquanta versi per descriverne il portamento, i tratti del
viso e del corpo, I'abbigliamento. Si chiama Oziosa e non fa assolutamente
nulla, tranne danzare, rifarsi le trecce e rimirarsi allo specchio. E amica di
Piacere, il padrone del giardino, e invita il giovane a entrare nel luogo che
a lui sembra il paradiso terrestre e di cui guarda le meraviglie con l'occhio
ingenuo dell'iniziato.

Tutto quello che & escluso dal giardino, riassunto nelle paurose immagini
dipinte, preme ormai contro I'hortus conclusus della poesia amorosa e del
mondo che rappresenta, minacciato da nuovi interessi di cui 'autore
(quale?) & cosciente. Il giardino, simbolico come tutti i giardini letterari,
ha dei tratti intriganti: il canto che riempie l'aria & fatto di lais d’amors e
di sonoiz cortois; le danze e le carole guidate da Letizia fanno pensare a un
giardino di letteratura, di poesia, con i suoi ritornelli e i temi obbligati.
Suonatori di flauto, menestrelli e giullari cantano refruenges e misteriosi
canti di Lorena e ci sono nacchere e tamburelli di un esotismo un po’ di
maniera.

Cortesia invita il giovane alla corte del dio d’Amore: ¢& Dolce Sguardo,
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che porta gli archi e le frecce da cui ’Amante sara ferito, perché & attraverso
lo sguardo che Amore penetra nel cuore; le frecce si chiamano Bellezza,
Semplicita, Franchezza, Compagnia, Bel Sembiante ma anche Orgoglio,
Villania, Vergogna, Disperazione, Nuovo pensiero d’Amore; ci sono
Ricchezza, con linevitabile citazione di Alessandro, e poi Cortesia e
Giovinezza. I Amante curioso non si ferma alle danze. Vuole visitare tutto
il giardino e il dio d’Amore lo segue di nascosto: il vergier & pieno di alberi,
di spezie profumate, di animali in liberti, daini e caprioli e conigli, ma,
precisa Guillaume (o chi se no?), senza insetti sgradevoli o rane, e i fiori
sono di tutti i colori, in estate e in inverno. 11 giovane passeggia incantato
nei sentieri sconosciuti.

Il luogo fatale si sta avvicinando, il luogo dell'iniziazione: la fontana di
Narciso, una tappa obbligata. Scritto sulla pietra, ’Amante legge che
Narciso in quella fontana é morto e una voce fuori campo ce ne racconta
la storia. Il destino di Narciso ¢ legato alla maledizione di Eco, che lo ha
amato invano e, prima di morire d’amore, ha implorato vendetta, perché il
dio d’Amore faccia provare a quel crudele «quel duel ont li loial amant | qui
les refuse si vilmant» (vv. 1463-64). Il modello &, naturalmente, Ovidio. Ma
sono importanti i cambiamenti nella narrazione della vicenda: il ruolo di
Eco, amante rifiutata e dolente, ma anche di Narciso, insensibile all’amore
e percid punito, come i tanti seguaci di Diana, dediti alla caccia e ignari
del sentimento d’amore. La conclusione non lascia dubbi sul significato
esemplare, per 'autore, del mito di Narciso: “Dames, cest essample aprenez,
| qui vers vos amis mesprenez; | car se vos les lessiez morir, | Dex le vos
savra bien merir” (vv. 1505-1508). La morale, non scontata, non cancella
I'intensita dell'incontro dell’ Amante con la fontana di Narciso, specchio di
uno specchio in cui ’Amante si specchia e trova la sua vita o la sua morte.

I’Amante non si lascia spaventare dagli avvertimenti di sciagure possibili:
la curiosita lo spinge a guardare nel fondo della fontana, ma la sua visione
non & quella di Narciso.

Sul fondo della fontana ci sono due cristalli, che il Sole fa brillare: vi si
riflette tutto quello che ¢@ intorno. Nel miroér perilleus nessuno pud mirarsi
invano, perché ¢ il luogo della trasformazione, della metamorfosi. «Ci est
d’amer volenté pure», dice Guillaume, per questo la fontana & chiamata
Fontaine d'Amors, di cui molti hanno parlato. E la Sfons quidam mirabilis
di Andrea Cappellano, ma anche la fontana della vita di Alessandro e lo
specchio di Bernart de Ventadorn e la fontana tradizionale del /ocus amoenus.
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L Amante guarda senza paura e nei cristalli vede riflesso un roseto, bellissimo,
da cui nasce il desiderio. Cerca le rose, reali, profumatissime, a tutti gli
stadi della loro crescita e tra tutte sceglie un bocciolo, rosso fiammante. 11
desiderio d’amore & imperioso e I'Amante tende la mano, ma sterpi e spine,
ortiche e rovi lo fermano. E questo il momento che il dio d’Amore sceglie
per colpirlo con le sue frecce e, attraverso gli occhi, ferirlo al cuore.

innamoramento é avvenuto. Sulla scena della scrittura, attraverso le
personificazioni, il lettore ascoltatore pud seguire da vicino quello che
succede nel cuore di un Amante e della sua Dama quando Amore ha

colpito e governa le conseguenze.

Dal Roman de la Rose
vv. 1508-1525

Dex le vos savra bien merir,
Quant li escrit mot fet savoir
que ce estoit trestot por voir
la fontaine au bel Narcisus,
je me suis trez un poi ensus,
que dedenz nousai esgarder,
ainz comangai a coarder,
que de Narcisus me sovint
cui malement en mesavint.
Mes me pensai que a seir,
sanz peor de mauvés etir,

a la fontaine aler pooie;

por folie men esloignoie.
De la fontaine m'apressai;

quant je i fui, si m'abessai
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Dopo che la scritta mi fece sapere
che era proprio davvero

la fontana del bel Narciso,

mi sono fatto un po’ indietro,

che non osai guardarci dentro,
anzi, cominciai ad avere paura,
che mi ricordai di Narciso

a cui ne era derivata una disgrazia.

Ma poi pensai che in tutta sicu-
rezza,

senza paura che mi succedesse
niente di male,

avrei potuto andare alla fontana;

e che me ne allontanavo per pura

follia.

Mi avvicinai alla fontana;
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[b] por voair l'eve qui couroit

et la graveile qui bouloit

au fonz, plus clere qu'argenz fins.

vv. 1535-1576

El fonz de la fontaine aval
avoit .ii. pierres de cristal

qu'a grant entente remirai.
Mes une chose vos dirai

qu'a merveille, ce cuit, tendroiz
maintenant que vos lentendroiz.
Quant li solaus, qui tot aguiete,
ses rais en la fontaine giete

et la clarté aval descent,

lors perent colors plus de cent
ou cristal, qui par le soleil
devient inde, jaune et vermeil.
Si est cil cristaus merveilleus,
une tel force a que li leus,
arbres et flors, et quan qu'aorne
le vergier, i pert tot a orne.

Et por la chose feire entendre,
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quando vi arrivai, mi abbassai
per guardare 'acqua che scorreva
e la sabbia che ribolliva

sul fondo, pit chiara di argento
puro.

Sul fondo della fontana pid in
basso

clerano due pietre di cristallo

che rimasi a guardare con grande
attenzione.

Ma vi sto per dire una cosa
che riterrete, credo, straordinaria
non appena l'avrete sentita.

Quando il sole, che su tutto ri-
splende,

getta i suoi raggi nella fontana

e la sua luce discende gii nel fon-

do,

appaiono piu di cento colori
nel cristallo, che sotto il sole
diventa blu, giallo e vermiglio.
E quel cristallo & meraviglioso,

ha una tale forza che tutto il luo-
go,

alberi e fiori e tutto quanto adorna
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un essample vos voil aprendre:

[ 74 a] ausi con 1i mireors montre
les choses qui sont a 'encontre
et i voit l'en sanz coverture

et lor color et lor figure,

tot autresi vos di por voir

que i cristaus sanz decevoir

tot l'estre dou vergier encuse

a celui qui en l'eve muse;

car torjors, quel que part qu'il soit,
I'une moitié dou vergier voit;

et ¢'il se torne, maintenant

porra veoir le remenant;

si n'i a si petite chose,

tant soit reposte ne enclouse,
dont demontrance ne soit feite
con sele ert ou cristal portrete.
Clest li miroérs perilleus,

ou Narcisus, li orgueilleus,

mira sa face et ses ieuz vers,
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il giardino, vi appare, cosa per
cosa.

E per farvi capire quello che dico,
vi voglio fare un esempio:

[14 a] cosi come lo specchio ri-
flette

le cose che gli stanno di fronte
e vi si vedono senza velo
sia le loro forme che 1 loro colori,

allo stesso modo vi dico secondo
il vero

che il eristallo senza inganno
rivela tutto l'essere del giardino

a chi resta a guardare nell'acqua;
che sempre, da qualsiasi parte sia,
vede una meta del giardino;

e se si gira, immediatamente
potra vedere il resto;

e non vi € cosa tanto piccola,
tanto nascosta e prDtetta,

di cui non sia data mostra

come se fosse stata dipinta sul cri-

stallo.
Elo specchio pericoloso,

in cui Narciso, lorgoglioso,
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dont il jut puis morz toz envers.
Qui en ce miroér se mire

ne puet avoir garant ne mire
que il tel chose as ieuz ne voie

qui d’amors I'a mis tost en voie.

vv. 1593-1623

Por la graine qui fu seme

fu ceste fontaine apelee

la Fontaine d’Amors par droit,
dont plusor ont en maint endroit
parlé en romanz et en livre.

Mes ja mes noroiz mielz descrivre
la verité de la matere,

quant j'avré apost le mistere.
Adés me plot a demorer

a la fontaine remirer

et as cristaus, qui me mostroient
mil choses qui entor estoient.
Mes de fort eure m'i miré.

Las! tant en ai puis soupiré

Cil miroérs m'a deceli:
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rimird il suo viso e gli occhi chiari,

per cui giacque poi morto riverso
al suole.

Chi si guarda in questo specchio
non pud avere garante né medico
che non veda con gli occhi cosa

che lo metta dritto sulla strada
d’amore.

Per quel seme che vi fu seminato
questa fontana fu chiamata
a ragione Fontana d’Amore,

e molti ne hanno parlato in molti
passi

di opere in volgare e in latino.

Ma non sentirete mai descrivere
meglio

la verita di questo argomento,
dopo che avro chiarito il mistero.
Ma per ora mi piaceva restare

a rimirare la fontana

e i cristalli, che mi mostravano

le mille cose che clerano intorno.

Ma per mia sfortuna mi ci spec-
chiai.
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se jelisse avant conetl

quex ert sa fDl'CC et sa VBITUZ,
ne m'i fusse ja enbatuz,

que maintenant ou laz chei
qui maint home a pris et trai.
[a] El miroér entre mil choses
choisi rosiers chargiez de roses
qui estoient en un destor,
d’une haie bien clos entor;

et lors men prist si grant envie
que ne lessasse por Pavi

ne por Paris que je n'alasse

la ou je vi la greignor tase.
Quant cele rage mot si pris,
dont maint autre ont esté sorpris,

vers les rosiers tantost me trés;
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Ahime! Tanto ne ho poi sospira-
to!

Quello specchio mi ha ingannato:
se avessi saputo prima

la sua forza e il suo potere,

non mi ci sarei mai sprofondato,
che subito sono caduto nel laccio

che ha preso e tradito molti uo-
mini.

[a] Nello specchio tra mille cose
scelsi un roseto carico di rose

che erano in un luogo appartato,
tutto chiuso intorno da una siepe;

e me ne prese talmente il deside-
rio

che né per tutta Pavia né per Pari-
gi tutta intera

avrei rinunciato ad andare
la dove vidi la pit grande fioritura.

Quando mi ebbe preso quel desi-
derio smanioso,

da cui molti altri sono stati sor-
presi,

mi diressi subito verso il roseto;
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vv. 1635-1656

Des roses 1 ot grant monciaus,
ausi beles n'avoit soz ciaus;

si ot boutons petiz et clous,

et tex qui sont un poi plus grous;
si en i a d’autre moison,

qui traient ja a lor seson

et s"aprestoient d'espanir.

Icil ne font pas a hair:

[b] les roses overtes et lees
sont en un jor toutes alees,

et li bouton durent tuit frois

a tot le moins .ii. jors ou trois.
Icil bouton mout menbelurent,
onques si bel nu leu ne crurent.
Qui em poroit un arachier,

il le devroit avoir mout chier;
se chapel en petise faire,

je Wamasse tant nul afaire.
Entre les autres en eslui

un si tres bel, envers celui

nul des autres rien ne prisé

puis que celui bien avisé;

La Rivista bt Encrasvama s 121 | 59

Clera una grande quantita di rose,

di cosi belle non ce nera sotto il
cielo;

cerano boccioli piccoli e chiusi,

e altri che sono invece un po’ pid
grossi;

ce ne sono anche di altre
dimensioni,

che sono ormai al punto giusto,

e si preparavano a sbocciare.

Non sono certo da disprezzare:
[b] le rose aperte e fiorite

sono sfiorite nel giro di un giorno,
ma i boccioli durano belli treschi
almeno due o tre giorni.

Quei boccioli mi piacquero molto,

mai ne crebbero di cosi belli in
nessun luogo.

Chi potesse strapparne uno,
dovrebbe tenerlo molto caro;

se avessi potuto farmene una
corona,

non avrei tanto apprezzato
nient’altro.

Tra gli altri ne scelsi
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vv. 1669-1719

et quant jou senti si fleirier,

je noi talant de repairier,

ainz men apressai por le prendre,
se g1 osasse les mains tendre.

[15 a] Mes chardon agu et
poignant

men aloient trop esloignant;
ESPiI’lCS tranchanz et agués
orties et ronces cornues

ne me lessoient avant trere,
car je me cremoie mal feire.
Li dex d’Amors, qui, I'arc tendu,
avoit tout jorz mout entendu
a moi porsivre et espier,
s'iere arestez soz un figuier;
et quant il ot aperced

que j'avoie ensint eslet

ce bouton, qui plus me seoit
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uno talmente bello, che rispetto a

lui
non ne ammirai nessuno degli altri

dopo che lo ebbi ben guardato;

e quando lo sentii profumare cosf,

non ebbi pid desiderio di

allontanarmi,

anzi mi
prenderlo,

avvicinai a lui  per

se avessi osato tendere le mani.

[15 a] Ma dei cardi puntuti e
pungenti

mi costringevano a starne lontano;
spine taglienti e aguzze,

ortiche e rovi biforcuti

non mi lasciavano andare avanti,
che temevo di farmi male.

11 dio d’Amore, che, con I'arco teso,
aveva fatto sempre ben attenzione
a seguirmi e a spiarmi,

si era fermato sotto un fico;

e quando ebbe visto

che avevo cosi eletto
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que nul des autres ne fessoit,

il a tantost pris une floiche;

et quant la corde fu en coche,

il entesa jusqu’a l'oreille

T'arc qui estoit fors a mervoille

et tret 2 moi par tel devise

que par mi l'ueil m’a ou cuer mise
sa saiete par grant roidor;

et lors me prist une froidor
dont je desoz chaut pelicon

ai puis sentu mainte fricon.
Quant joi ensint esté bersez,
arieres sui tantost versez.

Li cuers me faut, li cuers me ment,
pasmez fui ilec longuement;

et quant je vin de pasmoison

et j'oi mon sens et ma resson,

[b] je fui mout vains, et si cuidié
grant fes de sanc avoir vidié.
Mes la saiete qui me point

ne tret onques sanc de moi point,
ainz fu la plaie toute soiche.

Je pris lors a .ii. mains la floiche
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quel  bocciolo, che
conveniva

pii mi
di quanto non facesse nessuno
degli altri,

ha preso di colpo una freccia;

e quando la corda fu nella cocca,
tese fino all'orecchio l'arco

che era meravigliosamente forte

e tird su di me in modo tale

che attraverso locchio mi ha
messo nel cuore

la sua saetta con grande destrezza;
e allora mi prese un grande freddo
di cui io, sotto calda pelliccia,

ho poi sentito molte volte i brividi.
Quando sono stato cosi colpito,

sono caduto di colpo riverso a
terra.

Il cuore mi viene meno, il cuore
mi tradisce,

rimasi svenuto li a lungo;

e quando rinvenni  dallo

svenimento
e ritrovai il senno e la ragione,
[b] ero molto debole, e credevo

di aver versato una gran quantita

di sangue.
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et comencai fors a tirer

et, en tirant, fort soupirer;

et tant tirai que j'amené

le fust 2 moi tot enpené;

mais la saiete barbelee,

qui Biauté estoit apelee,

mot si dedenz le cuer fichiee
qu'ele nen pot estre esrachiee,
ancois remest encor dedens,
et si nen isi onques sans.

Angoissiez fu mout et troblez.

La Rivista b1 Encrasma * 131

i

62

Presenrazione per voLuse ot Sivia De Lavpe

Ma Ia saetta che mi feri

non mi ha mai fatto versare
sangue,

anzi la piaga era del tutto asciutta.
Presi allora la freccia a due mani
e cominciai a tirare forte

e, tirando, a sospirare fortemente;
e tanto tirai che feci venire

verso di me i fusto tutto
impennato;

ma la punta dentata,
chiamata Belta,

mi era penetrata cosi a fondo nel
cuore

che non poté esserne strappata,
anzi & rimasta ancora dentro,
eppure non ne ¢ mai uscito sangue.

Ero molto angosciato e turbato.
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RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

Una ricca bibliografia ragionata degli studi sul Romanzo della Rosa & nell'edizione Einaudi.
Diamo qui per semplicita solo il rinvio ai pochi autori e titoli citati in questo breve
‘cappello’, quando non immediatamente noti o ricavabili dal contesto.

G. Agamben, Stanze. La parola ¢ il fantasma nella cultura occidentale, Einaudi, Torino 1977
(nuova ed. accresciuta 2007 e 2001).

R. Dragonetti, Pygmalion ou les picges de la fiction, in 1d., "La musique et les lettres”. Etude de
littérature médidvale, Droz, Genéve 1986, 345-367.

M. Liborio, Introduzione a Il Romanze della Rosa, a ¢. di M. Liborio e S. De Laude,
Einaudi, Torino 2014 (ma dell’autrice, vedi gid I duwe Roman de la Rose, in M. Liborio, S.
De Laude, La letteratura francese medievale, Carocci, Roma 2002, 220-232).

G. Pozzi, La rosa in mano al professore, Testi e studi filologici e letterari pubblicati dalla
Facolta di Lettere dall'Universita di Friburgo Svizzera, Friburgo 1974.

G. Pozzi, Rose ¢ gigl per Maria. Un'antifona dipinta, Casagrande, Bellinzona 1987, poi in
1d., Sull'orlo del visibile parlare, Milano Adelphi 1993.

L. Spitzer, Fleur et rose’ synonymes par position hicrarchique,in Estudios dedicados a
Menéndez Pidal, 1, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid 1950, 135-
155.

Oltre all'amica di una vita Mariantonia Liborio, che si & buttata per prima in questa avventura e con la
sua materna e sconsiderata generosita mi ci ha coinvolta, vorrei ringraziare la redattrice di questo “Mil-
lennio” complicatissimo, Stefania Pico: la persona che chiunque faccia libri vorrebbe avere la fortuna di
incontrare prima o poi sulla sua strada.
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Oltre la siepe: visioni estatiche nel ‘giardino’ di
Derek Jarman

Stefania Rimini

Ma di cosa mi preoccupo? Del giardino, in primo luogo: il vento tagliente e
il sole bruciante.

Derek Jarman, Modern Nature

A distanza di vent’anni dalla sua morte, il cinema di Derek Jarman continua
a raccontare il graffio di un'anima ribelle, attraversata da pulsioni vitali e
poi aggredita da un virus micidiale, che lentamente estingue visioni ed
effervescenze, ma senza escludere del tutto I'esercizio dell’arte.

La predisposizione eclettica di Jarman (pittore, scenografo, scrittore,
polemista, giardiniere, videomaker) fa si che i suoi film condensino
materiali, immagini, temi sempre circolanti dentro la sua produzione, in un
persistente ‘trasloco’ di codici che rende la sua parabola artistica una delle
pi intriganti nel contesto europeo. E difficile ridurre a poche tracce la
forte escursione semantica di testi tanto provocatori e conturbanti (si pensi
all'audacia punk di Jubilee, al nitore omoerotico di Sebastiane, alloltranza
stilistica di Caravaggio), ma forse puo bastare — almeno sul piano di una
ricognizione sommaria — porre in evidenza la ricorsivita di alcuni modi.
Al di Ia della forza dei temi, infatti, il cinema di Jarman ragiona sulla
forma dell'immagine, superando le convenzioni della fiction (linearita,
trasparenza, drammaturgia del personaggio) e optando decisamente verso
una narrazione poetica, frammentata, scissa, instabile. Lo sperimentalismo
della sua scrittura visiva, pur con qualche ridondanza, offre un campionario
di effetti davvero interessanti, soprattutto per cio che riguarda gli incroci fra
suono/parola e immagini, senza contare la frizione tra paradigmi pittorici
(pose, colori, tableaux vivants) e figure dello sguardo filmico; i diversi stili
adottati non sono mai l'esito di un mero esercizio retorico, ma corrispondono
alla giusta maniera di tradurre i temi e i contenuti dellopera. Accade cosi
che Jarman giunga a costruire un «cinema di piccoli gesti» (Jarman 2007,
p. 103) votato all'immaginazione, al dialettico confronto fra luci e ombre,
fra paesaggio e corpi, lasciando in eredita un lungo poema, disarticolato e
coerente, in cui l'io dell'autore non & mai fuori campo, ma entra in scena
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Jarman

attraverso «l'alternanza di obiettivi diversi [...], lo sperpero dello zoom,
coi suoi obiettivi altissimi, che stanno addosso alle cose dilatandole come
pani troppo lievitati, i controluce continui e fintamente casuali con i
loro barbagli in macchina, i movimenti di macchina a mano, le carrellate
esasperate, i montaggi sbagliati per ragioni espressive, gli attacchi irritanti,
le immobilitd interminabili su una stessa immagine» (Pasolini 2001, p.
1486). Come sostiene Dillon, nell'introduzione del suo Derek Jarman and
Lyric Film (Dillon 2004, pp. 5-12), il cinema di Jarman costituisce uno
degli esempi piu efficaci di quello che gia Pasolini aveva definito «cinema
di poesia», intendendo con questa formula uno stile espressivo capace di
riprodurre «loriginaria qualita onirica, barbarica, irregolare, aggressiva,
visionaria» (Pasolini 2001, p. 1477) del cinema delle origini.

E proprio Pinstabilita del codice visuale di Jarman lelemento che meglio
garantisce al suo repertorio un'impressione di lunga durata: sebbene la sua
opera risenta del contesto, e cioe della provocatoria messa in abisso della
politica, della storia e della societa inglesi, la mutevole intermittenza dei
quadri, dei formati, il continuo re-enactment del passato scioglie le sue
opere dalla relazione diretta con gue/ tempo, dirottandole fino a noi, nel
presente di un cinema fuori misura. Quel che colpisce oggi di tali testi
¢ innanzitutto 'audacia con cui Jarman raffigura le pulsioni erotiche dei

protagonisti, con una prevalente coloritura queer (non solo omosessuale);
i corpi che illuminano i suoi schermi sono sempre desideranti, in estasi,
anche quando ¢ il martirio della carne ad accenderli e non le gioie della
passione. Altro elemento di interesse ¢ la grana delle immagini, spesso
‘sporca’, opaca, altre volte addirittura scintillante: a meta strada fra I-movie
e cinema underground, lo sguardo di Jarman & proteiforme, riesce a far
‘bruciare’ la pellicola grazie a manipolazioni di ogni tipo.
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Uno degli esperimenti pil innovativi e controversi in tal senso & The Garden
(ENG 1991), una sorta di summa di motivi e strategie linguistiche che si
addensano attorno a un luogo insieme reale e metaforico: il giardino di
Dungeness.

Si tratta di uno spazio che occupa larga parte dell'immaginario del regista,
almeno dalla primavera del 1986 quando questi si imbatte per caso nel
paesaggio scarno di Prospect Cottage, battuto dal vento e segnato dalla
salsedine, e decide di comprare una casa di pescatori. Quella che sembrava
una dimora provvisoria, accidentata e quasi inaccessibile, diviene nel tempo
rifugio e asilo prediletto, grazie anche alla faticosa e appassionante impresa
della costruzione del giardino. Basta scorrere le pagine di Modern Nature,
il diario scritto nel biennio 1989-90, per cogliere la centralita di tale luogo,
la forza mitopoietica che esercita sull’'autore. Il talento visionario di Jarman
non esclude la scrittura, come dimostrano i tanti libri pubblicati, la corposa
mole di appunti, schizzi, note che ha sempre accompagnato I'ideazione di
qualsiasi progetto.

Il diario ¢, insieme al pamphlet, la forma pit congeniale alla vena
letteraria di Jarman perché si affida alla densita dell'istante, all'icastica
potenza del frammento, capace di eternarsi poi nell'iperbolica dilatazione
dell'esistenza. Modern nature procede con meticolosa scansione di anni,
mesi e giorni, ma la progressione temporale non ¢ lineare, bensi ellittica:
molti sono gli inarcamenti, le inversioni, i tagli e le rime fra epoche diverse,
il filo della memoria si intreccia in un periodare aneddotico, mentre lo stile
si fa a tratti sognante pur mantenendo saldo il legame con la realtd del
daffare quotidiano.

Gennaio, domenica 1

Prospect Cottage, le travi annerite dalla pece, sorge su una distesa di ciottoli
a Dungeness. Venne costruito ottant’anni fa sulla riva del mare — una notte
di tempesta molto tempo fa le onde mugghiarono fino alla porta d'ingresso,
minacciando di inghiottirlo... [...] Prospect guarda a Est attraverso una
strada che brilla di riflessi argentati per la foschia marina. Una piccola
macchia di ginestre si fa strada attraverso I'ocra dei ciottoli. [...] Non ci
sono muri né steccati. Il limite del mio giardino & l'orizzonte. In questo
paesaggio desolato il silenzio ¢ rotto soltanto dal vento e dai gabbiani che
volteggiano intorno ai pescatori di ritorno dalla pesca pomeridiana ( Jarman
1995, p.9).
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Lattenzione alle pieghe del paesaggio appartiene intimamente alla tensione
figurativa di Jarman, interessato da sempre alle forme di rappresentazione
dell'environment. qui — e per tutto il testo — il suo occhio non smette
di posarsi sui dettagli di uno spazio periferico capace di resistere a
condizioni climatiche per certi aspetti estreme, mirabile incarnazione della
darwiniana szruggle for life. 11 diario restituisce soprattutto la sua devozione
verso il giardinaggio, di cui registra minutamente ogni operazione senza
esimersi dall'indicarne gli effetti sul suo stato d’animo: il gusto della semina,
I'attesa del ciclo delle stagioni, 'ammirazione per la tenacia dei fiori, la
necessita di porsi a contatto con la vitalitd delle piante per non arrendersi
al torpore della malattia.

Sulla scorta degli erbari rinascimentali, Jarman rinnova il genere della
memorialistica coniugando il piano emotivo con quello tecnico e cosi la
descrizione dei fiori si accompagna spesso all'indicazione delle loro qualita
medicinali, nonché alla citazione di fabule e massime proverbiali che ne
sublimano la bellezza e l'utilita.

Al di 1a di tassonomiche descrizioni di funzioni balsamiche (certamente
godibili per varieta e competenza), a restare impresso nella mente del lettore
¢ lo slancio con cui Jarman delinea ‘the act of gardening’, cioé una sorta di
religiosa inclinazione dello spirito, un gesto perenne, capace di ricreare una
dimensione assoluta.
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Il giardiniere scava in un altro tempo, senza passato né futuro, inizio o fine.
Un tempo che non misura la giornata con le ore di punta, i pranzi lampo,
Pultimo autobus per tornare a casa. Camminando nel giardino si passa
in questo tempo — l'attimo in cui si entra & indimenticabile. II paesaggio
intorno ¢ trasfigurato. Qui &€ '’Amen oltre la preghiera (ivi, p. 36).

E questa la premessa indispensabile per ‘leggere’ The Garden, un film
saldamente ancorato al sogno di una vita edenica, in cui il giardino
rappresenta uno spazio di liberta e desiderio.La struttura del testo prevede
I'alternarsi sullo schermo di un mosaico di visioni che lo stesso Jarman
definisce «a dream allegory», richiamando il modello dei Canferbury Tales:

The film is structured like a dream allegory, in a poetic tradition, rather like
Chaucer’s CanterburyTales. The film is a dream allegory of the author, in
this case, myself. I could have put somebody else into it but really dreams
are always in the first person, though people often invent proxies. I go to
sleep and go on a mental journey. Sleep can take lots of side turnings a lot
of things can happen (Jarman 1991)

Si tratta di un'indicazione importante che, oltre a rendere evidente la
connotazione poetica della scrittura visiva dell’autore, sottolinea il carattere
dispersivo, liquido di una narrazione senza ancore, affidata a un montaggio
delle attrazioni fortemente simbolico. I'in dai titoli di testa lo slancio utopico
del regista-giardiniere & contraddetto dalla presenza inquietante di uomini
con la macchina da presa, figure aggressive e minacciose, che incrinano
l'orizzonte di quiete disegnato dal perimetro di Prospect Cottage. Del resto
la voce off di Michael Gough mette subito sull’avviso lo spettatore:

I want to share this emptiness with you; not fill the silence with false notes,
or put tracks through the void. I want to share this wilderness of failure. The
others have built you a highway, fast lanes in both directions. I offer you a
journey without direction, uncertainty and no sweet conclusion. When the
light faded, I went in search of myself. There were many paths and many
destinations.

Bastano pochi minuti per varcare la soglia del giardino di Jarman, al
centro del film gia dalle prime inquadrature, e subito si viene immessi in
uno spazio-tempo allucinato, intermittente, emotivamente instabile. Non
stupisce la serie insistita di piani che mostrano Jarman nel suo studio,
assorto in un dormiveglia tormentato, fra statue di pietra e cristi in croce:
la sequenza in bianco e nero serve a rivelare la matrice soggettiva delle
immagini, la deriva fantasmatica di quella che di li a poco si trasformera
in una laica e provocatoria via crucis. Non € certo una novita per il regista
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attraversare i propri film, far capolino tra un’inquadratura e I'altra, ma qui
levidenza del suo corpo e del suo sguardo passano il segno, distillando una
sensibilita davvero fuori dal comune. A marcare I'anomalia interviene —
come gid accennato — l'alternanza fra i colori acidi, saturi, del prologo (e
del resto dell'opera) e il bianco e nero contrastato delle riprese in cui figura
l'autore: tale slittamento cromatico conferma l'attitudine sperimentale di
Jarman, la consistenza onirica del racconto, e perfino l'alterazione percettiva

indotta dall’Aids.

Lavertigine dell'interioriti € espressa attraverso unestrema frammentazione
narrativa, un accumulo di quadri ed episodi che corrispondono alle zone
dombra della coscienza dell'autore, al suo bisogno di mettere in scena
l'ennesima parabola sacrificale.

Fra i tanti sentieri tematici di cui si compone il film spicca, infatti,
I'avventura sentimentale di una coppia gay che ripropone con convinzione
uno dei capitoli pitt accesi della (auto)biografia artistica di Jarman, cioé
la rivendicazione dei diritti degli omosessuali, primo fra tutti la liberta di
amare. A fare la differenza qui, rispetto ad altri testi (per esempio Sebastiane
o The Angelic Conversation), & loltranza della persecuzione subita dai due,
con effetti quasi horror nella resa visiva delle torture, il clamore di un
accanimento corporale e ideologico che trasformai giovani in emblematiche

Sfrgurae Christi.
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Il tono evangelico, del resto, aleggia su tutto il film, che in effetti puo essere
considerato una sorta di Passione in salsa gueer, grazie a una carrellata di
personaggi che richiamano precisi archetipi religiosi ribaltandone pero
il carattere somatico (e con esso il significato). I primi a comparire sono
Adamo ed Eva, o meglio una coppia di amanti nudi, cacciati dalleden
di Dungeness da una scatenata troupe di paparazzi: il sistema dei media
diviene metafora di un'opinione pubblica intollerante, faziosa, da sempre
bersaglio polemico di Jarman.

Dopo Adamo ed Eva ¢ la volta di una splendida Madonna con bambino,
interpretata da Tilda Swinton (vera e propria icona del cinema jarmaniano):
vestita come una regina, con in testa una corona scintillante, si aggira per
i sentieri di Prospect Cottage dispensando sorrisi e joie de vivre fino al
violento attacco di due cameramen. Anche in questo caso la spregiudicatezza
degli uomini, e dunque la mancanza di piezas della societa, ¢ resa tramite
la retorica vampiresca dei mass media. Nonostante la presenza minacciosa
e arrogante dei fotografi ¢@ spazio per un genuino quadro di childhood, che
si colloca a mezza via tra esperienza memoriale e riscrittura evangelica.
Protagonista di tale episodio ¢ un bambino (un piccolo Derek ma anche
un piccolo Gesu) che aiuta il padre a fare il bagno, in una scena di grande
tenerezza, € poi viene a contatto con gli altri personaggi dell'allegoria
poetica immaginata da Jarman, finché una rigida educazione scolastica non
lo strappa all'idillio familiare.
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Accanto al bambino troviamo anche un ‘coro’di dodici donne, sedute attorno
a un tavolo in una posa che cita platealmente Lu/tima Cena di Leonardo.
La rigida postura di queste donne consegna allo spettatore il ritratto di un
apostolato al femminile severo come una sacra rappresentazione, con la sola
eccezione di un'improvvisasequenza di flamenco, dal tono malinconico e
struggente.

Completano il novero dei personaggi di ascendenza religiosa un Giuda
punk, appeso a un albero, protagonista dell'inserto piti scanzonato del film
(una specie di tirata anticapitalistica in cui un improbabile imbonitore
inneggia al potere delle carte di credito riuscendo a coinvolgere nel
canto anche lo stesso Giuda miracolosamente risorto), e un Cristo
scalzo e derelitto, perennemente in cammino lungo i sentieri desertici di
Dungeness. La marginalita, lesclusione e la sofferenza di questo Gesu
adulto sono il frutto dell'onnipotenza prevaricatrice della Chiesa, capace di
estinguere la purezza del messaggio evangelico grazie a unottusa politica
di controllo e repressione, responsabile della persecuzione dei diversi.
E contro la degenerazione dell'istituzione ecclesiastica che Jarman si
schiera, rinnovando la lezione dei vangeli alla luce di un immaginario solo
apparentemente blasfemo; la densita figurativa del film ¢ il primo indizio
di un'intima adesione al modello cristologico, di cui si rivivono — seppur in
altre forme — I'agonia del Getsemani, il pathos della tortura e il mistero del
Golgota. La scelta di rileggere in chiave omosessuale la Passione costituisce
senza dubbio un azzardo, una provocazione, ma non unoffesa, perché la
coppia gay esprime semplicemente il bisogno di amare senza censure, la
liberta di costruire una comunita familiare.

La modernita del messaggio di Jarman rompe lo schematismo ideologico
dell'Inghilterra thatcheriana e richiama piuttosto la tensione poetica del
Blake di 7he Garden of Love (su questo specifico aspetto si rimanda a
Driscoll 1996, pp. 65-86) . Come nel sonetto, anche nel film la dialettica
fra ‘innocenza’ ed ‘esperienza’ € risolta attraverso le immagini contrapposte
del giardino e della chiesa/societa: gli emissari delle istituzioni infrangono
la memoria del creato, sovrascrivono il tempo con gesti e azioni di una
durezza esemplare, determinando cosi la brusca irruzione della linearita
della storia dentro il ciclo eterno della natura.

Senza rinunciare del tutto al kitsch (si pensi al memorabile inserto con
Jessica Martin che canta Think pink!), Jarman riconsidera I'idea di paradiso
terrestre attraverso la declinazione di una serie di episodi dai gusti diversi
(“One bit is sad, one bit is frightening, bits are funny”). Il film poggia
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su un'ampia gamma espressiva ¢ richiede allo spettatore uno scarto
interpretativo notevole: “People might think it’s a desperately seriuos film

"

with gardens and religion, but it isn't”.

Pitt che essere un film ‘con’ giardini e religione 7he Garden ¢ unopera
sulla percezione, sui confini della sensorialita umana.ll corpo del regista,
minato dal virus, si lascia attraversare da un flusso di visioni e tormenti
che occupano lo schermo distillando lampi di bellezza accecante,oppure
graffi di violenza inaccettabile. La messa in campo di effetti stilistici
sorprendenti (filtri cromatici, retroproiezioni, inserti in super8) crea una
tensione dinamica costante, un continuo cambio di ritmo. Questo «trance
film» (Ellis 2009) esalta la liminalita dell'immaginazione, I'astrazione
simbolica indotta dal sogno e dalla malattia, offrendo una trama davvero
suggestiva di figure. La ricorsivita dell’acqua all'interno del film rinvia al
tema della nascita, dell'infanzia, e chiama in causa anche l'attrazione per
lo specchio, per il doppio, tipica dell'imagery di Jarman. Di contro, il fuoco
allude all'ossessione per la luce, per il sole, nel suo rapporto di reciprocita
con le ombre, con l'oscurita del male e della colpa. Rispetto a un tale campo
di forze il giardino appare come luogo della conciliazione degli opposti,
come spazio di emancipazione e desiderio, nel quale & sempre possibile
confidare nella benevolenza degli elementi primordiali.

Di fronte allo scintillare di fiori e piante, all'arida distesa di Dungeness
spazzata dal vento, al montare delle onde sul bagnasciuga si resta quasi
senza fiato: la potenza della natura sublima i misfatti della storia e rinnova
la fiducia nell'avvenire. E questo il senso ultimo del film, come suggerisce
la voce fuori campo:

T walk in this Garden

Holding the hands of dead friends,

Old age came quickly for my frosted generation.
Cold, cold, cold

They died so silently.

[..]

My gilly flowers, roses, violets blue,
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Sweet garden of vanished pleasures.
Please come back next year.
Cold, cold, cold

I die so silently.

Lunicitd di un film come 7he Garden risiede certamente nella speciale
tessitura visiva, ma anche nella condensazione di elegia e humour, possibile
solo a chi conosce la virtu dei veri giardinieri: ottimismo (“Come tutti i
veri giardinieri io sono unottimista”— Jarman 2007, p. 148).
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Sleeping Beauty

Editoriale di Engramma n. 122

Fabrizio Lollini e Stefania Rimini

Dans un bois solitaire et sombre

Je me promenais I'autr’jour,

Un enfant y dormait a l'ombre,

C%tait le redoutable Amour.
J'approche, sa beauté me flatte,

Mais je devais men défier;

11 avait les traits d'une ingrate,

Que j'avais juré d'oublier.

I avait 1a bouche vermeille,

le teint aussi frais que le sien,

Un soupir méchappe, il séveille;
L’Amour se réveille de rien.

Aussitot déployant ses ailes et saisissant
Son arc vengeur,

Lune de ses fléches, cruelles en partant,
11 me blesse au coeur.

Va! va, dit-il, aux pieds de Sylvie,

De nouveau languir et briler!

Tu I'aimeras toute la vie,

Pour avoir osé méveiller.
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Sceering Beavry

LJaccademico componimento di Antoine Houdart de la Motte dovette
godere di grande popolarita, se fu musicato da Mozart nel 1778, in un brano
tra i pitt routinier del grande compositore (K 308, Adagio-Allegro-Presto-
Adagio). La bellezza addormentata, specie se & quella dello stesso Amore,
non & detto che debba essere sempre risvegliata, pena la persecuzione del
dio della passione capace di fare di chiunque di noi un eterno amante.

Ai curatori di Engramma 122 piace partire da questo spunto, grazie a un
suggerimento di Elisa Bastianello, come escamotage per ritornare sul tema
della sleeping beauty, ma anche del rapporto tra sonno e morte, e dunque
del risveglio come resurrezione alla vita, e all'amore che alla vita da senso e
colori. I contributi di questo numero, possono essere considerati aggiunte,
o sequel, a interventi che abbiamo pubblicato nel precedente numero
di Engramma 108 dedicato alla stesso tema.

Nel suo saggio La vita nel cristallo, Elena Pirazzoli riprende il tema del
corpo cristallizzato ed esposto, della ostensione e della valorizzazione come
ricordo dell'oggetto bloccato in una szi///ife,che & il termine che la storiografia
anglofona usa per definire quello che per noi € la ‘natura morta’. Sara banale
ma ci pare opportuno ricordare qui che la versione inglese della locuzione
italiana ‘natura morta’suona come ‘vita bloccata’— a dire un’ipostasi, fermata
in un momento assoluto, della vita: soltanto la consunzione semantica che
deriva dall'uso frequente e dall'abitudine linguistica ci fa accettare in modo
cosi tranquillo una discrasia tanto sconvolgente.

Fabrizio Lollini nel suo contributo, I compianti, la Bella Addormentata ¢ le
altre riprende la questione del compianto scultoreo sul corpo morto del
Cristo, e il nesso tra luogo e mito in funzione della tradizione favolistica, in
un contributo che si presenta piti come una serie di spunti visivi (quasi una
galleria) che non un vero e proprio saggio.

In gioco, una volta di pit, & la ‘performativitd’ del mito, la sua capacita di
incarnare pose e attributi della contemporaneita senza perdere la grana
originale. Lia fiaba dimostra una vitalita non ovvia e produce fecondi
inarcamenti; ¢ quel che emerge dalle rivisitazioni cinematografiche del
tema della ‘bella addormentata’, di cui scrivono Stefania Rimini e Monica
Centanni, in specifico riferimento a Maleficent (USA, 2014): nella
riedizione Disney, in particolare, si assiste a un lieve ma decisivo slittamento
di prospettiva che determina la messa in campo della soggettivita della fata
Malefica e una suggestiva coloritura gender.

La Rivista bt Encravma * 122 | 7 | DICEMBRE 2014 * 15BN g78-88-g8260-67-6



Fasrizio Loivuint & STerania Risn

Variazioni sul mito: su questa scia sono anche i contributi di Alessandro
Grilli, I limiti dell’amore. Presentazione di Adone (Marsilio 2014) e di Maria
Emanuela Oddo, Appunti per un'analisi della schema di Endimione: cosa
succede quando l'incantesimo di Eros piega la resistenza non solo della
‘bella principessa’ ma anche del ‘principe azzurro’> E possibile estendere il
paradigma ‘sleeping beauty’” anche a fanciulli divini? Intrecciando parole
e immagini, Grilli e Oddo tentano di imbastire un nuovo canovaccio che
tiene conto di alcune significative ricorrenze (la codificazione di nuove
forme di pathos), da cui emerge la reversibilita di genere del pios, 1a sua
permeabile ri-configurazione in termini di scambio identitario.

La porosita dei contributi pubblicati in Engramma 122 si coglie non solo
in riferimento alle diverse coloriture gender ma anche alla molteplicita
di codici espressivi presi in esame. Alle arti figurative, al cinema e alla
letteratura fa da pendant — ed & un felice ritorno in Engramma ~ la danza,
linguaggio ricco di implicazioni semantiche e visive. Stefano Tomassini, nel
suo Une indication occulte: 1.a Belle au bois dormant e il balletto in poche parole,
sintetizza con grande efficacia un suggestivo caso produttivo che diviene
sintomatico delle dinamiche e delle interferenze tra passato e presente. Il
cortocircuito fra ideologia e tradizione non riduce la portata rivoluzionaria
del paradigma, anche se invita a riconsiderarne le oscillazioni.

Certi di proseguire — senza smarrirci — il cammino nel bosco delle fiabe (e
delle loro rivisitazioni), ci congediamo affidandoci alla levita della poesia
di Sandro Penna, piccolo talismano per principi, fate, fanciulle e fanciulli
innamorati, da risvegliare o da cullare nel loro sonno:

Io vivere vorrei addormentato

entro il dolce rumore della vita.
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La vita nel cristallo

Elena Pirazzoli

1. Dalle private camere delle meraviglie alle case di sogno della
collettivita

Gli ‘appunti’ su Biancaneve e la cultura dell'Ottocento confluiti nel primo
dossier dedicato alla sleeping beauty derivavano, nel mio caso come per
larticolo di Fabrizio Lollini, dall'incontro con I/ Compianto, lavoro di
PetriPaselli presentato alla Galleria Oltredimore nel 2011, allora all'interno
di un ex negozio di arredamento non ancora restaurato (Lollini 2013).
Nell'insieme di una collettiva intitolata Nen tutto é in vendita,il duo artistico
bolognese aveva realizzato un'installazione in uno spazio precedentemente
utilizzato per ‘allestire’ 'arredo di una cameretta per bambini: sulle pareti
ricoperte di carta da parati a fiorellini erano state attaccate pagine strappate
da diversi volumi illustrati della favola di Biancaneve, tutti riferiti allo stesso
passo, ovvero la morte apparente della bella principessa, deposta in una bara
di cristallo e vegliata dai nani.

_’7'1.\0{ ‘ By

PetriPaselli, I/ Compiante, 2011
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Un lavoro che ragionava in modo intelligente, sottile, ironico, sul tema
dellesporre e del collezionare: raccogliere gli oggetti per la loro bellezza,
proteggerli, esibirli dietro a un cristallo. I PetriPaselli mettevano in scena
il medium classico del mostrare, la teca, attingendo allo straordinario
serbatoio di immagini della cultura occidentale (e non solo) fornito
dalle favole. Ma allo stesso tempo, quel gesto di protezione e ‘ostensione’
conteneva qualcos’altro, qualcosa di profondamente legato alla cultura
europea stratificata nei secoli e trasformata in senso moderno nel corso
dell'Ottocento.

Alle spalle di quella bara di cristallo in cui giaceva la principessa, “bianca
come la neve, rossa come il sangue e con i capelli neri come l'ebano”, senza
perdere la propria bellezza e la propria freschezza, c'erano le reliquie delle
sante incorrotte, le Wunderkammern dei principi tedeschi e le forme con cui
I'Ottocento aveva fatto proprie quelle ‘meraviglie’, smussandone le asperita
con il morbido velluto, addomesticando il perturbante. Ma il morbido puo
anche essere morbide, ‘morboso’, e V'unbeimlich, ‘cido-che-non-é-di-casa’, pud
essere in realta costretto negli angoli pit bui e remoti della casa stessa,
nell' intérieur pitt profondo.

Biancaneve, Schneewittchen nelloriginale tedesco della favola — raccolta
dai Grimm all'inizio del secolo, in una delle tante e diffuse operazioni
romantiche di recupero delle liriche e dei racconti popolari — diventava
allora una possibile lente attraverso cui leggere sia il collezionismo del
principe, creatore di una straordinaria camera delle meraviglie (naturalia
o artificialia, ma comunque mirabilia) per il proprio privato piacere, sia la
democratizzazione del fenomeno collezionistico che, a partire dalla seconda
meta del Settecento, crebbe e caratterizzo il secolo successivo, creatore di
musei e di dimore di sogno per la collettivita.

Tra le case di sogno della collettivita spiccano in particolar modo i musei. A
tale proposito andrebbe messa in risalto la dialettica con cui i musei vengono
incontro da un lato alla ricerca scientifica, dall’altro all”epoca trasognata
del cattivo gusto”. “Quasi ogni epoca sembra aver sviluppato, in base alla
propria disposizione interna, un determinato problema architettonico: il
gotico: le cattedrali, il barocco: il castello, e il primo Ottocento, con la sua
inclinazione, lo sguardo rivolto all'indietro, a lasciarsi permeare dal passato:
il museo”. Sigfried Giedion, Bauen in Frankreich, p. 6. Questa sete di passato
costituisce loggetto principale della mia analisi. Alla sua luce I'interno del
museo si presenta come un'inférienr elevato a potenza. (Benjamin 1982

[2000], p. 455).
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Cosi si esprimeva Walter Benjamin nel suo Passagenwerk, dove i passages,
quelle particolari strutture architettoniche, “corridoi ricoperti di vetro
e dalle pareti rivestite di marmo, che attraversano interi caseggiati” che
ospitano spazi per il commercio e generano luoghi per il passaggio nella
Parigi ottocentesca (Guida illustrata di Parigi, 1852, citata in Benjamin
[1982] 2000, p. 41), divengono lo spunto e la lente tramite cui osservare gli
elementi fondamentali della cultura di quel secolo nella citta che lo ha piu
rappresentato.

Riprendendo e giocando con quella poderosa opera fatta di frammenti,
riflessioni e citazioni — per via della prematura scomparsa di Benjamin,
morto suicida durante la fuga dall'incalzante esercito nazista — il mio primo
intervento a partire da Biancaneve si era risolto in una sorta di divertissement
in cui la stessa favola, i frammenti linguistici, iconici e significanti che
la compongono sono stati stati utilizzati come un prisma per guardare
elementi della cultura europea secolare, rielaborata dalle trasformazioni
modernizzanti dell'Ottocento. Quel secolo, infatti, ha preservato e raccolto
le tracce del passato, sia quello privato che quello collettivo, quanto mai in
precedenza. A livello pubblico & stata spesso la prospettiva tassonomico-
scientifica a prevalere: si sono raccolti ed esposti tutti quegli elementi
— della natura o artefatti umani (di nuovo, naturalia et artificialia) — che
permettevano di mostrare (e, spesso, apprendere) cos@ 'nvomo e il mondo
che lo circonda.

Ma la “sete di passato” propria, secondo Benjamin, dell'Ottocento porto
a travalicare il limite del bello, dell’antico, del meraviglioso, per iniziare a
raccogliere tutto cio che veniva sentito ‘cosa affettiva’ con cui rendere caldo
e identitario il proprio nido, il proprio guscio: la dimensione pubblica del
museo continuo ad afhiancarsi a quella privata del cabinet des curiosités — via
via sempre pil costituito di oggetti carichi di aspetti emozionali — che restd
ad abitare, a volte sotto forma anche solo di piccole teche o campane di
vetro, gli angoli pit intimi delle dimore borghesi.

Se questi sono elementi che caratterizzano la cultura occidentale, queste
linee non possono essersi certo interrotte alla fine del secolo XIX: quali
forme ha preso nel Novecento la tendenza a conservare — proteggendo
e congelando — la meraviglia? E la dimensione perturbante del corpo
apparentemente privo di vita ma forse solo ‘dormiente’?
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2. Corpi imbalsamati, corpi dormienti

La dimensione pubblica del corpo esposto ¢ transitata attraverso le epoche
arrivando fino al Novecento. Nell'ambito religioso il rito dell'esposizione
della reliquia del corpo del santo si € ripetuta anche in tempi recentissimi
nel caso di Padre Pio, offerto alla pubblica venerazione in una teca di
cristallo tra il 2008 e il 2009. Invece gli eredi delle spoglie esposte dei
re antichi, degli imperatori romani, dei sovrani francesi e inglesi delleta
medioevale fino agli zar, sono stati nel Novecento paradossalmente le figure
che ne hanno guidato le rivoluzioni. Il primo ad avere questo destino di
conservazione ¢ stato, nel 1924, Lenin, che pure in vita si era pronunciato
contro il culto della personalita (Piretto 2012, p. 103). Per ‘ragion di stato,
il suo corpo & stato oggetto di un processo di imbalsamazione (che deve
essere ciclicamente rinnovato) e attorno alle sue spoglie santificate & stato
costruito un mausoleo di granito, necessario ai suoi successori per ribadire,
attraverso i simboli, il senso di una rivoluzione sempre pitt lontana nel
tempo. Un reliquia della rivoluzione che ora si vorrebbe seppellire ‘pensando
sicuramente pit alla rimozione dello scomodo inquilino che alla pace della
sua anima’ (Piretto 2012, p. 103).

Dopo Lenin, & statalavolta di Stalin, prima posto accanto al suo predecessore
e poi rimosso, di nuovo per ragioni politiche; nel 1969 questo stesso destino
¢ toccato a Ho Chi Minh, mentre nel 1976 a Mao Tse-tung. In Corea del
Nord sono due i leader deposti — ed esposti — in una bara di vetro: Kim il
Sung e Kim Jong-il. Per Hugo Chavez, scomparso nel 2013, ¢ stato fatto
un tentativo di imbalsamazione, ma non ¢ stato possibile per motivi tecnici
(o forse si € scelta una piu semplice, e umana, sepoltura).

Mao Tse-tung nella bara
di vetro, 1976
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Ma se a livello socio-politico questa pratica antica sembra essere
sopravvissuta solo per i ‘condottieri’, rivoluzionari, grandi timonieri o cari
leader del Novecento, ¢’ un altro ambito in cui la pratica di esporre il corpo
in una teca, con tutta la sua carica perturbante, viene in alcuni casi messa
in atto: l'arte. E il 1995 quando alla Serpentine Gallery l'artista Cornelia
Parker espone una serie di finte reliquie o cimeli privati appartenuti a
personaggi storici: il cuscino e la coperta del lettino di Freud, la penna
d'oca di Charles Dickens, il rosario di Napoleone, la macchina fotografica
di Lee Miller, il cervello in formalina del matematico Charles Babbage...
(Blazwick, Burcharth, 2001, pp. 79-81). Tra questi oggetti, spiccava la teca
con all'interno un corpo, vestito e adagiato su un fianco: si trattava di una
performance di Tilda Swinton, dormiente.

'The actress Tilda Swinton wanted to do a performance piece called 7he
Maybe in which she appeared as Snow White asleep in a glass coffin. I
immediately thought of Wallis’s painting [ Chatterton (1856)], partly because
Tilda looks so Pre-Raphaelite. I thought that performing in costume
would make it a piece of theatre, not art, so in the end Tilda wore her own
clothes and lay there for eight hours a day asleep, or at least seeming to
be. Sometimes people would whisper obscenities to her through the glass.
It made Tilda feel vulnerable, and by the end she had shingles because of
the stress. I felt bad because that wouldn’t have happened if she had been
in costume. Because she was just being herself, people could project much
more onto her. But that was the whole point. (Sooke 2013)

Tilda Swinton/Cornelia
Parker, The Maybe, 1995
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Henry Wallis, La miorte di Chatterton, 1856

I rimando culturale, e pitt precisamente iconografico, in questo caso &
rivolto a un quadro preraffaellita di un giovane poeta suicida, adagiato sul
proprio letto, che richiama nella postura e nel gesto il famoso Marat di
David, che a sua volta risale alla Deposizione di Caravaggio. Ma nella teca
con Tilda Swinton non ¢ piu solo quella Pathosformel, il gesto del corpo
abbandonato alla morte. C®&, appunto, la teca. E il suo contenuto, che non &
un corpo morto, ma s¢i// /ife, in senso proprio: una “vita immobile”, sospesa
in un sonno che non sappiamo quanto durera, protetta dal cristallo.

La teca sposta verso una diversa immagine culturale, potremmo chiamarla
forse ancora Pathosformel, in quanto contiene un aspetto emozionale: la
dimensione perturbante di un interregno tra la vita e la morte, propria di
Biancaneve, dei santi incorrotti, degli antichi re e imperatori e ripresa, per
il suo potere evocativo, dagli entourage dei piu recenti leader comunisti.
La teca ¢ molto pit di un dispositivo per proteggere e mostrare: la teca
circoscrive uno spazio inviolabile e sacralizzante in cui immergere una cosa
fragile, vulnerabile.
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Since the late 1960s artists have increasingly made use of the display case or
the vitrine to present their work, and this practice has become a familiar one
in galleries devoted to contemporary art. The vitrine was originally adopted
by the Church for preserving and venerating the relics of saints —a practice
which helped to enhance the powerful presence of the holy and the sacred.
It embodies a very particular display aesthetic which has a singular ability
to transform magically the most humble object into something special,
unique and generally more attractive or fascinating. (Putnam 2001, p. 14)

La presenza di una teca attorno a un oggetto, inoltre, innesca alcune
conseguenze anche nellocchio di chi guarda: I'attenzione si fa piti viva e
permette di guardare la “cosa” al di la del vetro godendo di una distanza
da essa. La teca, infatti, funziona anche in direzione inversa, proteggendo
losservatore dalla dimensione perturbante di cio che € contenuto. Se gia
nell’ambito scientifico e in quello religioso la teca aveva gia ospitato elementi
corporet, gli artisti, subendo il fascino di quelle pratiche di conservazione e
degli ‘oggetti’in cui esse prendevano forma, hanno iniziato a usare le teche
per esporre corpi umani, addirittura se stessi o le reliquie lasciate dai corpi,
assenti.

3. L'intimita in vetrina

Da Joseph Cornell a Duchamp, molti sono gli artisti che gia dagli anni
Quaranta hanno iniziato a usare le teche o le scatole come dispositivi
significanti per il proprio lavoro. In particolare, per Joseph Cornell la

scatola/vetrina (le sue sono scatole aperte verso l'osservatore) diventa lo
spazio dove raccogliere e mostrare i suoi assemblaggi di objéts trouvés.

The Physical Self, espo-
sizione curata da Peter
Greenaway presso il
Boymans-Van Beu-
ningen Musewmn di
Rotterdam nel 1991
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L'America & il luogo dove il Vecchio Mondo ha fatto naufragio. Il Paese
& costellato di mercatini delle pulci e bancarelle improvvisate, La ¢ tutto
quello che gli emigranti hanno portato nelle loro valigie e nei fagotti fin su
queste sponde, e che i loro discendenti hanno buttato via con la spazzatura.

(Simic [1992] 2005, p. 42)

Quegli oggetti privati scartati divengono i preziosi componenti delle
scatole di Cornell, “reliquiari dei giorni in cui regnava 'immaginazione”
(Simic [1992] 2005, p. 74). 11 termine ‘reliquiario’ viene spesso utilizzato
per definire questi lavori che raccolgono i frammenti pitt minuti, banali e
allo stesso tempo intimamente personali. Christian Boltanski ha in molti
casi chiamato esplicitamente i suoi lavori witrine o reliquaire, inventaire
o réserve: contenitori in cui l'artista francese raccoglie frammenti con cui
poter ricostruire una vita in mancanza dell'vomo che I'ha vissuta.

Vetrine o scatole — ovvero teche oscurate, vetrine al negativo, capaci di
proteggere, ma in voluta opposizione allesporre — al cui interno vengono
raccolti documenti, fotografie, abiti, fino ad arredi interi: nei lavori di
Boltanski cio che & contenuto nelle teche reca I'impronta di chi 'ha usato.

Christian Boltanski, Inventaire des objets ayant appartenu a une jeune fille de Bordeat, 1973-1990,
CAPC - Musée dart contemporain de Bordeaux
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Ma ancor prima di Boltanski, l'artista che piu ha fatto propria la vetrina
come dispositivo del proprio lavoro artistico ¢ Joseph Beuys. “Si trattava
di un nuovo tipo di scultura-assemblage, un ibrido tra accumulazione di
oggetti postsurrealista [...] e la spazializzazione dell'estetica del readymade
che di li a poco sfocid nelle varie pratiche legate all'installazione” (Foster,

Krauss, Bois, Buchloh [2004] 2006, p. 484).

La prima Vitrine viene realizzata da Beuys nel 1964 ed ¢ questa prima
I'unica ad avere un titolo: Auschwitz Demonstration, nota anche come
Auschwitz Vitrine (1956-1964). Al suo interno l'artista pone alcuni dei
materiali relativi al concorso per il Memoriale di Auschwitz Birkenau del
1957, cui egli stesso aveva partecipato: un catalogo fotografico del campo e
del suo assetto architettonico, un disegno sulla carta intestata del Comitato
Internazionale del concorso raffigurante una giovane donna. Accanto a
questi materiali prendono posto invece “reliquie” di alcune recenti Aétionen
dell'artista: blocchi di grasso su una piastra elettrica e salsicce, ma anche
contenitori pieni di capelli e un metro spezzato al cm. 42, simboli cristiani
come un pesce e un crocefisso senza croce adagiato su un piatto (Kramer
1997, pp. 261-271, vedi anche Beuys 1997).

Quindi spaziando dall'abbietto alla perturbante presenza della morte,
dalla pomposita dei simboli cristiani alla farsa manifesta (per esempio un
biscotto che giace come un'ostia in un piatto da tavola vicino all'immagine
di Cristo), la Dimestrazione Auschwitz [...] sembra essere unopera — forse
la prima della cultura visiva della Germania del dopoguerra ~ in cui sono
pienamente articolate la necessitd di ricordare e I'impossibilita di una
rappresentazione adeguata (Foster, Krauss, Bois, Buchloh [2004] 2006, p.

485).

La riduzione del corpo umano a mero materiale organico da sfruttare o
smaltire come scoria: questo & racchiuso nella teca, in una condizione che si
colloca fra la reliquia e il reperto di un esperimento scientifico. Ma, che sia
reliquia o reperto, cid che & contenuto in quella vetrina ¢ perturbante, & das
Unbeimlicke. E cid cahe un tedesco di quel periodo storico, a cavallo tra anni
Cinquanta e Sessanta, vuole allontanare da sé benché gli sia familiare, nel
senso, spesso, di agito in famiglia o in prima persona. E una simbolizzazione
di altre teche, immense, che in quello stesso periodo venivano realizzate
nel Museo di Auschwitz, per proteggere ed esporre quelle abbacinanti
accumulazioni di oggetti personali che i soldati sovietici avevano trovato
all'interno dei depositi del campo nazista.
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Le teche di Auschwitz, che raccolgono quello che resta di immani cumuli
di capelli, abiti, scarpe, valigie, occhiali, protesi, dentiere, stoviglie... sono
anch'esse un tentativo di dominare sia la quantita reale di quegli oggetti, che
la carica perturbante di quella stessa quantita. In esse si cerca di cristallizzare
un momento percettivamente irripetibile: I'ingresso dei soldati sovietici nel
campo, quando “sostarono a guardare, scambiandosi parole brevi e timide,
e volgendo sguardi legati da uno strano imbarazzo sui cadaveri scomposti,
sulle baracche sconquassate, e su noi pochi vivi” (Levi [1963] 1989, p. 157).
Di nuovo, sono le reliquie a raccontare i corpi, portandone le impronte,
nell’assenza di coloro che hanno indossato e usato quegli oggetti.

Da ormai una decina di anni si pone una questione fondamentale su quegli
oggetti: sono talmente fragili che ogni tentativo di pulirli, per mantenerli
allinterno delle teche, ¢ impossibile. A ogni movimento rischiano di
dissolversi. Da piu parti si sono levate voci che propongono di seppellire
le scarpe e i capelli di Auschwitz (Caferri 2003). Seppellirle per dare loro
riposo, non per dimenticarle: la loro immagine & diventata talmente diffusa
da essere nel fondo degli occhi quanto meno dell’Occidente.

Stanislaw Mucha, cumuli di abiti nei de-
positi di Auschwitz, Museo di Auschwitz

Stanislaw Mucha, cumuli di scarpe nei de-
positi di Auschwitz, Museo di Auschwitz
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4. Secolarizzare e cristallizzare

Loggetto-ricordo ¢ la reliquia secolarizzata.

Loggetto-ricordo ¢ il complemento dell”esperienza vissuta”. In esso
si & depositata la crescente alienazione dell'uvomo che inventaria il suo
passato come un morto possesso. Nel diciannovesimo secolo I'allegoria ha
abbandonato il mondo esterno per insediarsi in quello interiore. La reliquia
proviene dal cadavere, il ricordo-oggetto di quellesperienza defunta che,
eufemisticamente, viene chiamata “esperienza vissuta”. (Benjamin [1939]
1997, p. 245)

In questo frammento di Benjamin tratto da Zentralpark viene tradotto
come “oggetto-ricordo” il termine tedesco Andenken, che ha il senso sia di
oggetto a cui & legato il ricordo, che di ricordo oggettivato. Tramite il ricordo,
carico affettivamente, loggetto diviene reliquia. In un certo senso, & come
se I'aura delloggetto emanasse dalla sua sopravvivenza oltre alle esistenze
che I'hanno costruito, usato, vissuto. Diviene una reliquia secolarizzata,
non piu religiosa, senza tuttavia perdere la propria natura sacrale: ci6 che &
‘separato’, che & espressione di una realta diversa, altra, che incute timore e
fascinazione nell'nomo.

Ma nella dimensione religiosa, la prospettiva & quella delleternita.
Un'eternita che travalica i corpi, perché avra il suo compimento alla fine dei
tempi terreni. Sono due dimensioni temporali incompatibili. La prospettiva

secolare attorno alle reliquie vorrebbe mirare anchessa alleternita, ma il suo
tentativo € destinato al fallimento, proprio perché inserito in una dimensione
temporale totalmente terrena. E questo cortocircuito a generare i tentativi
di ‘cristallizzazione’, di mantenimento all'interno del cristallo in modo
fermo e immutabile di cio che invece ¢, per sua natura, fragile, vulnerabile,
caduco, mortale. E quindi vivo.

Roy Andersson, A Pigeon
Sat On A Branch Reflecting
O Existence, stifl dal film,
Svezia 2014
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ENcGLISH ABSTRACT

After a previous reflection about Snow White and the culture of the 19th century, about
the compulsion to collect and preserve, this paper tries to answer the question: how has this
cultural line evolved in the 20th century? Which shape took the inclination to preserve,
through a crystallization, the “wonder”? And the eerie dimension of the body apparently
dead but maybe only sleeping? The main character of this cultural history is the vitrine: a
physical object but, at the same time, a device, a metaphor, almost a Pathosformel. Because
of its cultural use as device to preserve holy relics or precious objects, the vitrine was chosen
for political, social or artistic reasons, to renovate and extend its power.

“The vitrine was originally adopted by the Church for preserving and venerating the relics
of saints — a practice which helped to enhance the powerful presence of the holy and
the sacred. It embodies a very particular display aesthetic which has a singular ability to
transform magically the most humble object into something special, unique and generally
more attractive or fascinating” (Putnam 2001, p. 14). This power of the vitrine was exerted
by several artists. But the vitrine has another power: to preserve the observer, outside the
glass, from the cerie and disturbing quality of some objects, in particular the relics of the
main catastrophe of the 20th century: the shoes and the personal effects discovered in the
storehouses of Auschwitz.
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Fabrizio Lollini

II mio precedente intervento (Engramma n. 108), compreso nel numero
dedicato al tema della Sleeping Beauty, tentava un incrocio tra tradizione
alta e bassa, antico e moderno, religioso e favolistico. I commenti che ho
ricevuto su quel contributo, e gli studi che si presentano ora in questa
sede, nei loro contenuti affatto diversi, mostrano che non pochi studiosi
incominciano a interessarsi al tema di come le forme di espressione del
compianto - e dunque del dolore - o ancora quelle del sonno / morte
che si incrocia al risveglio / resurrezione in forme che possono divenire
contemplative e quasi museificate seguano rotte solo in parte culturalmente
consapevoli, e si basino piuttosto su forme assolute la cui continuita &
dovuta si a riprese coscienti, ma pure a tramandi sotterranei.

A questo proposito, vorrei presentare qui due brevi suggestioni, a mo’ di
postilla visiva - quasi una galleria - appena inquadrata da poche righe.

Il ‘Maestro di Chaource’, ancora alla ricerca di un nome (pur se quello di
Jacques Bachoteé stato riproposto anche direcente),é 'autore piu significativo
nella storia della scultura della zona di Troyes, nello Champagne, nel XVI
secolo, e uno dei maggiori del periodo di tutta 'area francese. La sua opera
eponima rimane quasi unica, nella storia dei compianti, per la continuita di
conservazione, che fa emergere forse ancor meglio che nel caso di Tonnerre
quel rapporto tra racconto narrato e ambientazione, quel nesso - dunque -
tra spazio, racconto e fruitore visivo che tante volte postuliamo negli altri
casi, invece rimaneggiati. Per riandare al pit celebre degli esempi padani,
quello di Niccold dell’Arca, si pensi solo alle diffferenti ricostruzioni
del grouping delle figure (con punti cruciali quali il punto di vista da cui
si doveva percepire la “folle corsa” della Maddalena, o il ruolo di perno
percettivo della figura avvitata di Giovanni, fino al bilanciamento speculare
- nel caso, svanito - che sarebbe determinato dalla presenza della figura
ora scomparsa); alle modalita di apparizione della scena nalla chiesa da cui
venne spostato, e in cui poi & tornato (I'illuminazione da cui era toccato
il gruppo, la possibilita di una sorta di ‘sipario’, la contestualizzazione
nello spazio liturgico); alla possibilita dello spettatore di identificarsi e di
mischiarsi, quasi, alle immagini della scena sacra.
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Qui, nella cappella sottostante 'area nordorientale del coro della chiesa
di San Giovanni Battista nella piccola cittadina francese, anche oggi si
attua un piccolo miracolo performativo. Si scendono gli stessi gradini, che
fanno entrare il visitatore di oggi nel piccolo ambiente, in cui due finestrelle
lasciano filtrare una luce indiretta che avvolge le figure, che tornisce i loro
corpi e rende evidenti - ma senza estremizzarle - le campiture cromatiche
che in parte ancora le arricchiscono; leffetto & davvero quello della scena
teatrale organizzata in cui si riesce a partecipare, affiancando il soldato che
sorveglia la scena o confortando i dolenti, o magari prendendo il posto
a fianco dei committenti, che sono inclusi nel gruppo, anche se collocati
a parte, e in scala dimensionale ridotta rispetto agli altri personaggi, e
fungono come da tramite tra il quando e il dove dellepisodio evangelico,
da una parte, e, dall’altra, i tempi e i luoghi in cui viviamo. Sono vestiti
come gli uomini del primo Cinquecento, e portatori delle caratteristiche
distintive coeve del gruppo cui si deve percepire appartengano (come & il
caso dell’annotazione sui peoz della figura di Giuseppe d’Arimatea, se, come
crediamo, coglie nel giusto).

Lespansione naturalistica dello stile nei secoli del tardo Medioevo e della
prima eta moderna si misura infatti anche nel mimetismo del dolore;
ma la volonta di compartecipazione che emerge dai ‘sepolcri’ & perenne,
e per esempio gia evidente in quello di Lazzaro ad Autun, realizzato nel
XII secolo, a ospitare le presunte reliquie dell'uvomo resuscitato da Cristo,
prototipo di tutti coloro che si risvegliano. Il ‘mausoleo’ aveva la forma di
una minuscola chiesa, nella zona presbiteriale della Cattedrale francese;
decorato da rilievi narrativi, si schiudeva al pellegrino e a tutti i fedeli
tramite due grandi porte lignee - vero /imes tra vita e morte.

Il visitatore si trovava di fronte a un ‘teatro vivente’ di pietra, in forme
leggermente piu ridotte rispetto alla scala naturale. Molto pil in alto
rispetto al livello del suolo un sarcofago di quattro o cinque piedi di
lunghezza includeva una rappresentazione scolpita del corpo di Lazzaro
gisant, avvolto in un sudario. Il coperchio del sarcofago era sostenuto da
quattro ‘uomini’ [come li definiscono le fonti] di cui non conosciamo affatto
la taglia: erano come dei piccoli Atlanti collocati sui bordi della cavita
sepolcrale, o piuttosto si mantenevano allo stesso livello dei protagonisti
principali del dramma, nelle vesti di semplici spettatori? [forse avevano il
compito di sollevare il coperchio della tomba, sulla base di confronti con
rappresentazioni di sculture coeve]. Un motivo a scaglie di pesce, con tracce
di pittura rossa, ornava il coperchio, che recava, sulle due facce, l'iscrizione
Lazare veni foras. Ai piedi di Lazzaro, tre statue, di circa un metro e 25 cm:
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san Pietro, caratterizzato dalle chiavi, e sant’Andrea affiancavano Cristo,
che recava un libro e levava in alto la mano destra nel momento preciso,
epifanico, del miracolo della resurrezione. Solo un frammento del braccio
destro di Cristo ci & pervenuto; & in marmo bianco, comera anche la testa,
mentre il resto della statua era in calcare dipinto. Alla testata del sarcofago,
e forse adese alle pareti del mausoleo (il retro delle statue ¢ infatti piatto),
le statue della Maddalena e di santa Marta, questultima raffigurata mentre
si_copre il naso per proteggersi dallodore di putrefazione proveniente
dalla tomba aperta. Delle tracce cromatiche lasciano pensare che il gruppo
dei cinque fosse in origine riccamente dipinto. In questo caso, possiamo
immaginare che nella forte penombra dell’ambiente, rischiarato appena
dalla fioca luce delle candele, la testa e il braccio del marmo bianco di
Cristo doveva risaltare in modo drammatico”.

Effetti speciali, di luce e di colore, di materiali e di collocazioni,
accompagnavano il visitatore (che seguiva peraltro nella Cattedrale un
percorso definito, che iniziava dal portale laterale e si concludeva con
l'uscita da quello maggiore), che in unesperienza percettiva polisensoriale,
in technicolor prendeva dunque parte diretta alle forme di un dramma sacro.
Il gesto di coprirsi il naso per la puzza, lungi dal costituire uno scarto in
senso naturalistico, € invece motivo topico ricorrente, che trovera una nuova
vita con Giotto e i giotteschi, e che mostra appunto, come accennato sopra,
che, se le forme dello stile mutano e implementano il senso mimetico, atti,
posture e gesti parlanti rimangono gli stessi.

Nelleditoriale del numero 108 di Engramma gia citato, accennavamo al
caso esemplare del bellissimo castello di Ussé, e dei suoi legami con Charles
Perrault che avevano portato la tradizione a identificarlo col maniero della
Bella Addormentata. Da questa suggestione nacque I'idea di ospitare, nel
cammino di ronda delledificio, una serie di tableaux vivants della fiaba
(idea di ambientare scene interpretate da manichini & comunque estesa
anche alla vita nobiliare reale, nei grandi saloni ai piani). Nella sua breve ma
bella prefazione a una recente guida monografica su Ussé, il duca Casimir di
Blacas, la cui famiglia possiede il castello (e vi risiede) dal 1885, annota che
“Clest toujours un plaisir de voir le regard émerveillé des enfants lorsqu'ils
visitent notre circuit de La Belle au bois dormant ©.

Ma lo sguardo meravigliato #i futti, non solo dei pitt piccoli, si espande
in un altro spazio, quello dei sottotetti restaurati delledificio. Qui mobili,
oggetti domestici del passato, opere d’arte, fotografie, sono stati accatastati
in un geniale progetto, che ha creato una vera e propria installazione site
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specific, in cui oggetti alla rinfusa acquisiscono nuovi significati grazie
alla loro presenza in quella sede, dialogano con lo spettatore alla ricerca
di mémoires, e soprattutto rimandano al sonno, alla stasi, della trama della
fiaba di Perrault, e ai cento lunghi anni passati dalla bella (e da tutta la sua
famiglia, e dalla sua corte, e dalla sua casa).

Tutto & impolverato, in attesa di un risveglio che ci auguriamo non avvenga
mai, per non rovinare questo piccolo capolavoro di suggestione, quasi
emblema dei temi che in questa sede si affrontano.

GALLERIA

Frammento dal Mausoleo di Lazzare gia nella
Carttedrale di Aurun, Autun, Musée Rolin,
Sant'Andrea.

Frammento dal Mausoleo di Lazzars gia nella
Cattedrale di Autun, Autun, Musée Rolin,
Santa Marta (particolare).
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Frammento dal Mawsoleo di Lazzaro gia nella
Cattedrale di Autun, Autun, Musée Rolin,
Santa Maria Maddalena (particolare).

Frammento dal Mauseleo di Lazzare gia nella
Cattedrale di Autun, Autun, Musée Rolin,
Santa Andrea,

Chaouree, San Giovanni Battista, Compianto.
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Particolare dal Compiants di Chaource, Maria
Vergine, Maria Salomé e San Giovanni Battista.

Particolare dal Compiants di Chaource, Maria di

Cleofa.

Particolare dal Compiante di Chaource, Nicodemo.
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Particolare dal Compiante di Chaource, Maria
Salomé ¢ Maria Maddalena,

Particolare dal Compiante di Chaource, i
donatori.

Particolare dal Compiante di Chaource, Nicolas
de Monstier.
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Particolare dal Compiante di Chaource,
armigero.

Particolare dal Compianto di Chaource,
particolare delle mani della Maddalena col vaso
d’unguento.

Particolare dal Compiante di Chaource,
Nocodemo, retro.
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Chaource, San Giovanni Barttista, particolare
del Compiants con Giuseppe d’Arimatea che
sostiene il corpo di Cristo, con luce radente.

Chaource, San Giovanni Battista, il Compianto
nella sua collocazione spaziale.

Ussé, Chiteau.
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Ussé, Chiteau, la méchante fée Carabosse
pronuncia il suo sortilegio.

Ussé, Chareau, sottotetti.

Ussé, Chiteau, sottotetti.
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Ussé, Chiteau, sottotetti.

Ussé, Chateau, sottotetti.

Ussé, Chiteau, sottotetti.
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Ussé, Chateau, 1a famiglia della principessa e
Ia fata Carabosse.

Ussé, Chareau, il bacio del prince charmant.

EncGLisH ABSTRACT

Following the suggestion of my previous contribution in n. 120, I would like to consider
here a couple of examples connected to the iconography of the lamentation on a dead (or
sleeping) body, and more in general to the different patterns of expression of pain - almost
as visual footnotes. The Lamentation of the ‘Chaource Master’ almost still shows us now
the original strategies of emotional engagement of the viewer, based on a strict connection
between the images, the location, and the physical experience of the public. From the first
half of XVI century to late Romanesque period, with the astonishing project of Lazarus’
sepulchre in Autun cathedral. Ussé, in France, is, according to the tradition, the castle of
the Sleeping Beauty (probably because Charles Perrault is in fact documented there). A
recent restoration of the attics area of the building, where old objects and works of art are
presented as left abandoned, evokes the idea of the waiting of something, possibly of an
awekening.
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Appunti per un’analisi dello scherna di
Endimione in ambito greco-ellenistico

con una galleria iconografica®

Maria Emanuela Oddo

N DEELX OE TTEPL TNV KEQAANV £C TO AVW ETTIKEKAXTHEVN
(Luciano, Dialog. Deor. 11.2)

Endimione: mito e schema iconografico

Le fonti letterarie grazie a cui ci & noto il mito di Endimione sono un
numero ridotto rispetto alle corrispondenti fonti figurative. I frammenti
narrativi a noi pervenuti testimoniano lesistenza di almeno due tradizioni
mitiche, successivamente confluite in una (Koortbojian 1995, 63-64).
Nella pit antica delle due, quella occidentale, non si fa menzione della
nota vicenda amorosa tra il giovane e la dea lunare Selene, né il sonno
eterno sembra essere I'unico esito possibile della vicenda dell'eroe, che pure
appare sempre destinato a una fine straordinaria. Esiodo racconta, infatti,
come Endimione, figlio del re dell’Elide, ricevette in dono da Zeus la
possibilita di scegliere il momento della propria morte (Hes. Fr. 8); in un
altro frammento lo stesso autore narra la salita del bel pastore all'Olimpo,
da dove sarebbe stato scacciato per le sue insistenti profferte a Hera per le
quali, secondo una versione piu tarda, sarebbe stato condannato al sonno

eterno. (Hes. Fr.11; Scholia ad Theoe. 3,49-514a).

La tradizione orientale, invece, ambientata in Caria, narra 'amore del
bel pastore con la dea Selene, la quale, per poterlo incontrare tutte le
notti, gli dona un sonno che, anziché essere mortifero, comporta l'eterna
giovinezza. Tale versione del mito ebbe un certo successo sia letterario
che iconografico (Sapph. Frag. 199; 'Theoc. Idyllis 111.48f;, Herod.
VIIL.10; Apoll. Rhod. 1V.57; Catullus LXVL.5f; Propertius 11.15.15f): le
fonti figurative riferibili a2 essa sono molto numerose e caratterizzate da
convenzioni iconografiche ricorrenti, soprattutto per quanto riguarda la
figura di Endimione addormentato (Gabelmann, 1986,726-742). Cosi
viene descritto per bocca della sua amante divina:

La Rivista bt Encrasmama 122 | 35§ | DICEMBRE 2014 * 15BN g78-88-98260-67-6



SEAAVNC

gpol pEv kol TT&VL KNG, () A@PodiTn, SOKED, KL HEAOTX
OTov OTTOBaXAGpEVOC £TTL TAC TTETPAC TV XAXHOdX kaxBehdn
TH AL PEV EXWV TX GKOVTLX HON K THC XELpOC DTTOPPEOVTH,
N deElx de Trepl TAV KEQAXANV £C TO Qvw ETTIKEKAXOTUEVN
ETTLTTPETI TQ TTPOCWTIW TTEPLKELUEVT, 6 8 OTTO TOoO UTrvou
AeAvpévoc &varrvén TO &uBpdolov ékelvo &oBua. (Luciano,
Dialog. Deor. 11)

Selene

Mi sembra bellissimo, Afrodite! E ancora di pit quando, gettato il
mantello sulla roccia, vi giace sopra, e nella sinistra ha i dardi che ormai
gli scivolano dalla mano, mentre la destra ¢ ripiegata in alto, intorno alla
testa gli incornicia il bel volto, ed egli vinto dal sonno emette questo respiro
d’ambrosia. (#raduzione di chi scrive)

Nel dialogo di Luciano di Samosata risalente al II secolo d.C., il giovane
pastore cario appare disposto nella medesima posa che lo contraddistingue
nell'iconografia, secondo una modalita di narrazione ecfrastica tipica
dell'autore (Maffei 1994, XV-XLVI). Infatti la posa recumbente col braccio
intorno al capo sara estremamente diffusa in eta ellenistica e romana per la
rappresentazione di eroi di bell'aspetto addormentati, che attraggono con la
loro avvenenza amanti divini (cfr. McNally 1985,171-176). A ben guardare,
tuttavia, questo schema iconografico — che chiameremo convenzionalmente
‘tipo Endimione’ — caratterizza diverse categorie di soggetti e copre un
vastissimo arco temporale, costituendo un perfetto esempio di cid che Aby
Warburg chiamava Pathosformeln, laddove:

Formel implicava si fissita e ripetizione di stereotipi, ma Pathos rimandava
a nozioni di instabilitd, movimento e istantaneitd. Nella tradizione
antica, pathos € — secondo la definizione del trattato Su/ Sublime (20.2)
- “un’agitazione e un impeto dell'animo”; la_formula che lo contiene e lo
esprime &, al contrario, una convenzione espressiva destinata a perpetuarsi
nel tempo, a passare di generazione in generazione, via via disseccandosi e
irrigidendosi; ma potra essere riconosciuta e rivitalizzata da un artista anche
mille anni dopo (Settis 2008, VIII).

Tracceremo qui di seguito levoluzione dello schema ‘tipo Endimione’

nell’arte greca mediante una galleria di immagini, che ci aiuti a formulare
in chiusura una prima chiave di interpretazione della posa in questione.

La Rivista o1 Encramma =122 | 36 | DICEMBRE 2014 * 15BN 978-88-¢8200-67-6

359



360

APPUNTI PER UN'ANALISI DELLO ScHEAS DI ExpiMione v
AMBITO GRECO-ELLENISTICO

Alle origini dello schema

fig. 1 | Anceo sotto il cinghiale Calidenis, particolare del Vaso Frangois, 570 a.C, da Chiusi. Firenze,
Museo Archeologico Nazionale, Inv. 4209.

Per quel che ci & noto, lo schema ‘tipo Endimione’compare per la prima volta
sul vaso Frangois, il grande recipiente da mescita a figure nere realizzato in
Attica intorno al 570 a.C. (bibliografia in Torelli 2007 e galleria fotografica
in Shapiro, lozzo, Lezzi-Hafter 2013). Nel registro superiore del collo del
vaso viene rappresentata la caccia calidonia: Meleagro e Atalanta tendono
I'arco contro il cinghiale di Calidone sotto le cui zampe giace il corpo
supino di Anceo, con un ginocchio lievemente piegato e la testa circondata
dal braccio sinistro [fig. 1].

Lo schema ‘tipo Endimione’ si ritrova anche in due vasi del ceramografo
Lydos, databili alla meta del VI secolo a.C.: nell'sinochoe di Berlino viene
rappresentata la contesa tra Ares e Eracle sul cadavere di Cicno,abbandonato
al suolo tra i contendenti con un ginocchio piegato e il braccio intorno al
capo [fig. 2]; la medesima posa caratterizza il corpo di un troiano ucciso ai
piedi dell’altare su cui si rifugia Priamo nella scena di Iioupersis dell'anfora
di Berlino [fig. 3]. Lo schema in esame fa presto la sua comparsa anche su
supporto lapideo, nella Gigantomachia del fregio settentrionale del tesoro

dei Sifnii a Delfi [fig. 4].

Da sinistra a destra: fig. 2 | Cadavere di Cicno, ainachoe attico a figure nere di Lydos, 540 a.C. da
Vulei. Berline, Antikensammlung, Inv. F 1732; fig. 3 | Hioupersis, anfora attica a figure nere di Lydos,
550-540 a.C. da Vulci. Berlino, Antikensammlung, Inv. F 1685; fig. 4 | Gigante atterrato, particolare
dalla Gigantomachia del fregio settentrionale del Tesoro dei Sifni a Delfi, 525 a.C. Delfi, Museo
Archeologico.

La Rivista o1 Encramma s 122 | 37 | DICEMBRE 2014 * 15BN 978-88-98260-67-0



Maria Emanvera Oooo

Gli esempi qui riportati ci consentono di affermare che la posa, che sara poi
utilizzata in eta ellenistica per rappresentare il sonno languido di giovani di
bell’aspetto, nelle sue prime ricorrenze era applicata alla rappresentazione
di corpi morti o morenti: & solamente dall'ultimo quarto del VI secolo a.C.
che essa passa a caratterizzare, oltre ai cadaveri, anche alcuni personaggi
addormentati, ben diversi dai bei giovinetti che saranno immortalati in
questo schema nei secoli successivi: i dormienti distesi sulla schiena col
braccio intorno al capo, nella pittura vascolare attica a figure nere, non sono
necessariamente (e a volte niente affatto) belli.

E infatti Polifemo il primo dormiente ad assumere la posa recumbente con
il braccio intorno al capo, in uno skyphos beota collocabile intorno al 520
a.C. [fig. 5]. Perché connotare soggetti morti e dormienti con la medesima
posa? Innanzi tutto & da ricordare che, come noto, in antico le nozioni e le
conseguenti rappresentazioni del sonno e della morte sembravano godere di
una peculiare contiguita (McNally 1985, 169; Mainoldi 1987; Kortbojian
1995, 100-114; Giudice 2003). In secondo luogo sara utile osservare che in
prima istanza lo schema ‘tipo Endimione’ viene applicato a una categoria
particolare di dormienti: quelli che, secondo il mito, verranno lesi nella
propria incolumita fisica a causa dell'incoscienza del sonno (esemplari i
casi di Polifemo e di Alcioneo). In questo senso la posa potrebbe avere
valore prolettico e sintetizzare in un solo gesto il legame cognitivo, causale
e temporale che nel racconto lega il sonno al va/nus (Connor 1984, 394).

fig 5 | Polifemo addormentato, skypbos beota a figure nere della bottega del Pittore di Teseo, 520 a.C.
Berlino, Antikensammlung, Inv. V. 1. 3283.
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La ceramica a figure rosse

fig. 6 | Simposiasti, stamnos attico a figure rosse di Smikros, 510-500 a.C. Bruxelles, Musées Royaux,
Inv. A 717.

Come noto, I'introduzione della ceramica a figure rosse costituisce una
svolta innovativa, non solamente dal punto di vista della tecnica decorativa,
ma anche per quanto riguarda i soggetti e le convenzioni iconografiche
utilizzate per rappresentarli (Mertens 1988, 424-433). Questo scarto
creativo risulta evidente anche nelle modalita di acquisizione e di utilizzo
dello schema ‘tipo Endimione’ nei vasi attici a figure rosse: la posa in esame
non viene pitt applicata solo a morti e dormienti, ma viene utilizzata anche
per la rappresentazione di due nuove categorie di soggetti: gli amanti e i
simposiasti [fig. 6].

Sembra dunque che questo schema iconografico esprimesse, nel linguaggio
visuale antico, una condizione umana — un pathos — comune ai morti/
morenti, agli addormentati, agli amanti e ai simposiasti. Ne & prova il
fatto che uno stesso ceramografo, il Pittore di Nikosthenes, utilizzi la posa
recumbente col braccio intorno al capo per rendere tre diverse categorie di
soggetti: il corpo di Sarpedonte sorretto da Hypnos e Thanatos nella £y/ix
del British Museum [fig. 7], Alcioneo addormentato prima di essere ucciso
da Eracle nella £y/ix di Melbourne [fig. 8] e un uomo cui viene praticata
una fellatio nel kantharos di Boston [fig.9].

E interessante notare, inoltre, che i simposiasti raffigurati nello schema ‘tipo

Endimione’ sono di norma in compagnia di un auleta, colti probabilmente
nell’atto di cantare [figg.6,10,11]. Questo particolare & riscontrabile a partire
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Da sinistra a destra: fig. 7 | Corpo di Sarpedonte sollevato da Hypnos e Thanatos, kylix attica a figure
rosse del Pittore di Nikosthenes,; 510-500 a.C. da Vulei. Londra, British Museum, Inv. E 12; fig. 8

| Alciones addormentate, kylix attica a figure rosse del Pitrore di Nikosthenes, 510 a.C. da Vulci.
Melbourne, National Gallery Victoria, Inv, 1730.4; fig. 9 | Fellatio, kylix attica a figure rosse del
Pittore di Nikosthenes, 520 a.C. da Vulci. Boston, Museum of Fine Arts, Inv. 95. 61 (dono di E. P.
Warren). 10, Simposie, kylix attica a figure rosse del Pittore di Trittolemo, 480-470 a.C. da Vulei,
Berlino, Antikensammlung, Inv. 2298; 11. Simposio, kylix attica o beota a figure rosse, 470 -460 a.C.
Londra, British Museum, 1895, 10-27. 2.

da una #&y/ix del British Museum [fig. 11] nella quale sono rappresentati
due uomini sdraiati su una £/izne: uno dei due suona il doppio flauto, mentre
I"altro porta il braccio dietro il capo e con la bocca dischiusa canta un verso
di Praxilla, dipinto come un fumetto tra la sua bocca e il bordo (W Sk
TG Bupidog, Praxill. Fr.5). La condizione sensoriale espressa dalla posa
recumbente con il braccio intorno al capo non &, dunque, semplicemente
legata allebbrezza, ma piuttosto al peculiare stato estatico prodotto dalla
combinazione di canto e consumo di vino (Catoni 2010, 223-251).

Nella stessa ceramica a figure rosse, d’altro canto, lo schema ‘tipo Endimione’
continua a caratterizzare anche le figure di cadaveri e addormentati, oltre
che le nuove categorie di banchettanti e amanti: la posa ¢ applicata a un
dormiente nella nota &y/ix di Pinthias, che raffigura Alcioneo addormentato
prima che Eracle gli sottragga la vita [fig.12]. La stessa posa & invece
utilizzata per la raffigurazione di un cadavere nello splendido tondo di
kylix del Pittore di Brygos, dove il corpo morto di Aiace viene mostrato
in tutta la sua imponenza, prima che Tecmessa lo copra col sudario (cfr.
la successiva descrizione del velamento del cadavere di Aiace in Soph., 4.

915-973) [fig. 13].

La grande diffusione dello schema ‘tipo Endimione’ e il suo variegato
utilizzo sara probabilmente stato favorito dalla sua presenza in luoghi
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Da sinistra a destra: fig, 12 | Alcioneo addermentato, kylix attica a figure rosse di Pinthias, 525-500
2.C. da Vulei. Monaco, Staatliche Antikensammlungen, lnv. 2590; fig. 13 | Cadavere di Aiace, tondo
di Aylix attica a figure rosse del Pirtore di Brygos, 490 «.C. Malibu, Paul Getty Museum, Inv. 86 AE
286, ﬁg_ 14 | Guerriers aiterrato, par‘ticolar{: dal frcgio meridionale del rl‘cl‘x‘lpin di Athena Nike ad
Atene, ca. 425 a.C. Atene, Museo dell’Acropoli.

pubblici di grande valore rappresentativo, come '’Acropoli di Atene: tutte
le proposte di ricostruzione dell’Amazzonomachia dipinta sullo scudo
dell’Athena Parthenos di Fidia prevedono la presenza nella parte inferiore
del tondo di un’Amazzone supina con la testa circondata dal braccio destro
(cfr. PL. HN XXXVI 18; Leipen 1971, 41-46; Simon, Holscher 1976); la
stessa posa viene inoltre usata per raffigurare un guerriero sconfitto nel
fregio meridionale del tempio di Athena Nike [fig.14].

Lo schema ‘tipo Endimione’ viene adottato anche dalle botteghe magno-
greche per i vasi a figure rosse, le cui produzioni di maggior pregio sono
collocabili tra I'ultimo quarto del V secolo e la fine del IV secolo a.C. (cfr.
Trendall 1989,15-16; Pontrandolfo, Rouveret 1992, 405-417). In quel
contesto lo schema si applica per lo piu a soggetti morti e dormienti, nel
contesto di una vasta predilezione per temi tragici e miti di rara attestazione
figurativa (Trendall 1989, 11-13; Roscino 2012; Pots & Plays 2012; Taplin
2007) [figg. 15, 16,17].
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Da sinistra a destra: fig. 15 | Oreste presso lomphalos ed Erinni addorimentate, particolare da cratere
apulo tipo Gnathia del Pittore di Konnakis, 360-350 2.C. da Ruvo di Puglia. San Pietrooburgo, Er-
mitage, Inv. B1743; fig. 16 | Guerrieri Traci ticcisi, particolare da situla apula a figure rosse del Pittore
di Licurgo, 355-345 a.C. da Ruvo di Puglia. Napoli, Museo Archeologico, Inv. 81863 (1H2910); fig.
17 | Muesterofonia, cratere campano del Pittore di Issione, 340-320 a.C. da Capua. Parigi, Musée du
Louvre, Inv. CA 7124,

L.a medesima posa, d’altro canto, continua a essere utilizzata per la
rafigurazione di simposiasti accompagnati da suonatori (cfr. Napoli, Museo
Archeologico Nazionale 85873; Lipari, Museo Archeologico Regionale
18431). Mancano, invece, a partire dalleta tardoclassica attestazioni
dell'utilizzo dello schema in scene a tema sessuale, ma cid dipende da una
generale dismissione nel corso del IV secolo a.C. dei soggetti esplicitamente
erotici, ai quali si preferiscono allusive scene di seduzione (cfr. Calame

1996; Baggio 2004, 117-217; Lynch 2009).

Leta ellenistica: Skeeping Beauty

In eta ellenistica si pud registrare un certo scarto rispetto all'uso che dello
schema ‘tipo Endimione’ si era fatto in precedenza. E in questo periodo,
infatti, che vanno collocate le sue prime applicazioni ai ‘belli addormentati’
— uomini e donne di bell'aspetto che nel languore del sonno attraggono
l'attenzione di amanti divini.

Si tratta in particolare di statue di Arianna e Endimione a noi pervenute per
il tramite di copie di eta romana [figg.18-19]: il braccio disteso a circondare
il capo scopre le loro belle carni e dispone le membra in un atteggiamento
di languido abbandono, esaltandone la bellezza ma anche la sottomissione
impotente davanti al proprio amante divino. Anchessi sono vittime di un
vulnus, quello amoroso, secondo una metafora comune al sentire ellenistico,
in cui I'amore ¢ lotta, battaglia e, infine, sconfitta (Murgatroyd 1975, 68-79;
Rissman 1983).
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Da sinistra a destra: fig. 18 | Arignna addormentata, marmo, copia romana da un originale greco di I1
secolo a.C. Roma, Musei Vaticani, Inv. 548; fig. 19 | Endimione addormentato, marmo, copia romana
di un originale greco di Il secolo a.C. Londra, British Museum, Inv. 1567 (gia Townley Collection).
fig. 20 | Guerriero morente, particolare dal Sarcofago di Alessandro. Marmo, ca. 310 a.C. da Sidone.
Istanbul, Museo Archeologico, Inv. 370.

Non mancano, d'altro canto, aspetti di continuita con la tradizione
precedente: sul fronte del sarcofago di Alessandro [fig. 20] ¢ rafligurata
una scena di combattimento e uno dei soldati sconfitti, in basso al centro,
tra i piedi degli altri combattenti, ¢ disposto secondo lo schema ‘tipo
Endimione’, col corpo arcuato e la testa gettata all'indietro, in una resa
formale enfatica che ci ricorda le esasperazioni della postura rilevate in area

magno-greca [cfr. fig. 16].
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Da sinistra a destra: fig. 21 | Gigante atterrats, marmo, copia romana dal Piccolo Donario Pergameno,
meta 1] = meta I secolo a.C. Napoli, Museo Archeologico, Inv, 6013 Farnese; fig. 22 | Dioniso, parti-
colare dal Crarere di Derveni, bronzo dorato, ca. 330 a.C. da Derveni. Salonicco, Museo Archeologi-
co, lnv. Derveni B1.,

Un'altra nota rappresentazione di combattente sconfitto disposto nella
posa recumbente col braccio intorno al capo ¢ la statua di Gigante morto
conservata a Napoli [fig. 21], probabilmente una copia romana dal Piccolo
Donario Attalide (cfr. Coarelli 2014, con bibliografia).

Luso dello schema per la raffigurazione dei banchettanti prende una
piega alquanto singolare nel Cratere Derveni (cfr. Bandinelli 1974-1975;
Grassigli 1999; Magnelli 2009), un grande recipiente in bronzo dorato e
sbalzato, databile intorno al 330 a.C., sul quale & rappresentato il banchetto
di Dioniso, che siede sulla /ine con le ginocchia lievemente piegate e il
braccio intorno al capo [fig. 22]. C¢ da chiedersi come questa posa, altrove
utilizzata per soggetti incoscienti o vulnerabili, possa applicarsi a un dio. Ma
non a caso & proprio Dioniso I'unico soggetto divino a essere rappresentato
secondo questo schema (cfr. anche la statua del Museo di Delo A 4121, 1a
coppa a rilievo di Atene, Mus. Naz. 2345, la terracotta del Louvre Myr 180,
N 1107: tutti manufatti databili intorno al 11 secolo a.C.).

Per dare una lettura di questa particolare applicazione dello schema,
sara da considerare - oltre all’evidente prossimita tra le comuni figure
di banchettanti e il dio del vino = che Dioniso & un dio “vulnerabile”
(Henrichs 1984). Com’@ noto, gli 0N del dio - cosi come sono narrati
da Nonno di Panopoli (XIII 19-34) - attraversano vicende di morte e
di rigenerazione, e alcuni scoli all'lliade riportano una versione del mito
secondo la quale sarebbe ucciso da Perseo che ne getta il cadavere nella
palude di Lerna (Scolii T ad Il. XIV 319). Bene attestata € anche la
tradizione secondo la quale Dioniso sarebbe la reincarnazione di Zagreo,
figlio di Zeus e Persefone, smembrato dai Titani per ordine di Era (Nonn.
Dionysiaca V1). La partecipazione di Dioniso allo stafus umano di morte e
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di sofferenza & forse una delle ragioni che inducono gli artefici antichi a
disporlo secondo lo schema ‘tipo Endimione’: vedremo infatti di seguito
come la nozione di vulnerabilita faccia parte del nucleo semantico che lo
schema ‘tipo Endimione’ veicola nel linguaggio visuale antico.

Morte, sonno, eros e simposio: uno schema per quattro concetti

Brunilde Sismondo-Ridgway per prima ha tentato un’analisi organica della
posa illustrata nelle immagini qui elencate. La studiosa, tuttavia, considera
distintiva la sola posizione del braccio, tanto da denominare lo schema in
esame “the Gesture of the Right Arm” e include nel medesimo gruppo
I'Apollo Liceo, I’Amazzone di Policleto, i cadaveri dei vasi attici a figure
nere, i simposiasti dei vasi a figure rosse, gli Endimione, le Arianne e le Rea
Silvia dei sarcofagi romani [figg. 23-24-25].

Quanto all'interpretazione del gesto, la studiosa ritiene che il braccio rivolto
indietro caratterizzi in eti arcaica i cadaveri; dal III secolo a.C. esso sarebbe
passato a rappresentare i dormienti, indotti al sonno dalla stanchezza, dal
dolore, o dal vino; una successiva evoluzione avrebbe portato dal riposo dei
dormienti al riposo da svegli, producendo le tipologie dell’Apollo Liceo e
dell’Amazzone policletea (Sismondo-Ridgway 1974, 9-12).

Questa analisi, che intenderebbe proporre una lettura organica della
postura, presenta qualche punto debole. Da prendere in considerazione,
innanzitutto, il fatto che il braccio destro sollevato sopra la testa, in varie
gradature di posizione e in diverse accezioni di significato, ¢ un elemento
molto comune nell'iconografia antica e caratterizza una gamma di soggetti
molto pitt ampia di quella esplorata dalla studiosa: esso si trova nei mourners
del compianto funebre; nella pittura vascolare uomini e donne talora
portano una mano al capo in segno di preoccupazione o spavento; infine
una delle pitt comuni rappresentazioni della sposa coglie la donna nell’atto
di togliere il velo dal capo davanti al marito nel gesto rituale dell'anakalypsis.

Da sinistra a destva: fig. 23 | Endimione addormentats, particolare da sarcofago, I11 secolo d.C.

New York, Metropolitan Museum of Art, Inv. 47.100.4a b (gia Warwick Castle); fig. 24 | Arianna
addormentata ¢ corteo dionisiace, sarcofago, fine 11 secolo d.C. Baltimora, Walters Art Gallery, Inv,
23.37; fig. 25 | Rea Silvia addermentata ¢ Marte, savcofago, I1-111 secolo d.C. Roma, Palazzo Mattei,
Inv. 61.
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Va considerato percio che esiste un ampio repertorio di schemi iconografici
che, nell'arte antica, prevedono che un personaggio porti una mano alla
testa. All'interno di questi possiamo circoserivere il nostro caso in cui il
personaggio curva bensi il braccio sopra il capo in una particolare, languida,
disposizione (senza battere la mano sulla testa, in segno di dolore) ma, al
gesto, si associa anche una distintiva postura delle gambe e del busto: si
tratta dei soggetti sdraiati o semisdraiati con una gamba piegata e il braccio
rivolto indietro a circondare la testa. Lo schema iconografico, difatti,
non & un gesto, ma una peculiare disposizione delle membra del corpo,
considerate nel loro insieme (Catoni 2005, 1-7, 71-78): ovvero, una vera e
proprio Pathosformel. In secondo luogo I'analisi della Sismondo-Ridgway
non prende in considerazione soggetti quali i simposiasti e gli amanti,
che sfuggono vistosamente alla categorizzazione proposta: I'attestazione
di simposiasti in questa posa viene annotata ma non discussa dall’autrice
(Sismondo-Ridgway 1974, 10 n. 59), mentre i soggetti erotici non vengono
affatto menzionati.

In contrasto con la Ridgway si pone Claudio Franzoni, autore di un lavoro
che si ripropone di stabilire una tassonomia degli schemmata dell'arte classica
a partire dalla disposizione delle singole parti del corpo (Franzoni 2006).
Anche Franzoni considera il gesto del braccio come caratteristica unica e
connotante dello schema e inserisce le Amazzoni ferite e 'Apollo Liceo
nella medesima categoria del ‘tipo Endimione’ ma, a differenza della
Ridgway, sostiene che non vi sia una variazione diacronica nel contenuto
emotivo della posa: lo studioso italiano ¢ persuaso che essa non veicoli
affatto uno specifico pathos, ma ne comunichi piuttosto I'intensita. Perviene
dunque alla conclusione che esso caratterizzi i soggetti che vengono
sopraffatti da un pathos, sia di tipo positivo — come l'amore e il vino —
che di tipo negativo — come il dolore o la morte (Franzoni 2006, 160-
161). Nel merito dell'analisi che stiamo qui proponendo, il concetto di
“abbandono” suggerito da Franzoni al termine del suo studio pare prezioso
e molto convincente, anche se la galleria iconografica qui presentata depone
a favore della variabilita diacronica del messaggio veicolato dallo schema
‘tipo Endimione’.

Per tracciare una prima conclusione di questi “appunti per una galleria
iconografica” possiamo affermare che gli esempi riportati hanno
evidenziato che la posa recumbente con un braccio intorno al capo nasce
originariamente per la rappresentazione dei morti e degli agonizzanti,
ma si applica ben presto ad altri soggetti, apparentemente eterogenei: i
dormienti, i simposiasti e gli amanti. Della contiguita di questi concetti ci
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sono testimoni le fonti letterarie antiche: Thanatos e Hypnos, considerati
fratelli sia nei poemi omerici (Hom. IZ. X1V 231 ; XVI 671-682) che nella
Teogonia di Esiodo (Hes. 75. 211-213), nella narrazione epica condividono
i medesimi epiteti formulari (WXAXKOG cfr. Dee 2002 s.v. DTTVOG B10,
s.v. 0&vaTog BY). La morte, inoltre, & talvolta connotata come “sonno
bronzeo” (X&AKEOG UTIVOG cfr. Dee 2002 s.v. UTTvog B17) e Hypnos
viene definito nell’epos “colui che tutto vince” (TTaAvVOXp&GTWP Hom.
11 11 5; Od. IX 360), attributo che viene utilizzato anche in relazione alla
morte nell Antologia Palatina (Anth. Gr. XV1 213).

Lubriachezza, dal canto suo, viene assimilata da Aristotele al sonno e
alla follia perché tutte queste condizioni causano una diminuzione delle
facolta razionali (Arist. Ezh. Nic. 1146 b 31-1147 b 19). Anche Eros,
infine, @ accostato a Hypnos dall’epiteto “colui che scioglie le membra”
(ALOLHEANG), utilizzato nell’epica per descrivere il sonno (cfr. Dee
2002 s.v. DTTVOG A1) e nella lirica per indicare il piacere sensuale (cfr.
Sapph. Fr. 137; Archil. Fr. 118).

Le fonti letterarie e iconografiche sembrano, dunque, concordare sulla
convergenza di nozioni apparentemente dissimili come sonno, morte,
ubriachezza e piacere sensuale. La condizione umana espressa dallo schema
“di Endimione” & dunque uno stato percettivo che accomuna tutte queste
categorie di soggetti, che nel loro insieme si puo dire raffigurino uno stato
alterato della coscienza. I morenti perdono definitivamente ogni facolta
fisica e psicologica, i dormienti si trovano in un momento di sospensione
della ragione, i simposiasti hanno rinunciato a un certo grado di lucidita
intellettuale in cambio di un maggiore slancio immaginativo ed emotivo,
le capacita razionali degli amanti sono dissolte da Eros nel momento del
piacere. LJalterazione della coscienza razionale, tuttavia, rende il soggetto
inattivo e provoca anche un drastico calo delle capacita difensive: il gesto
del braccio che circonda la testa rende esplicita la vulnerabilita della figura,
esponendo letteralmente il fianco all’attacco degli avversari.

In et ellenistico-romana il contenuto della posa iniziera a includere una
certa componente voyeristica: lo schema “di Endimione” verra usato per
rappresentare giovani seminudi addormentati di ambo i sessi, amanti di
divinita. La perdita del controllo su sé stessi e la vulnerabilita dipenderanno,
in questo caso, da una condizione emotiva, dal vu/nus d'amore che rende i
soggetti inermi, tanto piu nella disparita tra il polo umano e quello divino

della coppia.
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In epoca tardo-antica il tema dello sbilanciamento tra 'nvomo e Dio verra
riproposto nei monumenti cristiani per I'iconografia di Giona,addormentato
sotto il ricino alle porte di Ninive [fig. 26]. Intorno al V1 secolo d.C. tuttavia
le attestazioni di questo schema si affievoliscono sino a scomparire, ed esso
rimane quiescente per circa otto secoli. Sara il Rinascimento a riesumare
questa posa, grazie all'imitazione dei monumenti antichi che vengono man
mano riscoperti: non a caso il pathos sotteso alla ripresa moderna dello
schema ‘di Endimione’ ricalca quello di eta ellenistico-romana, ossia la
combinazione di sonno e voyerismo [cfr. fig. 27]. Vengono tuttavia perse
quasi del tutto le nozioni di vulnerabilita e di incoscienza, che facevano
parte del nucleo semantico originario.

Da sinistra a destra: fig. 26 | Giona addormentato sotts il ricing, particolare da sarcofago, fine del I11
secolo a.C. Roma, Santa Maria Antiqua al Foro Romano; fig. 27 | {7 Baccanale degli Andrii, Tiziano.
1523-1526. Madrid, Museo del Prado.
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GALLERIA

Anceo sotto il cinghiale Calidonio. Particolare del Vaso Frangois.
Archeologico Nazionale, Inv. 4209.

570 a.C. da Chiusi. Firenze, Museo

\i Cadavere di Cieno. Qinochoe attico a figure
nere di Lydos. 540 a.C. da Vulei. Berlino,
Antikensammlung, Inv. F 1732.

Hioupersis. Anfora attica a figure nere di
Lydos. 550-540 a.C. da Vulei. Berlino,
Antikensammlung, Inv. I? 1685.
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Gigante atterrato. Particolare dalla
Gigantomachia del fregio settentrionale del
Tesoro dei Sifni a Delfi, 525 a.C. Delfi, Museo

Archeologico.

Polifeme addormentato. Skyphos beota a figure
nere della bottega del Pittore di Teseo. 520 a.C.
Berlino, Antikensammlung, Inv. V. 1. 3283.

Stmposiasti. Stamnos attico a figure rosse di
Smikros. 510-500 a.C. Bruxelles, Musées

Rovaux, Inv. A 717.
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Corpo di Sarpedonte sollevato da  Hypnos e
Thanatos. Kylix attica a figure rosse del Pitrore
di Nikosthenes. 510-500 a.C. da Vulci. Londra,
British Museum, Inv. E 12.

Alcioneo addormentato. Kylix attica a figure rosse
del Pirtore di Nikosthenes. 510 a.C. da Vulci.
Melbourne, National Gallery Victoria, Inv.
1730.4.

Fellatio. Kylix attica a figure rosse del Pirtore
di Nikosthenes. 520 2.C. da Vulci (dono di E.
P. Warren). Boston, Museum of Fine Arts, Inv.
95.61.

Stmposio. Kylix attica a figure rosse del Pittore
di Trittolemo, 480-470 a.C. da Vulci. Berlino,
Antikensammlung, Inv. 2298,
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Simpasio. Kylix attica o beota a figure rosse. 470
-460 a.C. Londra, British Museum, 1895,10-
27.2

Alciones addormentate. Kylix attica a figure rosse
di Pinthias. 525-500 a.C. da Vulci. Monaco,
Staatliche Antikensammlungen, Inv. 2590.

Cadavere di Aiace. Tondo di kylix attica a figure
rosse del Pittore di Brygos. 490 a.C. Malibu,
Paul Getty Museum, Inv. 86 AE 286.
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Cadavere di Atace. Tondo di kylix attica a figure
rosse del Pittore di Brygos. 490 a.C. Malibu,
Paul Gerty Museum, Inv. 86 ALK 286.

Oreste presso lomphalos ed Erinni addormentate,
particolare da cratere apulo tipo Gnathia del
Pittore di Konnakis. 360-350 a.C. da Ruve di
Puglia, San Pietroburgo, Ermitage, Inv. B1743.

Guerrieri Traci uccist, particolare da situla apula a
figure rosse del Pittore di Licurgo. 355-345 a.C.
da Ruvo di Puglia. Napoli, Museo Archeologico,
Inv. 81863 (H2910).
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Mnestersfonia, cratere campano del Pittore di
Issione. 340-320 a.C. Da Capua? Parigi, Musée
du Louvre, Inv. CA 7124,

Arianna addormentata, marmo, copia romana da
un originale greco di I1 secolo a.C. Roma, Musei
Vaticani, [nv. 548,

Endimione addermentato, marmo, copia romana
di un originale greco di 1 secolo a.C. Londra,
British Museum, Inv. 1567 (gia Townley
Collection).

Guerriere morente, particolare dal  Sarcofago
di Alessandro, Marmo, ca. 310 a.C. da Sidone.
Istanbul, Museo Archeologico, Inv. 370.
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Guerriers morente, particolare  dal  Sarcofago
di Alessandro. Marmo, ca. 310 a.C. da Sidone.
[stanbul, Museo Archeologico, Inv. 370.

Dignise, particolare dal Cratere di Derveni,
bronzo dorato, ca. 330 a.C. da Derveni. Salonicco,
Museo Archeologico, Inv, Derveni B1.

Endimione addormentato, particolare da sarcofago,
_ I11 secolo d.C. New York, Metropolitan Museum
== of Art,Inv. 47.100.4a b (gia Warwick Castle).
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Arianna  addormentata ¢  corteo  dionisiaco,
sarcofago, fine Il secolo d.C. Baltimora, Walters
Art Gallery, Inv. 23.37.

Rea Silvia addormentata ¢ Marte, sarcofago, 11-
111 secolo d.C. Roma, Palazzo Martei, Inv. 61.

Giona addsrmentato sotfo il ricing, particolare da
sarcofago, fine del 111 secolo a.C. Roma, Santa
Maria Antiqua al Foro Romano.

Il Baccanale degli Andrii, Tiziano. 1523-1526.
Madrid, Museo del Prado.
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ENcGLISH ABSTRACT

Endymion —a beautiful shepherd loved by the goddess Selene, who made him sleep forever
to preserve him from oldness and death — has always been considered the prototype of
sleeping beauty. One of the most represented subjects in roman art, he is often shown in the
same posture: laying on a rock, he sleeps with a knee slightly bent and an arm around his
head. This iconographical schema is also used to represent other handsome human lovers of
divinities, such as Ariadne or Rea Silvia. Though this posture is mostly known for sleeping
beauties' representations, it has a long lasting history, which goes back to the first quarter of
the 6th century B.C. and prosecute to the present day. The aim of this work is to trace the
evolution of this schema through Greek art: by means of an image gallery I will show that
in ancient times this posture was used to represent not only beautiful sleeping heroes, but
also dead bodies, banqueting figures and lovers.
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I limiti dell’amore. Presentazione del libro
Adone. Variazioni sul mito, Venezia 2014

Alessandro Grilli

Quell'ottuso oggetto del desiderio

A una persona di cultura non specialistica, il nome di Adone evoca oggi
in prima battuta — forse anche senza altre associazioni — un modello
canonico di bellezza maschile. Per 'nvomo della strada, insomma, Adone &
semplicemente... un adone: il personaggio del mito, giunto a noi attraverso
cosi tante e varie incarnazioni poetiche e figurative, tende a sparire dietro la
preziosa antonomasia, da lungo tempo lessicalizzata, con cui l'italiano e altre
lingue europee designano ogni ragazzo molto bellol. Se scaviamo appena
oltre, vediamo che a questa bellezza si associano connotazioni disparate,
se non contraddittorie: per alcuni, 'avvenenza di Adone & sinonimo
di leggiadria effeminata e leziosa, e rimanda a un esausto repertorio
classicistico o addirittura accosta il personaggio all'ideale pederotico2;
per altri, al contrario, Adone ¢ invece I'emblema di una bellezza maschile
muscolosa e compiaciuta, fatta di palestra e di unguenti, che si realizza in
una costruzione statuaria tanto perfetta quanto inaccessibile3.
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Com® possibile che da uno stesso personaggio del mito procedano
associazioni diidee cosi diverse, cosi contraddittorie? Per capirlo,é necessario
tener conto di alcuni aspetti peculiari della figura mitica di Adone, e della
sua frastagliata fortuna nelle culture antiche e moderne. Il dato senz’altro
pitt importante ¢ la frammentazione dei punti di irraggiamento: a differenza
di quanto succede per alcuni miti, soprattutto tragici, che possono contare
su archetipi letterari di grandezza incontrastata (si pensi a Edipo o a
Medea e alla loro dipendenza dai capolavori di Sofocle e di Euripide), fin
dall’antichita il mito di Adone non si cristallizza intorno a un modello
poetico unico o comunque predominante. Questa peculiarita determina uno
sviluppo disomogeneo della tradizione, che, pur muovendo da testi letterari
anche importanti, lascia comunque ampio margine ad altri spunti disparati,
che vanno dal trattato mitografico al dialogo filosofico, dalla concreta prassi
rituale al metadiscorso degli allegoristi. Questo fa di Adone una figura
sospesa tra religione e poesia, tra mito e occasione festiva, e la tradizione
adonia si configura di conseguenza come un percorso tra i pitt complessi e
tortuosi dell'intera mitologia greco-latina, con precedenti mediorientali (a
partire dal III millennio a.C.) e propaggini che attraversano, dopo quella
classica, tutte le culture dell'Occidente. Nel corso di una disseminazione
cosi ampia e variegata Adone assume molti aspetti, ma curiosamente, a
ogni tappa, sembra spogliarsi di qualche tratto specifico, finché di tutta la
sua complessita primitiva resta, nella tradizione piu recente, solo la bellezza,
una bellezza tanto perfetta quanto vuota. «Adone, Adone, Adone»: cosi
culmina, in un poema drammatico di Marcello Macedonio pubblicato nel
1614, lo strazio di Venere alla morte del ragazzo; ed ¢ a mio parere proprio
questo verso, un verso che siamo incerti fino in fondo se considerare
pedestre o sublime, a esprimere nel modo pit icastico la natura proiettiva,
ecolalica, autoreferenziale del personaggio e della sua forma. I/Adone
che la tradizione lascia giungere fino a noi ¢ essenzialmente un vacuum,
un'assenza, un silenzio («ma tu gia taci Adone», lamentava appunto la
Venere di Macedonio), un oggetto indeterminato del desiderio che ogni
contesto culturale pud risemantizzare di volta in volta a suo arbitrio.
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Non ¢ un caso che, nelle principali versioni antiche del mito, Adone non
parli mai: di lui non ci giungono le parole, e non solo perché per un buon
tratto della vicenda a lui tocca la parte del morto, ma perché anche nel
resto del tempo lo sospinge ai margini della scena la presenza molto piu
ingombrante della dea. Nelle Metamorfosi, ad esempio, Venere lo travolge
sotto un mare di racconti, affabulazioni, consigli, e le parole del ragazzo
non vengono nemmeno registrate, compresse in un'unica domanda: alla
menzione dell'odio che oppone la dea alle bestie feroci, Adone «le chiede
perché» (Quae causa roganti, v. 552), e quella richiesta, riportata per di pit
solo in forma indiretta, rimane 'unico suo contributo discorsivo registrato
dall’autore.

Anche quando i poeti moderni capovolgeranno la versione ovidiana del
mito facendo di Adone un ragazzo la cui vita si rinnova ciclicamente, come
il Keats nel II libro dell’Endymion (vv. 387-587), la rappresentazione del
giovinetto sard comunque muta: li Adone si sveglia tra i fiori, si stiracchia,
sbadiglia, si mostra nella sua impareggiabile bellezza, ma sta zitto — mentre
un amorino e poi Venere esaudiranno con dettagliatissimi ragguagli ogni
curiosita di Endimione, che ha appena assistito allo spettacolo.

Del resto che Adone non parli mai, o0 quasi, non ¢ poi cosi incomprensibile,
se si pensa che le uniche parole che la pit antica tradizione letteraria gli
attribuisce sono tre versi della poetessa Prassilla di Sicione4, in cui si
immagina che Adone risponda ai morti che lo accolgono nell'oltretomba
chiedendogli cosa rimpianga di pitt del mondo di sopra:

La cosa piti bella che lascio ¢ la luce del sole,
La seconda le stelle splendenti e il volto della luna

E poi i meloni maturi, e le mele e le pere5.

Non proprio una risposta memorabile... O meglio: memorabile si, ma per
la sua spiazzante ingenuita (si ricordi che il ragazzo era appena uscito dal
letto di Afrodite...). E infatti queste parole ci sono tramandate non da
un ammiratore di Prassilla, bensi da un raccoglitore di proverbi che cerca
di spiegare Torigine di un modo di dire apparentemente ancora in uso in
epoca bizantina: «pit stupido dellAdone di Prassilla»6. Insomma, per
quanto si possano trovare giustificazioni simboliche per quella singolare
affermazione, sembra proprio che Adone sia solo un antecedente maschile
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di Jessica Rabbit, un corpo sommamente desiderabile senza (diciamo
cosi...) una personalita troppo determinata.

Molta di questa indeterminatezza, lo si pué agevolmente dimostrare, &
un riflesso della natura ideale e universale della bellezza adonia, e della
sua posizione inerzialmente oggettuale, che la connota, di necessita, come
uno spazio vuoto: la bellezza di Adone ¢ quella che, di volta in volta, ogni
epoca o ogni gruppo culturale sono disposti ad attribuirgli; meno tratti
salienti marcano il personaggio, dunque, meglio &. Ma uno sguardo alla
tradizione antica del mito — una tradizione che comunque si dispiega lungo
un arco di molti secoli — permette forse di capire meglio quali rinunce abbia
comportato cristallizzare la bellezza assoluta in un emblema, e soprattutto
quali ampiezze di significato sottenda l'apparente stabilita semantica di
quellemblema.

NOTE

1 A un'analisi della figura di Adone come canone di bellezza corporea ¢ dedicata la prima
parte di un importante studio generale sulla bellezza: W, Menninghaus, Das Versprechen
der Schonheit, Frankfurt/M., Suhrkamp, 2003, pp. 13-65. Una discussione critica delle

tesi tutt’altro che convincenti di Menninghaus si trova nella mia recente monografia sulla
fortuna del mito di Venere ¢ Adone nella cultura europea: A. Grilli, Storie di Venere ¢
Adone. Bellezza, genere, desiderio, Milano-Udine, Mimesis, 2012, in particolare pp. 13-22.

2 Una tendenza piuttosto rara nei testi protomoderni (presente ad esempio nelle Stan-

ze nella Favola di Adone, di Lodovico Dolee, pubblicate nel 1545), ma pit frequente a
partire dall'immaginario del decadentismo (un esempio emblematico, dei molti possibili,
& una raccolta di liriche del conte Jacques d’Adelswird-Fersen (Hymnaire d’Adonis: 4 la
facon de M. le marquis de Sade, Paris, Vanier, 1902), che uno scandalo pederotico spinse
a trasferirsi da Parigi a Capri pochi anni dopo la pubblicazione del volume. La valenza
omoerotica di Adone prevale invece decisamente nel XX secolo, anche se non sempre in
relazione a ideali pederastici (si vedano ad esempio la raccolta di liriche di Marc Almond,
The Angel of Death in the Adonis Lounge, London, Gay Men’s Press, 1988).

3 Questa visione del personaggio forza in modo lampante la documentazione antica, che
attesta un Adone talora si valoroso (ad esempio nelle Dionisiache di Nonno di Panopoli),
ma pur sempre di bellezza efebica. Viceversa la cultura popolare novecentesca tende a
immaginare Adone come amante di Venere, dunque bello e desiderabile, senza desumere i
tratti di questa bellezza dalle indicazioni pur esplicite nelle testimonianze classiche. Ecco
perché quando gli psichiatri Harrison, Phillips ¢ Olivardia si sforzano di introdurre una
nuova etichetta per definire la dipendenza da anabolizzanti propria dei culturisti scelgono
di chiamare il disturbo «complesso di Adone, ignari del rapporto semmai di antagonismo
che sussiste tra la bellezza adonia e la corporatura erculea (sull'opposizione Adone/Eracle
si veda in particolare P. Berrettoni, Il maschio al bivio, Torino, Bollati Boringhieri, 2007).
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4 Vissuta nel V sec. a.C.; i versi provengono da un Inno in onore di Adone, fr. 1 Page.

5 Ove non diversamente indicato, sono mie le traduzioni dei testi non compresi nella
presente antologia.

6 Zenobio, Centurie 4.21, 1.89 Leutsch-Schneidewin.

ENGLISH ABSTRACT

From its remote Near-Eastern origins to the present, the Adonis myth has assumed an
extraordinary variety of meanings. Yet, in the course of its long history, spanning several
millennia and a number of civilizations, the young lover of the great Goddess lost most of
his peculiar traits to become a standard symbol of male beauty: Adonis’ beauty is weak and
frail: its feminine nature, along with its perfection, easily makes it synonymous with lack of
determination, therefore with ineffable emptiness. In modern Western civilization this per-
fect, spotless, unmarked beauty is a hallmark of unfulfilled love — its openness to continual
resemantization an expression of the asymptotic curve of desire.
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Per un paio d’ali. Variazioni sul mito della Bella
addormentata
Lettura di Maleficent (USA 2014)

Monica Centanni e Stefania Rimini

MALEFICENT

[l cinema non smette di rovistare tra soffitte segrete di castelli incantati.
Soltanto negli ultimi due anni ben quattro sono state le traduzioni filmiche
della fiaba della Bella addormentata nel bosco, nelle varianti di Biancaneve
o di Aurora/Rosaspina: le due interessanti, anche se non memorabili,
versioni con Charlize Theron e Julia Roberts nelle vesti della ammaliante
‘matrigna cattiva’' — Snow White and the Huntsman (GB 2012, di Rupert
Sanders); Mirror Mirrer (USA 2012, di Tarsem Singh) — alle quali si
affiancano due declinazioni pit colte e raffinate: Blancanieves (ES, FR
2012, di Pablo Berger) e ora Maleficent (USA 2014, di Robert Stromberg).

Blancanieves & un prezioso esercizio di retorica visuale, che mette in
campo uno stile grafhante, ricco di orpelli. La vicenda viene ambientata
nell’Andalusia degli Anni Trenta, e immersa nella temperie surrealista;
leccedenza dello sguardo avanguardista si coglie nei dettagli, negli scorci,
e soprattutto nell'audacia di certe coloriture tematiche. Blancanieves & un
film muto, in cui I'immaginario della fiaba dei Grimm viene rivisto alla luce
di un preciso orizzonte di senso: “Il patrimonio visionario dell'iconografia
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martirologica del Barocco spagnolo, turgido e sovraccarico, grottesco come
un inferno medievale”(Marelli 2013,33). Losslittamento dell'ambientazione
produce una serie di irriverenti colpi di scena, fra cui la trasformazione dei
sette nani in una compagnia di chartolada, mentre il finale sembra escludere
il lieto fine: la fanciulla addormentata, esibita nella sua bara di cristallo ai
baci degli sconosciuti, diviene “orribile attrazione di uno sgarrupato circo
Barnum” (Marelli 2013, 34).

Con Maleficent, invece, la riscrittura disneyana vira decisamente verso il
registro di unepopea fantasy, con qualche coloritura burtoniana, e spinge
al massimo grado di intensita le nuances nero-gotiche gia presenti nella
precedente versione Disney del 1959. La lettura che ne diamo qui tiene
conto del particolare gioco drammaturgico cui & sottoposto il plos della
fiaba — dal quale scaturisce una inversione assiale del discorso, con la ribalta
della strega Malefica, e una lieve sfumatura gender della storia.

(Ri)cucire il mito

“Lasciate che di nuovo vi narri una vecchia storia e si vedra quanto bene la
conosciate”: stanno ancora sfilando i titoli di testa, che oltre alla funzione
primaria di servizio hanno il compito di riallacciare visivamente, attraverso
il logo grafico del castello incantato, la nuova edizione della fiaba (Disney
2014) all’animazione Sleeping Beauty dei “Grandi Classici” (Disney 1959),
e la prima battuta della voce narrante fornisce una chiave importante per
apprezzare la sofisticata operazione di montaggio e riscrittura che Maleficent
propone.

Si tratta di una vera e propria drammaturgia del mito che rispetta
il primo profilo di riconoscimento dei caratteri — il Re, la Regina, la
bellissima Principessa, il Principe, la Fata malvagia — come pure i punti di
snodo fondamentali del racconto — la maledizione mortifera come dono
battesimale; l'etd iniziatica dei sedici anni; il fuso; 'incantesimo del sonno
come morte-in-vita; il risveglio possibile solo grazie a un “bacio del vero
amore”. Rigorosamente rispettati sono, in particolare, nomi e strutture
narrative della prima versione Disney — il Re ‘Stefano’, la Principessa
‘Aurora’, il Principe Filippo’, la Fata ‘Malefica’ — poiché, come si ¢ visto,
fino a partire dai titoli di testa, lo spettatore & richiamato proprio a quel, a
lui ben noto, antecedente. Le stesse tre fatine inette ¢ pasticcione — Flora
Fauna Serenella (Flora Fauna Merryweather) nella versione 1959, ora
Giuggiola Verdelia Flittle (Thistlewit Knotgrass Flittle) — sono ancora

vestite di rosso, di verde e di azzurro, con una marcatura del loro Aabitus
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da zie rugose e inzitellite, e del loro animus piccino, non innocentemente
egoista. Ma pur nella, ribadita e insistita, continuita con la versione
precedente, senza ricorrere alla scorciatoia di smentire passaggi e dettagli
cruciali del racconto, la fabula & sottoposta a una torsione mitografica: la
manipolazione che agisce sulla postura emozionale, sulla declinazione del
pathos dei personaggi.

Perché se Malefica non ¢ stata, da sempre, malvagia; se il viraggio al male del
suo potere ¢ causato dal trauma di un amore tradito e di una crudelissima
violenza subita; e se 'animo di Malefica muta nel corso del racconto e il
suo cuore, pieno di dolore e di vendetta, si addolcisce vegliando l'infanzia
della bellissima Aurora; se Malefica si fa incantare dalla grazia che lei stessa
ha dato in dono alla principessa; se Malefica nel corso della storia diventa
la vera ‘fata madrina’, che qualsiasi cosa darebbe per ritirare la sua stessa,
irrevocabile, maledizione — ecco che senza che nessun personaggio, nessuno
snodo narrativo cambi, tutta la storia cambia. I personaggi inscenano un
diverso teatro delle passioni, in cui Malefica primeggia per essere, insieme,
‘Teroina’ e ‘la cattiva’ (come recita nelle ultime battute la voce narrante).

Imprimere una diversa torsione alla materia mitica: ¢ lo stesso dispositivo
messo in atto dai fondatori del teatro, i tragediografi greci, rispetto al
repertorio del mito. Lasciare pili 0 meno intatti i nomi e il nucleo della trama
mitica, ma far accadere in scena, in un modo del tutto diverso dall’atteso, la
storia. Tutti sappiamo la storia di Agamennone, ucciso al ritorno da Troia —
ma io (Eschilo) te la racconto in questo modo, in cui I'evento del regicidio
& confermato ma I'assassino non & Egisto, ma Clitemnestra. Tutti sappiamo
la storia di Medea — ma io (Euripide) te la racconto in questo modo, e la
mia Medea compie la sua pit radicale vendetta, uccidendo i suoi bambini.
Tutti sappiamo la storia di Edipo — ma io (Sofocle) ti racconto che cera la
peste, e che lui non sapeva che Giocasta era sua madre, né di aver ucciso
Laio, suo padre.

I1 dispositivo ingenera nello spettatore un doppio interesse, una doppia
empatia: la rammemorazione (confortante) della “vecchia fiaba”, e la
sorpresa (spaesante e intrigante) di scoprire (ovvero di vedere inventati)
retroscena inediti della storia che si crede di sapere.

Nell'occhio della strega

La potenza attanziale di Malefica emerge con forza fin dalle prime
inquadrature in cui compare Angelina Jolie: gli zigomi sporgenti, resi
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taglienti dal trucco e dagli effetti speciali; lo sguardo profondo e magnetico;
le corna incurvate e minacciose (citazione del profilo della Malefica di
cartone del film Disney 1959), il mantello indossato, volteggiato, con
sovrana grazia. Malefica & autorevole e potente, il suo carattere ¢ fiero e
aperto.

La superba bellezza — wide-awake Beauty — dell'attrice incarna in modo
esemplare la complessa ambiguita del personaggio, le intermittenze di un
destino che le impone severita e rigore, non senza lasciare spazio a squarci di
profonda emozione. La sua malvagita ¢ l'esito di una brutale amputazione,
un colpo inferto a tradimento dal giovane Stefano, che era stato il primo
“umano” conosciuto dalla fata potente quandera bambina, il primo a farle
vibrare il forte cuore, diventato poi per avidita di potere il pretendente al
trono dell’altro regno, disposto a qualsiasi atrocita per conquistarlo. Stefano,
approfittando di un momento in cui la vigile presenza della fata dorme,
illanguidita da amore — 'unico momento in cui ¢ ‘bella addormentata’ - le
risparmia la vita, ma la priva delle sue ali, quelle nere, forti ali “talmente
grandi da farmi da strascico... che non hanno mai ceduto, neppure una
volta. Mi fidavo di loro”.

Loltraggio fisico, la menomazione delle ali che erano l'organo e il simbolo
della sua magia (“non & vero che tutte le creature magiche hanno le ali?”), si
accompagna cosi al trauma della piu violenta e cocente delusione d’amore.
La ferocia della castrazione, oltre a suggerire piste ermeneutiche di impronta
psicanalitica (che non seguiremo perché decisamente esplicite), determina
la brusca inversione emotiva di Malefica e la conseguente conversione al
male della sua potenza, ma nello stesso tempo rivela la resistenza del suo
soma. Nonostante lo scandalo della ferita, il suo corpo di donna si ricompone,
risorge, sublima I'impotenza del volo attraverso la figura ancillare di Fosco,
ragazzo-uccello asservito alla causa della vendetta. L'aerea mobilita della fata
in nero cede il posto a un passo lento ma perentorio, a una postura statuaria
(ancorché assistita da un bastone). Al centro della scena & Uembodiment
della malvagita nella carne, nel volto, nello sguardo dell’attrice, che domina
sull'intera narrazione, mentre le ali perdute, fisiche membra della sua liberta
di azione, sono diventate un oscuro tesoro-feticcio, custodito in una teca nel
cuore nero del palazzo del re Stefano — un re-Saturno tristo e ingrigito —
finché Aurora, con gesto salvifico, non scegliera di restituirle a Malefica per
propiziare la vittoria della sua ‘madrina’sul padre malvagio.

Pur con qualche ingenuitd e qualche scorciatoia narrativa (I'incantesimo
del sonno dura un attimo, prima dell'inevitabile, ma non scontato, bacio
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risolutorio), la struttura portante del racconto sviluppa un incrocio efficace
tra la persistenza dellocchio di Malefica (sono davvero numerose le
inquadrature in cui la protagonista & ripresa mentre guarda cid che accade,
in disparte ma mai fuori campo) e la woice off, che lo spettatore crede di poter
attribuire a Malefica, salvo poi scoprire, negli ultimi istanti del film, che &
Aurora a narrare la storia, per una sorta di conquistata onniscienza, lei che
alla fine & ridiventata la Signora dei regni riuniti. Si tratta di uno slittamento
fondamentale per cogliere la novita della riscrittura: solo apparentemente
la Bella addormentata & posta ai margini del quadro, ‘schiacciata’ dalla (pre)
potenza di Malefica; in realta ¢ il suo punto di vista (o meglio il suo ‘punto
di voce’) a essere declinato, a scandire gli snodi della fabula. La rivelazione
finale consente di riallineare il destino della fanciulla alla luce di una
consapevolezza tutta femminile, che pare escludere gli uomini dallesercizio
del bene e confinarli dentro l'ossessiva coazione ai giochi di guerra, giochi
al massacro.

Lo sguardo di Malefica e la voce di Aurora costruiscono uno schema
narrativo circolare, che avvolge i personaggi dentro uno spazio eroico che
non esclude la cattiveria ma & capace di sublimarla, in virtd di una grazia
femminile autenticamente contagiosa. La reciprocita del sentimento di
Malefica e Aurora — ¢ la piccola Aurora, non viceversa, che immaga la
fata intesa a vegliare malignamente sul suo destino — ¢ il messaggio pitt
interessante dell'opera: la scoperta di un senso di appartenenza che scavalca
i legami di sangue costituisce una bella variazione sul tema dell'amore e
del materno. Il superamento del binarismo maschile/femminile, con la
defaillance del bacio del principe (che, pur ridotto anchegli allo szazus di
‘Bell'addormentato’, non riesce a sciogliere I'incantesimo: “Vero amore?
La conosco appena, ci siamo visti una sola volta”), e I'innesto di una
relazione casta ma potenzialmente ambigua tra la fata e la principessa,
spingono il testo verso un modello di fémale insight, una visione profonda
intuitiva e introspettiva che connota tutte le apparizioni di Malefica e
Aurora. Non & un caso che cio avvenga per mano di Linda Woolverton,
autrice delle sceneggiature de I/ re Leone e Mulan, cartoni animati in cui
il tema della famiglia, della liberta e dell'onore vengono rivisti alla luce di
nuove declinazioni identitarie: si pensi soprattutto alla vocazione eroica
di Mulan, al suo travestimento da soldato, al conflitto con i genitori che
avrebbero voluto destinarla a ruoli tradizionalmente femminili, e alla finale
accettazione del suo desiderio d’azione.

In Maleficent assistiamo alla costruzione di un rapporto sorprendentemente
complice tra la vittima predestinata e la carnefice, una relazione che ribalta
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la storia, riscrive il disegno del plor originale mettendo in discussione le
tradizionali funzioni della fiaba. Il brand Disney non & ancora pronto per i
gender troubles, ma forse poco manca.

E, a chiudere ad anello con la battuta iniziale, Aurora ci ricorda: “Vedete!
La storia non & come la conoscevate e io credo di saperlo, perché sono colei
che chiamano la Bella addormentata”. E questo il gioco di memoria del
mito e di variazione sul mito che siamo chiamati a giocare.

ENcLisH ABSTRACT

In the last two years, the tale of the sleeping Beauty’ has been the subject for four film
adaptations regarding the main variants of the central character, the princess named either
Snow White or Aurora. In 2012 two interesting, although not memorable, versions have
been released — the first one with Charlize Theron, the second with Julia Roberts, in the
role of the bewitching wicked stepmother — Snow White and the Huntsman (UK, 2012);
Mirror Mirror (USA, 2012) - to which other two learned and refined adaptations are now
to be added: Blancanieves (ES, FR 2012, by Pablo Berger), and more recently Maleficent
(USA 2014, by Robert Stromberg).

With Maleficent, Disney Production turns towards the register of an epic fantasy, and
brings to the highest intensity the black-Gothic hue already present in the ‘classic’ Disney
animation picture (1959). The reading of the movie here suggested by Stefania Rimini and
Monica Centanni highlights the dramaturgical twist that the tale has undergone, not in
the fabula itself — i.e. in the actual events occurring according to the plot — but in the
interpretation of the facts and the characters; the paper draws particular attention to the
axial overturn that gives prominence to the witch Maleficent as a leading role, and colors
the story with a slight ‘gender’ tinge.

'The device of this variant in narration generates a double involvement in the viewer, a double
empathy: the (comforting) remembrance of the well-known fairy tale, and a (disorienting
and intriguing) surprise in discovering (or seeing invented) an unpublished back-story of
the tale, that finally is not the one we think we knew so well.
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Une indication occulte: La Belle au bois dormant e

il balletto in poche parole

Stefano Tomassini

In this supposed choreographic work there isn't any sort of plot. Itis summed

up in a few words: they dance, fall asleep, and dance again. They wake up
and once again start dancing. There is no peripeteia, no development of the
plot, no interest to seize the spectator, to force him to follow the play’s
action.

Peterburgskaya gazeta (5 gennaio 1890)

Par la mise en scéne de ce ballet, jai failli tuer mon entreprise théitrale 4
Tétranger. Cette mésaventure me servit de lecon: je vois en elle une indication
occulte, car toute notre vie est faite de ces indications, que ce nest pas mon
affaire et qu'il ne m'appartient pas de mloccuper de la reconstitution des

triomphes d’antan!

Serge Diaghilev
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Une ivptedrion occure: L4 BELLE AL BOIS DORMANT E 1L
BALLETTO IN POCHE PAROLE

E stato un dogma del modernismo. Oltre che una grande lezione di metodo:
i trionfi del passato non si dispiegano nel presente con la facilita dei ritorni.
I1 calcolo mette sempre in causa, almeno, l'aleatorieta dell'interesse. E
questo un rischio capace di vanificare tutto il profitto della riuscita quando
'impresa commerciale (“la reconstitution”), pur fastosa e prestigiosa, non &
pit che unautoreferenziale ricorrenza della lontananza.

Il nuovo, invece, ha da dialogare con il nuovo. E stato sempre questo il
credo pit vero, e ripagante, della ventennale vita creativa dei Ballets Russes
(1909-1929), la piu influente e significativa compagnia di danza la cui
esperienza & all'origine della nascita del balletto moderno (Garafola 1989
e 1998).

La disavventura cui allude I'impresario Serge Diaghilev, qui nella seconda
citazione d’apertura, ricorre per il revival del balletto La Belle au bois
dormant che egli tento nel 1921 a Londra, a partire dal 2 novembre presso
'Alhambra Theatre, con un cast di vero rispetto. Comprendeva, oltre a
Olga Spessivtseva (Aurora) e Pierre Vladimirov (Principe), addirittura
Carlotta Brianza (1867-1930) nel ruolo della fata Carabosse, quest'ultima
gia interprete del ruolo di Aurora nella edizione pietroburghese di Marius
Petipa per i Teatri imperiali (1890, dal racconto di Perrault, libretto e
costumi del marchese Ivan Vsevolozhsky).

Col titolo The Sieeping Princess, le coreografie furono affidate a Nikolai
Sergeyev, regisseur proveniente dal Marinsky e che provo a ricostruire
quelle originali di Petipa secondo le notazioni originali sugli spartiti chegli
aveva portato con sé: si tratta delle notazioni nel sistema che Vladimir
Stepanov, ballerino e pedagogo pietroburghese, ideo e che fu adottato dai
Teatri Imperiali al ritiro di Petipa, per conservarne l'eredita e il repertorio. I1
trasferimento di questo mateiale in Occidente, da parte di Sergeyev, permise
per la prima volta una approfondita conoscenza delleredita del balletto
imperiale in Occidente; le riprese londinesi di questo repertorio di classici
russi da parte di Sergeyev sono allorigine della formazione del repertorio
classico del Royal Ballet. E con la collaborazione coreografica di Bronislava
Nijinska, appena rientrata dalla Russia, gia non pit imperiale, per le nuove
parti integrate e le variazioni aggiunte. Le scene e i costumi, fastosi e ancéra
imperiali, furono di Léon Bakst, e le musiche originali di Tchaikovsky
furono orchestrate nelle parti non comprese nella partitura dorchestra,
e integrate in quelle mancanti, addirittura da Igor Stravinski. Tuttavia,
l'intera operazione non ebbe un grande successo. E a dispetto delle sue
centoquindici repliche, la produzione fu soprattutto un collasso economico.
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In termini culturali, non servi nemmeno a diffondere sulle scene musicali
europee lopera di Tchaikovsky: “ceuvre si lumineuse”, secondo Stravinski,
la cui “écriture franche et sans artifice de sa musique” possedeva il raro dono
“de la mélodie” (Igor F. Stravinsky a Diaghilev, Paris, 10 octobre 1921, in
Diaghilev 2013, 430). Ma come scrisse Diaghilev, conosciuto e ammirato
“trop tard en Europe” (Diaghilev 2013, 47). Troppo tardi, appunto. Alle
attrattive aristocratiche della melodia erano gia subentrati, nel baricentro
dell'Europa di allora, i contrasti e le dissonanze delle masse. Lo si legge,
in fondo gia profeticamente, nella sorprendente testimonianza della stessa

Nijinska:

I started my first work full of protest against myself. I had just come back
from Russia in revolution, and after many a production of my own over the-
re, the revival of the Sleeping Princess seemed to me an absurdity, a dropping
into the past, mere nonentity (Nijinska 1937, 617).

Quella “mera inesistenza” di un ritorno al passato era gia 'assurdo prezzo,
I'interesse appunto, da pagare per le rivoluzioni sociali e i conflitti armati
che altrove avevano iniziato a contagiare il secolo fino poi a devastarlo. Cosi
come 1”indicazione occulta” di cui scrive, pit 0 meno consapevolmente,
Diaghilev ¢ forse proprio questa: anche nelle ricostruzioni di un balletto di
repertorio, nell'idea di passato ch'esso si porta appresso, non esiste alcuna
neutralita politica.

Per la storia della Russia postrivoluzionaria, Christina Ezrahi, nel suo
libro Swans of the Kremlin: Ballet and Power in Soviet Russia, descrive con
precisione questa apertura dei bastioni dell'alta cultura imperiale zarista
alle masse sovietiche, in cui perd il balletto del vecchio repertorio (I'unico
disponibile in epoca di guerra civile) non si trasforma in una esperienza
di risveglio della coscienza socialista ma rappresenta soltanto una fuga
dagli orrori della realta rivoluzionaria. Nei primi anni dopo la rivoluzione,
gli ex Teatri Imperiali sono spesso sotto minaccia di chiusura, sia perché
considerati distanti e irrilevanti per la vita contemporanea e sia perché
troppo costosi per il nuovo stato. Ma nel 1922 la loro chiusura risulta
meno conveniente di un drastico taglio dei sussidi, e questo mantiene in
vita anche la polemica ideologica sulla legittimita della loro sopravvivenza.
Nel 1925 Anatoly Lunacharsky, responsabile della cultura, sostiene il ruolo
fondamentale del balletto, sia artistico che sociale, nel futuro del socialismo:
la preservazione della cultura prerivoluzionaria avrebbe accompagnato e
favorito la nascita di una cultura autenticamente proletaria. Ma il controllo
ideologico e la missione educativa che prevalsero nelle successive politiche
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culturali gia si annivadano nell'inclinazione pluralista, ed essenzialmente
religiosa, del credo di Lunacharsky: la cultura del passato, ora rivolta alle
masse, si deve preservare come una sorta di training artistico su cui far
progredire gli sfandard tecnici e costruire gli spettacoli di massa del futuro
nuovo uomo socialista: “The harmony, precision of ballet movements, the
full control over one’s body, the full control over the lively mass — here is
the pladge of the great role that ballet can have in the organization of such
performances” (cit. in Ezrahi 2012, 28).

Leducazione delle masse attraverso la civilizzazione del passato passa
cosi attraverso le insidie ideologiche della futura propaganda che ritrova
nel balletto le armi per un nuovo disciplinamento. Con la campagna del
1936 contro ogni formalismo, su tutti Svezlyi rechei (The Bright Stream o
The Limpid Stream) di Fyodr Lopukhov e Dmitri Shostakovich, il balletto
diventa un ‘apprendista’ del dramma, e come risultato della negoziazione
con lestetica del socialismo reale nasce il genere del dramaticheskii balet o
dramabalet: “During the era of drambalet, which lasted from the mid-1930s
until the cultural Thaw in the 1950s, full-lenght narrative ballets became
the only acceptable type of ballet production” (Ezrahi 2012, 32).
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La richiesta, dunque, di contenuto drammatico nel balletto socialista, con
largo spazio ai valori di propaganda sociale ed educativa, sembrerebbe
arginare ogni interesse per un racconto, invece, fantastico e devasione
come quello proposto da La Belle au bois dorment. Eppure, dopo “the final
imperial production” del 1914, la prima produzione sovietica di Sleeping
Beauty curata da Lopukhov ¢ gia del 1922, e rappresenta “an attempt to
reinstate that legacy as Russia’s civil war ended and the new administration

solidified its power” (Scholl 2004, 103).

Tim Scholl, nel suo fondamentale studio Sleeping Beauty, a Legend in
Progress esamina il ruolo fondamentale di questo balletto nel plasmare la
storia della danza russa e poi sovietica nel corso di un intero secolo, e come
la stessa evoluzione di questo balletto sia stata influenzata dalla storia di
questa forma d’arte. A partire dall'edizione del 1890, come riportato dalla
recensione citata per prima qui in apertura, la ricezione spesso critica di
Sleeping Beauty ha riguardato quattro prevalenti piani: la natura sinfonica
della musica, la banalita del p/oz ottenuto da un racconto per I'infanzia e per
di pit francese, il lusso e lo splendore ‘eccessivo’ dei costumi e del décor, la
scelta di un genere basso (la fiaba) e non nazionale per un balletto destinato
alle scene dei Teatri Imperiali. Perché 'arte del balletto era considerata ‘cosa’
russa, cemento dell'identita patriottica ed emblema ‘splendente’ della natura
gerarchica del potere zarista: “Like the balletomane’s objections to the
music for Sleeping Beauty, their criticism of the fairy-plot — and its foreign
origins in particular — highlight anxieties concerning the nationalism of the

art form” (Scholl 2004, 12).

Ma poiché, come abbiamo gia visto, la lontananza non ha alcun diritto
sulla propaganda quando il ritorno del passato rivela la sua natura politica,
anche le riedizioni sovietiche di Skeping Beauty reinscrivono e insieme
conservano la tradizione in tutta la sua mobilita poetica con tutto il suo
apparato ideologico, accompagnando di fatto la crescita della nuova
burocrazia socialista.

Negli anni cinquanta, infatti, alle banalizzazioni pseudorealistiche della
danza pantomima che pervade il dramébalet alcuni scrittori incominciano a
contrapporre “the ability of symphonic music and classical dance to express
profound but generalized truths that cannot easily be captured in words”
(Scholl 2004, 113). Ecco allora che le ragioni di una danza autonoma,
pura, contenuta nell'esile trama di un fairy fale si riaffacciano, agli albori
della guerra fredda. Si tratta delle riedizioni nel secondo dopoguerra,
molto approssimative, date a Mosca nel 1944 e a Leningrado nel 1947.
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Ma soprattutto, poi, con pretese filologiche meno cursorie anche se non
meno confuse come ben dimostra Scholl, nell'edizione del 1952 curata
da Konstantin Sergeyev per il Kirov di Leningrado, rimasta poi per tanto
tempo esemplare.

Ancéra: alla fine degli anni novanta del secolo scorso, quando la voga della
cultura prerivoluzionaria riprende voce nella ri-nominata San Pietroburgo,
la compagnia di balletto del(l'ex-Kirov) Maryinsky, grazie soprattutto a
Sergei Vikharev e Pavel Gershenzon, “decided to reclaim another portion of
its history: a reconstruction of the 1890 production of Sleeping Beauty, with
sets and costumes built from the original designs and choreography revised
from the choreographic notations recorded in the theater a century earlier”,
la pitt parte oggi conservati presso la Harvard Theatre Collection (Scholl
2004, VIII). Giustamente Tim Scholl considera i ritorni di questo balletto
come esemplari per la conquista dell'autonomia della danza come arte, ma
anche per ribadire tutti i tranelli di una identificazione nazionalista del
balletto nella continua rinegoziazione del suo illustre passato, svelandone
insieme la pitt grande contraddizione: “the possibility for a discussion of the
revived 1890 production and its merit elicited a brief ritual silence followed
by a mass of contradictions” (Scholl 2004, 171). Forse perché di nuovo,
insieme al rigore e all'ossequio della ricostruzione converge, ancéra qui, nel
1999, la superstizione di “une indication occulte™ riattivare il passato in
tutta la sua documentata (e archiviata) grandezza coincide con la profezia
gia in atto di una presunta (voluta tale) nuova rinascita politica. La Russia
di Putin. 11 silenzio di cui scrive Scholl ¢ forse eloquente. E non si potrebbe
pretendere miglior finale.

Tuttavia, per la danza contemporanea di oggi, afflitta dalle malie delle
(ri)costruzioni storiche, dai ritorni interessati al passato, dall'indistinta
sovrapposizione tra verita filologica e linearita della storia, quando non
di baratto del presente, sentito come saturo e immobile, con lo splendore
ideale, invece sempre disponibilissimo, del passato, viene forse da chiedersi:
ma non ¢ un po come credere di mettere al mondo il futuro battendo il
ritmo con le mani sullo sterno di un cadavere?
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ENcGLISH ABSTRACT

The starting point of this review is the failure of Diaghilev to restaging the Imperial Ballet
Sleeping Beauty (Petipa, 1890) in London on 1921. In this case, the past it’s not more than
a self-referential recurrence of the distance, because there is not a present for the past
beyond any political intent. Focusing on two books about the Ballet History in the Soviet
and Post-Soviet age, like those of Christina Ezrahi (Swans of the Kremlin, 2012) and Tim
Scholl (Sleeping Beauty, a Legend in Progress, 2004), all attempts to reconstruction of The
Sleeping Beauty, especially for the 1922, 1952, and 1999 productions, lead always to great
contradictions. At the end, the collision of the past with the present in the new and old
ballet as an art form engendered a certain speechlessness.
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