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I1 68 che verra
Editoriale di Engramma 156

Monica Centanni, Fernanda De Maio, Michela Maguolo

“Poi ci vengono a dire: ‘Ah vedrete [...]

se la rivoluzione riuscira, andra a finir male’.

Ma non saremo assolutamente nello stesso genere di problemi.

Ci sara una nuova rivoluzione, si attiveranno dei nuovi divenire rivoluzionari.
Gli uomini, nelle situazioni di tirannia, di oppressione,

non hanno altra scelta se non diventare rivoluzionari.

Quando poi si dice: ‘E andata male’, non si parla della stessa cosa.

E come se si parlassero due lingue assolutamente diverse.

L’avvenire della storia e il divenire attuale della gente

non sono la stessa cosa”.

Gilles Deleuze, G comme gauche

Venezia, quattro studenti sul tetto dei
Tolentini, nell’aprile del 1967. Quattro
ragazzi, due in maglione, uno in camicia,
uno in giacca e cravatta, a cavalcioni della
linea di colmo che unisce le due falde del
tetto, i due versanti, I’esterno e I'interno, la
scuola e la citta. Stanno presidiando
dall’alto la facolta di architettura occupata
e diffondendo sulla citta la voce della
protesta. Lo sguardo é lontano, ¢ oltre. Il
68 & cominciato cosi allo luav, nell’aprile
del 1967, con un’occupazione durata 64
giorni.

Diritto allo studio e Diritto di cittadinanza
sono i temi che emergono e si intrecciano
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nel 68 che in Italia nasce nelle Universita - e nelle facolta di
architettura,prima che altrove. Due diritti che sembravano acquisiti con
pienezza cinquant’anni fa e dovrebbero essere riconosciuti come
inalienabili e che invece assumono oggi contorni ambigui e incerti,
scontrandosi con le paranoie sociali su cui si fonda I'ideologia politica
opprimente che avvelena I’ltalia nella primavera 2018.

Interrogare le “profezie del passato” (per ricorrere alla bella definizione
della storiografia di Santo Mazzarino), entrando nel cuore della contesa
per la lettura dell’evento, ci serve strumentalmente, come armamentario
teorico ed estetico, per individuare, sottolineare e mettere in evidenza le
aporie del presente e per immaginare linee di fuga. Il numero
monografico di Engramma dedicato al 68 sceglie dunque, come punto di
prospettiva privilegiato, I’osservazione critica delle forme emergenti di
fobia e paranoia: la sicurezza; il decoro; I'identita; le fissazioni auto-
immunitarie di identita e di comunita; I'esclusione di tutto cid che appare
perturbante, estraneo, straniero.

Per i curatori e gli autori, per tutta la redazione di Engramma, I’interesse
per il 68 sgorga non gia dal bisogno di un ennesimo racconto
memorialistico o celebrativo, ma dal desiderio vivo di trovare anche nel
nostro presente le crepe da cui I'evento puo fare, improvvisamente come il
68 insegna, irruzione. Per dire meglio, e per dirlo in greco:la facies di
questo desiderio e protesa al presente e al futuro (é eros, € himeros)non ¢
rivolta al rimpianto per il passato (il languido Pothos).ll “68 che verra” usa
I’'innesco di quella rivoluzione -incompiuta solo perché pura epifania del
divenire -come una lezione di disciplina che insegna alle nostre
intelligenze a ritrovare il respiro di orizzonti intellettuali in-disciplinati e
non carcerari, come un allenamento che esercita i nostri corpi a
reinventare le posture e gli spazi, fisici e metaforici, in cui esercitare il
diritto alla liberta.

Nel 2008, come conclusione dei lavori del Seminario Mnemosyne innervato
dagli studi e dalla passioni di Giuseppe Cengiarotti, pubblicavamo Tavola
68. Mnemosyne 68 - Mnemosyne 2008. Zum Bild das Wort/Zum Wort das
Bild, dove a partire dalle immagini e dalle parole, rintracciavamo una serie
di rizomi del 68. Le immagini parlavano di capelli e ninfe, del suicidio delle
icone, della rivoluzione in statu nascenti. Con le parole si affrontavano
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I'immaginazione al potere, la presa della parola, i profeti disarmati, il
tempo (aoristico) della rivoluzione.

Nel 2018 pubblichiamo “ll 68 che verra”, che é il frutto di mesi di intense e
appassionate ricerche e di fortunati incontri. Il numero é articolato in tre
sezioni tra loro connesse, anche grazie alla costellazione di nomi e di
pensieri e alla rete di citazioni dei nostri “amici” pitu grandi che abbiamo
scelto come compagni e guide: Gilles Deleuze, Michel de Certeau, Edgar
Morin, Hannah Arendt, Michel Foucault, Herbert Marcuse, Cornelius
Castoriadis, Claude Lefort.

A Gilles Deleuze ¢ dedicata la sezione centrale del numero, che presenta
I’edizione di due testi. Mai 68 n’a pas eu lieu [ Il Maggio 68 non ha avuto
luogo,scritto a quattro mani con Felix Guattari nel 1984, ribalta la
meccanica dei nessi causa/effetto tanto cari agli storici per leggere il
profilo fenomenologico del maggio francese, urgente perché espressione
della crisi della societa francese (ed europea) e della sua attuale incapacita
ad accettare la provocazione di quella inascoltata creativita. Proponiamo il
testo nella traduzione di Vincenzo Bellizzi. G comme ‘gauche’ é la
trascrizione di uno dei lemmi chiave dell’Abécédaire che, nella forma
confidenziale e, insieme, teoreticamente intensa del dialogo con I'allieva
Claire Pernet, ci restituisce preziose definizioni dell’idea di ‘sinistra’ e di
68. Essere di sinistra, ci insegna Deleuze, significa spostarsi dall’asse
centrale di una postura di maggioranza, per interrogare, invece, il limite,
per “premere sui bordi” e impegnarsi nei “processi di divenire minoritari”:
in gioco, in palio, non & il governo ma una “questione di percezione”. Il 68
e “I'apertura del campo del possibile in cui il reale irrompe”; & la prova,
sempre imminente, che invera l‘idea secondo cui “gli uomini, nelle
situazioni di tirannia, di oppressione, non hanno altra scelta se non
diventare rivoluzionari”.

Una sezione del numero presenta tre contributi che guardano al 68 con
occhi e stile ermeneutico radicalmente diversi. Marco Boato nella sua
presentazione del recente volume Il lungo 68 in Italia nel mondo, in diretta
dal suo passato di protagonista, allunga lo sguardo in due direzioni, verso
le origini del 68, il suo background sociale, politico, economico, e verso i
suoi lasciti, nel decennio successivo. Antonio Benci trattando de /I futuro
del Sessantotto, rintraccia i fili che da quell’anno conducono all’oggi, in
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una dialettica inesauribile fra esperienza e aspettativa. Roberto Masiero nel
tratteggiare “un’ermeneutica sul 68 al di la del 68", scorge in quel torno
d’anni la presa di coscienza - o intuizione - della trasformazione epocale
della soggettivita moderna, dovuta al rizomatico passaggio dal modo di
produzione industriale a quello digitale.

Nella sezione che apre il numero, il focus € sul pensiero del 68 e sulle
scuole di architettura. Partire dallo luav e in generale dalle scuole di
architettura italiane significa mettere in luce il bisogno di citta che oggi -
allorquando si vanno costruendo e solidificando i nuovi apparati
istituzionali di controllo dell’era globale - appaiono come i veri fulcri della
vita sociale. Il mondo del 2018 ¢ il mondo delle metropoli oltre che della
second life del web. Nelle pervasive narrazioni conservatrici e reazionarie, i
valori risorgimentali di ‘nazione’ (intesa anche strettamente come ethnos)
e di ‘patria’ si propongono come l'ultimo baluardo da difendere per la
protezione della ‘identita’ contro le pressioni del mondo reale. Ma il
mondo reale - ovvero il mondo civile, cosi come €& stato pensato in
Occidente la dimensione dell’'umano - € un mondo non patriottico e
identitario, ma metropolitano e cosmopolita. E percio € un mondo che
trova attuazione nelle citta: ancora il riconoscimento di un seme che il 68
ha raccolto, fatto proprio e gettato a fiorire in una prossima buona
stagione.

Il saggio di Fernanda De Maio, A est del 68. Rivoluzione antiautoritaria a
ritmo di citta, pone I’accento sulla ricerca creativa, da parte dei giovani
studenti di architettura sessantottini, di nuovi linguaggi per criticare ma
anche per descrivere e progettare le citta del mondo, allo luav come nella
altre scuole di architettura italiane e ne verifica I'attualita rispetto al
contesto odierno della generazione studentesca dello luav.

Nel contributo I/ dispositivo Foucault. Un seminario a Venezia, Marco
Assennato propone una ricostruzione del convegno veneziano curato da
George Teyssot nel 1976 e promosso da Manfredo Tafuri, con Massimo
Cacciari e Franco Rella, che mise al centro del dibattito su intellettuali e
potere, la figura e I'opera di Michel Foucault, decidendo per una linea di
netta opposizione rispetto al pensiero del filosofo francese, destinata ad
avere importanti conseguenze teoretiche e politiche nella cultura degli
anni ‘70 e ’80 in ltalia.
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Le coordinate del saggio corale che apre il numero - Il 68 che verra,
Seminario Mnemosyne, a cura di Monica Centanni e Peppe Nanni - si
leggono nei titoli dei capitoli del contributo: 1. “Sembrava la prima volta”;
2. Paideia critica: processo all’autorita; 3. Coraggio vs sicurezza: il corpo
esposto nella vita activa; 4. Desiderio e corpi in movimento: la festa della
politica.

Al binomio antagonista ‘coraggio’ versus ‘sicurezza’ si ricollega il saggio
di Barbara Biscotti, Anna Fressola, Nicolo Zanatta In Decorosa Mente, come
approfondimento sui dispositivi giuridici, le pratiche e I’estetica
securitaria: al centro della riflessione ¢ il D.A.SPO, promulgato nel 2017
dal governo Gentiloni, e direttamente dal ministro Marco Minniti, che in
nome di ‘sicurezza’ e ‘decoro’ dilania e recinta la spazialita urbana,
separando le ‘persone per bene’ dagli ‘indesiderabili’.

Nel saggio per immagini luav 68. Labirinto politico, Seminario Mnemosyne,
coordinato da Michela Maguolo e Roberto Masiero, attraverso il dispositivo
di una tavola costruita secondo il metodo warburghiano, si rilevano due
tracce, due percorsi che ruotano intorno a due luoghi: I’Aula magna e la
Porta dello luav, dalle prime rivolte studentesche iniziate nel 1967 fino a
oggi. | percorsi individuati, nel loro andamento rizomatico, possono
produrne altri, in un labirinto di cui non si intende indicare I'uscita, ma nel
quale proprio il cortocircuito in divenire tra immagini, parole, simboli
spinge a rimettere tutto in gioco. Una lettura a due voci - Canto e
controcanto - attraversa poi le immagini, soffermandosi su alcune di loro e
sui temi che dai percorsi e dall’accostamento delle immagini sono emersi.

“Usare il 68 per riuscire a vedere con altri occhi e a misurare con altre
parole il nostro presente” - cosi abbiamo scritto nel Saggio corale.
Assumendolo come evento che “non e stato (ancora) quel che ha promesso
di essere”, abbiamo provato a richiamare il 68 alla sua destinazione
profetica: & un esperimento di riattivazione di un’archeologia del sapere
che scava e trova tesori preziosi nel passato, e nel contempo un alert per
I’estetica del presente e una speranza per quel che sapremo diventare - da
0ggi in avanti.
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0. Perché il 68: una costellazione nell’'urgenza del nostro tempo

Per far risuonare le parole, per far parlare i corpi, per incorporare le
immagini ancora vivide di 50 anni fa, abbiamo scelto in modo del tutto
discrezionale e arbitrario queste coordinate: rintracciare una costellazione
di nomi e di pensieri; disegnare una mappa in cielo che illumini cid che del
68 per noi oggi é urgente, ci coinvolge, interessa la nostra vita. Abbiamo
convocato “amici” pitu grandi di noi che di quella temperie hanno colto, in
diretta, I’emergenza; che, in diretta, hanno capito che, dopo quella ventata
di colori e di forme, di suoni e di sapori, I’asse del mondo non sarebbe
tornato perfettamente in sesto. Come compagni e guide per questo
viaggio abbiamo con noi: Gilles Deleuze, Michel de Certeau, Edgar Morin,
Hannah Arendt, Michel Foucault, Herbert Marcuse, Cornelius Castoriadis,
Claude Lefort.

Nel mare delle rammemorazioni del 68, anche chi c’era, persino molti
degli stessi protagonisti, sembra aver perso memoria, o perso smalto, o
perso 'urgenza di quel che & successo. Molti, quasi tutti, sono “tornati
all’ordine”; o meglio hanno cercato di rimettersi;in asse su quel cardine
che oramai era, per sempre, felicemente disassato. Il 68 riempie le librerie
di volumi e libelli; pit che altro serve come tema degli allegati ai giornali di
carta, essendo ben attenti gli editori di libri e giornali di carta al fatto che
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chi compra oggi libri e giornali cartacei era ragazzo o giovane in quegli
anni - e quindi sul filone della nostalgia &, potenzialmente, un buon
cliente. Sia chiaro: rammemorazioni, analisi e nostalgie possono essere
utili per scrivere, o riscrivere, pagine di storia o di sociologia o di costume.
Ma noi, del 68, vogliamo fare altro: usare il 68 per riuscire a vedere con
altri occhi, e a misurare con altre parole, il nostro presente. In questo ci
soccorre Mnemosyne: la memoria € una trama di traccianti luminosi, la cui
traiettoria non & mai scontata, come mai é scontato il punto dove cadra la
luce, il punto che quei traccianti andranno a rischiarare. Mnemosyne ¢,
sempre, riattivazione di engrammi che disegnano, anacronisticamente,
una profezia del passato utile a far luce su un presente tanto inattuale
quanto, sempre, fresco, fragrante, possibile.

1. “Sembrava la prima volta”. 68: iniziamo dai suoni inauditi

:Il !
— = RN ‘ j
“Qualcosa ci e successo. Dentro di noi qualcosa ha cominciato a muoversi.
Voci mai sentite ci hanno trasformato e originate in un luogo ignoto, a
riempire improvvisamente le strade e le fabbriche, a circolare tra noi, a
diventare nostre senza essere pil il rumore soffocato delle nostre solitudini.
Perlomeno avevamo questa sensazione. Quanto si & prodotto di inaudito &
questo: ci siamo messi a parlare. Sembrava la prima volta. Da ogni dove

uscivano tesori addormentati o silenziosi, di esperienze mai nominate” (de
Certeau [1968] 2007, 37-38).

14 La Rivista di Engramma 156 maggio/giugno 2018



“Tesori addormentati e silenziosi, esperienze mai hominate prima”: le
parole di Michel de Certeau, scritte in diretta sull’onda della vibrazione di
quel che stava accadendo nei mesi della primavera 68 a Parigi, ci
rimettono in sintonia con quella nuova coscienza. Che é prima di tutto una
nuova coscienza estetica che si allerta. Nuove provocazioni ai sensi.

Nel luglio del 1965, Bob Dylan, stella nascente della nuova canzone folk
americana, ¢ alla sua terza partecipazione al “Newport Folk Festival” con
alle spalle il successo riscosso alle due precedenti edizioni. Quella sera si
presenta sul palco con una band di strumenti elettrici; la sua esibizione
viene duramente contestata da una parte del pubblico. | contestatori
hanno ragione: il suono elettrico non & la semplice amplificazione delle
canzoni che Dylan cantava prima. E una cosa diversa. La vecchia ‘canzone
di protesta’ si trasforma. Al di 13, o addirittura contro, le stesse intenzioni
degli artisti, la nuova qualita del suono rende udibile, urgente,
I'insoddisfazione e la protesta di una generazione intera, non solo
americana.

Non ¢ piu la “gioventu bruciata”, o piu propriamente i “ribelli senza
motivo” (Rebel Without a Cause é il titolo originale del film di Nicholas Ray
interpretato da James Dean nel 1955), che manifesta la sua insofferenza
per il logoro modello sociale proposto dai genitori. Era stata, quella, una
rivolta in solitario, ancora priva di parole e forme per esprimersi:

una ribellione che si sfogava nelle corse in auto ad alta velocita e nella
violenza tribale. Frustrazione che si sfogava in gesti eccessivi, senza
trovare una motivazione collettiva.

A mettersi in cammino su nuove strade nell’America degli anni Cinquanta
sono gli scrittori della beat generation (Kerouac, Ginsberg, Burroughs e gli
altri). Nei loro romanzi c’é I'abbandono dei sentieri tracciati dell’American
way of life, per partire a esplorare il mondo. Tutto quello che c’é da
scoprire: la natura selvaggia, il buddismo zen, la droga, il sesso (ma
sull’ineffettualita, la “cerimonialita” di quelle scelte di vita “prontamente
assimilate dallo status quo come parte della sua dieta igienica”, vedi gia
Marcuse [1964] 1967, 34). Subito dopo le esperienze d’avanguardia della
beat generation si allargano e, con il movimento hippie, cominciano ad
assumere la forma di una sperimentazione esistenziale di massa. Abiti
sgargianti, capelli lunghi, nuove espressioni grafiche sono molto piu di
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una moda - sono uno stile di vita, un colorato, e talvolta chiassoso e
sgangherato, contrappunto alla miniatura domestica, al modellino di vita
che addomestica qualsiasi desiderio.

Il linguaggio in cui piu si esalta il nuovo é la musica. Partendo da sonorita
e ritmiche dei neri americani si comincia a sperimentare il potenziale
sovversivo e immorale dei nuovi suoni. C’era stato il rock 'n' roll, il
tentativo dei giovani americani di raggiungere il grado di sfrenatezza dei
raduni musicali per soli neri. Una musica che faceva inorridire i genitori,
ma lo scandaloso Elvis Presley non mette certo in discussione i valori
americani. La nuova musica ha una forza d’urto inedita, dovuta anche alla
novita del fattore tecnico: I’'amplificazione elettrica. La chitarra elettrica
(con gli altri strumenti amplificati) produce dei suoni nuovi, letteralmente
mai sentiti prima e la nascita di nuovi modi di riprodurre la musica porta
una nuova carica di energia e di potenza sonora, consentendo I'esecuzione
di concerti all'aperto con numeri di spettatori prima impensabili, ma
arrivando anche dentro le stanze dei ragazzi.

Ci sono indizi precisi di come gli strumenti elettrici hanno modificato il
senso e I'impatto estetico della musica popolare. La nuova musica pop/
rock parla di nuovi modi di vivere, di liberazione del desiderio, qualcosa
che ha poco a che fare con il divertimento della musica da ballo e lo
struggimento delle canzoni d’amore. Nella nuova musica maturano le
esperienze che faranno del Sessantotto una rivolta globale.

L’amplificazione elettrica modifica completamente anche I'esperienza
collettiva del concerto. Il nuovo suono elettrico, ritmico e potente, sembra
evocare forze primigenie. La potenza dionisiaca dei primi concerti rock
tende a sfondare i confini del divertimento del sabato sera e mette in
discussione I'idea stessa di progresso, fondato sul modello di incremento
della produzione e allargamento dei consumi.

Nel racconto scritto e nelle testimonianze filmate, che pure non mancano,
dei concerti dell’epoca non ¢ facile cogliere la sensazione di superamento
dei confini che devono aver vissuto i partecipanti. La storia dei concerti
rock & stata poi sovrascritta da quattro decenni di ripetizione di quel
rituale, sempre piu ridotto a semplice esibizione di esecutori di una
musica ormai di repertorio: le immagini dei ragazzi nudi e festanti del piu
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celebre concerto e raduno di massa degli anni 60, quello di Woodstock
(1969), si confondono con le immagini di migliaia di altri concerti e festival
degli anni successivi ed ¢ difficile cogliere il senso di cambiamento
epocale che si é vissuto alla fine degli anni Sessanta. L’intensita delle
esecuzioni delle giornate a Bethel aveva posto in secondo piano anche le
difficili condizioni in cui si muovevano i quattrocentomila spettatori, come
segnala Janis Joplin nell'introduzione alla sua esibizione.

Chi ha partecipato a un raduno come Woodstock ha contribuito alla
manifestazione inaspettata di un’energia sconosciuta. In quel momento
diventa possibile I'orizzonte di un cambiamento radicale della propria vita,
una prospettiva completamente diversa rispetto a quella indicata da
famiglia, scuola, societa. In questo senso esiste un collegamento tra i
grandi concerti, le marce contro la guerra Vietnam, le manifestazioni
politiche. E I’esperienza collettiva del nuovo ed & questo elemento, vissuto
direttamente o indirettamente, che rende la musica americana la colonna
sonora del 68 in tutto il mondo.

Anche su questo fronte il 68 fa da spartiacque. Negli anni '60 i
protagonisti della nuova musica sono I’avanguardia di una generazione in
movimento, sperimentano sul piano artistico, ma anche esistenziale quello
che tutti vogliono fare: le loro esistenze libere e creative sono una
realizzazione concreta di quello che dovrebbe essere la vita di tutti,
un’esistenza piu libera e creativa per I'appunto. Nei decenni successivi,
con I’eccezione di alcune esperienze del punk negli anni ‘70, il rapporto
tra le rock star e il pubblico assume gradualmente un significato
completamente diverso: il musicista rock diventa un divo ricco e famoso,
un personaggio che puo avere tutto senza troppa fatica oppure un poeta
maledetto, che conduce una vita al limite dell’autodistruzione, da
ammirare come artista, ma che & meglio non imitare nei comportamenti. E
la storia della trasformazione della musica da espressione del nuovo a
prodotto da consumare.

In molta della musica prodotta tra il 1967 e il 1969 si coglie una ricchezza
di idee che riflette uno stato di effervescenza collettiva e una voglia di
spingersi sempre piu in la con la sperimentazione di nuovi suoni, al punto
che il suono (elettrico) sembra prendere il sopravvento sulla forma stessa
della canzone.

La Rivista di Engramma 156 maggio/giugno 2018

17


https://www.youtube.com/watch?v=Lz7x5pMdN0c&index=9&list=RDQMvrUnrZaRr24

18

I 16 ottobre 1968 viene pubblicato Electric Ladyland, il terzo disco di un
gruppo di musicisti americani chiamato The Jimi Hendrix Experience. E un
doppio album, due dischi che contengono in totale 75 minuti di musica. Il
disco & interamente costruito sul suono della chitarra elettrica di Hendrix.
Il suono di questa chitarra & in sé uno dei momenti di massima intensita
rivoluzionaria del movimento giovanile degli anni Sessanta. Ascoltando
Electric Ladyland si capisce perché. Hendrix, che aveva allora

venticinque anni e morira per overdose di eroina due anni dopo, come
musicista era partito dal blues. La sua particolare sensibilita artistica, oltre
che la straordinaria abilita tecnica, produce una musica che si svincola da
qualsiasi genere musicale precedente, tanto che per definirla vengono
citati contemporaneamente diversi generi musicali (che in quanto tali
saranno definiti solo in seguito) molto distanti fra loro, dallo hard rock alla
psichedelia.

Il percorso di Hendrix e fatto soprattutto di concerti dal vivo, in cui I'artista
cerca di ricavare dalla sua chitarra elettrica suoni sempre piu estremi. Nel
1967, prima ancora di incidere i suoi dischi piu importanti, Hendrix
diviene noto in tutto il mondo per la sua esibizione al Festival pop di
Monterey. Un celebre documentario lo mostra mentre lotta (e fa
I'amore)con la sua chitarra elettrica, suonando con i denti, dietro la
schiena e infine, dopo averlo incendiato, distruggendo lo strumento con
sparagmos finale e lancio dei resti al pubblico. Una performance che é
stata ripetuta molte volte nella storia del rock, ma che in quel preciso
momento inaugurale segna una rottura definitiva: da allora la musica rock
non puo essere piu solo divertimento.

La chitarra di Hendrix sembra non avere piu bisogno di chiudere il giro
degli accordi per fare una canzone. Le note si dilatano, gli assoli si
allungano. Sembra musica fatta per allargare i confini della mente,
esplorare I'inesplorato.

Electric Ladyland ¢ una mappa rudimentale di un nuovo continente: si
vedono strade che portano in paesi sconosciuti, molte delle quali devono
essere ancora percorse. In Electric Ladyland non ci sono quasi piu
canzoni ma brani musicali, a volte frammentari, a tratti anche poco
comprensibili. Hendrix sembra piu interessato al suono che alla
composizione. Se il suono elettrico ti porta in nuovi territori perché
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costringerlo in una canzone? Meglio seguirlo, farsi guidare e vedere dove
puo portarti.

Hello my friend, so happy see you again, | was so alone, all by myself | just
couldn’t make it.
Salve amici sono contento di vedervi, ero cosi solo, da solo non lo avrei mai

potuto fare.

Comincia cosi una canzone di The Cry of Love - Straight Ahead - un disco
di Hendrix pubblicato nel 1971, qualche mese dopo la sua morte. Il testo
di questa canzone € una sorta di manifesto postumo del 68:

Have you heard baby

With the wind blown round

Have you heard baby

A whole lot a people comin' right on down
Communication, yeah, is comin' on strong
I don't give damn baby

If your hair is short or long

| said get outta your grave ha

Oh everybody is dancin' in the street Hey
Do what you know

Don't be slow

You got to practice what you preach
Yeah ha

Cause it's time for you and me

Come to face reality

Forget about the past baby
Things ain't what they used to be
Keep on strait ahead

Keep on strait ahead

Strait ahead baby

Strait ahead baby

Nelle biografie di Jimi Hendrix e degli altri protagonisti della colonna
sonora del 68 si parla di concerti epici, di fragilita dei musicisti spesso
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travolti da consumi eccessivi di stupefacenti, ma il punto piu interessante
é che alcuni di loro hanno sentito, in quel passaggio alla fine dei Sessanta,
la responsabilita e il peso di rappresentare qualcosa che andava oltre
I’espressione artistica - che riguardava la loro vita. E non solo la loro ma
quella di tutta una generazione.

Come é successo a Jim Morrison, anche lui morto ‘misteriosamente’ a
ventisette anni. Figlio di un ammiraglio della marina degli Stati Uniti,
studente alla scuola di cinematografia del’lUCLA (Universita di Los
Angeles), nel 1965 con un compagno di corso, Ray Manzarek, fonda una
band che chiama “The Doors*, da un passo di The Marriage of Heaven and
Hell di William Blake (1793) in cui si parla di doors of perception (le porte
della percezione).

"If the doors of perception were cleansed everything would appear to man as

it is, infinite”.

Ma il 68 & stato anche un'epifania di Dioniso: maschera dionisiaca & quella
assunta da Jim Morrison, il ‘re lucertola’. Nel gennaio 1967 The Doors
pubblicano The End, la traccia conclusiva dell’album che prende il nome
della band. Il brano (che Francis Ford Coppola includera come colonna
sonora nella scena chiave di Apocalypse Now del 1979) é un pezzo ‘epico’,
il cui testo rivela la profonda cultura letteraria di Jim Morrison e il suo
interesse per il mito greco, con un diretto riferimento all’Edipo Re di
Sofocle.

The killer awoke before dawn, he put his boots on

He took a face from the Ancient Gallery

And he walked on down the hall

He went into the room where his sister lived, and then he
Paid a visit to his brother, and then he

He walked on down the hall, and

And he came to a door

And he looked inside

Father? Yes, son? | want to kill you

Mother... | want to... Fuck you
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L’assassino si e svegliato prima dell’alba, ha indossato i suoi stivali / Ha
preso un volto dalla Galleria degli Antichi / E ha camminato lungo la sala / E
entrato nella camera di sua sorella, e poi... / Ha visitato suo fratello, e poi...
/ Ha camminato lungo la sala, e... / Ed & giunto a una porta / E vi ha

guardato dento / Padre? Si figliolo? Voglio ucciderti / Madre... Voglio fotterti

Edipo lascia poi il passo a Dioniso in The opening of the Trunk, poema
tratto dalla raccolta di poesie Wilderness: The Lost Writings of Jim
Morrison, pubblicate postume, ma composte tra il 1967 e il 1971. Jim
Morrison si presenta come il dio che si fa riconoscere e trascina oltre la
musica, nell’estasi. E possibile reinventarsi il proprio mondo ora che “il
palazzo é in fiamme”:

I’'m Me!

Can you dig it.

My meat is real.

My hands - how they move
balanced like lithe demons

My hair - so twined and writhing
The skin of my face - pinch the cheeks
My flaming sword tongue
spraying verbal fire-flys

I’'m real.

I’'m human

But I’'m not an ordinary man

No No No

[.]

What are you doing here?

What do you want?

Is it music?

We can play music.

But you want more.

You want something & someone new.
Am | right?

Of course | am.

You want ecstasy

Desire & dreams.

Things not exactly what they seem.
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| lead you this way, he pulls that way.
I'm not singing to an imaginary girl.
I'm talking to you, my self.

Let's recreate the world.

The palace of conception is burning.

Look. See it burn.

Bask in the warm hot coals.

You're too young to be old

You don't need to be told

You want to see things as they are.
You know exactly what | do

Everything

I am a guide to the Labyrinth
Monarch of the protean towers
on this cool stone patio

above the iron mist

sunk in its own waste

breathing its own breath

Nel 1969 Jim Morrison registra con The Doors all’Aquarius Theater di Los
Angeles The Celebration of The Lizard: I'opera (pubblicata I'anno
successivo) € una performance musicale e poetica in cui si alternano brani
cantati e recitati, sperimentazioni musicali e sonore. | testi, visionari e
allucinati, sono nuovamente impregnati di ebbrezza dionisiaca:

Lions in the street and roaming

Dogs in heat, rabid, foaming

A beast caged in the heart of a city

The body of his mother

Rotting in the summer ground

He fled the town

He went down South and crossed the border
Left the chaos and disorder

Back there over his shoulder

One morning he awoke in a green hotel
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With a strange creature groaning beside him
Sweat oozed from its shiny skin

Is everybody in?

The ceremony is about to begin

[...]

I am the Lizard King
I can do anything
| can make the earth stop in its tracks

I made the blue cars go away.

Jim, come Dioniso, chiama a raccolta i suoi simili, e da il via al corteo
dell'insurrezione generazionale: “We could plan a murder/ Or start a
religion” come ricorre nuovamente in Angels and Sailors, poema presente
nella raccolta An American Prayer pubblicato postumo nel 1978. E il
risveglio, come si legge in Awake, della stessa raccolta:

Shake Dreams From Your Hair

My Pretty Child, My Sweet One.

Choose The Day And Choose The Sign Of Your Day
The Day's Divinity

First Thing You See.

A Vast Radiant Beach In A Cool Jeweled Moon
Couples Naked Race Down By It's Quiet Side
And We Laugh Like Soft, Mad Children
Smug In The Wooly Cotton Brains Of Infancy
The Music And Voices Are All Around Us.
Choose They Croon The Ancient Ones

The Time Has Come Again

Choose Now, They Croon

Beneath The Moon

Beside An Ancient Lake

Enter Again The Sweet Forest

Enter The Hot Dream

Come With Us

Everything Is Broken Up And Dances.
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Al risveglio della rivoluzione non sono i sogni all'ordine del giorno, ma
“The Sign Of Your Day / The Day's Divinity”. E il tempo prezioso del kairos,
tempo dionisiaco per eccellenza. La scelta € compiuta: “Vieni con noi /
Tutto & spezzato e danza”. Crollano le barriere, si annullano i bisogni,
svaporano divieti e arbitrii, perché inizia il tempo del desiderio: & 'attimo
della liberta interiore, quando la mente si apre, l'universo infinito si rivela,
e I'anima resta a vagare, confusa, in cerca di maestri e di amici. Non resta
che seguire il desiderio, e incontrare la danza rivoluzionaria del dio.
Ancora con Jim Morrison, “Siamo troppo giovani per essere vecchi”.

2. Paideia critica: processo all’autorita

Un manifesto del Maggio si intitolava: “Professori, ci fate invecchiare!”.

L'autorita € messa sotto accusa non solo, e non soltanto, perché sterile e
autoreferenziale esercizio di potere da parte dei ‘sapienti’, ma anche come
innesco di un processo non di crescita ma di degenerazione senile - come
attacco alla vita. “Ci fate invecchiare!”: di fronte alla forza di quell'accusa
molti dei professori - quelli che non stavano per le strade e nelle aule a
provare, insieme agli studenti, a fare quel che il loro dovere professionale
imporrebbe di fare, ovvero cambiare il mondo - si sono rintanati in un
accidioso silenzio o hanno ribattuto con parole stanche e boriose. Cosi, in
diretta, un illustre professore italiano:
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Nel '68 scrivevo - proprio sul Corriere - che la cosiddetta rivoluzione
studentesca preparava l'avvento della asinocrazia, del trionfo degli asini. Il
che mi costringeva, nella mia testa, a vedere con diminuitissimo ottimismo il

progredire della democrazia (Sartori 2002).

“L’avvento della asinocrazia”: con questa raffinata espressione,
infelicemente destinata a un grande successo fino ai nostri giorni,
Giovanni Sartori, per conto del ceto accademico, sentenziava per primo, in
Italia, la condanna del movimento studentesco.

La contestazione riguarda tanto le forme, il linguaggio obsoleto
dell’insegnamento, quanto i contenuti di una formazione acritica,
parcellizzata, i ritornelli insensati di quello che si iniziava a designare
come ‘nozionismo’. Anche per la nascita dell’antiautoritarismo, I'universita
e la scuola si rivelavano un terreno privilegiato. Il 68 si costituisce come
domanda radicale di senso, che interroga il corpo docente ingiungendo di
esibire il fondamento teoretico e passionale che dovrebbe giustificare la
presenza degli insegnanti di fronte agli studenti e di dimostrare quale
potenziale di augmentum, quale trasmissione di energia intellettuale ai
giovani giustifichi la loro autorita, al netto di qualsiasi rendita di
posizione. E gran parte dei professori non sa rispondere, non comprende
neppure la domanda, la lingua nuova nella quale viene formulata.

La posizione iniziale degli studenti manifesta con fresca ingenuita
esigenze che ritiene condivisibili; prende sul serio la ‘proposta educativa’ -
che si ammanta di grandi, per quanto apolitiche, retoriche valoriali - e
chiede che le dichiarazioni astratte di principio, profuse con gran spreco di
maiuscole, producano una pratica conseguente. Ma il dispositivo
scolastico, la nursery (Morin) che deve garantire il ricambio di una classe
dirigente che si auto-perpetua, ha la funzione di mantenere gli studenti in
guella posizione di minorita infantile che gia molto prima aveva
denunciato Carlo Michelstaedter, spendendo sul punto specifico della
connessione tra vita activa e vita contemplativa la sua stessa vita:

‘Altro é la teoria, altro la pratica’ [...] “Tu devi far uno studio su Platone o sul
vangelo’ - gli diranno - ‘@ perché cosi ti fai un nome, ma guardati bene
dall’agire secondo il vangelo. Devi esser oggettivo, guardare da chi Cristo ha

preso quelle parole o se omnino Cristo le abbia dette e se non meglio le

La Rivista di Engramma 156 maggio/giugno 2018

25



abbiano prese gli Evangelisti o dagli Arabi o dagli Ebrei o dagli Eschimesi, chi
lo sa... Naturalmente parole che valevano in riguardo all’epoca, adesso la
scienza sa come stanno le cose, e tu non te ne devi incaricare. Quando tu hai
messo insieme il tuo libro sul vangelo - allora puoi andar a giuocare’
(Michelstaedter [1913] 1995, 131).

Si avvia allora una spirale dialettica di reciproca incomprensione, che &
anche felice e feconda: quei “professori” pronti a sciorinare proverbi contro
gli “asini”, prendono le manifestazioni del 68 come una “carnevalata” (altra
definizione sprezzante e liquidatoria che si fa strada fino ai nostri giorni).
Si mettono in attesa, con accidiosa pazienza, che la festa abbia termine e
si ritorni a studiare. Ma il movimento studentesco raccoglie I'invito a modo
suo di “andare a giocare”, nel senso che elabora una strategia autonoma di
serio ludere, lo stile di una contestazione gioiosa quanto rigorosa e
conflittuale, che produce una nuova costellazione intellettuale. Al
confronto dell’impressionante mole quantitativa e dello spessore
qualitativo della produzione culturale che il movimento del 68 avvia - a
partire dai documenti dell’Universita Critica che arriva a contrassegnare la
cifra ideativa, filosofica, artistica di interi decenni - le espressioni
ideologiche dei detrattori stentano a raggiungere la soglia di una qualche
accettabilita scientifica:

Nella comune universitaria, la creativita selvaggia della strada si trasforma in
meeting-seminari, in alveari-commissioni in cui, all’insegna della rottura di
ogni gerarchia, di ogni argine, gli spiriti liberati si abbandonano a una
ricerca-dialogo, a una interrogazione profonda e ingenua, di notte e di
giorno, che fanno comprendere fino a che punto I'istituzione soffocasse non

soltanto I'inetto, ma anche il migliore. (Morin [1968] 2018, 32).

Non a caso ancora oggi, il fronte dei conservatori, nel gergo volgare che
gli & proprio, per nominare i protagonisti del 68 parla degli
‘intellettualoidi’: evidentemente ‘I’asinocrazia’ era troppo colta. Troppo
colti gli studenti anche per accettare la pratica degli esami, considerati dai
documenti studenteschi come "una prova-qualita di un prodotto
omologato” della produzione seriale capitalistica.

“Cosi, la grande festa della solidarieta giovanile, il grande gioco sincretico
della rivoluzione, sono stati nello stesso tempo, sul piano individuale, un
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esame per il passaggio nella societa (che, nell'immediato e per molti, &
sembrato preferibile e certamente superiore agli esami scolastici) e, sul
piano collettivo, la volonta di affermarsi nella e contro la societa. [...] Il
fenomeno di desacralizzazione dell’autorita fu gigantesco, il potere stesso si
dissolse all’istante [...] La presa della Bastiglia universitaria centro e colpi

’essenza paternalistica stessa del potere sociale” (Morin [1968] 2018, 61).

Un gioco, dunque, ma un gioco serissimo come ogni gioco degno di
questo nome - come & sempre, il gioco filosofico e politico:

C’é un aspetto ludico, permanente, che costituisce I’originalita di questa
‘comune giovanile’. Non & il gioco-cagnara ad essere stato molto
rapidamente riassorbito, ma il gioco-kermesse culminato nella grande sfilata
euforica attraverso Parigi e, in modo piu intimo, il gioco-guerriglia, il gioco-
planetario, nel senso che, infine, gli avvenimenti permettevano di mimare
solennemente (come in ogni grande gioco) le barricate della storia di Francia
e le azioni di guerriglia di Che Guevara (Morin [1968] 2018, 31).

La Bastiglia, Che Guevara - immagini ed esempi, ma il gioco vero € “qui e
ora”. Non si tratta, infatti, di una ‘rappresentazione’ di altri giochi piu seri,
ma di una vera strategia, in cui la dimensione ludica diventa iniziazione
alla vita:

C’e stato gioco, parimenti, nel senso strategico del termine, con i problemi
di accampamento, di offensiva, di coordinamento. Questo gioco vero &
autenticato dai suoi rischi veri, compreso il rischio della morte. E qui la
dimensione ludica si rovescia nel suo contrario, che é I’estrema serieta.
Infatti, & anche con una serieta totale - vale a dire, con la fede nella propria
solidarieta e nella propria azione - che i giovani si sono battuti, che hanno
voluto informare il loro mondo e il mondo [...]. Le barricate sono spuntate
fuori e sono state erette in un clima di esultanza stupefacente. Un’intera
gioventu aspirava a riassumere nel proprio essere la storia reale, epica e
sanguinante, la storia delle rivoluzioni, delle cause giuste ed eroiche ancora
vive in Vietham o in America Latina, di cui era stata defraudata. La prova di
iniziazione, in seno alla foresta arcaica, si compie nello scontro con spiriti
terrificanti e malvagi. | poliziotti dello Stato francese hanno svolto questo
ruolo e determinato cosi ‘una vera iniziazione’ alla vita adulta, cioé alla

crudelta e alla bestialita del mondo. [...] Formazione lampo di una coscienza
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politica, cioe alla scoperta della vita sociale come campo di forze [...]. Cosi,
la grande festa della solidarieta giovanile, il grande gioco sincretico della
rivoluzione, sono stati, nello stesso tempo, sul piano individuale, un esame
per il passaggio nella societa che, nell'immediato per molti, & sembrato
preferibile e certamente superiore agli esami scolastici) e, sul piano
collettivo, la volonta di affermarsi nella e contro la societa (Morin [1968]
2018, 31).

Come in ogni manifestazione ludica che si rispetti, anche il gioco
rivoluzionario che si andava affermando prevedeva azioni e reazioni dei
giocatori coinvolti, ma questa volta in un sovvertimento generale dei ruoli.
Le gerarchie accademiche, mai in precedenza messe in discussione,
diventano ora il vero obiettivo da smantellare e da ‘rimettere in gioco’:
I'autoritarismo accademico non é di per sé sufficiente a imporre il proprio
imperium. Obbedire non & pill una virtu. L’autorita deve meritarsi il suo
ruolo, in un gioco continuo di verifica e ridefinizione delle posizioni:
pertanto, l'inversione insedia, al posto della cattedra monarchica del
docente o dell’Autore, dell’ipse dixit autoritario che si impone tout court,
lo spirito della ricerca condivisa. Ma nell'avvicendarsi di voci della nuova
azione corale, il punto di vista soggettivo, anche sul piano della creativita
e della responsabilita individuale, non va perduto. Nessun infantilismo,
nessuna deriva dada. Anzi, prendere la parola implica I'assunzione di una
nuova e piu estesa responsabilita. La nuova paideia sottende che per
contestare I'autorita di un professore & necessario avere idee e argomenti
migliori dei suoi: e infatti, proprio all'interno dei luoghi del sapere -
universita e scuole superiori - I'accesso allargato agli strumenti culturali
genera un effetto imprevisto, quello di rifiutare il modello sociale imposto
attraverso nuovi mezzi critici e argomenti migliori. E il contrario della
neutralizzazione del sapere: ¢ il gioco della parola in movimento, che &
gioco di verita.

Il 68 & dunque I'esperienza di una cultura processata e criticata, che
prevede la condivisione degli esiti per altro mai scontati. La ricerca del
sapere non equivale a sostituire uno standard cognitivo con un suo
rovesciamento uguale e contrario, ma € piuttosto I'avvio di una
investigazione che formula innanzitutto le domande piu radicali, per
avviare un sentiero di conoscenza prismatica, che trattenga in sé e poi
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rifletta i colori, ma anche tutte le difficili sfumature, di un pensiero rivolto
ad apprendere il mondo.

Niente a che vedere con la favola degli studenti che volevano essere
promossi senza studiare, una misera menzogna che squalifica solo chi la
formula. Non si é trattato né della fumisteria di un sogno, né di una
ricreazione; al contrario un fenomeno di realta aumentata che ha investito
tanto la dimensione pubblica e politica, quanto la soggettivita di giovani
che rivendicavano il loro diritto a “essere grandi”, ovvero a giocare
responsabilmente il loro ruolo nella costruzione del mondo, criticando
anche la dimensione spersonalizzante e socialmente predefinita
dell’impianto educativo vigente. Eliminando spazi di esclusione, nella
preoccupazione di non lasciare fuori nessuno, I'idea di collettivita
inaugurata in quel tempo coinvolge anche la dimensione individuale, la
storia frammentata e i desideri di ognuno e di tutti i partecipanti. Per
Rossana Rossanda, che racconta il 68 studentesco e le sue molteplici
anime, é questa forse la piu grande rivoluzione del movimento.

Da allora una delle rivoluzioni piu grandi & che I’individuo, la persona
diventa molto importante nel collettivo, perché afferma un principio
antigerarchico. Ognuno ha il diritto di parlare come gli altri, come i capi. Si
metteva in discussione chi aveva il diritto di sedersi dietro un tavolo a
parlare, con gli altri ad ascoltare. Mi ricordo che a Parigi, durante il maggio,
in una assemblea arrivo Sartre, ma nessuno lo fece passare davanti e lui
dovette aspettare che tutti gli altri parlassero, ed erano studenti, donne,
pensionati i quali volevano semplicemente raccontare la loro storia. Non
sempre era una storia molto interessante, ma era la storia dell’unica vita che
uno ha. Volevano che non rimanesse soltanto propria, avevano bisogno di
dirla e che gli altri li ascoltassero per non sentirsi uno zero assoluto, un
numero anagrafico. Questo ha scoperto il Sessantotto. E una scoperta di
quelle che la societa assorbe per sempre (citata da Chinello 1988, 204).

Mettere in cortocircuito i luoghi istituzionali deputati alla ‘produzione
culturale’, scardinandone la funzione di autoriproduzione sistemica, ha
comportato quindi anche la ricerca di una mutata organizzazione
strutturale, con una diversa distribuzione dei compiti e dei ruoli,
nell'acquisizione e gestione del sapere. La traccia di questo intento

traspare chiaramente dai documenti redatti nel corso delle occupazioni (v.
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ad es., per le occupazioni luav del 1967-1968, il saggio per immagini luav
68. Labirinto politico, in questo stesso numero di Engramma). Processare i
primi attori - i dispensatori istituzionali dell'educazione/istruzione stessa;
rivendicare la liberta dell'uso degli spazi; rivedere la programmazione e i
contenuti dei corsi; inventare nuovi metodi di studio e di valutazione dei
risultati; acquisire una capacita decisionale condivisa e una assunzione di
responsabilita che si riverbera nell'assunzione anche di responsabilita di
gestione amministrativa. Il che dimostra ancora una volta che non si tratto
di una spinta distruttiva, quanto del tentativo, serissimamente assunto, di
una ridefinizione del perimetro pubblico condiviso.

Occupare gli spazi, ridefinire i tempi, vivere i luoghi della conoscenza
riallestendone le pareti con i segni colorati, insieme colti e ludici, di inediti
esercizi di pensiero; in una parola, inaugurare una nuova pratica - teorica,
metodologica ed estetica - di paideia come spazio/tempo del libero
confronto e dell'educazione alla vita pubblica. L'intensita costruttiva di
quell’esperienza della vita universitaria rimane in traccia fino ai nostri
giorni - una traccia da custodire e da rilanciare: nella proiezione espansiva
sull'intero della societa contemporanea € la conferma che il 68 ha “fatto
epoca”.
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3. Coraggio vs sicurezza: il corpo esposto nella vita activa

“Ognuno ha il diritto di parlare come gli altri, come i capi”, insegna
Rossana Rossanda, anche per dire la storia dell’unica vita che ha e il
desiderio di metterla in comune, chiedendo agli altri di accoglierla. E un
rischio, questo, da correre, e da prendere col cuore: & una parola di
coraggio quella che anima gli attori del 68. Coraggio come virtu
indispensabile per affacciarsi sulla piazza, mostrarsi per chi si &,
esponendosi, di conseguenza fare i conti con I'altro; un “eroismo” sobrio,
come lo descrive Hannah Arendt in Vita activa, non enfaticamente esaltato,
fluente in maniera discreta, sottotraccia nella continuita del
comportamento. L'"eroismo” ordinario, proprio degli uomini che vogliono
esercitare la propria liberta, partecipando, tra pari, alla vita della citta:

L'eroe che la storia ci rivela non ha bisogno di qualita eroiche;
originariamente la parola ‘eroe’, cioé in Omero, non era nient'altro che un
appellativo dato a ogni uomo libero che partecipava all'impresa di Troia, e
sul quale si poteva raccontare una storia. La connotazione del coraggio, che
noi ora riteniamo una qualita indispensabile dell'eroe, & praticamente gia
presente in ogni volonta di agire e parlare, di inserirsi nel mondo e di
iniziare una propria storia. E questo coraggio non € unicamente o anche
principalmente legato al proposito di accettare le conseguenze dell'agire; il

coraggio e anche l'audacia sono gia presenti nel lasciare il proprio riparo e
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mostrare chi si ¢, svelando ed esponendo se stessi (Arendt [1958] 2010,
144).

Coraggio, “una delle piu elementari virtu politiche”: uscire dalla propria
esistenza protetta, lasciare i confini sicuri della propria casa, la sicurezza
dell’ambito della vita domestica, si contrappone “all’essere esposti senza
alcuna protezione nella impietosa realta della polis”.

C’e chi per la prima volta varca le porte delle universita e si siede allo
stesso tavolo dei docenti, chi usa i muri per affiggere manifesti, chi parla
al megafono o con le mani ai lati della bocca per lanciare la propria voce in
fondo, verso chi sta piu lontano. Non sono necessariamente qualita
eroiche: il coraggio ¢ proprio di chi si scopre vulnerabile e ciononostante
si offre allo sguardo dell’altro. L’esposizione, secondo Jean-Luc Nancy, & il
modo di essere del corpo “infinitamente esposto senza difese all’oltraggio
del mondo”, superficie, pelle, che nel suo “essere-in-sé” & “essere-fuori-di-
sé, ex-statico” (Vozza 2011, 74-79). Nudita e vulnerabilita che si offre allo
sguardo dell’altro, e che per questo ¢ “singolarita che tende alla
condivisione, idioma dell’affetto”. Janis Joplin nel 1968 cantava con
passione politica, prima ancora che erotica: “Voglio che tu venga e lo
prenda, prendilo! Prendi un altro piccolo pezzo del mio cuore adesso,
baby. Rompilo! Rompi un’altra piccola parte del mio cuore adesso, caro”:

| want you to come on, come on, come on, come on and take it
Take it!

Take another little piece of my heart now, baby!

Oh, oh, break it!

Break another little bit of my heart now, darling, yeah, yeah, yeah
Oh, oh, have a!

Have another little piece of my heart now, baby

You know you got it if it makes you feel good

Oh, yes indeed

(Janis Joplin, Piece of my Heart, 1968)

Contro questa declinazione tutta politica del coraggio, collidono oggi
I'ideologia e le pratiche che tendono a espungere dallo spazio cittadino
ogni dissonanza, ogni attrito o fastidio. Le pratiche di governance - dai CIE
alle gated-communities, passando per le mura legali/virtuali ma altrettanto
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efficaci del D.A.SPO. (vedi, in questo stesso numero di Engramma, In
Decorosa Mente. Spazi urbani tra dilaniamento e jouissance) - tendono a
realizzare la cattiva utopia di uno spazio pubblico completamente
neutralizzato e a-conflittuale, di una coatta pacificazione sociale. Cosi si
leggeva gia ne L'uomo a una dimensione:

Il dominio prende veste di amministrazione [...]. Col progresso tecnico come
strumento, la non-liberta - intesa come soggezione dell'uomo al sua
apparato produttivo - viene perpetuata e intensificata sotto forma di molte
piccole liberta e agi. L'aspetto nuovo & [...] la profondita del
precondizionamento che plasma gli impulsi dell’istinto e le aspirazioni degli
individui, oscurando la differenza tra coscienza falsa e coscienza autentica.
Di fatto, né I'impiego di controlli amministrativi piuttosto che fisici [...], né il
mutato carattere del lavoro pesante [...] possono compensare il fatto che
decisioni relative a questioni di vita e di morte, di sicurezza personale e
nazionale, sono prese in luoghi sui quali gli individui non hanno alcun
controllo (Marcuse [1964] 1967, 51-52).

Ecco allora, di fatto, a fronte della somministrazione di massa di giocattoli
tecnologici sempre piu sofisticati (che sono sempre piu sofisticati anche
come dispositivi di controllo), si attua la restrizione del riconoscimento
della cittadinanza ai conglomerati abitativi residenziali, abitati dai “bravi
cittadini”, decorosi, meritevoli, ben-viventi, e la corrispettiva esclusione dal
cono di visibilita di tutti gli altri, considerati mal-viventi, che vengono
sospinti al margine, oltre il /imes della citta. Nuovi paria, resi invisibili,
privi di quel minimo profilo di connotazione che enumera le parti
riconosciute e riconoscibili dell’organismo urbano. Normalizzare il mondo,
fare pulizia da ogni sua eccedenza, per produrre ovunque, dal condominio
alla citta, spazi sterilizzati, corpi e atteggiamenti “composti”: tutto cio,
nella nuova grammatica securitaria che ci viene proposta come l'unica e
vera grammatica del mondo, risponde anche al senso del “decoro”. Decus
- parola che suona ridicola nel suo sapore di rispettabilita borghese
ottocentesca - la ‘convenienza’ di una idea rispetto a una forma (i vizi
privati mascherati da pubbliche virtu). O, di converso, la convenienza
formale che sottende uno statuto delle apparenze a cui non
necessariamente devono corrispondere i comportamenti. Tutto cio che
non é conforme al decoro, va cacciato. Non deve avere piu luogo, non
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potra piu essere di casa in citta. Ennesima operazione di ritorno all’ordine,
nella quale:

[tu] sarai organizzato, sarai un organismo, articolerai il tuo corpo, altrimenti
non sarai altro che un depravato. Sarai significante e significato, interprete e
interpretato, altrimenti non sarai altro che un deviante. Sarai un soggetto, e
fissato come tale, soggetto d’enunciazione ripiegato sopra un soggetto
d’enunciato, altrimenti non sarai che un vagabondo (Deleuze Guattari 2003,
250).

Ripensare la cittadinanza significa accogliere forme di corpi ritenuti
inaccettabili in quanto informi, anormali, indicibili/indecenti e quindi, per
loro stessa natura, non-assimilabili. La diversita radicale degli aspiranti
nuovi cittadini sfida ogni grammatica stereotipata del mondo, e percio
mette in crisi il sistema stesso. Lo strumento politico-sociale del ‘decoro’,
applicato urbanisticamente fino al monstrum degli Assessorati comunali al
Decoro, ha proprio lo scopo di estirpare queste esistenze inaccettabili,
materializzazione dell’idea foucaultiana di controllo dei corpi. Cosi
Carmen Pisanello scrive ne In nome del decoro:

Condannare la marginalita in nome del civismo € un modo di rifiutare quello
che rappresenta un irreversibile punto di rottura con la struttura sociale. Il
non riconoscimento di un errore del sistema, una semplificazione della realta
che spalanca la porta al rifiuto e quindi alla discriminazione di tutto cio che
assume i contorni dell’Altro e del Diverso. Questo rifiuto psicologico si
traduce in un problema che non é tanto la mancanza di comprensione,
poiché spesso non si tenta nemmeno di interrogarsi su cosa ci fa divenire
bordo, quanto una negazione estetica. Un problema estetico che viene
risolto ad un livello percettivo, e si traduce nel respingere di fatto tutte
quelle soggettivita provenienti dalle periferie cittadine e dai quartieri

popolari, fuori dai centri delle citta (Pisanello 2018, 45).

Al sicuro - e rassicurato sul fatto che senza sicurezza non si da liberta - il
cittadino perde l'allenamento alla liberta e, con esso, il valore della liberta
stessa da garantire a sé stessi e agli altri. A differenza di quanto insegna
Nancy, scatta la diffidenza, l'incapacita di conoscere l'altro. O la forma -
concettualmente pessima - del "colonialismo inclusivo” che nega la stessa
estraneita dell'altro:
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L’intruso si introduce di forza, con la sorpresa o con I’astuzia, in ogni caso
senza permesso e senza essere stato invitato. Bisogna che vi sia un che di
intruso nello straniero che, altrimenti, perderebbe la sua estraneita. Se ha
gia diritto d’ingresso e di soggiorno, se € gia aspettato e ricevuto senza che
niente di lui resti al di la dell’attesa e dell’accoglienza, non é piu I'intruso,
ma non & pitt nemmeno lo straniero. Escludere quindi ogni intrusione dalla
venuta dello straniero non ¢ logicamente accettabile, né eticamente
ammissibile. Una volta giunto, se resta straniero e per tutto il tempo che lo
resta, invece di ‘naturalizzarsi’ semplicemente, la sua venuta non cessa.
Continua a venire e la sua venuta resta in qualche modo un’intrusione.
Rimane cioé senza diritto, senza familiarita e senza consuetudine: un
fastidio e un disordine nell’intimita (Nancy [2000] 2005, 11-12).

L'estraneita dello straniero mette alla prova il senso del politicamente
corretto che annulla ogni diversita gia sulla soglia d’ingresso, rendendola
innocua e pronta alla digestione. Ma proprio quella estraneita, ovvero
I'irruzione e l'intrusione dell'altro, se non viene riassorbita ancor prima che
abbia varcato la soglia mette in crisi anche l'idea panoptica della sicurezza,
della pace sociale. Pace e sicurezza che non sono le parole coraggiose della
vita activa: fanno parte, piuttosto, del lessico dello spazio domestico, luogo
di riparo dalle intemperie, meteorologiche e sociali, e dallo sguardo altrui -
come scrive Hannah Arendt:

Solo nella casa ci si poteva preoccupare della propria vita e sopravvivenza.
Chiunque volesse accedere alla sfera politica doveva prima essere pronto a
rischiare la vita, e un amore troppo grande per la vita impediva la liberta, era
un segno certo di spirito servile. Il coraggio diventava quindi la virtu politica
per eccellenza, e solo gli uomini che ne erano in possesso potevano essere
ammessi a una comunanza che era politica nel contenuto e negli scopi e che
pertanto trascendeva il mero essere insieme imposto a tutti - schiavi, barbari
e greci - dalle urgenze della vita (Arendt [1958] 2010, 34-35).

Sulla soglia della casa ¢ il passaggio dalla rassicurante dimensione
domestica alla pericolosa dimensione politica. Sul piano concettuale & il
passaggio dal bisogno (le “urgenze della vita” secondo la definizione di
Arendt) all'eccedenza - profumata di liberta - del desiderio.
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Una delle teoria negazioniste afferma che il 68 non ha avuto alcun valore
politico, ma é stato solo una rivoluzione di costume, che avrebbe cambiato
soltanto in superficie dei rapporti sociali. Una rivoluzione delle mode e
dei consumi, che si & travestita da movimento politico. E vero I"opposto. Il
68 é stato il momento in cui il desiderio di cambiamento che era iscritto
nell'insofferenza e nell'inquietudine dei piu giovani ha cercato forme di
reazione corale, ovvero politica, all'esistente. Non superficialita, ma
“profondita della superficie” direbbe Friedrich Nietzsche. Nelle assemblee
del 68 l'opposizione radicale e fondata alle istituzioni sociali e culturali
dominanti si & posta, innanzitutto, come un problema di forma - lo stile, la
postura libertaria, sul piano ideologico e politico, che fa movimento, perché
mette in moto energie e passioni:

Vi & un fatto che é piu importante delle rivendicazioni o della contestazione
stessa, che non facevano che esprimerlo nei termini pre-evento: un fatto
positivo, uno stile d’esperienza. Un’esperienza creatrice, cioé poetica. ‘Il
poeta ha schiodato la parola‘, annunciava un volantino alla Sorbona. [...]
[Cio] apriva a ciascuno discussioni che oltrepassavano, al contempo, la
barriera degli specialismi e quella degli ambienti sociali, e che trasformavano
gli spettatori in attori, il faccia a faccia in dialogo, I'informazione o
I’apprendimento di ‘conoscenze’ in discussioni appassionate su opzioni che
riguardavano direttamente I’esistenza. Questa esperienza & accaduta. E
inafferrabile (de Certeau [1968] 2007, 39).

Il tema all'ordine del giorno era la vita; i modi della discussione e
dell'azione ritrovavano comunque nella dimensione dell‘assemblea
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(reinventata anche come parola) il senso primo - greco - dell'invenzione
della dimensione politica inscindibile dalla democrazia assembleare.

“Schiodare la parola” come atto creativo, filosofico, politico: in questo
senso de Certeau puo parlare, senza alcun sospetto di retorica, di
“esperienza poetica”. Quel che sorprende € la subitaneita della percezione,
eziologicamente imprevedibile:

Che cosa é successo, dunque, nel Maggio '68? Un ‘accidente’ sociologico,
vale a dire qualcosa che non era inscritto nel processo normale di una
societa, ma un accidente interno, derivato dalla rottura di una diga, da una
deflagrazione che si e prodotta all’interno del corpo sociale, molto vicino alla
testa, e che ha paralizzato tutto il sistema nervoso centrale. E un ‘accidente’
incredibile, sconvolgente, che si tratta di comprendere (Morin [1968, 2008],
2018, 53).

Un “accidente” (Morin), ovvero un “evento” che all'improvviso - notano
Deleuze e Guattari - ha prodotto una subitanea consapevolezza
dell™intollerabile” e, contemporaneamente, ha proiettato la visione del
“possibile”, in forma di alternativa sociale, economica e, prima di tutto,
esistenziale (Deleuze, Guattari [1984] 201 8).

L'esplosione di questa consapevolezza ha paralizzato i nervi del corpo
sociale e insieme li ha scossi con nuova energia. Nel tempo breve del 68
gli effetti sullo stile di vita sono stati immediati:

Nelle prime settimane, gli studi medici si sono svuotati: gli ansiosi, i biliosi, i
sofferenti di emicranie, i soggetti al vomito, al rigurgito, alle nausee, erano
improvvisamente guariti. Certo, le campagne, le piccole citta erano inquiete.
Ma Parigi era in festa, durante le prime due settimane. Poi, lentamente,
I’accumulo dei rifiuti sui marciapiedi, la carenza di benzina, poi di provviste,
riportarono I'inquietudine. Questa, a sua volta, raffreddo I'atmosfera. Il
discorso del grande catalizzatore [De Gaulle] trasformo improvvisamente
I’angoscia diffusa in energia del rifiuto. Da allora, I’ordine era ristabilito, il
super-lo restaurato e, di nuovo, le ulcere, le emicranie, i rigurgiti, le
costipazioni, I’eczema, I’irritabilita riaffluirono nelle sale d’attesa dei medici
(Morin [1968, 2008], 2018, 84-85).
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Il ritorno all'ordine, la mancata risposta alla domanda radicale che il 68 ha
posto, € il ritorno alle piccole e grandi psicopatologie della vita quotidiana;
la nausea collettiva si declina in singole idiosincrasie che pero, nella loro
pervasivita epidemica, rivelano l'eziologia prima dell'affezione individuale:
sono gli organi vitali i primi ad essere colpiti dalla asfissia politica o, per
dirla ancora con Deleuze e Guattari, dalla “mancanza di possibile” che fa
soffocare (Deleuze, Guattari [1984] 201 8).

Ansia ed emicranie - il cervello, colpito come sede di quel sistema nervoso
centrale che per primo accusa paralisi ed eccitazioni delle passioni.
Rigurgiti, costipazioni - stomaco e viscere, colpiti in quanto organi piu
sensibili, nella loro attivita continua di interazione con la materia esterna
al corpo che il corpo é chiamata a nutrire. Eczemi - la pelle, I'organo piu
esteso, nevralgicamente sovraesposto, colpito in quanto bordo che segna
il confine dell'identita soggettiva e, insieme, dispositivo di innumerevoli
pori che mettono in comunicazione l'interno con l'esterno, l'individuo con
il mondo.

In questo senso, se il libro del 68 americano € L'uomo a una dimensione di
Herbert Marcuse, il pensiero estetico, prima che filosofico, del 68 europeo
riverbera (come effetto e come causa) nelle illuminazioni di Michel
Foucault, il primo a mettere il corpo al centro della riflessione filosofica.
Corpo che poi si incarna e si rivela - gambe scoperte, seni al vento delle
giovani donne liberate dalle spesse e opache pieghe delle vesti medievali,
di moda fino agli anni ’50 del XX secolo (Mnemosyne 68-Mnemosyne
2008); corpo che si scompone, nei capelli sciolti delle ragazze, nei capelli
lunghi, selvaggi, non piu azzimati dei “capelloni”; corpo che interroga il
proprio desiderio, erotico e non solo.

L’emersione del desiderio come tema portante del dibattito ha
contrassegnato la dimensione scandalosa del 68. L’idea e la sensazione
diffusa che non i “bisogni”, la sopravvivenza, le necessita vegetative
primarie ma i “desideri”, la realizzazione dei desideri - esistenziali e
sociali, politici e affettivi, intellettuali e materiali - fossero portati
all’ordine del giorno, non solo cozzava contro le resistenze residuali di
una mentalita arcaica e premoderna ma lanciava un guanto di sfida ai
meccanismi regolatori di una societa il cui ordine, all’Ovest come all’Est, si
era costituito sull’amministrazione diseguale delle risorse e ancor piu delle
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aspettative. Un conto é I’espansione programmata dei consumi, la
facilitazione dell’accesso di massa a qualche comfort (elettrodomestici,
utilitarie, grandi magazzini) che potevano accrescere il consenso
governativo, incentivare la spesa dei privati e introdurre rinnovate
modalita di conformismo tramite il suggerimento di comportamenti
standardizzati e tipizzati dalle suggestioni pubblicitarie (Marcuse [1964]
1967, 27).

Ma altra e ben pill inquietante prospettiva veniva minacciata da una cultura
che metteva in questione la struttura del modello di sviluppo e la continua
diluizione temporale delle sue scansioni realizzative nonché lo stesso
contesto qualitativo della progettualita sociale.

La rivendicazione immediata di un altro stile di vita insidiava un assetto
gerarchico che faceva leva sull’ideologia della penuria, sul dogma della
scarsita delle risorse, sulla morale dell’austerita a senso unico: tutti
elementi di quella Teologia Economica che saranno ripresi
successivamente, fino ai giorni nostri, per schiacciare sulla griglia di una
presupposta necessita senza alternative le aspirazioni politiche al
cambiamento ma che allora, per una breve stagione, si squagliarono di
fronte all’insorgenza di una diversa percezione della realta.

In quel frangente, L’Anti-Edipo di Deleuze e Guattari catalizza in forma di
pensiero la rottura ontologica ed estetica che ha giustificato come senso
comune I’equivalenza stabilita sui muri del 68 tra realismo e pretesa
dell’impossibile:

Se il desiderio produce, produce del reale. Se il desiderio € produttore, non
puo esserlo se non in realta, e di realta. ... Il reale non & impossibile, nel
reale anzi, tutto é possibile, tutto diventa possibile... | rivoluzionari, gli
artisti, i veggenti, si accontentano di essere oggettivi, nient’altro che
oggettivi: sanno che il desiderio stringe la vita con una potenza produttrice e
che la riproduce in modo tanto piu intenso quanto meno bisogni ha. E tanto
peggio per chi crede che é facile a dirsi, o che € un’idea nei libri (Deleuze,
Guattari [1972] 1975, 29-30).

L’intensita della percezione struttura conflittualmente il campo del reale:
ora sono i divieti, le passioni tristi indotte dallo Stato a non essere pil
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credibili, a essere sperimentate come assurdita e insensatezza. Al potere,
come apparato repressivo e depressivo, si contrappone la potenza come
ricchezza condivisa di inedite relazioni politiche ed esistenziali.

Siamo al cuore dell’esperimento filosofico e dell’evidenza percettiva, che
nomina I’evento, infrangendo i divieti superstiziosi imperniati sui
“bisogni”’: fantasmi a distanza incolmabile dai desideri, “abbietta paura di
mancare”.

Nel clima del 68 il divenire-vero dei desideri funziona precisamente
producendo connessioni, moltiplicando le interconnessioni, assottigliando
la discrasia tra reale e ideale fino al piano d’immanenza, fino
all’inveramento della proposizione spinoziana secondo cui “ordo et
connexio rerum est ac ordo et connexio idearum” (Moretti 2014, 112-113).

E non & per caso che al 68 sia collegata un'aria di “festa” che “per il
pensiero tecno-economico e per il pensiero marxista-leninista, ¢ la tara
irrimediabile che rivela la mancanza di serieta politica” (Morin [1968,
2008], 2018, 85).

Da destra ma anche da sinistra, da entrambi i fronti del pensiero
reazionario, si alzano voci scandalizzate contro quel “carnevale” che in
effetti inquieta e fa ridere in quanto smaschera le boriose parate di Soloni,
di sacerdoti degli arcana imperii, di corazzieri del Potere.

Ma, come tutte le feste ben riuscite, dietro alla festa - di cui abbiamo visto
solo il preludio nel 68 - c'é una regia precisa: la rivendicazione del reale,
matrice di possibile, contro la falsita dei Valori dati per inconcussi che,
consapevolmente o meno, puntualmente si organizzano per recidere e
neutralizzare alla radice ogni insorgenza di vita:

Ma la festa fu la conseguenza quasi automatica della precisione della fionda
di Davide, che aveva colpito la fronte dello Stato. Da quel momento in poi la
tetanizzazione dell’autorita, la paralisi del super-lo, liberarono
improvvisamente cio che era inibito e represso [...]. Tutto cio che non
parlava si &€ messo a parlare e, attraverso le barricate, i fumi, una grande
festa si e dispiegata dentro Parigi (Morin [1968, 2008], 2018, 84-85).
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Festa politica: festa di corpi che si presentano, si mostrano, in scena; festa
di desideri che parlano piu forte dei bisogni; festa di parole scritte sui muri
a tinte colorate e scandite per le strade perché tutti, anche da lontano,
possiamo sentirle.

5.11 68 che verra
- La produzione sul 68 si lascia suddividere
lA BEHUTE grosso modo lungo tre direttive:
a) memorialistica, tesa a giustificare ex
0 post il protagonismo degli autori, che filtra
il giudizio sui (e la scelta dei) fatti sulla
scorta di un buonsenso progressista/
conservatore acquisito in epoca postuma
oppure elabora il rimosso in chiave di
fisiologica infatuazione utopistica post
adolescenziale;
b) censoria e abrasiva, connotata da un
atteggiamento anti intellettuale (ma non si

EST DHNS LARUE trascura di piangere sullo sfascio della

scuola nozionistica) che esorcizza lo

scampato pericolo schiacciando la
sequenza di diversi periodi temporali sulle occorrenze, enfatizzate, di lotta
armata - che hanno invece autonoma radice causale (sulla cattiva
interpretazione del terrorismo come esito del 68, v. Cengiarotti, Centanni,
Nanni, Pisani 2008 e, in particolare, Profeti disarmati e giovani con armi
improprie) - e sottopesando le arcaiche condizioni sociali, I'imbarazzante
clima estetico e I'opprimente contesto politico dell’establishment (gollista,
democristiano, brezneviano che fosse);
C) separativa, promuovendo lo spacchettamento anatomico del 68 per
disciplinare I’analisi con divisioni settoriali, i diritti civili, le riforme, etc. al
fine di assicurare con la dovuta pacatezza che, aldila del “carnevale”, non ¢
successo, e non poteva succedere, niente.

L’incatturabilita dell’evento finira per essere riassorbita da teorie
precedenti che registrano con il “senno di prima” la novita di quel che &
accaduto. Cosi Michel de Certeau:
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Ma le teorie che hanno preceduto gli eventi finiranno con il riassorbirne il
significato, ‘spiegandoli’? Nel luogo in cui si formula la coscienza che una
societa ha di se stessa, I'esperienza di ieri avra un seguito, esercitera
un’azione, dislochera il nostro linguaggio condiviso? O sara invece sminuita
dalle idee precedenti e recuperata da un passato gia pensato, come un buco
entro un sistema che sia capace di obliterarlo subito e di ricoprirlo con
parole di routine? (de Certeau [1968] 2007, 42-43).

Se I'evento & sempre apertura, imprevista, di un varco nella solidita
dell'esistente, il ghiaccio mortifero della sedicente ‘realta’ tende presto a
rinchiudersi, a risolidificarsi, negando la stessa possibilita di qualsiasi
incrinatura. Cosi Edgar Morin, in diretta, vedeva l'incombenza della
chiusura del varco:

Le ideologie hanno tagliato, ritagliato, tagliuzzato I’evento a loro
somiglianza. Tutto é rientrato nell’ordine leninista, nell’ordine maoista,
nell’ordine dei partiti, nell’ordine delle istituzioni, nell’ordine borghese,
perché il maggio divenisse un accidente [...]. L’ordine sociale, politico,
ideologico ha creduto di aver espulso un ingrediente indigesto (Morin [1968;
2008] 2018, 88).

Disconoscimento assoluto dell’emergenza dell'evento, in nome di un'idea
totalitaria e impermeabile di realta. Oggi piu di ieri, il giudizio sul 68
rappresenta un crinale dirimente che rivela immediatamente e separa in
maniera inconciliabile sensibilita polarmente opposte che non ammettono
vie mediane, due sguardi destinati a non incontrarsi mai perché
espressioni di opposte concezioni topologiche del reale:

Chi odia il '68, o ne giustifica il rinnegamento, pensa che sia stato simbolico
o immaginario. Ma in verita non & mai stato cosi: fu un’intrusione del reale
puro (Deleuze [1990] 2000, 192].

Non dunque fantasticherie “simboliche”, ma investimento su
un'immaginazione che si presenta in scena per spazzare via gli idoli delle
ideologie tristi e rassegnate; un immaginario non “immaginario” ma che da
I'assalto al reale, in forza della verita di realissime passioni, istanze,
desideri. Altrove Deleuze dira che il 68 e stato “una ventata di reale allo
stato puro [...]. Il reale, improvvisamente il reale che arriva [...]. Le persone
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nella loro realta - era prodigioso [...] Finalmente la gente reale”; qualcosa
che “si deride quando & passato” ma che si presenta come una irruzione,
un "fenomeno di puro divenire” (Deleuze 1993, s.v. G comme gauche).

Michel de Certeau recupera invece una dimensione “simbolica” del 68, non
certo a contraddire ma anzi a confermare la sua efficacia sul reale. E lo
stesso de Certeau infatti, forse piu di ogni altro intellettuale del tempo,
che sperimenta sulla materia viva del suo stesso pensiero l'incredibile
energia fattuale di quella rivoluzione, per cui sperimenta autentica,
filosofica, meraviglia:

Si € smosso qualcosa di silenzioso, qualcosa che invalida lo strumentario
mentale elaborato in funzione di una condizione di stabilita. [...] Una certa
idea di uomo abitava I'immenso apparato che organizzava la societa. Questa
regola segreta implicitamente riconosciuta o accettata, € stata strappata
dall’ombra da dove determinava un ordine [...] non credo che si possa
parlare di rivoluzione compiuta [ma di] rivoluzione simbolica [...] sia per il
fatto che essa significa piu di quanto metta in atto, sia perché contesta delle
relazioni (sociali e storiche) per crearne altre di autentiche. Allo stesso modo
il ‘simbolo’ & I'indice che marca tutto il movimento nella sua pratica come
nella sua teoria. La parola, dall’inizio alla fine, ha giocato il ruolo decisivo (de
Certeau [1968] 2007, 28-30).

Un’intrusione spinozianamente gioiosa del reale puro, che pero - nella
visione di Deleuze e Guattari - “non ha avuto luogo” (Deleuze, Guattari
[1984] 2018): nel senso che non ha trovato spazio congruente, risposte
all’altezza della domanda radicale ingiunta a una societa ancora
inadeguata, che invece di lasciarsi attraversare dall’energia di inedite
relazioni, da traiettorie di intense sperimentazioni creative, si ¢ irrigidita
nel ritorno a una normalita incapace del gesto enorme che prelude
all'assalto al cielo.

Ma é proprio quella valenza inattuale e “simbolica” (de Certeau) o, in altre
parole, il suo “non aver avuto luogo” (Deleuze e Guattari) che ci richiama al
rango filosofico che spetta al 68. Incredibilmente, negli stessi giorni, negli
stessi mesi ma a distanza di oceani e di continenti, & esplosa
simultaneamente I'energia di flussi che si corrispondevano sintonicamente
a distanza, sono sbocciati insieme, a latitudini culturali e geografiche
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diversissime, germi di rinascimento di una immanenza del divenire: un
capovolgimento dell'ontologia data per assoluta, un attacco al cielo della
trascendenza in nome della piu schietta, pit vera immanenza.

Si trattava insomma di un processo, intentato in nome dell’autenticita
all’*immenso apparato” di un ordine costituito che, come sempre accade
per lI'ordine, si imponeva in modo silenzioso e si dava per indiscutibile, in
forza di “regole segrete” e implicite, insofferenti di qualsiasi
interrogazione sul loro fondamento. E I'arma principe di questo attacco ¢
la parola, I'atto piu filosoficamente e attualmente rivoluzionario & la “presa
di parola” che mette in crisi qualsiasi gerarchia:

Che degli studenti possano occupare le poltrone dei professori, che un
linguaggio comune possa intrecciarsi sopra la separazione tra intellettuali e
lavoratori manuali, o che un’iniziativa collettiva possa contrapporsi ai
rappresentanti di un sistema onnipotente, ecco che viene modificato il
codice, tacitamente ‘ricevuto’, che divide possibile e impossibile, lecito e
proibito (de Certeau [1968] 2007, 33).

Dissoluzione dei confini, non banalmente tra ceti, ruoli e classi, ma anche
tra possibile e impossibile. E tra i poliziotti ‘realisti’ - corazzieri di guardia
alla monarchia del Reale - e i poeti, disprezzati come sognatori, che
rivendicano alla Fantasia il merito di saper portare un corrosivo attentato
ai fondamenti del potere. “Del possibile, altrimenti soffoco” scrive ancora
Deleuze: é la persuasione filosofica del 68 che si fonda su un processo
veritativo, salvo dalla retorica insopportabile della speculazione
disincarnata. La concezione del “corpo senza organi” ¢ la risposta
filosoficamente piu forte, forse I'unica teoreticamente congruente ed
efficace, alla velleita organicistica menenio-agrippea propria dell'ordine -
di ogni ordine che ¢, per natura, tendenzialmente totalitario.

Ma il 68 & anche l'invenzione di una presenza fisica che sa sottrarsi alla
riduzione funzionale alla quale I"*economia politica” vorrebbe assegnarla:
€ un vero e proprio processo filosofico guadagnato a prezzo di psiche,
tramite il rischio soggettivamente, consapevolmente, assunto per
dimostrare che I'intuizione intellettuale € intessuta di eroico furore - o0 non

e.
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“Azione intellettuale”, ovvero gesto esemplare che separa I'intellettuale -
che per vocazione e per responsabilita deve essere sovversivo - dall’'uomo
di cultura, crocianamente sedato sulla riva della sua quieta, agnostica,
separatezza:

L’azione esemplare apre la breccia non certo per un’efficacia propria, ma
perché spiazza una legge tanto piu potente perché confinata nell’impensato.
E decisiva, contagiosa e pericolosa perché tocca quella zona oscura che ogni
sistema postula e che non saprebbe giustificare. E nondimeno resta [...] un
‘luogo simbolico’, non cambia nulla, crea delle possibilita relative alle
impossibilita fino ad allora assunte e non chiarite. lo vedo un fenomeno
socio-culturale nuovo e importante in questo impatto dell’espressione che
arriva a manifestare una disarticolazione tra il detto e il non-detto [...]
[I’azione simbolica] ci riporta a quel che é forse il tratto essenziale e piu
enigmatico di una ‘rivoluzione’ caratterizzata dalla volonta di articolarsi in
‘luoghi di parola’, luoghi che contestano le forme di accettazione tacita [...]
‘disvelamento di qualcosa d’insopportabile’ (de Certeau [1968] 2007, 33).

Farsi interrogare dal 68 significa riconoscere consistenza alle brecce
irradianti, ai tentativi in movimento, agli scarti improvvisi e impensati
prima, e cosi destituire la sovranita tutta apparente dello stato delle cose,
dissolvendo le fissazioni, metafisiche, politiche, familiari. Vediamo che
quel gesto che agita pensieri e corpi é filosoficamente connotato proprio
perché si compie contemporaneamente su mille piani, intrecciando
movimento del pensiero, prassi politica e stile di vita: il primo
concatenamento e quello interno, che allinea un pensiero, capace di creare
concetti che smuovono la realta, con un’azione che registra in sé
progressioni di conoscenza e con la terminazione nervosa, |’affezione
carnale di quei flussi germinali. “Conoscere di che cosa si & capaci”: cosi
Gilles Deleuze interpreta, dionisiacamente, il precetto apollineo del yva6t
oexuToV (Deleuze 2007) - e va inteso come esercizio di una visione
bruniana, non gia morale o mentale, ma fisica e nervosa del corpo e
dell’anima.

Lo scontro rigorosamente filosofico che il 68 inaugura ha come campo di
lotta il Reale, rovescia il cattivo realismo, I’accettazione rassegnata e
depressiva dell’esistente come idolatria del Dato, superstizione alimentata
dall’ordine paranoico dello Stato che blocca le energie creative. Lo

La Rivista di Engramma 156 maggio/giugno 2018

45



46

“sguardo indiscreto” del 68 - che ¢ Il rasoio di luce della filosofia - vanifica
I’effetto ottico prodotto da dispositivi di potere che “striano il piano per
renderlo governabile, per creare un attrito nel quale abbia presa un potere
ordinatore” (Ronchi 2018). Svapora l’illusoria apparenza proiettata dalla
tirannia dei Valori e si mostra che il Re & Nudo: nessun manto di sovranita
copre la vigenza infondata di un assetto di dominio oppressivo.
L’inconsistenza, more geometrico demonstrata, dei “fatti” lascia emergere
la densita dei flussi degli “atti” creativi che, adesso, fanno Mondo,
innervano la struttura del reale aprendo a ventaglio I’orizzonte del
possibile, la ricchezza morfogenetica delle differenze in divenire.

Ma nessuna marcia trionfale accompagna I’apertura della breche: I'esito
non é scontato, la definizione o, al contrario, I’apertura, di quel che andra
sotto il nome di Reale é la posta in palio della contesa. L’inimicizia tra lo
sguardo del 68 e I'apparato panoptico del dominio & radicalmente,
fisiologicamente incomponibile. | due punti di vista, letteralmente, non si
riconoscono, come si pud agevolmente ricavare gia dalle prime, opposte,
prese di posizione che scandiscono la cronaca in diretta del Maggio
francese: se de Certeau di fronte all'evento é capace di meraviglia, cosi
Raymond Aron lo attacca alla televisione Svizzera il 13 giugno 1968.

Certo, I'ideologia della conservazione si propone, sempre, come
weberianamante “pil responsabile” rispetto a qualsiasi postura che
inneschi il cambiamento. Resta la coscienza, improvvisamente chiara e
smagliante, che I'oleografia ufficiale tende(va) ad occultare il costo umano
della normalita (Marcuse [1964] 1967, 36-37, 42-s5).

Il 68 chiama, ci richiama a questa consapevolezza, a questa sfida. A
coltivare il senso di una realta nuova, una realta che de-lira, si sconnette,
trasfigurando uno stato di cose che troppo a lungo si & spacciato per
‘naturale’ e inaugurando invece l'intensificata verita dei corpi e delle loro
passioni. Immagini e parole, brandite come armi, per sostituire il luogo
comune dominante con una nuova grammatica del divenire, che sfonda la
tela del paesaggismo oleografico e rende percepibile, ai singoli e a tutti, la
potenza e la bellezza delle catastrofi di senso sempre possibili. Difficile
volere questo evento, volerne l'attuazione senza causarne la
cristallizzazione, difficile tenere insieme lo schema e il ritmo o, come dice
Gilles Deleuze, la “porcellana e il vulcano”:
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Se volere é volere I’evento, come non se ne vorrebbe anche la piena
effettuazione in una mescolanza corporea e sotto questa volonta tragica che
presiede tutte le ingestioni? [...] E forse possibile mantenere I'insistenza
dell’incrinatura incorporea pur badando a non farla esistere, a non farla
incarnare nella profondita del corpo? Piu esattamente, é forse possibile
attenersi alla contro-effettuazione di un evento, semplice rappresentazione
piana dell’attore o del ballerino, pur guardandosi dalla piena effettuazione
che caratterizza la vittima o il vero paziente? Tutte queste domande
manifestano il ridicolo del pensatore [...]. Quando Artaud parla dell’erosione
del pensiero come di qualche cosa di essenziale e di accidentale a un tempo,
radicale impotenza e nondimeno alto potere, é gia dal fondo della
schizofrenia. Ciascuno rischiava qualcosa, quanto piti lontano in tale rischio
e ne trae un diritto imprescrivibile. Cosa rimane al pensatore astratto
quando da consigli di saggezza e di distinzione? Allora, parlare sempre della
ferita di Bousquet, dell’alcolismo di Fitzgerald e di Lowry, della follia di
Nietzsche e di Artaud, rimanendo sempre alla riva? Diventare professionista
di tali chiacchiere? [...] In verita, come restare alla superficie senza
permanere sulla riva? Come salvarsi salvando la superficie e tutta
I’organizzazione di superficie, compreso il linguaggio e la vita? Come
giungere a questa politica, alla guerriglia completa? (Deleuze [1969] 1975,
140-141).

Il compito artistico-politico allora chiama ad allargare la fenditura nello
schermo per squarciarlo e consentire la proiezione di una
rappresentazione: amplificare il varco d’interlocuzione gia tracciato, far
brillare i nessi di comunicazione della realta, significa riconoscere la
portata di un evento che segna.

I1 68 non ha avuto luogo; ovvero non ¢ stato (ancora) quel che ha
promesso d’essere. Ma ci ha cambiato la vita - nei costumi, nelle forme del
corpo, nelle espressioni del desiderio. E percid non si puo stare “sulla
riva”. Non ¢ solo il richiamo della foresta delle autorita famigliari, statuali -
il ritorno nel solco grigio e confortevole dei valori dati; le feroci dinamiche
economiche e sociali che triturano i piu deboli - € anche la triste rivalsa del
cinismo dei Sapienti, rassegnati all'esistente. Qualcuno oggi torna a dire
che i filosofi non devono cambiare il mondo, devono contemplarlo. Il che ¢
vero - per quei filosofi che finiscono puntualmente, a ogni passaggio, per
indossare i panni di “intellettuali organici” alla miserabilita dell'esistente. O
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che, nel migliore dei casi, sono arretrati sul confine dell'acutezza analitico-
descrittiva e si sono arresi alla Sapienza, magari attratti nella contigua
zona del misticismo, dove troneggia il pensiero auratico dei maghi della
Foresta Nera. Il 68 nasce nel 1968 perché (e nel 2018 ci ricorda che)
manca la vita, e “soffochiamo per mancanza di possibile®. Senza
quell'insorgenza non si da conoscenza immaginativa eversiva, e non si
concentra la potenza di un soggetto plurale capace di far festa alla vita
andando oltre il minimalismo della sopravvivenza. Il 68 erompe quando
I'esistenza che ha perso il colore della vita se ne ricorda, e rimette al
centro la propria gioiosa e pericolosa potenza.

Il 68 & energia non spesa, nativita insurrezionale che non ha avuto (ancora)
luogo, ma ha messo in campo, chiare e forti, le parole-azioni per
scardinare il vocabolario dell'ordine costituito e della disciplina
sapienziale. E energia fossile e pur rinnovabile, che esercita una pressione
latente. E finira per aprirsi un altro varco.
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English abstract

The essay intends to recall 1968 in its prophetic destination: it is an experiment in
reactivating an archaeology of knowledge that delves into the past, and at the same
time it is an alert for the aesthetics of the present. The coordinates of the choral
essay are expressed in the titles of the chapters of the contribution: 1. “It seemed
the first time”; 2. Critical paideia: process to authority; 3. Courage vs security: the
body exposed in the vita activa; 4. Desire and bodies in motion: the party of
politics. The authors chose to discuss on such issues with the guide of those
thinkers who denounced the emergence of that event: Gilles Deleuze, Michel de
Certeau, Edgar Morin, Hannah Arendt, Michel Foucault, Herbert Marcuse, Cornelius
Castoriadis, Claude Lefort.
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InDecorosa Mente
I1 D.A.SPO e gli spazi urbani dilaniati tra
sicurezza e jouissance

Barbara Biscotti, Anna Fressola, Nicold Zanatta

Dessous les pavés c’est la plage | Sotto il selciato la spiaggia

(Anonimo, Sorbonne, maggio 1968)

Décroissance au beurre*

(Anonimo, muro di Parigi, maggio 2018)

Le manifestazioni del 68, nelle aule delle scuole e delle universita e nelle
piazze, hanno messo in scena la centralita dello spazio pubblico e del suo
libero uso da parte dei cittadini. Era la pretesa, radicale e scandalosa, di
poter fare uso improprio degli spazi per i quali era prevista una singola
funzione, una singola occupazione. Reversibilita e abuso rispetto alla
funzione che quegli spazi avevano fino a quel momento ospitato. Anche
questa & una provocazione che, dopo essere stata repressa, rimane
inevasa; una richiesta che, dopo essere stata denegata, rimane sospesa.
Ma resta, in traccia, il sospetto che qualcosa possa ancora cambiare e la
conseguente mai sopita spinta da parte dell’ordine costituito verso una
difesa ‘spontanea‘ dell'ordine e del decoro, messi in crisi dalla
riappropriazione e risemantizzazione degli spazi. Tanto scandaloso era
quel desiderio da lasciare traccianti e provocare

anche conseguenti reazioni volte a scongiurare il ripetersi di quelle
illuminazioni.

I 21 aprile 2017 ¢ stata pubblicata in “Gazzetta Ufficiale” la legge n. 48, di
conversione con modificazioni del d.l. n. 42 del 20 febbraio 2017 del
ministro dell’Interno Marco Minniti, approvato dal Senato il 18 aprile con
voto di fiducia e recante “Disposizioni urgenti in materia di sicurezza della

citta”. Il decreto legge “D.A.SPO. urbano” era nato come misura per
contrastare la violenza negli stadi, da cui I’acronimo “Divieto di Accedere
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alle manifestazioni SPOrtive”; nella sua declinazione allargata, concede al
sindaco di individuare aree sensibili all’interno del territorio comunale, alle
quali, tramite provvedimenti amministrativi emessi dal questore, puo
essere impedito I’accesso a singoli individui per un lasso di tempo di 48
ore e anche, in caso di reiterazione della condotta, per un periodo piu
prolungato, sino a un massimo di 2 anni. Stabilisce, poi, sanzioni
amministrative pecuniarie da 100 a 300 euro a carico di chi “ponga in
essere condotte che impediscono la libera accessibilita e fruizione” di
determinate infrastrutture.

Il fatto che si tratti di un provvedimento amministrativo potrebbe farlo
apparire come una forma di sanzione attenuata rispetto a quella di rango
penale, ma proprio la natura amministrativa (ovvero apparentemente
‘veniale’) aggrava il carattere repressivo del provvedimento: infatti,
nonostante |'effetto sia una limitazione sostanziale alla liberta di
movimento della persona colpita, il D.A.SPO. non promana dalla sfera
giurisdizionale, cioé normalmente non ¢ previsto al riguardo l'intervento di
un magistrato.

La differenza é sostanziale. Facendo appello a categorie fondative del
diritto, possiamo dire che, se la jurisdictio attiene al mondo della
enunciazione dello stesso attraverso una valutazione ponderata dei
comportamenti dei cittadini, che tiene conto di tutti gli interessi pubblici e
privati in gioco in vista di un loro bilanciamento, il provvedimento
amministrativo, invece, promana dall’antico concetto di imperium, che
affonda le sue inequivocabili radici nel comando militare: una dimensione,
quindi, nella quale lo Stato si rapporta ai cittadini manu militari attraverso
ordini appunto ‘imperativi’, cui i secondi non possono che sottostare.

Gli effetti dell’applicazione di tale misura, puramente coercitiva, sono
pertanto immediati e, anche nel caso in cui si volesse contestare il
provvedimento, esso comunque andrebbe intanto rispettato nella totalita
della sua durata. Si tratta di una stortura condizionante la percezione di
quel che ¢ lecito e facente capo a una ideologia ipersecuritaria, che tende
a far rientrare nella categoria di ‘degrado’ o di diminuzione del

‘decoro’ qualsiasi rivendicazione della dimensione politica dello spazio
pubblico.

La Rivista di Engramma 156 maggio/giugno 2018



Vale la pena soffermarsi brevemente su questo fumoso concetto di
‘decoro’, il primo di molte nozioni anfibologiche che si incontrano
nell’accostarsi alla legge 48/2017 e alle dichiarazioni che I’hanno
accompagnata. Se decor da un lato va a braccetto con I'idea di decenza/
indecenza, con cui condivide la caratteristica di appartenere al novero di
quei concetti culturalmente e storicamente determinati che rendono
vecchie le leggi nel momento stesso in cui sono emanate, dall’altro sara
utile ricordare che esso & apparentato anche a dignus e quindi ha qualche
cosa in comune con il principio di dignita.

In ogni caso I'idea-radicale attiene a cid che si confa, che é appropriato,
adatto. Allora alcuni dubbi sono inevitabili. Innanzitutto, a quale concetto
di dignita, e di chi, va riferita la misura del decoro di un luogo? E ancora,
se il decoro di un luogo esige che una persona ne sia esclusa, dobbiamo
dedurne che quella persona ¢ in-degna, cioé priva della dignita che le
consentirebbe di stare in quel luogo, cioé ‘non adatta’. In effetti il termine
comunemente utilizzato, rispetto alle persone cui, con il D.A.SPO., si
pensa, € ‘disadattati’; ma forse, anche senza scomodare approfondite
indagini sociologiche, ¢ facile intuire che il non adattamento di tali
persone, piu che un ‘dis-adattamento’, cioé un allontanamento da una
situazione adattiva, & un ‘in-adattamento’, cioé una privazione originaria
della capacita adattiva stessa, causata dalle condizioni vissute ab initio. In
questa prospettiva appare gia evidente come I'allontanamento e
I’esclusione certo non offrano molte possibilita alla costruzione di una
capacita di adattamento di cui non si & mai avuto, né mai si potra avere,
esperienza.

Tuttavia cosi recita il testo del decreto legge stesso, teso a tutelare:

... il bene pubblico che afferisce alla vivibilita ed al decoro delle citta, da
perseguire anche attraverso interventi di riqualificazione e recupero delle
aree e dei siti piu degradati, I’eliminazione dei fattori di marginalita e di
esclusione sociale, la prevenzione della criminalita, in particolare di tipo
predatorio, la promozione del rispetto della legalita e I’affermazione di piu

elevati livelli di coesione sociale e convivenza civile.

Conviene fermare I’attenzione su altri tre concetti, che si affiancano a
quello di ‘decoro’.
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Innanzitutto, la vivibilita (altra nozione tra le pit ambigue e su cui si
potrebbero scrivere trattati), insieme al decoro, costituirebbe un “bene
pubblico”, le cui esigenze di tutela giustificano i provvedimenti di cui si e
detto. Ci troviamo qui di fronte a un vecchio argomento, lo stesso che da
trent’anni (e da ultimo nel Libro bianco del Ministero della Difesa del
2015) viene posto a fondamento dell’organizzazione della difesa militare,
proposta appunto, nella versione del cosiddetto “modello

integrato” italiano (in cui dimensione militare e civile sono collegate), come
bene pubblico. L’evidente mortificazione dell’art. 11 della Costituzione &
giustificata, formalmente, dalla pretesa funzione di mantenimento della
pace, cui tale modello provvederebbe; in sostanza, dalle esigenze delle
oligarchie industriali e finanziarie.

In secondo luogo, il richiamo al rispetto della legalita. Non & un esercizio
inutile, dal momento che le leggi e la legalita costituiscono uno strumento
volto ad assicurare la possibilita di convivenza, rinnovare costantemente: il
dubbio circa I'efficacia del modo in cui esse vengono utilizzate per
garantire davvero una buona coesistenza; la domanda circa i soggetti al
servizio dei quali tali strumenti sono posti; la riflessione a proposito
dell’effettivo mantenimento della loro funzione di servizio alla comunita,
chiedendosi se piuttosto esse non abbiano subito uno slittamento verso la
funzione di scudo formidabile, dietro cui occultare il sacrificio della liberta
dei singoli e, conseguentemente, del bene della comunita al contempo.

Da ultimo il proposito di innalzamento della coesione sociale e della
coesistenza civile. L’evocazione di tali concetti come obiettivo principale
dell’intervento legislativo ammanta di un’aura positiva l'intero
provvedimento solo a uno sguardo piu che superficiale: se gli strumenti
attraverso cui ci si prefigge di conseguire tale obiettivo sono la sanzione
pecuniaria e I’esclusione, é chiaro che 'unica “riqualificazione” che si puo
ottenere é quella di spazi, forse piu puliti e ordinati, riservati alle ‘persone
perbene’ e ai margini dei quali premera tuttavia inesorabilmente, con il
suo agire ‘inqualificabile’, un’orda via via piu consistente di persone
sempre piu ‘squalificate’, ‘dequalificate’ e infine appunto, naturalmente,
loro stesse ‘inqualificabili’. Cioé gli ‘esclusi’.
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Tuttavia, cosi ha risposto il ministro Minniti a chi, da sinistra (ovvero da
quella che dovrebbe essere la sua stessa sponda politica), ha sollevato
qualche dubbio:

E di destra un decreto che, per la prima volta nella storia repubblicana,
risponde a una legittima richiesta di sicurezza con il solo strumento

amministrativo, senza aumentare le pene o introdurre nuovi reati?

Rilevante é l'insistenza sulla “legittima richiesta di sicurezza”,
un’emergenza che non risulta essere confermata dai dati comunicati negli
ultimi anni dallo stesso Ministero dell’Interno, dai quali invece si evince
una costante diminuzione dei numeri relativi ai delitti a cui si allude.
Chiaro invece appare il quadro ideologico di riferimento: la tendenza a
dotare le amministrazioni di strumenti repressivi extra-giudiziari, di fatto
non sindacabili e non appellabili proprio in forza della loro natura di
sanzioni “amministrative”, di fatto misure che sfiorano la discrezionalita.

Dietro a un provvedimento di questo tipo sta l'idea (e comunque una
visione della realta che produce una conseguente percezione) di vivere in
una societa posta sotto assedio da parte di “perturbatori della quiete
pubblica” di varia provenienza e natura, e che gli strumenti gia a
disposizione di sindaci e questori non fossero sufficienti a contrastare
“I'ondata di degrado” e a ripulire le citta da ogni elemento che possa
sporcarne l'immagine. Ma in chi si incarna questo degrado? Il ministro del
governo sedicente “di centro-sinistra” si difendeva cosi:

Questa idea che il decreto serva ai sindaci per ripulire i centri storici delle
citta, confinando i marginali ancora piu ai bordi, significa semplicemente
non aver letto quel decreto. Il sindaco non ha nessun potere di disporre il
daspo, vale a dire I'allontanamento amministrativo di un soggetto da una
determinata area della citta, perché quel potere é e resta dei questori. Il
sindaco ha solo il potere di segnalare le aree urbane su cui concentrare gli
sforzi di controllo del territorio. Inoltre, I'obiettivo di questo strumento non
saranno i clochard o chi rovista in un cassonetto della spazzatura, ma, per
dirne una, qualche spacciatore seduto davanti a una scuola o una discoteca,
0 magari un writer cui sara chiesto di ripulire un bene comune che ha

imbrattato.
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Anche volendo tacere del bizantinismo nel distinguere i poteri riservati a
sindaci e questori, il sindaco verrebbe comunque elevato a custode di quel
“sistema immunitario reso spaziale” di cui scrive Peter Sloterdijk a
proposito della citta antica (Sloterdijk [1999] 2014, 286); nella quale
peraltro I'azione ‘immunizzante’ era rivolta all’esterno, sul presupposto di
un atteggiamento d’altra parte spiccatamente inclusivo, come evidenzia a
proposito dell’Urbs prototipica Tito Livio:

Frattanto I’Urbe si ampliava, incorporando entro la cerchia delle mura
sempre nuovi territori, poiché le mura venivano costruite in vista della
popolazione futura, piu che in rapporto a quella che v’era allora. In seguito,
perché non fosse inutile tale ampiezza dell’Urbe, allo scopo di accrescere la
popolazione secondo I’antico accorgimento dei fondatori di citta, i quali
attiravano a sé gente oscura e umile facendola passare per autoctona, offri
come asilo il luogo che ora, a chi vi sale [verso il Campidoglio], appare
circondato da una siepe tra due boschi. lvi si rifugio dai popoli vicini, avida
di novita, una folla di gente d’ogni sorta, senza distinzione alcuna tra liberi e

servi e quello fu il primo nerbo dell’incipiente grandezza (Liv. 1.8.4-6).

In vista di quello che lo storico Witold Kula chiama “la pressione della
storia”, cioé “I'influenza delle immagini del passato sugli atteggiamenti e
le azioni dei contemporanei” (Kula [1958] 1990, 137), sara utile
sottolineare la funzione di ‘asilo’ degli spazi pubblici cittadini, evidenziata
da Livio come “primo nerbo dell’incipiente grandezza”.

A-sylia,'senza diritto di rappresaglia’, era nozione condivisa da tutti i
popoli mediterranei antichi, individuante ‘luoghi sicuri’, deputati, sotto
I’egida di un divino trasversale, alla contaminazione tra culture e in cui
etnie, religioni, costumi differenti potevano incontrarsi e ‘scambiarsi’
(merci, ma anche idee, atteggiamenti, visioni) in pace.

La nozione di civitas, dunque, riflette originariamente a un tempo la
dimensione concreta, spaziale dell’Urbs, dell’individuazione di un luogo
indiviso in cui la vita si svolge in comune e in pace, e quella simbolica
dell’appartenenza, onori e oneri, diritti e doveri, dinanzi a una realta
cittadina che si connota precipuamente entro le coordinate giuridiche del
ius civile, un diritto che & appunto anch’esso ‘dei cittadini’; questo diritto
tutto riconducibile alla condizione di civis struttura e ristruttura
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continuamente, attraverso l’estensione della cittadinanza stessa, un
popolo sin dall’origine privo di discendenza biologica comune.

Per questo motivo persino le mura fisiche della citta, come i muri astratti
che delimitano e indirizzano I’agire umano, ossia le regole giuridiche,
vengono edificate, nel racconto dello storico patavino, “in vista della
popolazione futura, piu che in rapporto a quella che v’era”: muri (e spazi)
per aprire, includere, accogliere, dunque, e non muri per chiudere o
respingere.

Venuto meno il nemico esterno, tuttavia, nella citta dell’era degli Stati la
funzione immunizzante si é rivolta alla ricerca e individuazione dei nemici
interni; prescindendo anche dalle mura, si edifica ora attraverso il diritto
un ideale santuario politico del perbenismo, rispetto al quale il sindaco
diverrebbe “re del culto presente” che “incarna il centro cittadino
metafisico” (Sloterdijk [1999] 2014, 289).

Qui una certa storia dell’antichita riecheggia concretamente - e non
auspicabilmente - nell’attuale: la narrazione liviana, infatti, si inscrive nel
progetto narrativo dell’accorta politica augustea di apparente

“ripristino” della res publica, che passa attraverso la conferma di
un’identita plurale originaria del popolo romano, accanto alla quale
tuttavia si puo leggere una parallela preoccupazione di prevenzione
rispetto a circostanze potenzialmente turbative dell’ordine pubblico
urbano, in vista della garanzia di sicurezza.

Gli interventi di Augusto in proposito passano infatti, con mano leggera
ma incisiva, attraverso |’istituzione di una rete capillare di gerarchie e
organi istituzionali preposti a una funzione di controllo di luoghi pubblici
‘sensibili’, come circhi, anfiteatri e teatri, luoghi di spettacolo in genere,
mercati, fori.

Sono questi gli scenari sullo sfondo dei quali prefetti che dipendono
direttamente dall’imperatore, con un grado di autonomia non
determinabile con certezza dalle fonti, organizzano I'attivita di coorti
dell’esercito, pretorie e urbane, allo scopo di “non incrinare il senso di
sicurezza dei vari ordini della societa” (Nippel [1988] 1995, 94).
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Una strategia del controllo, dunque, che passa attraverso I'individuazione
dei luoghi dell’insicurezza, dove le forze “pericolose” per I'impero
potrebbero essere sollecitate ad res novas: un modo interessante di
Svetonio (Aug. 49) per indicare con espressione neutra e quindi
anfibologica quanto puo turbare gli equilibri della civitas.

Ma di quali equilibri si tratta in una societa di cui si rivendica I'identita
originariamente includente e pluralistica? L’Istituzione (imperiale), invero,
da un lato si autocelebra e legittima, tipicamente attraverso il ricorso alle
origini, come referente ‘naturale’ di una dimensione civica aperta e
multiforme; e dall’altro crea (o rinforza) altre istituzioni in vista della
garanzia di una sicurezza preventiva, che passa attraverso forme di
coercitio urbana la cui natura militare € indiscussa.

Significativamente, in correlazione a cio, il ius liberamente prodotto nella
fecondita della precedente epoca dalla autorevolezza dei giuristi
repubblicani e la sua esplicazione in prospettiva giurisdizionale subiscono
un’azione contenitiva via via piu esplicita, a favore di una sempre piu
penetrante azione dell’imperium e dei suoi dispositivi.

Ma torniamo al D.A.SPO.: quanto ai potenziali soggetti a contrasto dei
quali sarebbe pensato, non € chiaro se chi parla sia ispirato da faciloneria
un po' cialtrona o da una sana intenzione repressiva che gioca
volontariamente sull'equivoco. E va comunque sottolineato che, ammesso
che clochard e senzatetto non fossero nei pensieri del ministro nel
processo di scrittura del decreto, cid non ha impedito che ne divenissero il
bersaglio: gli “abusi” rispetto alle pie intenzioni sono stati, ovviamente,
numerosi e immediati, in ossequio a quanto ben evidenziato dal sociologo
Loic Wacquant (Wacquant 2006, Premessa), a proposito di ogni politica di
“sicurezza pubblica”:

In primo luogo, essa & pensata ed eseguita non per se stessa, ma con il
preciso intento di essere esibita e vista, osservata, adocchiata: la priorita
assoluta é fare spettacolo, nel vero senso della parola. Per questo, la parola
e I'azione sicuritarie devono essere metodicamente messe in scena,
esagerate, drammatizzate, persino ritualizzate (Wacquant 2006, Premessa).
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Molte, infatti, le circostanze di applicazioni arbitrarie del decreto, ma il
fatto che i casi di utilizzazione ‘anomala’ siano spesso relegati nelle
pagine delle cronache locali di siti e quotidiani li rende non visibili nel loro
insieme. E se da un lato le sparse notizie che si possono recuperare
riconducono a un uso piuttosto creativo dello strumento, dall’altro il
Ministero degli Interni non sembra essere particolarmente impegnato nel
raccogliere e pubblicare dati sui D.A.SPO. Il numero di provvedimenti
emessi non € mai scomposto in base ai profili dei soggetti colpiti dal
provvedimento, cosicché sono accorpati in numeri grezzi D.A.SPO. rivolti
contro senzatetto, writer e pusher, studenti indisciplinati e giocolieri di
strada. In sostanza si tratta di in un’unica misura di contrasto al ‘degrado’,
genericamente inteso. Non si tratta, dunque, di errori nella formulazione o
nell'applicazione del provvedimento, né di storture causate da
interpretazioni fantasiose della legge, quanto della manifestazione attuale
del pensiero che un provvedimento come il D.A.SPO. urbano sottende; un
pensiero spesso “frutto del culto dell’azione ideale piu che dell’attenzione
pragmatica al reale” (Wacquant 2006).

L'ideologia sottesa e propalata da vari media, dalla stampa connivente e
sensazionalista alle piattaforme social che intercettano e catalizzano umori
senza alcun filtro (né formale né di sostanza), & che il valore di riferimento
del vivere comune sia appunto la sicurezza, paradossalmente presentata in
binomio stretto con l'idea di ‘liberta’.

Una ben misera riduzione dei nostri desideri, la sicurezza, un surrogato
della reale aspirazione di ogni essere alla felicita, termine che solo arditi
come Thomas Sankara, nel suo discorso all’ONU del 4 ottobre

1984, hanno osato, scommettendoci sopra e perdendo la propria vita,
introdurre nel discorso politico, contro i colonialismi di ogni sorta, le
prevaricazioni interessate, i giochi politici a favore di pochi.

Ma tant’e, in gioco sarebbe dunque I'idea di liberta: il compito di gestione
della sicurezza ¢ ‘integrato’ nella citta stessa in nome della liberta e del
bene comune. Ancora Minniti:

Allora qualcuno mi risponda: & di destra una legge che sottrae la definizione

delle politiche della sicurezza nelle nostre citta alla competenza esclusiva
degli apparati, trasformando la sicurezza in bene comune e chiamando alla
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sua cogestione i rappresentanti liberamente eletti dal popolo, vale a dire i
sindaci?

La risposta - invero non richiesta dalla formulazione retorica della
domanda - é: si, se destra e sinistra hanno ancora un senso, l'ideologia
della sicurezza & senz'altro di destra. E proprio del ‘dispositivo sicurezza’
che caratterizza I’eta moderna - raccontava Foucault ai suoi studenti al
Collége de France nel 1978 - lasciar fare, ovvero lasciar credere che le
cose accadano secondo meccanismi propri della realta" (Foucault [1978]
2005, 45). In questo senso la realta - i suoi funzionamenti dati per
‘naturali’, i suoi meccanismi di limitazione e di auto-regolamentazione - &
richiamata a sostenere l'architettura del potere:

Insomma, la legge vieta, la disciplina prescrive e la sicurezza, senza vietare o
prescrivere, dotandosi eventualmente di qualche strumento di interdizione o
di prescrizione, ha la funzione essenziale di rispondere a una realta in
maniera tale da annullarla o limitarla o frenarla o regolarla. Credo che la
caratteristica fondamentale dei dispositivi di sicurezza sia proprio questa
capacita di regolare stando dentro I’elemento della realta (Foucault [1978]
2005, 47).

La strategia, insomma, ¢ attivare un sonoro circolo vizioso: i dispositivi di
sicurezza riescono a regolare direttamente dall’interno della realta,
precostituendo preventivamente una realta ad hoc. Il D.A.SPO. infatti
innesta una visione della realta declinata secondo un perenne stato di
eccezione, “categoria anticategoriale” (Agamben 2003) distorta a
“paradigma ordinario di tecnica di governo” (Simoncini 2008), secondo la
quale I'accesso a zone specifiche delle citta puo e deve essere
regolamentato da chi sullo stato di eccezione sarebbe chiamato
‘democraticamente’ a decidere: in nome della sicurezza (che secondo
I'assioma di partenza dovrebbe far coppia con la liberta), la liberta di
circolazione dei cittadini & di fatto profondamente compromessa, e la
fumisteria prodotta dal cortocircuito rende piu invisibile il dispositivo di
sicurezza stesso. Come un basso continuo, sembrano echeggiare di fondo,
non realmente percepite, le terribili parole di Clinton Rossiter, nel suo
saggio sulla dittatura costituzionale:
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Nessun sacrificio & troppo grande per la nostra democrazia, meno che mai il

temporaneo sacrificio della stessa democrazia (Rossiter [1948] 2009, 314).

Una dimensione funestata da fantasmi e da paure, in cui ognuno di noi
diventa un potenziale poliziotto - si pensi anche alle ronde civiche di
quartiere - verso I’altro e verso se stesso, nel tentativo illusorio di
difendersi da una minaccia indefinita:

Tra cultura e paura si apre una faglia incolmabile: il “garantito”, il micro-
benestante che ha tutto da perdere, e che sulle proprie basi materiali si era
proiettato nei decenni precedenti un’immagine di sé come di un liberale
democratico tollerante e fautore dei diritti, si trova all’'improvviso di fronte a
un orizzonte da fantascienza, con due archetipi opposti (il Miliardario
Digitale e il Neo-Povero) che lo schiacciano e con nessuno dei quali sente di
potersi identificare (Siti 2018, 126).

Cosi se da un lato si danno per coincidenti liberta e sicurezza, dall'altro -

incoerentemente - si richiede di cedere parte della propria liberta e privacy

in cambio della sicurezza. Si inizia dagli spazi pubblici sporcati da
individui indisciplinati; via via si arriva al Panopticon, fino alla celebrata
nascita, appunto, dei gruppi di “controllo di vicinato” (solo a titolo di
esempio, si veda l'iniziativa “controllo del vicinato” promossa dal Comune
di Venezia), formati ora da persone fisiche che ritengono proprio dovere
mettersi al servizio della comunita per controllare che tutto si svolga
secondo le regole, in adempimento di un compito che pero presto sara
affidato all’intelligenza artificiale, come gia sta accadendo in Cina

(sugli artificial policemen in Cina: v. Botsman 2017 e Denyer 2016).

Un dispositivo estremamente efficace, se ha ragione Peter Sloterdijk, che
in Stress e liberta scrive:

In effetti, il macrocorpo psicopolitico che chiamiamo ‘societa’ non é altro che
una comunita di preoccupazione messa in atto da temi generatori di stress
indotti mediaticamente (Sloterdijk [2011] 2012, 45) .

La lente ottica che l'ideologia della sicurezza ha chiamato in causa e

talmente efficace e onnipervasiva che resta soltanto un vago, inespresso,
sentore di disagio, la sensazione - quasi inconfessabile di fronte al muro
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del consenso indiscriminato della opinione comune - che, ad esempio, ci
sia qualcosa che non va nell’idea delle ronde, nello sgombero di edifici
abbandonati ma abitati da senzatetto, nelle barricate contro gli immigrati.
E la costruzione di un’atmosfera, a pelle leggermente urticante ma di fatto
invisibile in quanto intangibile nella sua estensione. La stessa invisibilita
che caratterizza gli algoritmi web di controllo.

Una opacita efficace, quella dei meccanismi di sicurezza e di controllo,
descritta anche da Deleuze in un preveggente articolo pubblicato nel 1990
in “L’autre journal” in cui, riprendendo Foucault, segnala il passaggio da
un potere individualizzante, massificante e legato alla moneta delle societa
disciplinari, a quello in cui I'individuo e profilo ‘dividuabile’ alle masse dei
campioni e di modulazioni di cifre:

[Per] Deleuze e Guattari [...] dividuali sono quei dati frammentari che
emergono dalle singole caratteristiche di ogni individuo e che vengono
sfruttati dalle societa di controllo [...] e che rappresentano precisamente
I'arresto e la successiva degradazione o involuzione dell'individuazione
psichica verso la perdita di legami con l'individuazione collettiva e la
partecipazione alla transindividuazione. Tale dividuazione, che traduce i
soggetti in ‘profili’, identificandoli attraverso flussi di dati, € da intendersi
integrale, nel senso che comprende sia i corpi che le menti (Baranzoni,
Vignola 2015, 165).

Normalizzare il mondo, fare pulizia da ogni sua eccedenza, per produrre
ovunque, dal condominio alla citta, spazi sterilizzati, corpi e atteggiamenti
‘composti’: tutto cio, nella nuova grammatica che ci viene proposta come
I'unica e vera grammatica del mondo, risponde anche al senso del
‘decoro’. Decus, la convenienza di una idea rispetto a una forma. O, di
converso, la convenienza formale che sottende uno statuto dei
comportamenti. Tutto cio che non é conforme al decoro, va cacciato. Non
deve avere piu luogo, non potra piu essere di casa in citta.

Come scrive Hannah Arendt in Vita activa, la societa di massa moderna &
caratterizzata da uno spostamento di asse dalla dimensione politica al
comportamentismo che esclude la possibilita di azione. Cio che ci si
aspetta € piuttosto:
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da ciascuno dei suoi membri un certo genere di comportamento, imponendo
innumerevoli e svariate regole che tendono tutte a ‘normalizzarli’, a
determinare la loro condotta, a escludere I'azione spontanea o imprese
eccezionali (Arendt [1958] 2010, 38).

L'esito dell'operazione di controllo dei comportamenti é I'adeguamento
conformista alla ‘normalita’ (come si é visto prodotta e indotta); sua
sponda d'approdo é l'intolleranza:

La sgradevole verita del comportamentismo e la validita delle sue leggi
consiste nel fatto che quante piu sono le persone, tanto piu probabile sara
’ladeguamento al comportamento di tutti, e meno probabile sara la
tolleranza al non conformismo (Arendt [1958] 2010, 38).

Al sicuro - e rassicurato sul fatto che senza sicurezza non si da liberta - il
cittadino perde I'allenamento alla liberta e, con esso, il valore della liberta
stessa da garantire a se stesso e agli altri. A differenza di quanto insegna
Jean-Luc Nancy, scatta la diffidenza, I'incapacita di conoscere I'altro. O la

forma - concettualmente pessima - del “colonialismo inclusivo” che nega

la stessa estraneita dell'altro:

L’intruso si introduce di forza, con la sorpresa o con I’astuzia, in ogni caso
senza permesso e senza essere stato invitato. Bisogna che vi sia un che di
intruso nello straniero che, altrimenti, perderebbe la sua estraneita. Se ha
gia diritto d’ingresso e di soggiorno, se € gia aspettato e ricevuto senza che
niente di lui resti al di la dell’attesa e dell’accoglienza, non ¢ piu I'intruso,
ma non € piu nemmeno lo straniero. Escludere quindi ogni intrusione dalla
venuta dello straniero non & logicamente accettabile, né eticamente
ammissibile. Una volta giunto, se resta straniero e per tutto il tempo che lo
resta, invece di 'naturalizzarsi' semplicemente, la sua venuta non cessa.
Continua a venire e la sua venuta resta in qualche modo un’intrusione.
Rimane cioe senza diritto, senza familiarita e senza consuetudine: un

fastidio e un disordine nell’intimita.

E questo che si tratta di pensare e quindi di praticare: altrimenti I'estraneita
dello straniero viene riassorbita prima ancora che lui stesso abbia varcato la
soglia; e non & piu in questione. Accogliere lo straniero dev’essere anche

provare la sua intrusione. Anche se per lo piti non lo si vuole ammettere: il
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motivo dell'intruso & esso stesso un’intrusione nella nostra correttezza
morale (¢ anche un esempio cruciale contro il politically correct). Eppure, &
indissociabile dalla verita dello straniero. Questa correttezza morale
presuppone che si riceva lo straniero annullando sulla soglia la sua
estraneita: pretende quindi che non lo si sia affatto ricevuto. Ma lo straniero
insiste e fa intrusione. E proprio questo che non & facile accettare e neppure

forse concepire... (Nancy [2000] 2005, Premessa).

Fare i conti con gli altri, e sapere I'estraneita dell'altro, implica esposizione
di sé, a volte contesa - comunque coraggio. E solo nel riconoscimento di
ciascuno come straniero a se stessi, che si attiva la matrice arcaica del
coraggio implicato dalla xenia greca, il dovere di accoglienza e ospitalita: a
tal punto universalmente necessario da essere sotto il presidio di Zeus
“Xenios”, ma a tal punto difficile e coraggioso da non poter prescindere
dallo scambio materiale del symbolon, la pietra spezzata le cui due meta
vengono condivise e conservate, a riprova futura di un legame
artificialmente edificato, da coloro che altrimenti sono e resterebbero
estranei.

L’inclusione dell’altro richiede coraggio e fatica. L’esclusione & un atto
vigliacco e immaturo, con cui ci si illude che, semplicemente tagliandolo
fuori, I’altro da noi sparisca dalla nostra vita. E I’atto ingiustificabile di
bambini poco educati, che non vogliono fare entrare nel gioco I'altro, solo
perché ancora non ne conosce le regole e perché troppo faticoso ¢
spiegargliele; e I’atto di una comunita rimasta a uno stadio puerile, che
non & capace di assumersi I'iniziativa e la responsabilita di mettere in
campo ogni azione necessaria per far partecipare I’altro, magari con
leggerezza e ironia, senza dubbio attraverso una narrazione esemplare, al
grande gioco sociale.

Come scrive Edgar Morin nel volume collettaneo Mai 68. La Bréche, é
proprio la dimensione ludica ad aver connotato il 68 in modo assoluto,
esattamente al pari della dimensione politica (Morin [1968/1988] 2018): la
possibilita di convocare la vita nei luoghi piu inaspettati per celebrarla
insieme & andata nel 68 di pari passo con la volonta di cambiarne sul
piano politico le condizioni che sembravano immutabili; il coraggio di
giocare un gioco in cui improvvisamente I'immaginazione poteva essere al
potere e includere tutti.
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Certo, I'inclusione costa piu fatica e un impegno reale; ma € un
investimento in vista di una convivenza pacifica. Nel “Capitalocene”, pero,
la logica della velocita del consumo, necessaria al profitto, non lo vede
come tale e impone di escludere cid che non é funzionale (Moore

[2016] 2017): si fa prima a rimpiazzarlo che a ripararlo. Questo
atteggiamento verso le cose ha cambiato anche quello nei confronti delle
persone: si fa prima a cambiare compagni/amici/maestri eccetera, che a
riparare il rapporto. Se, oltretutto, si tratta di persone ‘improduttive’, non
Ci si pensa su un momento.

Dall’es-clusione alla re-clusione, poi, ci corre solo un prefisso: due gradi
molto vicini delle, assai primitive, antropotecniche della sicurezza, giocati
sulla retorica dei rapporti tra politiche di sicurezza e pace. Ma
sull’impossibilita di tale ultimo rapporto ha pronunciato parole definitive e
universali - benché da lui declinate poi in una prospettiva teistica - il
teologo protestante e pacifista Dietrich Bonhoeffer (ucciso dai nazisti per
aver preso parte alla cospirazione contro Hitler), durante una conferenza
ecumenica a Fano (1934):

C’é una confusione generale di pace con sicurezza. Non c’é modo di
giungere alla pace per la via della sicurezza. Poiché per la pace si deve
arrischiare, € una grande temerarieta, e non si pud mai stare sul sicuro. Pace
¢ il contrario di sicurezza. Cercare sicurezza significa avere diffidenze, e

gueste generano a loro volta guerra (Bonhoeffer [1933-1945] 2009, 430).

Rischiare, essere temerari per costruire la pace sociale é in antitesi con la
ricerca di sicurezza: il coraggio é la prima virtu del cittadino ed é quello
che fa la differenza tra "un agglomerato di case” e una polis:

[Il profilo della citta] era letteralmente un muro, senza il quale avrebbe
potuto esserci un agglomerato di case, un borgo (asty), ma non una citta,
una comunita politica. Questa cinta, in cui si esprimeva la legge, era sacra,

ma solo lo spazio da essa racchiuso era politico (Arendt [1958] 2010, 35).
L’ esistenza protetta, la sicurezza nell’ambito della vita domestica si

contrappone “all’essere esposti senza alcuna protezione nella impietosa
realta della polis” - coraggio, “una delle piu elementari virtu politiche":
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Solo nella casa ci si poteva preoccupare della propria vita e sopravvivenza.
Chiunque volesse accedere alla sfera politica doveva prima essere pronto a
rischiare la vita, e un amore troppo grande per la vita impediva la liberta, era
un segno di certo spirito servile. Il coraggio diventava quindi la virtu politica
per eccellenza, e solo gli uomini che ne erano in possesso potevano essere
ammessi a una comunanza che era politica nel contenuto e negli scopi e che
pertanto trascendeva il mero essere insieme imposto a tutti - schiavi, barbari
e greci - dalle urgenze della vita (Arendt [1958] 2010, 34-35).

Sulla soglia della casa € il passaggio dalla rassicurante dimensione
domestica alla pericolosa dimensione politica, in cui vale tuttavia sempre
la pena avventurarsi, solo che ci si ricordi del tuttora valido monito stoico
che chi segue la giustizia e 'ordine razionale del cosmo non sara mai
schiavo né straniero, ma sara sempre, ancor piu che polites, kosmopolites,
cittadino del mondo.

Sul piano concettuale ¢ il passaggio dal bisogno (le “urgenze della vita”
secondo la definizione di Arendt) all'eccedenza - profumata di liberta - del
desiderio. Li & la vera dimensione della liberta, che, una volta scoperta,
rivela a chi la sperimenti “anche in sé una raggiungibilita quasi senza limiti
ai richiami del reale” (Sloterdijk [2011] 2012, 67). Di qui, forzatamente, il
coraggio dell’engagement di Jean-Paul Sartre:

Il soggetto libero non lo attende soltanto, gli va incontro. Il suo impegno non
scaturisce né da una necessita espressiva né da un impulso né da una
nevrosi né da una mancanza; &€ una conseguenza dell’esperienza della
liberta (ancora Sloterdijk [2011] 2012, 68).
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*Décroissance au beurre

(Anonimo,muro di Parigi, maggio 2018)

Si tratta di un intraducibile gioco di parole: décroissances significa
letteralmente ‘decrescita’, ma nell’uso della parola si gioca appunto sulla
presenza del sostantivo croissance, riferito al procedimento di lievitazione
che da il nome al croissant, il quale & notoriamente ‘al burro’. Il richiamo di
quest’ultimo elemento, pero, implica anche un riferimento alla
sodomizzazione, che, agevolata dall’'uso del burro secondo I'universale
iconografia messa in campo in Ultimo tango a Parigi, non perde il suo
carattere di abuso. Come a dire che la decrescita, non intesa in senso
positivo ma come brutale battuta di arresto, & una realta violenta, che ci

viene imposta e fatta subire grazie all’'uso di untuose tecniche.

English abstract

1968: the public space and its free use are at the center of the political and playful
dimension of the sociality. 2018: in the name of ‘decorum’ and an alleged need for
security, the urban D.A.SPO transforms public spaces in places of potential
exclusion.
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Iuav 68. Labirinto politico
Un saggio per immagini

Michela Maguolo e Roberto Masiero, con la collaborazione di Maddalena

Bassani, Monica Centanni, Fernanda De Maio, Anna Fressola, Anna Ghiraldini,
Alessandra Pedersoli, Nicold Zanatta

A. Come occupare I‘Aula magna

“L’occupazione ¢ 'unico e attuale strumento di lotta e di ricerca” la frase
che campeggia sulla parete di fondo dell’Aula magna condensa il senso
del 68 (iniziato nel 1967) allo luav. Il primo percorso tematico della tavola
ruota intorno al luogo piu significativo della Facolta, dove si tenevano
inaugurazioni, lectiones magistrales, conferenze, mostre, ma anche le
assemblee degli studenti che hanno dato avvio a proteste e occupazioni.
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Uno spazio fortemente caratterizzato dall’imponente lavabo, memoria del
refettorio cenobitico, presenza ingombrante che nel tempo é stata usata
come sfondo (AO1), nascosta (A02), ignorata (A04), aggirata (A08), assunta
come fulcro visivo (A06).

La frase contenuta nello striscione (AOT) corrisponde alla solennita dello
spazio ed é resa potente dall’ordine e dal senso di sospensione che
I'immagine trasmette. Una solennita che in seguito verra negata: Carlo
Scarpa nel 1975 frantuma lo spazio con i pannelli sospesi e le grandi tele
rosse inclinate che nascondono, ma non del tutto, la complessita
dell'architettura, visivamente sostituita dal collage bianco e nero di Emilio
Vedova (A02).

Quella solennita, di cui gli studenti del ’67 erano consapevoli e di cui
volevano condividere la responsabilita, non viene recuperata nel ripristino
filologico del 2011-2013, successivo alla rimozione dell’allestimento
scarpiano: un ritorno all’ordine che sembra adeguamento a esigenze di
efficienza e flessibilita decorosa ma neutrale (A06). E tuttavia possibile
aggirare la gerarchia visiva imposta dal monumentale lavabo, e quindi gli
incerti ripieghi cui questo costringe: dandogli le spalle, e proiettando sulla
parete opposta, come é stato fatto nel 2015, le immagini di Palmyra
martoriata dall'lsis (A0O8).

Diversi sono i modi di occupare, riempire lo spazio da parte delle persone:
la movimentata assemblea del 1977 (A07); quella affollatissima del 1990
(A05), con gli studenti che occupano I’Aula magna fino a saturarla; il
composto, ordinato pubblico di un convegno del 2016 (A06). Si occupa
fisicamente, con le immagini, con le parole. Queste possono essere scritte
o dette. Allo striscione del 67 fa da contrappunto nel 1975 la frase di
Gramsci - “Istruitevi perché avremo bisogno di tutta la vostra intelligenza”
- inserita fra i dipinti di Basaglia, Pizzinato, De Luigi, ma nella versione
variata di fine anni ’70, dove a “intelligenza” e sostituito “mira” (A07):
sostituzione ironica - giocosi murales riempivano infatti le pareti dell’Aula
magna (A10) - ma di un’ironia pericolosa e inquietante, visto I’epilogo
tragico di quel periodo. Scanzonato era lo spirito del gioco dell'luav dove
con leggera ironia si dileggiavano i docenti (A13).
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L’occupazione parlata &€ quella degli slogan, dei titoli, dei documenti
copiosi e corposi con cui gli studenti spiegano, chiariscono le loro
posizioni, le loro richieste (A11). E delle dichiarazioni in assemblea, dove
per la prima volta ad ognuno ¢é data la parola (A05): non solo agli studenti,
ma anche agli operai, in uno storico incontro nel giugno del 1968,
nell'’Aula magna dello luav (A12).

Parole dette, sussurrate, gridate riempiono I’Aula, svuotata,
nell’installazione di Bruce Nauman del 2009: Days (A03). Sette voci
recitano, da altoparlanti posti in punti diversi, i giorni della settimana, in
ordine sparso: una riflessione sullo spazio e sul tempo.

Provocatoriamente accostiamo a questa immagine e alle occupazioni
studentesche la schermata dell’app Easyroom che recita: “Occupazione
giornaliera spazi d’ateneo” (A09). E questa la prima voce che compare nei
motori di ricerca digitando ‘iuav’ + ‘occupazione’: gli spazi occupati o
prenotabili sono rappresentati da piccoli templi e, nella schermata
successiva, un calendario indica i giorni e le ore in cui & possibile occupare
un’aula luav.
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B. La porta: come entrare allo luav

Ancora giorni, ancora un calendario: quello dell’occupazione del 1967
esposto all’ingresso dei Tolentini (BO1). Sessantadue foglietti
ordinatamente allineati su cinque file a scandire la lunghissima
occupazione, conclusa con l'irruzione della polizia e lo sgombero forzato
della sede universitaria.

La staccionata sul fondo del campazzo dei Tolentini riporta alla mente il
fatto che I'ingresso dello luav non & sempre stato come lo vediamo oggi
(BO1, BO5). Altre immagini delle proteste del 1967 ci ricordano che
I’ingresso non & sempre stato li: durante i (lunghi) lavori di adattamento
dell’ex-convento - poi caserma e rifugio per profughi - a sede della scuola
di architettura, I’entrata ufficiale era in Calle Amai (BO8). Il secondo
percorso della tavola si incentra quindi sul tema della porta, del suo ruolo
di confine - fra dentro e fuori, uguale e diverso, che unisce e divide - e di
forma con cui un luogo si mostra, si racconta.
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Si entrava allo luav attraverso il precario recinto del cantiere e I'ingresso
secondario del monastero. Entrambi, sottili diaframmi di secolare solidita
(BO9) o di pluriennale provvisorieta (B10), sono porte anonime che
assumono identita durante I’occupazione. | cartelli, le scritte non solo
annunciano la protesta ma rivestono di significato il confine e il luogo che
esso racchiude (BO1, B18). Staccionata e muro diventano grandi dazebao,
mentre intorno al cancello si concentrano le azioni di protesta. Gli studenti
chiusi dentro, che dialogano con chi sta all’esterno (B08, B15); e chiusi
fuori, dopo I'intervento della polizia (B12). Davanti al cancello sbarrato si
consumano gli scontri per impedire che i cartelli (B11) - indicatori di
identita di luogo e di tempo - siano strappati, e poi, si presidia I'ingresso. |
poliziotti devono impedire agli studenti di rientrare; gli studenti, in un sit-
it che occupa 'intera calle, vogliono impedire il ritorno alla ‘normalita’
(B12). Infine, il cancello viene aperto e I'istituzione, rappresentata dal
direttore Samona, a fatica, lo oltrepassa (B16).

La Porta Scarpa sostituisce, nel 1984, al segno labile e informe della
staccionata, una forma potentemente definita nella sua complessita, e di
voluta discontinuita rispetto al contesto (B05). Ma I’elaborato profilo, il
sofisticato meccanismo, i caratteri dorati della scritta ‘lUAV’ non
impediscono di sovrapporre alla istituzionalita dell'acronimo altri
significati (in un gioco paraenigmistico le lettere richiamano anche il
vichiano ‘Verum Ipsum Factum’), altri messaggi da parte degli studenti
(BO3) e della citta (BO4): il contrafforte interno si lascia usare anche come
rampa da skateboard (B0O7); issati sul bordo superiore, i ragazzini
prendono possesso della porta, allo stesso modo in cui nel ’67, gli
occupanti prendevano possesso dei Tolentini, salendo sul tetto, ultimo
limite dal quale confrontarsi con la citta (B13, B14).

Ancora una volta gli studenti, nelle loro proteste, agiscono sui luoghi
trasfigurandoli senza danneggiarli. Come lo striscione nell’Aula magna del
67, il drappo nero del 1990 (B03), appeso alla pensilina della porta,
afferma la finalita dell’occupazione: far funzionare la facolta, anche
assumendosi la responsabilita di dare un senso all’universita di cui il
grande punto interrogativo al posto della A di ‘Architettura’ denuncia lo
smarrimento (B19). Ancora interrogativi per gli occupanti di oggi, ma in un
ruolo che appare diverso: sullo striscione del 2013 all’ingresso del
Cotonificio, si legge: “Lo luav per gli studenti” (B17). Anche in questo caso,

La Rivista di Engramma 156 maggio/giugno 2018

75


http://www.engramma.it/eOS/resources/images/156/68/B09.jpg
http://www.engramma.it/eOS/resources/images/156/68/B10.JPG
http://www.engramma.it/eOS/resources/images/156/68/B01.jpg
http://www.engramma.it/eOS/resources/images/156/68/B18.jpg
http://www.engramma.it/eOS/resources/images/156/68/B08.jpg
http://www.engramma.it/eOS/resources/images/156/68/B15.jpg
http://www.engramma.it/eOS/resources/images/156/68/B12.JPG
http://www.engramma.it/eOS/resources/images/156/68/B11.jpg
http://www.engramma.it/eOS/resources/images/156/68/B12.JPG
http://www.engramma.it/eOS/resources/images/156/68/B16.jpg
http://www.engramma.it/eOS/resources/images/156/68/B05.jpg
http://www.engramma.it/eOS/resources/images/156/68/B03.JPG
http://www.engramma.it/eOS/resources/images/156/68/B04.jpg
http://www.engramma.it/eOS/resources/images/156/68/B07.jpg
http://www.engramma.it/eOS/resources/images/156/68/B13.jpg
http://www.engramma.it/eOS/resources/images/156/68/B14.jpg
http://www.engramma.it/eOS/resources/images/156/68/B03.JPG
http://www.engramma.it/eOS/resources/images/156/68/B19.jpg
http://www.engramma.it/eOS/resources/images/156/68/B17.jpg

76

la protesta, I’occupazione invoca una migliore qualita della formazione,
solo che, ridotti al ruolo di ‘utenti’ (per non dire di clienti), gli studenti non
si sentono parte dello luav, ma dallo luav, come fosse un'entita astratta e
superiore, chiedono risposte.

Canto e controcanto. Lettura incrociata di
alcune immagini di [luav 68

canto di Michela Maguolo | controcanto di Roberto Masiero

Utilizzazione degli spazi nell’Istituto Universitario di Architettura

SPASI URILIZTAT DUSLE GIVDRNTI PUR A RICKR0A E Lo DIBATTTAM

Aves por 11 luvors degli atedasvi {sorridei-bex)

Aule por lemiomi
Btblioteche (wale letturs)

vos. 6

FZZd  Spesio aperio tmutilizsats (sortils & scisssa)
pag. 5

Utilizzazione degli spazi nell’Istituto Universitario di Architettura - Venezia - a cura
degli studenti occupanti I'lUAV - luglio 1967.
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Gli schemi sintetizzano I'analisi, eseguita dagli studenti nel corso
dell’occupazione del 1967, degli spazi a disposizione dello studio e della

ricerca allo luav. Cosi recita il documento:

“Nel quadro della contestazione e degli obiettivi dell’occupazione dell’lUAV,
il problema degli strumenti a disposizione degli studenti appare
fondamentale in quanto essi possono favorire o comprimere la possibilita di

espressione e il diritto a studiare”.

Mentre i docenti dispongono di circa 40 mq ciascuno, a ogni studente &
assegnato un solo metro quadrato; mentre gli studi dei docenti sono
attrezzati, le ‘sale da disegno’ - corridoi suddivisi in box da pannelli -
spesso mancano di tavoli, sedie, illuminazione. Occupare |'universita
significa anche riflettere sui suoi luoghi, sulle gerarchie spaziali che

diventano gerarchie fra persone, sulle relazioni fra ambienti e funzioni.

Il Sessantotto voleva I'immaginazione al potere, ma voleva anche una diversa
idea del possedere: possedere il proprio corpo, le istituzioni e i beni
pubblici. Tutto quanto € possibile possedere e quindi la stessa liberta.
Occupare significava anche ripensare il possesso e le funzioni stesse degli

spazi.
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Aula magna 1967.

Aula magna 1967, dopo I'occupazione dei “100 giorni”.

Nella foto, presa dopo lo sgombero, nel giugno del 1967, scarsi per non dire
nulli i segni di danneggiamento dopo due mesi d’occupazione. Le proteste
studentesche in Italia erano iniziate I’anno precedente al fatidico 68, in due
sedi universitarie in particolare: lo luav e Sociologia a Trento. A Venezia, la
contestazione fu straordinariamente lunga, per il rifiuto da parte del
Direttore dello luav Samona di chiedere I'intervento della magistratura.

Nella ricognizione eseguita per verificare i danni, tutto appare in ordine, le
pareti bianche, intonse. Si avverte un grande rispetto per il luogo - non tanto
il refettorio teatino, quanto I’Aula magna, il fulcro della vita universitaria. E
con questo che il grande striscione interagisce, sapientemente disposto sulla

parete di fondo, teso fra tre scale a pioli: un’installazione in cui la frase
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virgolettata assume un tono assertivo, quasi assiomatico: “L’occupazione &
I’'unico e attuale strumento di lotta e di ricerca”. Lo luav era, fra le facolta di
architettura, la piu aperta al dialogo docenti-studenti, un’esemplare ‘isola
felice’. Ma dopo seminari introduttivi e teoriche cogestioni, occupare -
negare uno stato di cose, un sistema la cui sopravvivenza dipende e si
identifica con il luogo e con le attivita che vi si svolgono - restava |'unica
strada percorribile, la piu attuale, quella calata nel proprio tempo, la piu

concreta.

Unica e attuale strada percorribile - significa irrinunciabile, determinante,
cogente per una presa d’atto del e per il proprio tempo. Significa rendere
palesi le contraddizioni sociali in atto; ‘strumento’ allude alla operativita e
alla necessita del fare; ‘lotta’ é il verbo politico che unito alla parola ‘ricerca’
prova a rimettere in gioco le ragioni stesse e il ruolo dell’istituzione

universitaria.
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L’ingresso dei Tolentini, occupazione dei “100 giorni”.

ELE T IPRSENT

L’ingresso dei Tolentini, occupazione dei “100 giorni”, giugno 1967.

Dopo lo sgombero, il gruppo neofascista che, con la sua denuncia aveva
spinto la magistratura a intervenire, cerca di cancellare le tracce
dell'occupazione, strappando le scritte che gli studenti avevano affisso “alla
loro facolta”, come si legge nel cartello subito apposto alla staccionata. La
facolta e degli studenti, che la riconoscono come propria, ne rivendicano il

possesso, assumendosene la responsabilita.
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L’ingresso dei Tolentini, occupazione dei “100 giorni”.

L’ingresso dei Tolentini, occupazione dei “100 giorni”, aprile 1967.

Una staccionata con al centro un uscio € stato I'ingresso allo luav sul
campazzo dei Tolentini, fino al 1985, quando il progetto di Carlo Scarpa per
la nuova porta é stato realizzato da Sergio Los. La scritta “La facolta &
occupata” é applicata sopra strati di manifesti, cancellati da vernice scura:
sembra quasi che I’evento ‘occupazione’ obliteri ogni altro comunicato, ogni
altra attivita.

Al centro dell’immagine, come dell’occupazione, sta I'assemblea, luogo e
dispositivo di discussione e decisione, che modifica il modo di fare politica,
superando gli organismi di rappresentanza, la dicotomia base/vertice.

L’assemblea generale diventa pertanto il luogo in cui si costruisce
dall’interno la volonta politica di tutti gli studenti, attraverso il contributo di
ognuno. E questa forma di presa di coscienza, da parte dei singoli soggetti,
e di elaborazione collettiva degli obiettivi diventera prassi anche nelle lotte
operaie, dove si chiedera, per esempio, di sostituire il referendum con
I’assemblea. Per Rossana Rossanda, I’assemblea & una delle invenzioni del

68, “di quelle scoperte che la societa assorbe per sempre”.
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Si discute del piano Gui, il disegno di riforma universitaria completamente
svuotato di senso nei vari passaggi istituzionali, e quindi di autonomia
dell’universita, di liberta d’insegnamento, di diritto allo studio, di
coinvolgimento degli studenti nella definizione degli obiettivi generali e della
ricerca, svincolata da interessi privati. Il piano sara sospeso e si concedera,
anche grazie alla lunga occupazione dello luav, una “cauta sperimentazione”
dei nuovi piani di studio. Ma si discute anche di Vietham, come il manifesto
che si intravede nella foto testimonia, intrecciando i temi del rapporto fra

universita e potere politico con quelli del pacifismo e dell’anti-imperialismo.

Cio che poteva e doveva emergere era un’altra razionalita delle cose e quindi
una diversa ragione: era urgente nel contempo cio che accadeva lontano (il
Vietnam) e cio che era vicino (I’'urgenza di una riforma universitaria). Tutto
era nel contempo lontano e vicino: il mercato come i conflitti geopolitici, il
dettaglio della riforma universitaria come i programmi dei piani di studio.
Allora si pensava, nei movimenti - studentesco od operaio - che il
capitalismo avesse raggiunto la sua fase estrema, che I'imperialismo avesse,
come nelle previsioni di Lenin, raggiunto il suo compimento - si trattava di

spingerlo, ovunque, a morire.

Tetto dei Tolentini, occupazione dei “100 giorni”.
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Tetto dei Tolentini, occupazione dei “100 giorni”, aprile 1967.

La Rivista di Engramma 156 maggio/giugno 2018



“Radio luav”. Dal tetto dei Tolentini, gli studenti diffondono con il megafono
il bollettino giornaliero dell’occupazione: il procedere delle trattative con i
docenti, il confronto con le istituzioni locali, i rapporti con la stampa che
seguiva attenta gli sviluppi della protesta nella facolta piu libera d’ltalia.
L’abbigliamento degli occupanti - chi in maglione, chi in camicia a scacchi,
chi in giacca e cravatta - racconta di un mix sociale che solo 'universita

poteva produrre e accogliere. E che si sarebbe ampliato con il libero accesso.

Tetto dei Tolentini, occupazione dei “100 giorni”.

Tetto dei Tolentini, occupazione dei “100 giorni”, aprile 1967.

Andare all’'universita, e a occupare I'universita, in giacca e cravatta € anche
conferma del rispetto per il luogo, per I'istituzione, osservato piu sopra; e

credere nel proprio personale impegno per modificarne gli assetti, ovvero

per cambiare la societa.

Nei rizomi della storia ci sono momenti nei quali i nodi vengono al pettine: la
Democrazia Cristiana fondava la propria legittimita sull’interclassismo, e
questo, anche grazie alle lotte del ‘popolo’ di sinistra, la spingeva ad
accettare che I'universita fosse aperta anche ai figli degli operai in modo che
potessero diventare a loro volta classe dirigente. E uno degli esiti che sta
nelle contraddizioni del Sessantotto. Poco prima, Benetton decide di aprire i
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suoi negozi di magliette vicino alle sedi universitarie. | negozi non hanno piu
vetrine, né banchi per mostrare la merce né tanto meno magazzini: le maglie
vengono colorate via via secondo le indicazioni di mercato. | giovani
scelgono: vogliono essere tutti uguali per riconoscersi e tutti diversi per
sentirsi liberi. Le madri perdono cosi uno delle loro prerogative: vestire i loro

figli, le loro figlie.

La domanda provocatoria era ed é ancora: chi governa i processi? La politica
o I'economia? Poco dopo, le dinamiche politiche hanno fatto si che la
selezione della classe dirigente non avvenisse puo sulla base dei saperi - ad
esempio quelli che I'universita poteva offrire - ma per altri processi di

cooptazione, spesso imperscrutabili.
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L’'ingresso dei Tolentini, vista dall’alto.

Sl G

L’ingresso dei Tolentini, vista dall’alto, 1966.

Due erano - e ancora oggi sono, ma con ruoli rovesciati - gli ingressi allo
luav: sul campo e in Calle Amai. Visti dall’alto, appaiono come varchi
ritagliati in sottili linee di confine, in grado, nonostante I'esilita, di

demarcare la separazione fra interno ed esterno.

Lo steccato, rimasto provvisorio per circa vent’anni, racchiudeva I’area -
temporaneamente ceduta dal Comune allo luav durante i lavori di
adattamento a sede universitaria - dove venivano accumulati i detriti e dove
I’arco dell’antico portale (ritrovato nel corso dei lavori) era adagiato, in
attesa di un adeguato riutilizzo. Era quindi una recinzione priva di

connotazioni relative al luogo e alla sua funzione. Si entrava allo luav

La Rivista di Engramma 156 maggio/giugno 2018 85



86

attraverso un anonimo cantiere. Ma la precarieta di questa porta ha
simboleggiato per anni la struttura fluida di una istituzione, in continuo

mutamento, permeabile alla citta.

La fotografia, di Italo Zannier, é tratta dal piccolo volume che Sergio Los
dedico nel 1967 a Carlo Scarpa, del quale tutte le copie furono distrutte,
come lo stesso Los ricorda, in quell’anno durante le proteste studentesche
(v., in Engramma, il saggio di S. Los, Architettura dell'engramma). L’anno
precedente, Scarpa aveva iniziato ad abbozzare un nuovo ingresso per la
scuola: una vera porta, spessa, solida, rappresentativa, diversamente definita
all’esterno e all’interno, perché diverso doveva essere I'entrare e l'uscire, il

mostrarsi alla citta e il sentirsi parte della scuola.
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L’ingresso da Calle Amai, occupazione dei “100 giorni”.

L’ingresso da Calle Amai, occupazione dei “100 giorni”, vista dall’alto, aprile 1967.

La Rivista di Engramma 156 maggio/giugno 2018

87



88

L’ingresso ufficiale era quindi quello su Calle Amai, in attesa del
completamento dei lavori. Ma la protesta degli studenti si concentra in
guesto punto, e non solo in nome dell’ufficialita anagrafica, lasciando la
recinzione sul campo a fungere da megafono, da grande dazebao. La
presenza del cancello svolge infatti un importante ruolo di comunicazione e
scambio. Gli occupanti in piccoli o folti gruppi presidiano I'ingresso e

spiegano a chi sta all’esterno la loro protesta.

Dentro e fuori, I'universita e la citta. Il rifiuto delle regole dell’istituzione e i
sogni di una societa diversa diventano visibili tra il fuori e il dentro e tra il
dentro e il fuori. Li avviene I’osmosi tra i conflitti di una istituzione pubblica
e quelli di una citta; li, nel limite fisico, nell’evocazione carceraria, nel
confine che segna le distanze, i due mondi, forse, possono trovare per sé
delle parole comuni. L’universita prova a non essere piu I’orto chiuso per
una élite presente (i docenti) e futura (gli studenti) ma un corpo vivo - con le
sue contraddizioni e pulsioni - nella societa e per la societa. Solo da allora
l'universita viene percepita da tutti come bene pubblico.

Ma non era solo I'universita a diventare una “Istituzione negata” (cosi si
intitolava il libro di Franco Basaglia sugli ospedali psichiatrici pubblicato nel
1968 da Einaudi, quel Franco Basaglia che allora si schiero dalla parte degli
studenti): la negazione avveniva appunto anche in luoghi dolorosi della
segregazione sociale come gli ospedali psichiatrici, nei quali emergeva
drammaticamente il conflitto tra normalita e diversita - anche Ii nelle soglie,
nei confini, nei limiti dove il concetto di ‘normalita’ mostrava tutta la sua

scientifica ipocrisia.
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L’ingresso da Calle Amai, occupazione dei “100 giorni”.

L’ingresso da Calle Amai, occupazione dei “100 giorni”, maggio 1967.
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Grandi cartelli annunciano I’occupazione e il suo procedere nel tempo,
sintetizzano le posizioni, le accuse, le richieste. Il cancello separa, fa da
confine fra dentro e fuori, fra ‘noi’ e ‘loro’ - divide. Ma nel contempo, nella
sua parziale trasparenza, unisce: lo scambio visivo e verbale & continuo con
gli studenti rimasti fuori, i docenti, i passanti. Si richiede anche, in un
piccolo cartello, un contributo per gli studenti occupanti. La permeabilita del

cancello ha risvolti politici: induce al coinvolgimento, alla presa di coscienza.

Monetizzazione del conflitto significava socializzare la contraddizione,
cooptare I’*altro’ utilizzando provocatoriamente il denaro, la moneta,
I’oggetto primo di uno scambio che solo apparentemente rende tutti uguali,
mentre di fatto alimenta proprio I’ineguaglianza. Gesto dada, ironico,
provocatorio, che gioca nell’estetica del dissenso con i paradossi

dell’avanguardia politica e il suo sguardo dissonante.
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L’ingresso da Calle Amai, occupazione dei “100 giorni”.
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L’ingresso da Calle Amai, occupazione dei “100 giorni”, giugno 1967, sit-in.

Dopo lo sgombero forzato, I’occupazione si trasferisce nella citta, invade gli

spazi urbani, diventa pubblica. Il cancello chiuso e presidiato dalla polizia, &
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diventato una barriera che amplifica la separatezza di un luogo che é pero
svuotato non solo degli occupanti, ma di senso. L’azione si € quindi spostata
all’esterno dove si verifica una singolare mescolanza fra studenti, poliziotti,
gente comune. La protesta é portata al di fuori dell’universita, facendola
diventare una lotta sociale, non di un’élite di privilegiati. Fra gli studenti
seduti a terra, si notano alcune - poche - ragazze. L’emancipazione
femminile passa anche attraverso I'occupazione: mescolandosi ai compagni
maschi, si combatte contro la discriminazione, i pregiudizi, per
I’autodeterminazione. La minigonna, le braccia nude sono segnali di
liberazione, non di seduzione. Una delle cifre del cielo del 68 ¢ I'erotismo

diffuso, che non é mai pornografia.
L’ammiccamento erotico voleva affermare radicalmente che “il corpo é mio”,

la liberta é mia, I’eros é mio: persino la differenza di genere é mia.
L’emergere virale e potente della femminilita rompe tabu, differenze, confini.
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Tendenza. Bollettino di politica universitaria.

v b n
o [}
- ] 1
e !
a
t 1l
= i
i 5
B
. i
G
T ot
| . |
& J u
: (o]
1=
DR R
‘IJ N
i u o
£ a d
i i 3
o i i
a 3 o
d c
u ! Cc
n a u
i T P
Y] e A
e h Z
r i !
1 S )
. i N
t
t t E
a u
I I
i a
= d
i
ol v
] e
d n
a e
t z
t i
o a
| m CAPITALE"
; -

Tendenza. Bollettino di politica universitaria, n.4, maggio 1967.

La protesta ha diverse anime: il gruppo ‘Tendenza’ introduce nel dibattito la

necessita di smascherare il rapporto fra universita e potere politico ed
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economico. E lo fa a partire dallo luav e dai rapporti fra docenti e strutture
economiche pubbliche e private. La sequenza fotografica e eloquente: toghe
e tuniche vs studenti al lavoro e, al centro, il confronto fra occupanti e
docenti.

La retorica (esplicita o meno - é inessenziale) che reggeva ogni
argomentazione politica si puo cosi sintetizzare: il capitalismo dopo la sua
contrazione monopolistica, dopo la sua inevitabile, inarrestabile e
drammatica espansione, mostra ora tutte le sue contraddizioni interne ed
esterne. Da una parte, nelle societa avanzate, nel conflitto capitale-lavoro e
nella crisi delle sue istituzioni sia rappresentative che repressive; dall’altra,
nei sommovimenti del Terzo mondo e soprattutto nelle dinamiche della
Rivoluzione cinese sintetizzate nel Libretto rosso di Mao. Ovunque il popolo
viene percepito come il soggetto politico. La domanda era allora: chi puo e
deve guidare questo soggetto politico, quale classe, partito, leader?
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Manifesto del Convegno nazionale studenti-operai.

INIZIO LAVORI SABATO 8 ORE 15 - SEDE DELLA FACOLTA|

ORGAMZZATO DALL'ASSEMBLEA GENERALE l
mumﬂ mﬂu gACIILTA’ D4 ARCHITETTURA DI VENEZIA

Manifesto del Convegno nazionale studenti-operai, 8-9 giugno 1968.
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Dalla contestazione del piano Gui alla lotta contro il piano del capitale, fino
all’idea di una confluenza dei movimenti operaio e studentesco, il passo &
piuttosto breve, anche se, forse, non immediatamente prevedibile e non
ovunque cosi evidente come lo fu a Venezia. Qui, le lotte operaie,
ricominciate nel 1965 a Porto Marghera, determinano un precoce
avvicinamento degli studenti agli operai. Matura in quest’ambito la
convinzione che gli studenti, non essendo forza sociale in sé e non
configurandosi come classe, potessero portare avanti le loro battaglie solo
confluendo nella lotta della classe operaia, per evitare ogni deriva riformista
e il rischio sempre in agguato dell’integrazione.

Allo luav e poi nelle scuole veneziane e venete si tentera I'identificazione fra
le lotte studentesche e quelle operaie, accomunate dal rifiuto verso il piano
del capitale, lo sfruttamento del lavoro, intellettuale e materiale. E sempre a
Venezia, nel convegno studenti-operai dell’8-9 giugno 1968, emergera la
duplice opzione fra lotta autonoma, al di fuori del sistema partitico, e la lotta

appoggiata e guidata dal Partito comunista.

Aula Magna 2009.

Aula Magna 2009, Days, installazione di Bruce Naumann.
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Nel 2001, lo luav da Istituto universitario si trasforma in universita con tre
distinte facolta. Lo luav diventa il nome proprio del nuovo ateneo e
immagine del nuovo logo nel 2003. L’Aula magna si svuota, perde il ruolo di

catalizzatore, di perno attorno al quale la vita universitaria ruotava.

L’installazione di Bruce Nauman, realizzata nel 2009 in occasione delle
celebrazioni dell’artista americano vincitore del Leone d’oro alla Biennale di
Venezia, sembra evocare la nuova condizione dell’Aula magna. Vuota, con il
solo lavabo monumentale a richiamarne I’identita, le voci che
ossessivamente ripetono i giorni della settimana, a testimoniare I'inesorabile
trascorrere del tempo e a riempire lo spazio. Non piu, quindi, dissacranti -
nella loro banalita - scritte al neon a riconfigurare lo spazio, ma il suono
come unico residuo dell’attivita umana.

v

Aula Magna 2016.

Aula Magna 2016, presentazione del W.A.VE workshop.

Dalla tabula rasa di Nauman, cio che riemerge & una potente
istituzionalizzazione dell’Aula magna, trasformata in efficiente sala per
conferenze, convegni, mostre. Un recupero filologico ha riportato al loro
posto le lampade di Albini, ma la grande attenzione ai caratteri storici dello
spazio ha sacrificato le esigenze presenti: lo schermo relegato a destra del
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grande lavabo, pone in secondo piano, rispetto al monumento e ai relatori
allineati alla sua base, le immagini che accompagnano le parole.

Porta Scarpa, 2016.

= ,

 LITALIA
I DI MODA

L’ingresso dei Tolentini, porta Scarpa, 2016, poster dell’evento “L’Italia & di moda”.

La porta dello luav ¢ divenuta meta di pellegrinaggi, tappa di tour scarpiani
che attirano da tutto il mondo innamorati dell’inattualita del Maestro. Non
introduce piu alla scuola di architettura, ormai da anni spostata al
Cotonificio. L’ex monastero accoglie la grande Biblioteca specialistica e la
sede del Rettorato; ospita eventi organizzati dai numerosi corsi di laurea.

Anche lo luav, come I'ltalia, & di moda?
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Aula Magna 1990.

Aula Magna 1990, occupazione della “Pantera”.

Vent’otto anni fa gli studenti della Pantera - I'ultimo grande movimento di
protesta studentesca - chiedeva cosa ne fosse dell’architettura allo luav.
Protestavano, come vent’anni prima, contro una riforma che avrebbe
ampliato I'autonomia universitaria, ma aprendo ai privati. Chiedevano che
I'universita fosse libera e autonoma, la ricerca indipendente. Collocarono,
sulla pensilina della Porta Scarpa, un architetto di latta, professionista
senz’anima.

Oggi, che luav non & piu un acronimo, ma un logo, un’immagine, non ci si

interroga piu su quella “A” - su cosa sia I’architettura.
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Bisognerebbe perd chiedersi cos’e, oggi, I’'Universita luav, e I'universita in
generale, se ha davvero come compito - cosi si legge nell’Enciclopedia
Treccani online, che contribuisce all’audience del sito studenti.it - "di
rilasciare titoli accademici e professionali giuridicamente riconosciuti a chi

ha fruito dell’insegnamento impartito al suo interno".

E opportuno chiederselo ora che si sente affermare che le aule scolastiche
non sono la sede della democrazia, che le assemblee devono essere limitate;
ora che si sente ripetere che occupazione e autogestione servono solo a non
studiare. Deresponsabilizzati, demotivati, gli studenti-fruitori-utenti
dovrebbero quindi limitarsi a ricevere una “offerta formativa” e dei “servizi”?

Chiudiamo su questo punto di domanda.

Didascalie delle immagini-

A. Come occupare I'Aula magna
AO1 | Aula magna 1967, dopo I'occupazione dei “100 giorni”.
AO02 | Aula magna 1975, allestimento di C. Scarpa.
AO03 | Aula magna 2009, Days, installazione di Bruce Nauman.
AO04 | Aula magna, 2011, allestimento transitorio.
AO05 | Aula magna 1990, occupazione della “Pantera”.
AO06 | Aula magna 2016, presentazione del W.A.Ve workshop.
AO07 | Aula magna 1977, assemblea durante I'occupazione.
AO08 | Aula magna 2015, “Omaggio di Venezia a Palmyra”.
A09 | luav 2018 schermata “Occupazione giornaliera spazi di ateneo”.
A10 | Aula magna 1977, dopo I'occupazione.
A11 | “Tendenza”, bollettino di politica universitaria, n. 4, maggio 1967.
A12 | Manifesto del Convegno nazionale Studenti-Operai, 8-9 giugno 1968.
A13 | “ll gioco del voto”, luav (fine anni '60).
A14 | Utilizzazione degli spazi nello luav, a cura degli studenti occupanti
(luglio 1967).

B. La porta: come entrare allo luav
BO1 | Ingresso dei Tolentini 1967, occupazione dei “100 giorni” (giugno
1967).
BO2 | Ingresso dei Tolentini 1990, Porta Scarpa, occupazione della “Pantera”.
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BO3 | Ingresso dei Tolentini 1990, Porta Scarpa, occupazione della “Pantera”.
B0O4 | Ingresso dei Tolentini 2010, Porta Scarpa, graffiti.

BOS | Ingresso dei Tolentini 2016, Porta Scarpa, 2016, poster dell’evento
“L’ltalia & di moda”.

BO6 | Ingresso dei Tolentini 1990, Porta Scarpa, occupazione della Pantera,
dettaglio (L'uomo di latta).

BO7 | Ingresso dei Tolentini 2011, Porta Scarpa, skateboarders.

BO8 | Ingresso da Calle Amai 1967, occupazione dei “100 giorni” (aprile
1967).

B0O9 | Ingresso da Calle Amai 1967, occupazione dei “100 giorni”, vista
dall’alto (aprile 1967).

B10 | Ingresso dei Tolentini 1966, vista dall’alto.

B11 | Ingresso da Calle Amai 1967, occupazione dei “100 giorni”, scontri
studenti-polizia (giugno 1967).

B12 | Ingresso da Calle Amai 1967, occupazione dei “100 giorni”, sit-in
(giugno 1967).

B13 | Tetto dei Tolentini 1967, occupazione dei “100 giorni” (aprile 1967).
B14 | Tetto dei Tolentini 1967, occupazione dei “100 giorni” (aprile 1967).
B15 | Ingresso da Calle Amai 1967, occupazione dei “100 giorni” (maggio
1967).

B16 | Ingresso da Calle Amai 1967, occupazione dei “100 giorni”, dopo lo
sgombero (giugno 1967).

B17 | Cotonificio 2013, occupazione degli studenti.

B18 | Calle Amai 1967 (giugno 1967).

B19 | Aula magna 1990, occupazione della “Pantera”.

*Tutte le immagini storiche provengono dall'Archivio Progetti e dall'Archivio
storico dello luav, dall'Archivio dell'lveser. La fotografia di Italo Zannier ¢
ricavata da S. Los, Carlo Scarpa architetto poeta, Cluva, Venezia 1967. Le

immagini recenti sono state tratte dalla rete.

English abstract

1968-2018 as seen and lived at luav University along two rhizomatic tracks made up
of images from this 50-year long period. A labyrinth where the goal is not the way
out but the endless shortcircuit between images, words, symbols. A two-voice
reading of the images offers reflections on events and places that the photos show.
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A est del 68. Rivoluzione

antiautoritaria a ritmo di citta
Fernanda De Maio

Be kind to your self, it is only one and perishable of many on the planet [...]/
Be kind to yourself, because the bliss of your own kindness will flood the
police tomorrow, [...]/ Be kind to this place, which is your present habitation
[...]/ Be kind to the universe of Self that trembles and shudders and thrills in
XX Century, [...]/ And be kind to the poor soul that cries in a crack of the
pavement because he has no body

Allen Ginsberg, Whom be Kind to, 1965

W

Pagine dalla rivista “Pianeta Fresco” (1967, 1968).

Molti baricentri e nessuna periferia, sono quelli che la rivoluzione dei
giovani di cinquant’anni fa ha costruito. Baricentri reali come le citta e i
luoghi in cui gli eventi si sono svolti, i quali disegnano una geografia
complessa; baricentri di condivisione come I’occupazione delle aule
universitarie o le fanzine in cui la politica si attua attraverso il dibattito
orale, la musica, I'arte e la ricerca di nuovi metodi per aggiornare
I’ordinamento universitario e scolastico; baricentri di pensiero come quello
francese, tedesco, americano ma anche italiano e cosi via, in cui il
marxismo cessa di essere dogmatico e si frastaglia in un panorama
eterogeneo, grazie ai variegati interessi dei migliori intellettuali; baricentri
di azione ora pacifista, ora violenta come nelle manifestazioni, negli
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happening, nelle esperienze di vita comune e di fuga - fuga non solo dalla
vita, ma anche dalla stessa rivoluzione del 68 nelle droghe o nella lotta
armata. E sebbene molte ombre delineino i contorni dell’affresco che
ciascuno puo comporre del lungo 68, tuttavia € innegabile che almeno il
dialogo tra le generazioni, che oggi pratichiamo senza troppi

interrogativi, ha avuto origine da quella rivolta anti-autoritaria.

— -
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Pagine da “Pianeta Fresco”, n. 2-3 (1968).

Quell’anno fu solo la punta dell’iceberg della manifestazione di una
volonta di cambiamento molto piu dilatata nel tempo e nello spazio di
quello che quella cifra-data, diventata di per sé un simbolo, puo
sintetizzare, sia prima che dopo. Per questo oggi € urgente parlarne,
scriverne e fornirne una interpretazione anche per chi quegli eventi
cristallizzati in un numero a due cifre non li ha vissuti direttamente. Un
approccio per certi versi particolare fu allora quello fornito dal dibattito
che si accese in uno degli atenei del nord est italiano, il giovane e vivace
Istituto Universitario di Architettura di Venezia guidato da Giuseppe
Samona. Le occupazioni e i confronti che si svolsero allo luav hanno avuto
un peso nel modo in cui poi I’ateneo é divenuto, negli anni
immediatamente successivi, un faro riconoscibile non solo in Italia ma nel
resto del mondo accademico riferibile all’architettura. La scelta di
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accogliere uno dei docenti cacciati dal Politecnico di Milano, Aldo Rossi, 0
il giovane studioso romano Manfredo Tafuri, solo per fare degli esempi,
hanno indubbiamente segnato una svolta per il dibattito culturale e gli
studi teorici che qui si sono svolti. La fondazione della Cluva non meno
che delle collane della Marsilio, sono un altro sintomo del cambiamento
positivo generato dal lungo 68. Eppure, oltre il debito storico innegabile, &
ancora difficile sottrarre questa rivoluzione al puntiglioso ricordo
personale e alla celebrazione che ne fanno i testimoni viventi, come se la
cronaca di allora contasse di piu di quello che oggi noi siamo. Non é cosi,
quella cronaca conta perché oggi da una citta ancora piu a est di quel 68,
Shanghai, i giovani studenti di architettura dello luav del nord est italiano,
giunti qui per un breve periodo di studio, esplorano questa citta, cosi
centrale nell’odierno panorama della cultura globale, con occhi nuovi,
anche grazie agli studi urbani, alle instabili visioni di paradisi perduti
mescolati a macrostrutture piu o meno ludiche prodotte in quella stagione
dalla generazione dei sessantottini. Perché in fondo sebbene molte cose
siano accadute, la spinta radicale alla ricerca delle corrispondenze tra le
proprie aspirazioni e la comprensione delle condizioni reali non & mutata,
anzi si € accresciuta con una consapevolezza che molto deve appunto a
cio che ebbe le sue radici in quella rivoluzione. Cosi le strade che amano
percorrere i giovani dello luav a cinquant’anni di distanza non sono solo
quelle del centro storico, circondate dai palazzi con le eleganti boutique
ma innanzitutto i temibili svincoli a farfalla di autostrade sovrapposte che
sovrastano un parco urbano, la cui forma, percepibile solo dalla piccola
finestra al ventesimo piano di un palazzo residenziale decadente, rivela
che lo spazio anonimo delle sopraelevate narrate nei road movie/book di
quegli anni ha ormai completamente avvinghiato nei suoi tentacoli la
vibrante fun city che va in scena ogni sera, a tutte le latitudini, tra le 19.00
e le 23.00.
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Shanghai, incrocio di sopraelevate tra Chongqging middle road e Yan'an east road,
primavera 2018.

A ritmo di citta

Poteva esistere il suono inaudito della musica elettrica degli anni
rivoluzionari, senza la citta e i suoi ritmi? Poteva “’'uomo in preda al
possibile”, il “romantico rivoluzionario” di lefebvriana concezione, nel
corso del suo lungo 68 produrre quelle armonie distante dai ritmi
quotidiani della vita urbana?

In uno spazio di Parigi la cui origine molto deve al maggio del 68 e alle
utopie architettoniche disegnate, come il Fun Palace di Cedric Price o la
Plug-in City degli Archigram precedenti di pochi anni, il filosofo del diritto
di cittadinanza mette alla prova la scientificita della sua teoria
ritmoanalitica per sentire il respiro della citta che egli vive. Cosi in un
giorno della fine degli anni Novanta del secolo scorso, Henry Lefebvre si
affaccia alla finestra e si mette in ascolto della sua citta di adozione.
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C. Price, Fun Palace, 1964.

“[...] From the window opening onto rue R. facing the famous P. Centre,
there is no need to lean much to see into the distance. To the right, the
palace-centre P., the Forum, up as far as the (central) Bank of France. To the
left up as far as the Archives. Perpendicular to this direction, the Hotel de
Ville and, on the other side, the Arts et Métiers. Tue whole of Paris, ancient
and modem, traditional and creative, active and lazy.

He who walks down the street, over there, is immersed in the multiplicity of
noises, murmurs, rhythms (including those of the body, but does be pay
attention, except at the moment of crossing the street, when he has to
calculate roughly the number of bis steps?). By contrast, from the window,
the noises distinguish themselves, the flows separate out, rhythms respond
to one another. Towards the right, below, a traffic light. On red, cars at a
standstill, the pedestrians cross, feeble murmurings, footsteps, confused
voices. One does not chatter while crossing a dangerous junction under the
threat of wild cats and elephants ready to charge forward, taxis, buses,
lorries, various cars. Hence the relative silence in this crowd. A kind of soft
murmuring, sometimes a cry, a call. Therefore the people produce
completely different noises when the cars stop: feet and words. From right
to left and back again. And on the pavements along the perpendicular street.

At the green light, steps and words stop. A second of silence and then it's
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the rush, the starting up of tens of cars, the rhythms of the old bangers
speeding up as quickly as possible. At some risk: passersby to the left,
buses cutting across, other vehicles. Whereby a slowing down and restart
(stage one: starting up - stage two: slowing down for the turn - stage three:
brutal restart, foot down, top speed, excluding traffic jams ... ). The
harmony between what one sees and what one hears (from the window) is
remarkable”.

Avrebbe potuto il filosofo usare altri luoghi di Parigi o di altre citta per
esemplificare la musica inaudita che da queste si diffonde? Ha scelto di
affacciarsi dal balcone di Rue Rambuteau perché casualmente vi abita o la
rivoluzione culturale, che ha avuto uno dei suoi apici nel 68 e in lui uno
dei tanti riferimenti, ha sedimentato con i suoi suoni anche qualcosa nel
modo in cui la citta non solo si mostra ma si fa ascoltare?
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Archigram, Plug-in city, 1964.

Sebbene sia solo la versione inglese di un brano di Elements of
Rhythmanalysis (in originale Eléments de rythmanalyse) quella di cui si
puo disporre, precisamente tratta dal 3° capitolo, intitolato “From the
window”, I’eco del 68 appare nella prosa dell’autore a distanza di oltre
vent’anni, fatto di una sostanza analoga ai ritmi musicali che permeano la
rivoluzione piu intrigante ed espansiva del ventesimo secolo e sembra
indicare che quel momento non pud essere messo nella valigia dei ricordi
come se si trattasse di una parentesi nel fluire della storia, poiché si &
trasferito altrove, appartiene di diritto alle citta del mondo globale e come
una macchina motrice conduce le altre rivoluzioni - affidate spesso ma
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non solo ai social dell’era digitale. Forse anche per questo i passi avanti/
indietro/giravolta delle rivoluzioni odierne rivelano approcci non meno
naives e ambigui di quelli con cui i giovani del 68 hanno comunicato il
bisogno di costruire dialoghi con parole, voci, suoni, e luoghi diversi e
mescolati ma sopratutto alternativi a quelli con cui 'autorita indiscussa di
pochi riduceva all’assuefazione i molti soccombenti.

R. Piano, R. Rogers, Centre Pompidou, prospetto, 1971 e seguenti.

Chi non salta architetto é

E la massa urbana che produce i suoni inauditi oggetto dell’indagine di H.
Lefebvre; pur tuttavia I'anonimato a cui allude il concetto di massa fa
orrore all’occidente capitalista, anche tra i piu fedeli intellettuali alle teorie
marxiste, i quali in fondo sono sempre un po' eterodossi e individualisti. A
esorcizzare questa paura ci pensano, tra gli altri, alcuni giovani studenti di
architettura del 68 per i quali I'anonimato conduce direttamente a quella
che loro chiamano “architettura non figurativa”, la quale rivela i contorni di
una precisa scelta di campo: quello della ricerca intorno al ruolo della
disciplina nella nuova societa, al di la del linguaggio. Un aspetto,
quest’ultimo, con il quale sempre si deve fare i conti nel momento in cui si
usano gli strumenti e i concetti noti del progetto e da cui emerge la
questione dell’autorialita del segno, della sua pregnanza estetica, dei suoi
caratteri piu e meno innovativi ecc. Allora perché non fare tesoro de
“L’alienazione, la perdita di identita, la standardizzazione della societa di
massa?” gli Archizoom a Firenze per un verso (quello del progetto) e
Manfredo Tafuri per un altro (quello della critica storica) si sono detti:
“perché no? Perché si deve continuare a difendere tutti questi valori...che
non hanno mai prodotto nulla?” Per gli Archizoom é meglio allora fare
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“tabula rasa, si microclimatizza e ognuno poi fa quel cavolo che gli pare.
Un progetto, un’ipotesi, di grande liberazione”. La proposta di architettura
non figurativa che prende sostanza da alcuni ormai mitici disegni eseguiti
con la macchina da scrivere é cio che aiuterebbe a costruire “un’ipotesi di
citta totalmente non progettata, una citta dove I'architettura c’é ma che,
come dire... sarebbe meglio non ci fosse”.

w

Archizoom, Non-stop city, 1970.

Esserci in un modo relazionale, non demiurgico, implica adottare gli
strumenti che negli stessi anni I’arte usa per trasformarsi in atto di
partecipazione e interazione con il pubblico. E il salto nel vuoto cui
accenna Andrea Branzi quando insieme ai suoi compagni di Archizoom
progetta prima il teatro dell’impossibile pubblicato nelle pagine di Pianeta
Fresco di Fernanda Pivano e Ettore Sottsass e poi nel 1970 la Non-stop
city astratta e diagrammatica cui deve la sua fama il gruppo.
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Il teatro dell'impossibile, pagine da “Pianeta fresco” 2-3 (1968).

Se I’arte contemporanea performativa produce partecipazione e
interazione al progetto e cosi pratica il salto nel vuoto per liberarsi dalla
mercificazione in cui la stringono i mercanti e i collezionisti, un analogo
gesto per liberarsi dalle imposizione della pratica professionale
all’architettura non é dato di compiere fino in fondo. Il professionismo
vince sulla ricerca, il nemico & nella natura stessa del fare architettonico! E
nemmeno coloro che pilu volevano allontanarsi da questa condizione di
architetti riusciranno a liberarsi di questa aporia la quale presto si rivelera
in tutte le sue contraddizioni, ma intanto essere contro |'autorita autoriale,
vedere I'architettura come un servizio e introdurre la banalita della vita
quotidiana come metro per definire la logica di una idea di citta - un
bagno ogni 100 mq allora, un computer ogni 10 mq oggi - implica la
costruzione di un pensiero continuo intorno alla trasformazione
dell’essenza dell’architettura e ai valori cui ha dato cittadinanza con
alterne vicende. Senza perdere la vis polemica dei loro anni giovanili
quegli architetti sono da lungo tempo autori di successo per le utopie e il
messaggio di cinquant’anni fa. Prigionieri essi stessi di quelle utopie sono
assurti al ruolo di messia laici di una idea di citta che rende piu intrigante
per il giovane studente di architettura di oggi cercare, al calare del sole il
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pit maestoso svincolo di Shanghai, piuttosto che il tempio del Buddha di
Giada.

Nulla poteva essere piu come prima: dentro le scuole di architettura
italiane

Gli studenti con cui viaggio, in questa primavera del 2018, alla scoperta
della metropoli orientale di Shanghai, sono eredi del 68 forse piu di me,
perché le rivoluzioni, tanto piu quando sono rivoluzioni culturali
depositano sempre degli esiti e, nel bene e nel male, le odierne scuole di
architettura sono anche il frutto degli scontri ideologici degli anni in cui
docenti e studenti presero atto che nulla, nelle universita, poteva piu
essere come prima. Solo che il tempo della sedimentazione ¢ stato lungo
e riconoscerne gli effetti &€ un fatto che solo di recente si riesce a
soppesare. Ora che tutto sembra insabbiarsi nei meandri della piu
ossessiva, panoptica burocratizzazione che la formazione accademica
abbia mai subito, in Italia, & possibile ricominciare a parlare del 68 in
termini piu onesti. Cosi, benché il glossario sessantottino sia esteso,
alcuni termini piu di altri accompagnano, anche nelle facolta di
architettura italiane, un cambio di rotta concettuale che ancora oggi ¢
riscontrabile e ci aiuta a misurare la distanza tra cio che é stato e cid che
e lo studio dell’architettura: contestazione (della societa capitalista),
occupazione (delle universita e delle fabbriche), sperimentazione (di nuovi
metodi di studio e di lavoro), autonomia (disciplinare prima, universitaria
poi). A riconoscere I'autonomia dello studio dell’architettura rispetto agli
studi superiori d’ingegneria e alla formazione artistica impartita dalle
accademie di belle arti fu la legge Nava che istitui nel 1915 le scuole
superiori di architettura. A seguito di questa legge, dapprima a Roma
(1919-1920) e poi a Firenze, Napoli, Venezia, Torino e Milano presero
corpo le prime sei facolta di architettura italiane. Sorte in pieno clima
culturale fascista, queste sei scuole trovarono un loro primo assetto
riconoscibile nell’organico e nei piani di studio a partire dal 1928. E dal
secondo dopoguerra, pero, che serpeggia in queste scuole un disagio
dalle plurime sfaccettature, a cui i docenti piu attenti provano a dare
risposta in termini di assetto e metodo didattico, di selezione dei nuovi
docenti, di temi di studio e ricerca, in definitiva di politica culturale. Tutti
aspetti che aiuteranno a connotare, tra alterne vicende e scambi reciproci,
le identita delle prime sei scuole di architettura italiane, a cui si affiancano
nel 1944 Palermo, nel 1963 Genova, nel 1969 Reggio Calabria, nel 1970
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Pescara e poi tutte le altre, fino all'implosione dei settanta corsi di laurea
in architettura distribuiti su trentacinque universita all’alba della
cosiddetta “legge Gelmini” entrata in vigore nel 2010. Se 'autonomia
disciplinare e poi universitaria ha generato I’aumento paradossale dei corsi
di laurea in architettura, la contestazione studentesca culminata nel 68 ha
fornito nuove chiavi per interpretare la sinergia tra didattica e ricerca, e
attraverso la sperimentazione nelle facolta occupate ha dato vita
all’istituzione dei dipartimenti interdisciplinari, ai laboratori integrati e a
un modo estremamente creativo d’'intendere il rapporto tra teoria e
progetto. E se non ¢ tanto importante capire dove i primi fermenti si
fecero sentire, comprendere che anche in Italia non é stata questa
rivoluzione a produrre delle periferie culturali, significa cominciare a
definire una geografia, meglio una mappa, delle occasioni che produssero
le accelerazioni di malcontento poi deflagrate nella rivolta sessantottina e
nella battaglia di Valle Giulia.

A innescare la contestazione degli studenti a Napoli gia a partire dal 1958,
anche con I'appoggio esterno di Bruno Zevi, é la critica feroce che viene
fatta ai lavori presentati in occasione del trentennale della facolta, nella
mostra dedicata “all’attivita professionale dei laureati della facolta di
architettura di Napoli”. La facolta di architettura fu accusata di connivenze
con il potere del sindaco armatore Achille Lauro, poiché molti dei progetti
presentati erano illegali e rappresentavano il sacco di Napoli denunciato,
cinque anni dopo, dal film di Francesco Rosi Le mani sulla citta. La prima
contestazione napoletana, frutto di un malcontento endogeno, si risolse
nell’organizzazione di un corteo, a cui parteciparono tremila studenti.

Anche a Roma il pretesto per accendere la contestazione é tutto interno e
riguarda il rifiuto degli studenti, avallato da gran parte del consiglio di
facolta, di seqguire il metodo didattico, giudicato storicista e slegato dalla
realta, imposto da Saverio Muratori nel suo corso di composizione
architettonica. La contestazione si esplicitd in una mostra organizzata
dagli studenti sui lavori del corso, nel maggio 1960, dove vennero invitati
per il dibattito critico alcuni docenti esterni legati al movimento di
Comunita di Adriano Olivetti: Bruno Zevi (dallo luav), Edoardo Vittoria (da
Napoli) e Ludovico Quaroni (da Firenze). Dalla mostra all’assemblea presso
il cinema Roxy, nel novembre 1963, per chiedere una revisione dei piani di
studio e una partecipazione degli studenti al governo dell’universita fino
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alla prima occupazione della facolta di Valle Giulia del marzo 1963 il
passo & breve. Questo € anche I’anno in cui si trasferiscono a Roma, da
Venezia, Zevi per I'insegnamento di storia e Luigi Piccinato per coprire
Ilinsegnamento di urbanistica, mentre da Firenze rientra a Roma Quaroni,
il quale pero opta per la cattedra di composizione. In questo clima caldo
di rinnovamento un giovane Paolo Portoghesi insegna letteratura artistica,
seguito da un gran numero di studenti, tra cui Renato Nicolini e alcuni di
quelli che diedero vita al gruppo degli ‘uccelli’ all’alba del Sessantotto,
facendo il loro nido sulla sommita di Sant’lvo alla Sapienza, con la
complicita dello stesso Portoghesi, che prima di indicare loro la strada nel
febbraio di quell’anno cruciale, aveva, con le sue lezioni e con il suo libro
su Roma Barocca del 1964, fatto scoprire a quegli studenti il genio di
Francesco Borromini.

Nel quadro delle facolta di architettura italiane degli anni a cavallo del 68,
i trasferimenti dei docenti ubbidiscono alla duplice logica di rinnovare in
alcune sedi il corpo docente per evitare il collasso definitivo sotto la
pressione delle contestazioni studentesche, coprendo al contempo i ruoli
lasciati scoperti dai docenti della generazione dei fondatori e di
immettere, nel frattempo, attraverso i nuovi concorsi per le cattedre
vacanti, alcuni dei piu brillanti architetti della nuova generazione, come
accade a Venezia, dove subentrano nella scuola di Giuseppe Samona,
Carlo Aymonino e Manfredo Tafuri (nel 1968), e a Milano, dove arriva
come docente di storia dell’architettura da Roma Portoghesi (nel 1967),
mentre da Venezia si trasferisce Franco Albini, che insieme a Carlo De
Carli e a Ernesto Nathan Rogers, nel duplice ruolo di direttore di
“Casabella” e di docente della facolta, saranno fin dall’inizio i docenti piu
vicini e piu sensibili alle richieste del movimento studentesco.

A Venezia I'Istituto Universitario di Architettura diretto da Samona a
fronte di un’accorta politica di selezione del corpo docente, che annovera
i migliori architetti provenienti da ogni parte d’ltalia, registra un notevole
ritardo nella ricerca di una soluzione per migliorare le condizioni di
vivibilita della facolta stessa, ormai stabilmente insediata nel complesso
dei Tolentini. All’laumento della popolazione studentesca le soluzioni che
arrivano dal direttore dell’istituto e ancor prima dal Ministero della
Pubblica Istruzione sono inadeguate sia per cid che concerne I'edilizia per
la residenzialita degli studenti, sia per gli spazi universitari veri e propri.
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A innescare le prime contestazioni fu la richiesta di una tassa, fatta da
Samona agli studenti, per finanziare tanto I’edilizia universitaria quanto il
lavoro degli assistenti universitari; tuttavia nel braccio di ferro tra stato e
universita che segui, con gli sgomberi della polizia dell’istituto occupato,
Samona e tutto il consiglio di facolta si schierarono a fianco degli studenti
e parteciparono ai sit-in di protesta.

Ma é nella facolta di architettura di Milano che si registrano fin dalla prima
occupazione del 1963 le piu eclatanti prese di posizione di alcuni docenti
a favore degli studenti e del loro movimento di contestazione
dell’autoritarismo e della scarsa dialettica imposta dal sistema
universitario baronale. Questa vicinanza etica di alcuni docenti portera
Rogers a scrivere pil volte in quegli anni dalle pagine di “Casabella” appelli
in favore delle istanze dei giovani del movimento studentesco. Istanze che
riguardano la necessita di porre al centro del progetto la citta e le sue
dinamiche di trasformazione sociale e morfologica. Su questo punto il
nuovo preside De Carli autorizzo le sperimentazioni seminariali e
condivise I'occupazione con i suoi studenti. Per questo gli venne inflitta,
dal Ministero della Pubblica Istruzione, la revoca da preside e per
difendersi dalle mistificazioni mediatiche scrisse un pamphlet dal
significativo titolo La finzione, la verita. A lui segui come preside
Portoghesi, che dopo diverse proposte per fare diventare la facolta una
scuola di avanguardia venne alla fine sospeso con otto docenti del
consiglio di facolta, tra cui Aldo Rossi, Franco Albini, Ludovico Barbiano di
Belgiojoso, Piero Bottoni, Guido Canella, Carlo De Carli, Vittoriano Vigano.
Il ministro della Pubblica Istruzione, Riccardo Misasi, invid una
commissione per ripristinare I'ordine presieduta dal napoletano Corrado
Beguinot, il quale tuttavia nel 1973 si dimise. Gli otto docenti sospesi
vennero reintegrati nel 1974. Tra le iniziative dell’occupazione
studentesca milanese oltre la mostra sulla citta resta, a testimoniare la
creativita del momento, ’omaggio a Picasso, deceduto nel 1973, con il
murales che rifa Guernica, attualmente visibile negli spazi della biblioteca
del Politecnico. Ma la massima creativita espressa dagli studenti delle
facolta di architettura in quegli anni cruciali per rivendicare il ruolo sociale
e politico dell’universita come laboratorio di idee ha a Firenze il suo
epicentro. Qui gli allievi ed ex assistenti di Giovanni Michelucci, Leonardo
Ricci e Leonardo Savioli, nei loro corsi a partire dal 1965 sperimentarono
le ricerche di gruppo; il primo proponendo un corso sul visual design, poi
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uno sull’'urbanistica teorica e infine uno sull’intuizione operativa sul tema
della macrostruttura intesa come fatto gestuale, attingendo a coeve
ricerche d’oltreoceano e mescolandole con un’attenzione all’habitat del
territorio toscano. Savioli, invece, nel 1966-1967 organizzo una ricerca
sui pipers, sull’onda del Piper di Roma fondato nel 1965, intesi come
nuove tipologie architettoniche di spazi destinati agli svaghi e agli
spettacoli. La componente ludico-situazionista di queste sperimentazioni
diede vita nei migliori gruppi di studenti (Archizoom, Superstudio etc.) a
quella corrente di progetti che piu tardi Germano Celant ha definito
dell’architettura radicale. Questo movimento, dalla vita intensa quanto
effimera, trova spazio prima ancora che sulle pagine della “Casabella” di
Alessandro Mendini nella fanzine “Pianeta Fresco”, nel primo dei due
numeri unici del 1967/68. L’esperienza dell’architettura radicale, con i
suoi progetti e suoi bellissimi disegni utopici e surreali allo stesso tempo,
é l'ultima versione gioiosa da opporre alle cupe foto d’epoca delle facolta
occupate dagli studenti e presidiate dalla polizia in assetto antisommossa.

L’evento che rappresentod lo spartiacque tra gli anni sessanta con le prime
occupazioni delle facolta e i cosiddetti anni di piombo ha un luogo e una
data: si tratta della battaglia di Valle Giulia del primo marzo del 1968. La
pit intensa immagine di una fiducia della rivoluzione del movimento
studentesco la offre una foto di pochi giorni prima di quel fatale scontro;
sono sei giovani che si tengono sottobraccio in corteo, al centro sono
immortalati due studenti di architettura di Roma che in modo diverso
hanno lasciato un segno negli anni successivi dell’architettura italiana,
dentro e fuori le facolta: Sergio Petruccioli e Massimiliano Fuksas. Nella
battaglia di Valle Giulia il movimento studentesco perse la sua innocenza
e a svelare le ambiguita striscianti che lo attraversavano fu il piu eretico
degli intellettuali di sinistra, Pier Paolo Pasolini, mentre Bernardo
Bertolucci, che per caso segui il corteo cantato da Paolo Pietrangeli,
testimonio al proprio rientro a Parigi la rivoluzione degli studenti italiani.
Dopo venne il maggio parigino. Almeno cosi dicono le cronache dei
testimoni.
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Corteo a Valle Giulia, 24 febbraio 1968. Da sinistra Roberto Perris, Oreste Scalzone,
Paolo Flores d'Arcais, Sergio Petruccioli, Massimiliano Fuksas, Franco Russo (foto di
Adriano Mordenti).
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*Esiste un articolato e vasto panorama di studi e ricerche intorno alle scuole di
architettura, frutto per lo piu di tesi di dottorato o di scritti celebrativi delle facolta
nelle diverse sedi, i cui esiti arricchiscono la bibliografia dei testi presi in
considerazione insieme a fonti di giornali e riviste dell’epoca, per delineare le brevi
righe di questo scritto. A questi si rimanda pertanto per una bibliografia esaustiva.

English abstract

The essay recalls the creative research of 1968 students for new languages in order
to criticize, describe and design the cities of the world. It aims to verify its current
validity within luav students community.
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Il dispositivo Foucault
Un seminario a Venezia, dentro al lungo
Sessantotto italiano

Marco Assennato

Un seminario a Venezia

Dicembre 1977: la casa editrice CLUVA di Venezia pubblica gli atti di un
seminario, organizzato lI'anno prima allo luav, intitolato I/ dispositivo
Foucault. Relatori dell'incontro - probabilmente il primo, in una scuola di
architettura italiana, interamente dedicato a un bilancio dell'opera di
Michel Foucault - sono Franco Rella, Manfredo Tafuri, George Teyssot e
Massimo Cacciari. Il seminario dello luav fu convocato soprattutto per

iniziativa di George Teyssot, il quale intendeva utilizzare I'opera
foucaultiana per costruire una storia sociale degli spazi (Teyssot 1977)
sulla base di una serie di testi non ancora tradotti in italiano, come la
conferenza che Foucault aveva tenuto dieci anni prima al Cercle d'études
architecturales - dedicata alle eterotopie - e il testo sulle Machines a
guérir, pubblicato dall’Institut de I'Environnement de Paris (Foucault [1967]
2001; Foucault [1976] 2001).
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Tuttavia, e indipendentemente dai desideri di Teyssot, furono ben altri gli
esiti di quella giornata di studi. Com’e stato scritto, in effetti, lungo tutti
gli anni settanta la ricezione italiana di Foucault "riflette I'effervescenza
della realta politica italiana: la crisi dello storicismo e della cultura laica e
liberale, 'emergere di una sinistra operaista, alternativa a quella del PCI,
come anche di un movimento di contestazione politica e sociale nelle
fabbriche e nelle universita" (Artieres et alii 2010, 305). Si potrebbe dire:
Foucault politico, dunque. Ma di quale Foucault stiamo parlando?

“Fatta eccezione per Naissance de la clinique e per il Raymond Roussel -
ha scritto Sandro Chignola - i libri di Foucault entrano nei cataloghi delle
case editrici italiane immediatamente dopo il tempo strettamente
necessario alla loro traduzione” (Chignola 2011, 244). Tra 1976 e 1977,
quindi, erano gia disponibili i volumi sull'archeologia delle scienze umane
e sull'ordine del discorso, la seconda edizione della Storia della follia,
come anche Sorvegliare e punire, tradotto per Einaudi - due volumi che
avranno un forte impatto sul movimento antipsichiatrico di Franco Basaglia
(v. Colucci 2011) e sulle lotte per la riforma delle carceri, grazie in
particolare alla rivista di Mario Sbriccoli, “La questione criminale" (v.
Artieres e alii 2010, 305-306). D'altra parte, lungo gli anni Settanta erano
gia apparsi il saggio di Foucault su Nietzsche, nella rivista "Il Verri"
(Foucault [1971] 1972) - indispensabile per lo stesso Manfredo Tafuri, il
quale, com’é noto, si definiva uno storico nietzscheano (v. Tafuri 1980,
6-8) - e, a partire dal 1976, I'edizione italiana di Pierre Riviére (Foucault
[1976] 1976), che suscito l'interesse dei microstorici riuniti attorno a Carlo
Ginzburg.

A questo primo gruppo di testi va aggiunta la raccolta di interviste e
articoli vari che Einaudi collaziona nel 1977, sotto la cura attenta di
Alessandro Fontana e Pasquale Pasquino, con il titolo Microfisica del
potere (Foucault 1977a): unico episodio nel quale Foucault autorizza la
pubblicazione di testi sparsi. In Italia, Microfisica - & stato autorevolmente
notato - € “un libro uscito nel momento piu esacerbato del /ungo
sessantotto italiano, che influenzera a lungo le diverse letture delle opere
maggiori di Foucault” (Artiéres e alii 2010, 306). Al contrario degli
intellettuali del PCl, saranno in effetti i movimenti sociali che vi
riserveranno maggiore attenzione (Chignola 2011, 245):
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La nozione di microfisica del potere sembrava affascinante per numerosi
gruppi dell’estrema sinistra italiana degli anni '70 i quali, producendo una
critica violenta della forma-Stato, tentavano di leggere nell'insieme delle
relazioni sociali, dei rapporti di potere piu duttili rispetto alla versione
promossa dall'ortodossia marxista. L'ipotesi foucaultiana, di conseguenza, ¢
stata percepita come una minaccia dagli intellettuali del PCI: interpretata
insomma come una dichiarazione di guerra teorica, che si incarnava in una
metafisica del potere (Massimo Cacciari) incapace di fornire strumenti di
governo alle classi dominate (Alberto Asor Rosa). Queste reazioni hanno
allora spinto Foucault a rispondere ai comunisti italiani (in particolare con la
lunga intervista concessa, nel 1978, a Duccio Trombadori e pubblicata due
anni piu tardi) per chiarire la sua posizione (Artiéres e alii 2010, 307).

Al centro della discussione sta dunque I'analisi del potere. La cultura
politica italiana ne dava una definizione sostanziale. Il potere politico ¢
uno spazio autonomo e neutrale, contrapposto all'irrazionale rete delle
relazioni e dei conflitti sociali, capace di mettere ordine nel caotico
incedere della societa capitalista. Uno spazio separato, quindi, a partire dal
quale si producono le decisioni fondamentali sulla vita associata. Da
questa prospettiva, evidentemente, risultavano del tutto illeggibili tanto la
critica anti-istituzionale, quanto le pratiche di lotta del lungo sessantotto
italiano. Al contrario funziona la macchina foucaultiana, che integra in una
forma innovativa il concetto di lotta di classe, adattandola a forme sociali
complesse. In un’intervista del 1977, oggi conservata all'lMEC di Caen, lo
stesso Foucault dichiarava:

Mi interessa il potere. Non nel senso in cui s'intende normalmente, come
qualcosa di cristallizzato nelle istituzioni ma, se volete, il potere in quanto
insieme di cio che possiamo chiamare lotta di classe attraverso tutto il corpo
sociale. Per me, al limite, il potere é la lotta di classe, ovvero l'insieme dei
rapporti di forza, chiaramente inegualitari ma pur sempre mutevoli. In altri
termini, il potere come insieme dei rapporti che possono esserci in un corpo
sociale e che sono le attualizzazioni, i drammi quotidiani della lotta di
classe. Tutto quello che accade in una famiglia, per esempio, i rapporti di
potere che si giocano tra genitori e figli, marito e moglie, giovani e vecchi
etc. Questi rapporti di forza, questi rapporti di potere sono [...] lotta di
classe. lo non direi, insomma, che c'é una lotta di classe situata a un livello

fondamentale del quale il resto non é che un effetto o la conseguenza. Dico
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piuttosto che la lotta di classe, concretamente, ¢ tutto cio che viviamo [...].
Se il potere ¢ la lotta di classe o la forma che prende la lotta tra le classi,
bisogna ricollocare il potere all'interno di tali lotte. Molte analisi fanno il
contrario e definiscono la lotta di classe come una lotta per il potere.
Bisognerebbe rivedere i testi di Marx, ma non credo di essere antimarxista
se dico che [...] Marx analizza la rivalita per il potere ricollocandola

all'interno dei differenti gruppi in lotta (Foucault 1977b).

Evidentemente un tale approccio, oltre che consentire una differente
lettura delle lotte degli anni settanta, rompeva radicalmente con le
pratiche e con le culture politiche delle organizzazioni tradizionali del
movimento operaio. Diffusione delle relazioni di potere e, insieme,
diffusione delle resistenze; nuovi soggetti politici e nuove pratiche: tutto
questo, Foucault rendeva leggibile.

Microsotoria e trasformazione

L'analisi del Dispositivo Foucault si svolge sulla falsariga della critica
formulata, nello stesso periodo, da Carlo Ginzburg e Giovanni Levi. Per
guanto sia praticamente impossibile immaginare la costruzione di un
paradigma come quello indiziario o microstorico senza far riferimento alla
rottura storiografica generata dalle ricerche di Foucault (v. Veyne 1978;
Revel 2012) sara proprio Ginzburg, nella prefazione a Il formaggio e i
vermi (Ginzburg 1976), a proporre una ricusazione violenta del pensiero
del filosofo francese, a partire dal volume su Pierre Riviére.

Foucault é accusato di irrazionalismo. Secondo Ginzburg, “nell'archeologia
del silenzio”del filosofo francese gli anormali, i matti, i marginali - e piu in
generale “le vittime dell'esclusione sociale” - sono trattati come “i
depositari dell'unico discorso radicalmente alternativo alle menzogne della
societa costituita” (Ginzburg 1976, XVII). Si tratterebbe allora di recuperare
questo discorso altro per scagliarlo come una pietra contro il
logocentrismo del potere. Tuttavia, secondo Ginzburg - che riprende qui
una celebre critica di Jacques Derrida (Derrida [1967] 1971) -, essendo, a
parere di Foucault, impossibile “parlare della follia in un linguaggio
partecipe della ragione occidentale”, la ricerca hon puo che arenarsi nel
“rifiuto dell'analisi e dell'interpretazione” o, peggio, approdare a
“un’estraneita assoluta che si pone al di l1a, o meglio al di qua della
cultura” (Ginzburg 1976, XVII). Il foucaultismo sarebbe dunque una forma
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paradossale di neopirronismo al quale non restano che il “silenzio puro e
semplice - eventualmente accompagnato da una muta contemplazione
estetizzante” (ivi, XVI).

Il seminario veneziano si inscrive esattamente in questa linea di analisi e
resta segnato da un rifiuto violento. Se dal punto di vista direttamente
politico la cosa € chiara, meno lineare risulta tuttavia dal punto di vista
teorico. Va notato innanzitutto che i quattro relatori non hanno la stessa
identica posizione. Seppure la polemica verta direttamente sulla
concezione del potere, il livello politico &€ sempre immediatamente
raddoppiato su quello epistemologico o delle forme di razionalita. In tal
senso, alla poverta dell'ipotesi di Teyssot - che si sarebbe presto arenata
nella inutile sovrapposizione dello spazio panottico allo spazio sociale -
fanno fronte tre diversi posizionamenti, quelli di Tafuri, Cacciari e Rella.

A differenza di Massimo Cacciari e Franco Rella, non e difficile constatare
che Manfredo Tafuri € sempre stato un "lettore avido" di Foucault (v.
Sherer 1995; De Michelis 2014). Esaminando l'uso concreto che egli fa del
filosofo francese - da Teorie e Storia a La Sfera e il Labirinto - emerge un
rapporto complesso e non lineare, di fascinazione e rigetto. Gia nella
prima edizione di Teorie e Storia, Tafuri scrive: “L'archeologia delle scienze
umane tentata da Foucault, potrebbe essere verificata nella storia
dell'architettura” (Tafuri 1968, 92). Ora, malgrado il fatto che, com'é noto,
Tafuri non sviluppera mai questa intuizione, non e possibile convenire con
quanti, come lo stesso Teyssot o Anthony Vidler (v. Henninger 2000;
Vidler 2000), considerano Tafuri unilateralmente polemico verso Foucault.
Cosi Tafuri nel seminario del 1976:

Il problema Foucault & per noi importante e poiché il problema specifico
della genealogia, contro la storia tradizionale, verra trattato da Rella io mi
limiterd a introdurre uno dei principali fondamenti del pensiero di Michel
Foucault, relativo alla questione delle pratiche di potere all'interno delle varie
societa (Tafuri 1977, 38).

Ma é come se la macchina critica tafuriana fosse bloccata su un lato -
quello paradossalmente principale, della politica - e reprimesse cosi le
intuizioni permesse dall'analisi teorica. La storia € rottura, scontro,
contraddizione continua. Acquisizione fondamentale, questa. Tuttavia il
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‘dispositivo Foucault’ non permette, secondo Tafuri, di pensare
conseguentemente la prassi: “questa dispersione, questa disseminazione
delle tracce non puo dar luogo a nessuna ricostruzione” (Tafuri 1977, 44).

In realta Tafuri articola il suo rapporto al testo foucaultiano attraverso la
mediazione degli autori dei quali Massimo Cacciari si era servito per il suo
grande affresco sul pensiero della Krisis e Rella per la sua analisi del
Moderno: Nietzsche, Wittgenstein e Heidegger, per Cacciari, e Benjamin e
Freud, per Rella. Una mediazione che non funziona come un semplice
filtro, ma come una ricombinazione tra due polarita che s’inficiano a
vicenda: la critica foucaultiana e la crisi della ragione.

Crisi e critica della ragione

1111976 & I'anno in cui Massimo Cacciari pubblica Krisis. Saggio sulla crisi
del pensiero negativo da Nietzsche e Wittgenstein (Cacciari 1976) - testo a
seguito del quale la rivista “Aut Aut” ospita un dibattito interno al
marxismo eretico, su forme del potere e forme della ragione, autonomia
del sociale e autonomia del politico (v. Negri 1977). Inevitabilmente,
dunque, i due piani si incrociano. A cio va aggiunto che, tra il 1976 eil
1978, la filosofia italiana discute lungamente attorno al tema della crisi
delle scienze europee, un dibattito raccolto infine da un fortunato volume
edito da Aldo Gargani per Einaudi (Gargani 1979). La premessa del
dibattito € la seguente:

La razionalita di cui si dichiara la crisi sul suolo delle esperienze culturali e
scientifiche cosi come su quello delle esperienze sociali corrisponde a
un'immagine nella quale non siamo piu disposti a rappresentare e a

disciplinare i fenomeni della nostra condotta intellettuale (Gargani 1979, 5).

Spezzate le strutture della razionalita classica, si disegnano i contorni di
una “nuova vita intellettuale”, inscritta nello scarto che si produce tra
ragione e realta, armonia e conflitti, forma e vita, processi politici e lotte
sociali, linguaggio e mondo. Le discipline istituzionali, secondo Gargani,
hanno provato a reagire a questa situazione sperimentando livelli sempre
piu avanzati di formalizzazione logica, nel tentativo di assicurarsi per
questa via almeno “la stabilita delle sequenze causali” necessarie al
dominio sul reale. Tuttavia, cosi facendo, i linguaggi formali non
permettono affatto di produrre “una fondazione razionale” delle pratiche,
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“bensi il programma di un disciplinamento illegittimo” (Gargani 1979, 29).
Da qui, il problema: “come si deve concepire dunque la forza di una
ragione che é stata desublimata?’ (ivi, 33).

Secondo Paolo Virno, il volume curato da Gargani raccoglie la “riflessione
riformista sull'eco culturale del movimento del '77” proposta da “un
gruppo di filosofi e di epistemologi del PCI, fra i meno filistei e i piu pronti
di riflessi” (Virno 1980, 50). Tuttavia, nota Virno, resta un problema
sottointeso che inficia il pur coraggioso tentativo di interpretazione:

Ogni discorso sui ‘nuovi saperi’ che non assuma la conoscenza della
liberazione come inveramento e discriminante ¢ aria fritta [...]. Forme di
conoscenza qualitativa sono fondate e fertili politicamente solo se sono esse
stesse parte di quella costellazione di sapere e produzione entro cui le lotte
operano. Ma allora & necessario individuare e nominare i soggetti materiali
che costituiscono quelle forme e diffusamente se ne servono per comunicare
ed interagire (Virno 1980, 51).

Crisi della ragione e scomparsa del soggetto, dunque. E in questo
paesaggio politico-culturale, allora, che si deve inquadrare il seminario
dello luav dedicato a Foucault. Non a caso, ritroviamo molti dei problemi
proposti tanto da Gargani che dal volume veneziano in un numero speciale
della rivista “Aut Aut”, pubblicato nel 1977 e interamente consacrato a
Irrazionalismo e nuove forme di razionalita (Rovatti e alii 1977) - nel
quale, peraltro, Massimo Cacciari pubblica una versione leggermente
modificata del suo intervento al seminario dell'anno precedente (Cacciari
1977b). Qualche mese dopo, Toni Negri pubblica - ancora su “Aut Aut” -
un articolo intitolato Sul metodo della critica della politica (Negri 1978)
che si situa in continuita con i suoi corsi all'ENS della rue d'UIm sui
Griindrisse di Marx e si pone come antitesi rispetto alle evoluzioni italiane
del pensiero negativo (v. Id. 2011, 199). Continuita con la critica marxista
e discontinuita con il pensiero della crisi, dunque: i due dibattiti, ancora
una volta, vanno letti insieme.

Proviamo a mettere le cose in prospettiva. Il metodo di Krisis, come anche
quello della critica - entrambi rigorosamente realisti - si opporranno,
qualche anno dopo, alle deboli fenomenologie del postmoderno italiano.
In entrambi i casi si tratta di pensare una scienza del progetto che non puo
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piu darsi come scienza del fondamento. Il sapere é grundlos. E tuttavia
I'alternativa si disarticola: da una parte il patrimonio teorico del marxismo
operaista sara rivisitato attraverso la corrente Wittgenstein-Weber-
Heidegger; dall'altra esso verra rinnovato a partire dalle acquisizioni
metodologiche prodottesi nel laboratorio teorico della filosofia francese.

La critica di Negri & puntuale: il pensiero della Krisis & prigioniero del
paradigma weberiano della razionalizzazione - una vera e propria ipostasi
filosofica. Weber-Wittgenstein-Heidegger: in questa linea i linguaggi della
tecnica assumono il formalismo della ragione come ipotesi del tutto
ideologica. Mentre invece il riferimento a Foucault permette di impostare
un metodo che riconduce continuamente le figure dell'integrazione alla
materialita delle articolazioni soggettive. La differenza tra le due
derivazioni della critica operaista - e il loro scontro - riguarda, in questo
senso, le condizioni concrete della praxis umana. | tenori della Krisis
cercano una via di fuga attraverso determinazioni esclusivamente negative
della soggettivita, laddove il metodo della critica della politica accompagna
il dispiegarsi di un'ontologia positiva, eccedente il circuito della
razionalizzazione capitalista.

Attraverso Foucault, in altri termini, I'analisi di Negri si libera dal doppio
vincolo che il pensiero negativo comporta: una critica che si oppone certo
alla convenzione logica ma “non distrugge I'oggetto”, non lo dissolve nel
formalismo e non lo consegna al di la (o al di qua) del dicibile. Foucault, in
effetti, insegna a destrutturare i concetti, a riaprire senza posa la riduzione
del reale al simbolico, del concreto all'astratto, del mondo al linguaggio, in
modo che la tensione desiderante del progetto possa darsi (Negri 1978,
201-202). Nulla di vitalistico, in questo; e tanto meno alcunché di
irrazionale. Piuttosto un orizzonte “scientificamente efficace”, capace di
costruire sintesi pratiche senza ricercarle all'esterno dell'immediatezza del
reale, in quel paradiso metafisico che ha da sempre segnato il pensiero
conservatore: la mediazione esiste solo come “strategia concreta’,
progetto di investimento dei corpi, rete di atti - azioni e resistenze - che
costituiscono il potere. “Certo - scrive Negri - quegli atti vengono ricoperti
dall’ambiguita che il Potere per sé rappresenta: ma questo non toglie che
sempre, in oghi momento, la totalita € scissa, I’eteronomia dei fini puo
darsi, e il quadro perdere ogni unidimensionalita” (ivi, 202).
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Una tale lettura di Foucault, ricorda Negri, viene svolta nel momento in cui
“il Partito Comunista Italiano e i sindacati, con i quali i movimenti vivevano
in serrata polemica, stavano programmando sul terreno sociale e
parlamentare un’alleanza con le forze della destra - il famoso
compromesso storico” (Id. 2011, 199). La galassia complessa
dell'autonomia del politico - da Tronti a Cacciari - sarebbe del tutto
incomprensibile fuori da un tale contesto.

Il presupposto: non esiste alcuna “autonomia di una parte del potere
rispetto ad altre parti” - il potere € uno, intero; esiste tuttavia “l'autonomia
di tutto il potere rispetto al resto che potere non €, al resto della societa”
(Id. 1977, 9) - la societa e divisa, scissa, in crisi. Il potere & “il politico” ed
esso si contrappone, dall'alto, alla societa caotica del capitalismo
avanzato. Da qui, la strategia trontiana:

Occorre passare per I'elaborazione di una strategia di medio periodo, cioé
arrivare a guidare il processo di adeguamento della macchina statale alla
macchina produttiva del capitale. Invece di affidarsi a quei momenti di
mancata mediazione politica delle istituzioni di potere nei confronti del
capitale [...] si tratta, all'inverso, di arrivare consapevolmente a prendere in
mano questo processo di ammodernamento della macchina statale, di
arrivare a gestire non, come si dice in gergo, le riforme in generale, ma in
particolare quel tipo di riforma specifica che é la riforma capitalistica dello
stato [...]. Bisogna prima di tutto fare del capitale una cosa democratica e poi
vedersela con il capitale (Tronti 1977, 19).

Quanto una tale concezione fosse lontana dalla critica foucaultiana, non
occorre qui sottolineare. Le premesse di un tale discorso avevano,
d'altronde, interrotto I'esperienza della rivista “Contropiano”, e definiranno
la posizione di Tronti, Cacciari, Asor Rosa e dello stesso Tafuri, seppure
lungo una traiettoria costellata di costanti insuccessi - come capita spesso
ai disincantati che si vogliono piu realisti del re. Tuttavia, all'insuccesso
pratico fa da contraltare una fortissima penetrazione nella cultura
egemone tra gli eredi della tradizione comunista italiana. L'incontro con il
dispositivo Foucault permette invece a Negri di contestare il “culto della
sovranita”, la separazione infondata tra potere e societa, il “trascendentale”
appello al Wille zur Macht dei filosofi della crisi, ricollocandone gli esiti
all'interno di una coerente strategia materialista:
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E in questo periodo che nasce, all’unisono con la ricerca foucaultiana, ma
all’interno delle dure lotte che si svolgono in Italia, un testo come il mio
Dominio e sabotaggio, dove la concezione ‘agonista’ ed ‘antagonista’ del
potere era fortemente insistita; ma soprattutto € in questo periodo e su
gueste basi teoriche che I’'antagonismo delle lotte di classe poteva
cominciare ad essere interpretato attraverso quella microconflittualita sociale
che la socializzazione (tanto del capitale quanto della forza-lavoro) ormai
comportava: é cosi infatti che nasce il concetto di operaio sociale (Negri
2011, 202).

Due silenzi: il limite della crisi

Allora é contro questo Foucault che si gioca tutto il seminario veneziano.
Ma entriamo nel dettaglio e allarghiamo di un poco il campo. Come ha
scritto Sandro Chignola, I'insieme degli interventi fa slittare alcune pagine
della Storia della follia su altre di Sorvegliare e Punire (in particolare
laddove Foucault analizza l'utopia del Panopticon) al fine di costruire un
amalgama indistinto “tra la struttura binaria ragione/follia, dentro/fuori, e
la concezione foucaultiana del potere” e opporre un presunto
“irrazionalismo delle pratiche di contro-potere dell'’Autonomia Operaia [...]
a una tattica che consiste nel lavorare dall'interno le istituzioni del Partito
Comunista Italiano” (Chignola 2011, 245).

Tanto nella sua introduzione al volume che nel suo intervento, Franco
Rella si piazza sulla stessa lunghezza d'onda di Ginzburg: il dispositivo
Foucault € interamente consacrato alla scoperta del vuoto, del silenzio -
I'assenza di parola del matto - sul quale insiste il guadrillage gnoseologico
che si puo stabilire tra “discorsi, istituzioni, sistemazioni architettoniche,
decisioni regolamentari, leggi, misure amministrative, enunciati scientifici,
proposizioni filosofiche, morali, filantropiche” (Rella 1977a, 8). Cio
consegue dal fatto che, secondo Rella, Foucault cerca una verita senza
interpretazioni, che possa valere come “altro assoluto, un eterogeneo che
il dispositivo del potere pud chiudere ma non comprendere” (ivi, 9).
Partendo da questo presupposto & dunque possibile comparare la
microfisica foucaultiana - come diagramma strategico che dissemina e
insieme omogeneizza la molteplicita degli eventi in forme storiche - con la
coppia molare/molecolare di Gilles Deleuze e Felix Guattari, due autori che
Rella legge in un’indimostrata continuita con Jacques Lacan, da una parte,
e con lo stesso Foucault, dall'altra.
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Rella battezza questa linea di pensiero sinistra lacaniana, qualificandola in
termini di “ideologia della fuga, impero incondizionato del desiderio,
negazione delle contraddizioni attraverso le quali si costituiscono i
soggetti’ e vi oppone il severo metodo dell'analisi freudiana (Id. 1977c¢):

C'é anche per Foucault qualcosa che sta ‘prima di ogni cattura del sapere’?
Qualcosa di eterogeneo al sapere? Qualcosa che lo sguardo non vede?
Ritroviamo a questo punto il ‘bianco’ di Riviere, la follia. Il loro silenzio. Ma
questo silenzio, questo non sapere, € probabilmente la ‘naturalita’ che e
fuori da ogni discorso e da ogni dispositivo. Il ‘desiderio’ di Deleuze; il dio
oscuro (o il “vecchio buon dio’) di Lacan; il silenzio di Foucault (Rella 1977a,
14).

Naturalismo di Foucault, dunque. Malgrado tutto cio, secondo Rella, si
deve apprezzare l'attenzione che il filosofo francese dedica allo “statuto di
Cio che funziona come una verita”, aprendo cosi un “campo problematico,
critico” che “dice questa dimensione extra-cognitiva del sapere” (Rella
1977a, 15-16). In altri termini, bisogna riconoscere che la critica
foucaultiana permette di misurare la ricerca sulle formazioni di sapere e di
analizzarle ‘non in termini di progresso ma di scontro e intreccio di
relazioni di potere”. Ma d'altra parte, continua Rella, il naturalismo di
fondo della linea desiderio-dio-silenzio condanna l'analisi alla ripetizione
infinita dei caratteri tipici di ogni microfisica del dominio:

Foucault non si pone cioé il problema della trasformazione di questi
linguaggi in quanto trasformazione dei termini stessi della crisi [...]. Ed &
proprio a questo punto che lo spazio aperto da Foucault si fa spazio

regressivo (Rella 1977a, 16).

Si tratta a ben vedere della stessa, identica lettura proposta nel 1977 in un
articolo firmato da Alberto Asor Rosa per “L'Unita”, giornale ufficiale del
Partito Comunista Italiano (Asor Rosa 1977). Secondo Asor Rosa
I'approccio di Foucault limita I'azione politica all'interno di lotte
frammentarie e locali, ma ignora che al centro di tutte queste lotte c'é un
potente sistema istituzionale che si chiama Stato. Qui sta il problema.
Bisogna occupare le leve del comando dello Stato. Perché mai, si chiede
Asor Rosa, “le masse, il popolo, il proletariato dovrebbero rinunciare a
desiderare e a esercitate il potere (e la critica)?”. Posizione, questa, che
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potremmo definire tipicamente trontiana, di certo congruente con l'ipotesi
dell’autonomia del politico.

Massimo Cacciari, dal canto suo, pur condividendo la linea strategica
dell'autonomia del politico, articola diversamente il discorso. E del resto
I'autonomia del politico di Cacciari non ha mai coinciso perfettamente con
quella di Mario Tronti. In particolare Cacciari scinde i due grandi campi
individuati da Tronti. Il politico e il sociale sono sistemi di conflitto e crisi.
Entrambi spezzati e contraddittori. Dal punto di vista di Cacciari, il limite
piu grave nelle analisi di Foucault non consiste tanto nel fatto che esse
ignorino la centralita della sfera istituzionale, quanto piuttosto nel fatto
che non la comprendano. Il problema dello Stato Moderno, dice Cacciari,
resta oscuro al filosofo francese perché egli non dedica alcuna attenzione
alle “differenze” che fratturano il piano burocratico in “tecniche e
specializzazioni” inconciliabili e disarmoniche.

Vi é stata una crisi che ha segnato storicamente tutta una fase dello sviluppo
e dello Stato contemporanei [...]. Il risultato € un sistema complesso di
‘autonomie’, del quale differenze-conflitti-contraddizioni non sono che ‘altri
nomi’. Esso subentra alla struttura omogenea e completa della
Rationalisierung dialettica. Il politico é in questo universo. Non piu sostanza
0 soggetto metafisico (Legge, Logos) - il suo linguaggio & Da-sein - e
dunque intrinsecamente partecipe delle tecniche, specializzazioni,
differenze, ma altresi della caducita-mortalita - del Da-sein (Cacciari 1977a,
58-59).

Foucault, secondo Cacciari, vede un potere “onni-avvolgente e onni-
comprensivo”. Ma nel processo corrente di razionalizzazione capitalistica
non c'é piu alcuna Teoria Generale da smantellare. Quindi: la
decostruzione dell'ordine del discorso dominante, proposta da Foucault, &
guantomeno tardiva se non ingenua. D'altra parte, invece, le pratiche e le
teorie capitalistiche non pervengono piu ad alcuna sintesi politica unitaria.
Ecco il problema che Foucault ignora. Le forme del potere incarnano
sistemi contraddittori contro i quali nulla pud il “corpo mistico” di
Foucault, o 'alterita assoluta, desiderante, rizomatica e proliferante di
Deleuze e Guattari:
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Noi ben lungi dall'affermare semplicemente I'estraneita del nostro discorso
all'ideologia dell'Ascesi - affermiamo invece che ascesi e desiderio
esprimono una stessa logica, vengono dallo stesso, identico grembo. Poiché
entrambi parlano in nome della ‘natura’, sono Teoria del ‘che cosa’ € natura
dell'individuo. Entrambi legiferano sulla sostanza naturale dell'individuo [...]
e vedono nel capitalismo il tralignamento della ‘origine’ [...]. Come il Potere,
il Sistema, rimangono flatus vocis finché non sono descritti ‘in borghese’,
come pratiche, tecniche, come il Politico - cosi il Desiderio & estremo
naturalismo finché non viene ad ek-sistere come sistema di bisogni in un

sistema di produzione (Cacciari 1977a, 67).

Di nuovo: naturalismo di Foucault, dunque. Ma in fondo Cacciari sta qui
opponendo due metodi che considera incompatibili: quello delle macchine
desideranti e quello della Krisis. Epistemologia e politica, forme del
discorso e pratiche del potere, innovazione del ciclo produttivo e
produzione di soggettivita: sono questi rimandi che devono essere colti
per apprezzare la ricchezza della ricerca prodotta a cavallo del lungo
sessantotto italiano.

Riprendiamo l'analisi. In Deleuze e Foucault, dice Cacciari, “il desiderio
gioca” un gioco autonomo e assoluto. Mentre il pensiero della crisi sa che

un gioco puo dirsi tale solo in quanto & impiantato in un sistema di regole.

Il linguaggio parla solo all'interno dei suoi stessi limiti. Tanto piu che,
sottolinea Cacciari, il linguaggio non si inventa, ma deriva da una storia:

Esso esprime il rapporto della parola, della pratica linguistica, con l'intero
passato linguistico. Il senso della parola [...] va cercato in questo rapporto
dell'atto linguistico con la storia del linguaggio da cui emerge, delle regole

che I'hanno fin qui giocato (Cacciari 1977, 68).

A questo punto del testo Cacciari cita Negri, svelando cosi l'interlocutore
reale della sua polemica: “é feticismo del gioco questo, come Negri ha
rimproverato a Krisis? E esattamente I'opposto” (Cacciari 1977, 68). Il
pensiero della crisi riesce a chiarire cido che manca in Foucault e Deleuze (e
Negri) perché si identifica con la lotta per il potere e si incarna nello Stato
dei conflitti - genitivo da intendersi in senso tanto oggettivo quanto
soggettivo. Sia chiaro: cid non deriva certo da una libera scelta o da una
qualche preferenza estetica. Si tratta di una necessita oggettiva: il Politico
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abita ormai una forma burocratica totalizzante eppure non ordinata, che
integra progressivamente ognhi movimento soggettivo e proprio percio
concede ai conflitti una sostanza storica. Traduciamo: solo
nell'integrazione alla megamacchina capitalistica si perviene a realta. E
d'altra parte: solo le azioni che sappiano riconoscersi e funzionare dentro
al sistema codificato delle regole del Politico, solo le parole radicate in
questo linguaggio, possono trasformare il gioco stesso: “la convenzione &
implacabile” (ivi, 69), dice Cacciari. Nella razionalizzazione capitalistica la
liberta é pratica di trasformazione interna al sistema.

La chiave di volta del pensiero di Massimo Cacciari si trova, come
dovrebbe ormai esser chiaro, nel concetto di limite. Se per Negri questa
idea definisce il fulcro attraverso il quale il formalismo si mostra infondato
e quindi disponibile - quanto obbligato - a piegarsi sugli eventi storici, per
Cacciari il limite & soglia fondamentale che, rovesciandosi in un potenziale
spazio mistico, oppone i linguaggi del potere al resto, al mondo in quanto
spazio negativo. La medesima tesi caratterizza Krisis, il volume del 1976,
in cui si legge:

Il libro tratta di un limite: finché questo non & descritto con assoluta
certezza - finché quindi non e descritto tutto cio di cui si deve tacere - il
senso dell'opera rimarra equivoco [...]. Si tratta in realta dell'opposto dello
‘spirito’ del sistema. La sua verita é tautologica, non deduttiva, non sintetica
[...]. Qui si scopre che i limiti del mondo sono anche i limiti della logica. Qui
il problema del limite & posto universalmente. Ma & appunto questo stesso il
problema del ‘mistico’. Il mistico non é I'esperienza del trascendente - ma
l'opposto [...]. Il mistico e I'esperienza del mondo come tutto limitato [...],
|'esperienza mondana radicale [...]. Nel mondo non possono piu sussistere
proposizioni di valore. La critica del soggetto fa parte integrante di questa
impostazione [...]. Questa realta, cosi definita, & formalizzabile. Ma questo
processo di formalizzazione € lo stesso del ‘mistico’. Esso procede soltanto
in questi limiti [...]. Ma il mistico ha anche un'altra funzione, complementare
e opposta [...]. Esso mostra l'ineffabile. Lo mostra - sa di non poterlo dire
(Cacciari 1976, 93-96).

Riassumiamo, allora: all'accusa di inseguire I'impossibile parola della follia

- celebrata secondo Rella e Cacciari nel bianco di Pierre Riviére - segue qui
un secondo silenzio, quello del mistico che mostra il processo effettuale di
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formalizzazione della realta come processo infondato e convenzionale.
Agisce allora la parola negativa, ineffabile riserva critica sulle forme di
integrazione tecno-scientifica. Il potere, come il linguaggio, € convenzione,
percio esso é praticabile-trasformabile. Una saggezza, questa, cresciuta a
lezione da Wittgenstein e opposta alle “prediche [...] che inventano nuovi
linguaggi e con vuote cerimonie proclamano libera la propria impotenza”
(Cacciari 1977, 69). Nella versione corretta e integrata, pubblicata I'anno
dopo su “Aut Aut”, il significato politico di questi passaggi diventa
esplicito:

Il potere ¢ esercizio di discipline, ‘fabbrica di strategie’? Allora discutiamo di
organizzazione, di partito politico, delle diverse tecniche dei diversi partiti
[...]. Parliamo insomma di politica, in politico. Parliamo delle diverse
autonomie che la compongono. Nessun mito dell'autonomia; non usiamo il
termine come sinonimo di autosufficienza. La ‘autonomia’ non contiene
nulla di particolarmente elevato o sublime. Essa indica il complesso di regole
in trasformazione che permettono di giocare un gioco - essa indica i limiti di
una tecnica. Il problema consiste nel vedere come funziona oggi il politico
nei suoi limiti, con quali strumenti, con quale molteplicita di dialetti (Cacciari
1977b, 122).

Va notato a questo punto che, nel suo articolo foucaltiano, Negri aveva
dedicato una lunga digressione all'incontro tra Sraffa e Wittgenstein.
Entrambi, ricorda Negri, cercavano in fondo di identificare un “punto di
trasformazione” all'interno della circolazione - economica per l'uno,
linguistica per I'altro. Per entrambi si trattava di qualificare in senso
innovativo la formula produzione di merci attraverso merci - o di segni
attraverso segni - ovvero di ritrovare la produzione all'interno della
circolazione (e cio costituisce la piu netta distinzione contro le derive
reazionarie di ogni critica del neocapitalismo di tipo francofortese).

Ora - nota Negri - mentre per Wittgenstein, ogni possibilita di

trasformazione ¢ in crisi e le soluzioni proposte non lo soddisfano, perché
un enorme peso di esperienza e di sofferenza le nega, Sraffa si produce in
uno scherzo napoletano, un segno manuale di allusione, di disprezzo ‘fa le

fiche’: ne chiede ironicamente la traduzione simbolica (Negri 2011, 202).
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Sullo stesso piano, secondo Negri, si muove Foucault quando rimette in
questione la nostra “volonta di verita” restituendo al discorso la sua natura
di “evento”, scardinando cosi ogni “sovranita del significante” (v. Foucault
1970, 53). Come Sraffa e a differenza di Wittgenstein, Foucault non chiude
la ricerca all'interno dei limiti mistici di un linguaggio infondato.
L'unilateralita dei linguaggi formali, caratteristici dell'epoca della tecnica,
viene messa piuttosto costantemente in pericolo dalle differenze
soggettive:

Con Foucault noi potevamo dire: I’essere umano non é caratterizzato da un
certo rapporto con la verita, ma detiene, in quanto gli appartiene in proprio,
di volta in volta offerta o nascosta, una verita (Negri 2011, 199).

Il potere e gli intellettuali

Foucault politico, dunque, ma dietro Foucault & la storia irrisolta tra
movimenti e partiti della sinistra italiana che si agita. Nel febbraio del
1978, come ¢ gia stato ricordato, Michel Foucault interviene su questo
complesso dibattito, con una lunga intervista sul potere, pubblicata
integralmente da “Aut Aut” (Foucault 1978a). Il 19 novembre dello stesso
anno, “L'Espresso” riprende dei frammenti dell'intervista di Foucault -
all'insaputa dell'autore - e li rimonta ad arte aggiungendovi un titolo
altisonante: Polemiche Furiose / Foucault e i comunisti italiani (Id. 1978b).
L'occhiello del titolo recita:

Massimo Cacciari ha accusato il maggior filosofo francese d'oggi di
concepire il Potere in modo ingenuo, da "meccanicista” dell'Ottocento.
Foucault reagisce accusando in blocco gli intellettuali del PCI: 1. di mentire
sapendo di mentire; 2. di istituire dei processi ideologici truccati; 3. di
concepire la verita a comodo del partito. Ecco la lite in anteprima (Foucault
1978b, 152).

Di fianco all'articolo ‘di Foucault’ appare poi una ‘risposta’ di Massimo
Cacciari, dal titolo eloquente “E tu vedi carnefici dappertutto” (Cacciari
1978a). Cacciari ricusa buona parte degli argomenti utilizzati nel
seminario allo luav e tuttavia conferma il sottointeso: da una parte sta il
cattivo maestro (francese) dei gruppi extraparlamentari, dall’altra il
filosofo del PCI. Certo potremmo dire che I'operazione de “L'Espresso” si
inscrive perfettamente nella lunga e ininterrotta tradizione di pessimo
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giornalismo del quale il periodico fa parte. Tuttavia I'episodio é talmente
volgare che lo stesso Foucault decide di rispondere, ma rivolgendosi
direttamente, con una lettera a “L’Unita” (Foucault 1978c), al Partito
Comunista Italiano.

Nel suo breve intervento Foucault stigmatizza il carattere di “messinscena”
scientificamente “fabbricata” da “L'Espresso” per una polemica miserabile.
Il periodico italiano, dice Foucault, ha deciso di illustrare gli argomenti e i
ragionamenti esposti su “Aut Aut” come se fossero “un attacco deliberato
contro la cultura italiana e contro gli intellettuali del PCl in particolare”. Per
farlo, tuttavia, & stato necessario non solo “manipolare” il testo
dell'intervista, ma addirittura “prendere l'iniziativa d'aggiungervi
un’allusione a Massimo Cacciari, allusione che non ho mai fatto per la
semplice ragione che non conosco i lavori di Massimo Cacciari”. In effetti,
nella lunga intervista di “Aut Aut”, Foucault non menziona mai il nome di
Cacciari. Anche se, d'altro canto, risponde punto per punto alle medesime
critiche che gli erano state mosse nel seminario allo luav, attribuendole ad
“alcuni comunisti” (Foucault 1978a, 3).

Quali argomenti aveva usato Michel Foucault nella sua lunga intervista su
“Aut Aut’? Innanzitutto, egli aveva contestato ogni sovrapposizione
semplicistica tra la sua analitica dei poteri, la filosofia di Gilles Deleuze e
Felix Guattari e la “teoria dei bisogni radicali”. Si tratta di pura confusione,
dice Foucault, tra temi e strategie teoriche differenti. Una confusione
tuttavia evidentemente funzionale a costruire una “enorme falsificazione di
cio che faccio. Credo si possa affermare in tutta serenita che, tra cio che
mi si attribuisce e cio che ho detto, non v’é praticamente alcun rapporto”.

Smontata la semplificazione, il resto delle critiche avanzate da Rella, Asor
Rosa e Cacciari, non tenevano piu; scrive Foucault:

Mi si attribuisce ad esempio una concezione naturalista del desiderio. In
questo caso c'é da torcersi dalle risate [...]. Ogni lettore onesto, leggendo cio
che essi mi attribuiscono e cio che io ho scritto, si rendera conto che non
sono altro che menzogne (Foucault 1978c).

Stessa considerazione per quanto riguarda l'idea di una “metafisica del
Potere, con una P maiuscola” - e quindi, di un conseguente “dualismo nel
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conflitto tra questo potere e delle resistenze mute”: questo genere di
discorso, sottolinea Foucault, va attribuito piuttosto a coloro che
concentrano le loro riflessioni “esclusivamente sul piano delle istituzioni e
della legge”. L'analisi delle tecniche istituzionali “non rappresenta che una
parte del problema che voglio trattare; l'altro aspetto ¢ quello delle
resistenze”. Nessuna metafisica del potere, dunque, e nessuna
celebrazione dello spazio bianco della follia o del desiderio. Piuttosto:
un’analitica delle lotte all'interno delle quali si giocano i rapporti di potere
e di sapere.

Perché allora non confrontarsi su questi nodi? Non si tratta, sia chiaro, di
negare le differenze che ci sono e che sono assolutamente profonde.
Peraltro, aggiunge Foucault, esse si fondano su due concezioni totalmente
diverse dell'impegno politico degli intellettuali. Su questo punto, Foucault
aveva concluso la sua intervista per “Aut Aut”:

Qui credo si debba fare intervenire il problema della funzione
dell'intellettuale. E certamente vero che io mi rifiuto - quando scrivo un libro
- di assumere una posizione profetica che consiste a dire alla gente: ecco
cosa dovete fare; o ancora: questo é bene e questo no. lo mi limito a dir
loro: ecco come, grosso modo, mi pare che le cose siano andate, e provo a
farlo in modo tale che delle vie d'attacco siano tracciate. Ma facendo cid non
obbligo nessuno ad attaccare. Quando decido di lanciarmi in una serie di
azioni si tratta di una decisione che mi riguarda personalmente, ed in tal
senso io penso che I'azione politica appartiene a un tipo di intervento
totalmente differente da questi interventi scritti o libreschi. L'azione politica
€ un problema di gruppi di persone, di impegno personale e fisico. Non si
certo radicali perché pronunciamo alcune formule, no. La radicalita é fisica,
la radicalita riguarda I'esistenza. Allora, per tornare ai comunisti, direi che di
una tale radicalita essi sono sprovvisti (Foucault 1978, 11).

Lo specialista della crisi - alla Tronti, Cacciari, Asor Rosa, Tafuri - non
pensa forse di esser profeta, ma certamente si sogna consigliere del
Principe: lavora solo sui punti alti del sistema istituzionale, cerca di
programmarne le innovazioni articolando lo scarto che separa sempre il
reale - il corpo storico-sociale - dalle formalizzazioni del sapere tecnico-
scientifico. Mentre ['intellettuale specifico di Foucault, ragionando a partire
da segmenti limitati della vita sociale e a partire da lotte situate,
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decostruisce esattamente questo residuo di universalita al quale le figure
della scienza e della tecnocrazia aspirano. Durante il lungo sessantotto
italiano, come ancora oggi. Simplex sigillum veri.
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English abstract

The essay reconstructs the meeting The Foucault device, organized by Georges
Teyssot, promoted by Manfredo Tafuri, with the participation of Massimo Cacciari
and Franco Rella. At its core, the debate on intellectuals and power and Michel
Foucault's thought and work. The consequences of the contrast enacted since
then towards the French philosopher's ideas on Italian culture in 1970s and 1980s
are analyzed following Toni Negri's observations on Foucault.
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Mai 68 n'a pas eu lieu
[l Maggio 68 non ha avuto luogo [1984]

Gilles Deleuze, Félix Guattari, traduzione di Vincenzo Bellizzi

Nel cuore di fenomeni storici come la
rivoluzione del 1789, la Comune, la
rivoluzione del 1917, si trova sempre una
parte di evento irriducibile a fattori di
determinismo sociale o a serie di causalita.
Gli storici non amano molto questo
aspetto, in quanto amano invece restituire
causalita a posteriori. Ma I’evento stesso ¢
in separazione, o in rottura, con le
causalita; € una biforcazione, una
deviazione in rapporto alle leggi, uno stato

instabile che apre un nuovo campo del
EST DHNS LARUE possibile. In fisica, llya Prigogine ha parlato

degli stati in cui differenze minime si

propagano anziché annullarsi, e dove

fenomeni a tutti gli effetti indipendenti
entrano in risonanza, in congiunzione. In questo senso un evento puo
essere contraddetto, represso, ripreso, tradito, ma cio non comporta,
nondimeno, che resti insuperabile. Sono i traditori a dire: &€ superato. Ma
I’avvenimento stesso, anche se antico, non si lascia superare:
un’apertura del possibile e penetra tanto nell'interiorita degli individui
quanto nel profondo di una societa.

E ancora: i fenomeni storici a cui facciamo riferimento erano accompagnati
da determinismi o da causalita, anche se la loro natura era differente. Il
Maggio 68 ¢ piuttosto nell’ordine degli eventi puri, libero da ogni forma di
causalita normale, o normativa. Ci sono state molte agitazioni, gesti,
parole, idiozie, illusioni nel 68, ma non é questo che conta. Cio che conta,
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é che fu un fenomeno di veggenza, come se una societa vedesse
all’improvviso quel che in essa c'era di intollerabile e allo stesso momento
vedesse la possibilita di un’alternativa. Un fenomeno collettivo, sotto
forma di un “del possibile, senno soffoco”. Il possibile non pre-esiste,
creato dall’evento. E in gioco una questione vitale: I'evento crea una nuova
esistenza, produce una nuova soggettivita (nuovi rapporti col corpo, con i
tempi della sessualita, con ’'ambiente, la cultura, il lavoro...).

Marginalizzato o caricaturale...

Quando appare una mutazione sociale, non basta trarre conseguenze o
effetti dalle linee di causalita economiche e politiche. E necessario che la
societa sia capace di formare degli investimenti collettivi corrispondenti
alla nuova soggettivita, in modo tale che essa desideri il cambiamento. E
questa, una vera “riconversione”. Il New Deal americano e la crescita
economica giapponese sono stati esempi molto diversi tra loro di
riconversione soggettiva, con ogni sorta d’ambiguita nonché di strutture
reazionarie, ma anche con una buona parte di spirito di iniziativa e di
creazione che portava a costituire un nuovo stato sociale in grado di
rispondere alle esigenze dell’evento. In Francia al contrario, dopo il 68, i
poteri non hanno smesso di vivere con I'idea che “la situazione si sarebbe
sistemata”. E in effetti, le cose si sono sistemate, ma in condizioni
catastrofiche. Il Maggio 68 non fu conseguenza di una crisi né la reazione
a una crisi. Piuttosto & I'inverso. E la crisi attuale, sono le impasses della
crisi attuale in Francia a derivare direttamente dall’incapacita, da parte
della societa francese, di assimilare il Maggio 68.

La societa francese ha dimostrato una impotenza radicale nell’operare la
riconversione soggettiva a livello collettivo che il 68 esigeva: e con questo,
come si potrebbe operare attualmente una riconversione economica in
chiave di “sinistra” Non c'é alcuna proposta rivolta alle persone: né nel
campo della scuola, né in quello del lavoro. Tutto cio che era nuovo é stato
marginalizzato o caricaturato. Oggi si vede la gente di Longwy aggrapparsi
al proprio acciaio, i produttori di latte alle loro vacche, ecc.: cos’altro
potrebbero fare, visto che ogni progetto di una nuova esistenza, di una
nuova soggettivita collettiva & stato annientato in anticipo dalla reazione
contro il 68, da sinistra quasi quanto da destra? Si vedano le radio libere.
Ogni volta il possibile é stato arrestato.
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| figli del Maggio 68, li si ritrova un po’ ovunque, anche se loro stessi sono
inconsapevoli di essere tali, e ogni paese ne produce a modo suo di
diverso. La loro situazione non ¢ delle migliori. Non sono giovani dirigenti.
Sono stranamente indifferenti, e tuttavia molto aggiornati sulla situazione.
Hanno smesso di essere esigenti, o narcisisti, ma sanno molto bene che
non c'e niente, ora, che soddisfi la loro soggettivita, il loro potenziale di
energia. Sanno pure che tutte le riforme attuali sono dirette contro di loro.
Sono decisi a farsi gli affari propri, finché possono. Mantengono
un’apertura, un possibile. Francis Ford Coppola ha proposto un loro
ritratto poetico in Rusty James; I'attore Mickey Rourke spiega:

“E un personaggio che & un po’ alle strette, sul bordo. Non é del genere
Hell’s Angel. Ha della materia grigia, e in piu ha buon senso. Un misto di
cultura che gli viene dalla strada e dall’universita. Ed € questa combinazione
ad averlo reso pazzo. Non vede niente. Sa che non c’¢ alcun lavoro per lui,
perché lui é piu bravo di qualsiasi tizio che sia disposto ad assumerlo...”
(“Libération”, 15 febbraio 1984).

L'unica soluzione e la creativita

Questo vale per il mondo intero. Cio che si istituzionalizza, con la
disoccupazione, la pensione, la scuola, sono le “situazioni d’abbandono”
controllate - con gli handicappati come modello. Le sole riconversioni
soggettive attuali, a livello collettivo, sono quelle di un capitalismo
selvaggio all’americana, o di un fondamentalismo islamico come in Iran, o
delle religioni afro-americane come in Brasile: sono le figure, fra loro in
contrasto, di un nuovo integralismo (al quale sarebbe da aggiungere il
neopapismo europeo).

L’Europa non ha nulla da proporre, e la Francia non sembra avere altra
ambizione che mettersi alla testa di un’Europa americanizzata e iper-
armata con il disegno di imporre dall’alto la riconversione economica
necessaria. Il campo dei possibili € altrove: sull’asse Ovest-Est, il
pacifismo, che si propone di disaggregare i rapporti delle alleanze
belliche, di corsa agli armamenti, ma anche le relazioni complicita e i patti
di ri-spartizione tra gli Stati uniti e 'URSS; sull’asse Nord-Sud, un nuovo
internazionalismo, non piu basato soltanto su un’alleanza con il Terzo
mondo, ma sui fenomeni di terzo-mondializzalizione presenti negli stessi
paesi ricchi (ad esempio I’evoluzione delle metropoli, il degrado dei centri-
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citta, I'ascesa di un Terzo-mondo europeo come analizzato da Paul Virilio).
Non c’¢é altra soluzione se non la creativita. Queste sono le riconversioni
creative che potrebbero contribuire a risolvere la crisi attuale e potrebbero
prendere le redini di un Maggio 68 inteso nel senso piu generale di una
biforcazione ovvero di una fluttuazione a cui dare amplificazione.

*|| testo originale é stato pubblicato in “Les Nouvelles litteraires”, 3-9 Maggio 1984,
pp. 75-76 e ripubblicato in “Chiméres” 2007/2 n. 64, 23-24; una prima traduzione
italiana e stata pubblicata in Due regimi di folli e altri scritti, a cura di Deborah
Borca, Torino 2010.

English abstract

Deleuze and Guattari's essay overturns the traditional mechanics of cause/effect
links and reads the phenomenological profile of French May, as an expression of
both the crisis of French and European society and its inability to accept the
provocation of that unheeded creativity.
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G comme ‘gauche’

Gilles Deleuze

Nota di presentazione, a cura di Anna Fressola

L’Abécédaire di Gilles Deleuze € un film-intervista a cura di Claire Parnet,
per la regia di Pierre-André Boutang, girato tra il 1988 e il 1989: 453
minuti di conversazione articolata per concetti, dalla A di animal alla Z di
zigzag, per un totale di 25 lemmi. A partire dalle interrogazioni che gli
rivolge ’amica ed ex allieva Parnet, Deleuze avvia lo svolgimento di un
pensiero che si sviluppa per concatenamenti e rizomi, che si spinge ai
bordi e scivola sulle superfici, a illuminare pensiero e vita, attraverso gli
snodi di un’esistenza tutta tesa alla filosofia. L’Abecedario, in Italia edito
da DeriveApprodi nel 2005, & l'unica intervista con una troupe televisiva a
cui Deleuze consenti: il patto era che fosse trasmessa e pubblicata solo
dopo la sua morte. In seguito, nel 1995, Parnet convinse I'amico-maestro
ad autorizzare la trasmissione del film, per episodi, nel programma
televisivo Metropolis curato dallo stesso regista Boutang per I’emittente
Arte.

Pubblichiamo qui la trascrizione e traduzione della conversazione che
risponde alla lettera G di gauche: assieme all’articolo Mai 68 n’a pas eu
lieu scritto a quattro mani con Félix Guattari nel 1984 (pubblicato in
questo numero di Engramma), si tratta di una delle rare dichiarazioni in
cui il filosofo esplicita la sua posizione rispetto all’evento 68, e rispetto
all’idea stessa di “sinistra”. Come sentiamo dalla voce di Deleuze, il 68 “é
apertura del campo del possibile in cui il reale irrompe”; & lo stesso
divenire rivoluzionario dei soggetti tra loro interrelati, in cui le “differenze
minime si propagano anziché annullarsi”. Sinistra che allora - come oggi -
non puo avere come obiettivo la presa di potere, pena la smentita della
sua stessa ragion d'essere: essere “di sinistra” infatti, ci insegna Deleuze,
significa spostarsi dall’asse centrale di una postura di maggioranza, che
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presuppone e stabilisce unita di misura e profilazioni dell'identita (‘uomo’,
‘adulto’, ‘maschio’, ‘cittadino urbanizzato’), per interrogare, invece, il
limite, per “premere sui bordi”, impegnandosi nei “processi di divenire
minoritari”. Essere di sinistra, dice Deleuze, & “sapere che tutti sono
minoranza”: in gioco, in palio, non & il governo ma una “questione di
percezione”.

E riguardo al tempo del 68, al suo passato e al suo futuro - tema a cui ¢
dedicato Il 68 che verra, saggio corale di questo numero di Engramma -
cosi leggiamo nella preziosa intervista di Deleuze:

“Poi ci vengono a dire: ‘Ah vedrete quando avranno trionfato, se la
rivoluzione riuscira andra a finir male’. Ma non saremo assolutamente nello
stesso genere di problemi. Ci sara una nuova rivoluzione, si attiveranno dei
nuovi divenire rivoluzionari. Gli uomini, nelle situazioni di tirannia, di
oppressione, non hanno altra scelta se non diventare rivoluzionari. Quando
poi si dice: ‘E andata male’, non si parla della stessa cosa. E come se si

parlassero due lingue assolutamente diverse. L’avvenire della storia e il

divenire attuale della gente non sono la stessa cosa”.

G comme ‘gauche’

Claire Parnet | Parliamo di una cosa piuttosto seria - la tua appartenenza
alla 'gauche’, alla sinistra. [...] Sembra farti ridere e sono contentissima.
Dunque, come abbiamo visto, tu vieni da una famiglia borghese di destra,
e dopo la liberazione diventi, come si suol dire, uno di sinistra. Dunque,
andando per gradi, innanzitutto alla liberazione molti tuoi amici, molti
giovani a te vicini, studenti di filosofia, sono legati o entrano nel Partito
Comunista.

Gilles Deleuze | Si, ci sono passati tutti, eccetto me, almeno credo - non
ne sono sicuro - ma ci sono passati tutti.

CP | Allora, tu perché no?
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GD | Non é cosi difficile. Tutti i miei amici passavano al PC. Allora cosa me
I’ha impedito? Ero uno che lavorava molto e non mi piacevano le riunioni.
Non mi sono mai piaciute le riunioni, dove si parla in continuazione, non
I’ho mai sopportato. Stare nel PC in quel periodo voleva dire continue
riunioni di sezione. Era il periodo - ho un punto di riferimento -
dell’appello di Stoccolma. Sebbene fossero molto capaci, passavano la
giornata a far firmare I’appello: al prete, a chiunque. Andavano in giro con
I’appello, non so pit neanche che cosa fosse I’appello di Stoccolma, ma
teneva occupata un’intera generazione di comunisti. Era un problema
perché, tra gli storici, conoscevo molti storici comunisti, pieni di talento, e
mi dicevo che per dio, se avessero fatto le loro ricerche, sarebbe stato
molto piu importante per il Partito Comunista che almeno avrebbe avuto
del lavoro da utilizzare, piuttosto che impegnarli per far firmare I'appello
di Stoccolma, uno stupido appello non so... sulla pace. Non avevo nessuna
voglia perché non ero tanto comunicativo... Non parlavo, quindi... E far
firmare I’'appello di Stoccolma mi avrebbe gettato in uno stato di timidezza
e di panico. Non ho mai fatto firmare niente a nessuno. Bisognava poi
vendere "L’Humanité". Per ragioni un po’ basse, quindi, mi sono detto che
non faceva per me. Non avevo alcuna voglia di entrare nel Partito.

CP | Ma ti sentivi vicino al loro impegno?

GD | Al Partito no, non mi ha mai interessato. E anche questo che mi ha
salvato. Le discussioni su Stalin, tutte queste cose... Quello che si é
scoperto dopo, gli orrori di Stalin, tutti I’hanno sempre saputo. Che le
rivoluzioni vanno a finir male... Fa ridere. Ma chi prendiamo in giro?

Quando i nouveaux philosophes hanno scoperto che le rivoluzioni
finiscono male... Bisogna essere veramente ottusi! L’hanno scoperto con
Stalin, poi la strada era spianata, I’hanno scoperto tutti. Per esempio,
recentemente, a proposito della rivoluzione algerina: “Vedi, € finita male
perché hanno sparato sugli studenti”. Ma insomma, chi ha mai creduto che
una rivoluzione potesse finire bene? Chi? Si dice che gli inglesi almeno
evitano di fare le rivoluzioni, ed é assolutamente falso. Ma oggi viviamo in
una tale mistificazione... Gli inglesi hanno fatto una rivoluzione, hanno
ucciso il loro re. E cosa hanno ottenuto? Cromwell. E cos’é il Romanticismo
inglese? E una lunga meditazione sul fallimento della rivoluzione. Non
hanno dovuto aspettare Glucksmann per riflettere sul fallimento della
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rivoluzione staliniana. L’avevano gia. E gli americani, non si parla mai
degli americani che hanno fallito nella loro rivoluzione, e molto piu dei
bolscevichi. Non prendiamoci in giro. Gli americani perfino prima della
Guerra d’Indipendenza - attenzione, di indipendenza - si presentano
meglio di una nuova nazione. Hanno superato la hazione, esattamente
come dira Marx del proletariato. Superata la nazione - basta con la
nazione - realizzano il nuovo popolo, fanno la vera rivoluzione,
esattamente come i marxisti scommetteranno sulla proletarizzazione
universale, gli americani scommettono sull’emigrazione universale. Sono
le due facce della lotta di classe. E assolutamente rivoluzionario. E
I’America di Jefferson, di Thoreau, di Melville: un’America completamente

rivoluzionaria che annuncia I"'uomo nuovo', esattamente come lo
annunciava la rivoluzione bolscevica. Ebbene, ha fallito, tutte le
rivoluzioni falliscono, lo sanno tutti. Si fa finta di riscoprirlo adesso, ma
bisogna essere ottusi! Oggi si rifugiano tutti nel revisionismo. Furet
scopre che la Rivoluzione Francese non andava poi cosi bene: benissimo,
d’accordo, e fallita anche quella, ma lo sanno tutti. La rivoluzione francese
ha partorito Napoleone... Si scoprono cose che certo non impressionano
per la novita. La rivoluzione inglese ha partorito Cromwell, la rivoluzione
americana cosa ha dato... ancora peggio. Ha partorito non so... Reagan.
Non mi sembra poi tanto meglio.

Insomma siamo in un tale stato di confusione. Che le rivoluzioni
falliscano, che finiscano male, non ha mai fermato la gente, non ha mai
impedito che la gente diventasse rivoluzionaria. Si mischiano cose del
tutto diverse. Le situazioni in cui 'unica via d’uscita per 'uomo é
diventare rivoluzionario... Anche qui, ne stiamo parlando dall’inizio, ¢ la
confusione tra il divenire e la storia. Se la gente diviene rivoluzionaria ...

Si, e la confusione degli storici. Gli storici ci parlano dell’avvenire della
rivoluzione, delle rivoluzioni, ma non & questo il problema. Allora
possono sempre risalire indietro per mostrare che se I’avvenire € cosi
fosco é perché il fosco c’era gia fin dall’inizio. Ma il problema concreto é
perché e come le persone divengano rivoluzionarie. E fortunatamente non
saranno gli storici a impedirlo. E evidente che i sudafricani si trovano in
un divenire rivoluzionario, i palestinesi si trovano in un divenire
rivoluzionario. Poi ci vengono a dire: “Ah vedrete quando avranno
trionfato, se la rivoluzione riuscira andra a finir male”. Ma non saremo
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assolutamente nello stesso genere di problemi. Ci sara una nuova
rivoluzione, si attiveranno dei nuovi divenire rivoluzionari. Gli uomini,
nelle situazioni di tirannia, di oppressione, non hanno altra scelta se non
diventare rivoluzionari. Quando poi si dice: “E andata male”, non si parla
della stessa cosa. E come se si parlassero due lingue assolutamente
diverse. L’avvenire della storia e il divenire attuale della gente non sono la
stessa cosa.

CP | E questo rispetto dei diritti umani, che é cosi alla moda oggi. Non é il
divenire rivoluzionario, € piuttosto il contrario?

GD | Il rispetto dei diritti umani... Verrebbe voglia di fare discorsi odiosi.
Fa cosi parte del pensiero debole, del periodo povero di cui parlavamo
prima. E astrazione pura. Cosa vuol dire 'diritto dell’'uomo'? E pura
astrazione, & vuoto. E cido che dicevamo prima per il desiderio, quanto
cercavo di dire sul desiderio. Il desiderio non consiste nell’erigere un
oggetto, nel dire “desidero questo”. Non si desidera per esempio la liberta,
per niente. Si desidera... ci si trova in situazioni... Faccio I'’esempio
recentissimo dell’Armenia. Quale ¢ la situazione, se ho ben capito, in caso
mi si corregga. C’é questa enclave in una Repubblica sovietica, c’é
I’enclave armena. C’é una Repubblica armena e un’enclave. Bene, questa ¢
una situazione... E c’é il massacro, fatto dai turchi, almeno sembra, una
specie di turchi. Per quanto ne sappiamo ora, massacro degli armeni
nell’enclave. Gli armeni si rifugiano nella loro repubblica, correggimi se
sbaglio, e arriva un terremoto. Sembra di essere nel Marchese de Sade. Dei
poveracci hanno affrontato le peggiori prove causate dall’'uomo e appena
arrivano al riparo, interviene la natura. E si parla di diritti del’'uomo! Sono
discorsi per intellettuali. E per intellettuali odiosi, senza idee. Tanto per
cominciare queste dichiarazioni dei diritti dell’'uomo non sono mai fatte in
funzione e insieme alle persone interessate. Le societa di armeni, le
comunita di armeni... per loro il problema non sono i diritti dell’'uomo.
Quale é il problema? Ecco un concatenamento. Quando dicevo: il desiderio
scorre sempre in concatenamenti. Ecco un concatenamento. Cosa si puo
fare per sopprimere o per rendere vivibile questa enclave... Cos’é questa
enclave? Ecco una questione di territorio e non di diritti dell’uomo. E
un’organizzazione del territorio. Suppongo che Gorbaciov cerchi di uscire
da questa situazione, cosa fara per evitare che I’enclave armena resti in
balia dei turchi che la minacciano?
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Non € una questione di diritti dell’'uomo, non & una questione di giustizia.
E una questione di giurisprudenza. Tutti gli abomini che ’'uomo subisce
sono dei 'casi'. Non sono la negoziazione di diritti astratti. Sono casi
abominevoli. Si potra dire che i casi si somigliano, ma sono situazioni di
giurisprudenza. Il problema armeno é tipicamente un problema di
giurisprudenza straordinariamente complesso: cosa fare per proteggere
gli armeni e perché gli armeni si salvino dalla situazione folle in cui si
trovano. In piu ci si mette il terremoto! Terremoto, che pure ha le sue
ragioni, le costruzioni che non andavano bene, che non erano fatte come
si doveva. Sono casi di giurisprudenza.

Agire per la liberta, divenire rivoluzionario, vuol dire agire nella
giurisprudenza. Quando si invoca la giustizia, la giustizia non esiste. |
diritti del’'uomo non esistono. Conta la giurisprudenza, questa &
I'invenzione del diritto. Allora, quelli che si contentano di ricordare i diritti
dell’'uomo, di recitarli, sono ottusi. Non si tratta di far applicare i diritti
dell’'uomo. Si tratta di inventare delle giurisprudenze in cui, per ogni
singolo caso, non sara pil possibile una cosa simile. E molto diverso. Se ci
pensi, prendo un esempio che mi piace molto, perché ¢ il solo mezzo di
far capire cos’é la giurisprudenza. Le persone non capiscono. Non tutti
comprendono bene. Mi ricordo il periodo in cui si & proibito di fumare nei
taxi, mentre prima si fumava. C’é stato un periodo in cui non si aveva piu
il diritto di fumare nei taxi. | primi tassisti che hanno vietato di fumare...
Ha fatto discutere, c’erano molti fumatori. Hanno brontolato. E ce n’era
uno, che era un avvocato... Mi ha sempre appassionato la giurisprudenza,
il diritto. Se non avessi fatto filosofia avrei fatto diritto, ma appunto non
diritti dell’'uomo. Avrei fatto della giurisprudenza, perché ¢ la vita. Non ci
sono diritti dell’'uomo, ma c’e la vita, ci sono dei diritti della vita. Solo che
la vita &€ un’insieme di casi. Ecco allora i taxi. C’é qualcuno che non
accetta il divieto di fumare e fa un processo al tassista - me ne ricordo
benissimo perché mi ero procurato le motivazioni della sentenza. Il
tassista e stato condannato. Impossibile oggi, se ci fosse lo stesso
processo, il tassista non sarebbe condannato, lo sarebbe il cliente. Ma
inizialmente il tassista & stato condannato. Con quali motivazioni?
Quando qualcuno prendeva un taxi era considerato 'inquilino'. Quindi il
cliente del taxi & assimilato all’inquilino e I'inquilino ha il diritto di fumare
in casa propria. Ha il diritto di usarne e abusarne. E come se fosse in
affitto. Come se la proprietaria mi dicesse: “No, non puoi fumare in casa
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tua”. Si, se sono I'inquilino posso fumare in casa mia. Dunque il taxi e
assimilato a un appartamento mobile, il cui cliente é I'inquilino. Dieci anni
dopo si e universalizzato, non c’é piu alcun taxi su cui si possa fumare.
Perché? Il taxi non ¢ piu assimilato a un appartamento ma a un servizio
pubblico: in un servizio pubblico si ha il diritto di vietare il fumo. Ecco
cos’e la giurisprudenza.

Non é diritto di questo o di quello. E questione di una situazione, e una
situazione che si evolve. Lottare per la liberta é veramente fare della
giurisprudenza. Quindi ’esempio dell’Armenia mi sembra tipico. | diritti
dell’'uomo: si invocano i diritti dell’'uomo e cosa significa? Significa dire ai
turchi che non hanno il diritto di massacrare gli Armeni. D’accordo, non
hanno il diritto, e allora? E allora siamo veramente andati avanti cosi? Sono
veramente degli ottusi. Sono cosi ipocriti, questi teorici dei diritti
dell’'uomo, e filosoficamente sono il nulla. E la creazione del diritto non &
fare dichiarazioni su diritti umani: é la creazione della giurisprudenza. Solo
questo esiste. Quindi, lottare per la giurisprudenza.

CP | Arriviamo a due argomenti che sono del resto legati...
GD | Questo ¢ essere di sinistra, creare diritto.

CP | Riprendiamo la questione. Parlavamo di questa filosofia dei diritti
dell’'uomo e del rispetto universale dei diritti umani. Ora é come un
rinnegare il maggio 68... Rinnegare il maggio 68 e rinnegare il marxismo.
Ma tu non hai dovuto rinnegare Marx perché non sei stato comunista. Puoi
ancora usarlo, é un riferimento valido per te. E il maggio 68, sei ancora
una delle poche persone in giro a evocare il 68 e a non dire che é stato un
fallimento, uno schiamazzo, e che tutti sono cambiati. Vorrei che mi
dicessi qualcosa di piu sul 68...

GD | No, ma sei troppo severa a dire che sono uno dei pochi. Ce ne sono
molti, non solo vicini a noi e ai nostri amici. Non ci sono solo rinnegati.

CP | Ma sono nostri amici.

GD | Si, ma ce ne sono comunque che non hanno rinnegato. Ma la risposta
e semplice, il 68 & I'irruzione del divenire. Lo si & visto come il regno
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dell’immaginario, ma non & assolutamente I'immaginario: & una ventata di
reale allo stato puro. E il reale, improvvisamente, il reale che arriva. Allora
la gente non capisce, non lo riconosce, si chiede: “Ma che cos’&?”.
Finalmente la gente reale. Le persone nella loro realta - era prodigioso.
Che cos’erano le persone nella loro realta? Ecco, erano il divenire. E
poteva esserci un cattivo divenire. E naturale che gli storici non abbiano
capito, perché mi sembra cosi grande la differenza fra la storia e il
divenire. Era un divenire rivoluzionario senza un avvenire di rivoluzione.
Allora si puo sempre desiderare, si deride quando ormai € passato. Erano
fenomeni di puro divenire che si sono impossessati delle persone. Anche
di divenire animale se vuoi, anche divenire bambino, divenire donna di un
uomo, divenire uomo di una donna, tutto questo. E quel dominio cosi
specifico intorno a cui stiamo girando fin dall’inizio: che cos’é esattamene
un divenire? Comunque il 68 € 'irruzione del divenire.

CP | E tu hai avuto un divenire rivoluzionario in quel periodo? Cosi come si
ha un’idea?

GD | Divenire rivoluzionario... basta il tuo sorriso a far pensare che c’é
dell’ironia. Ma dimmi allora cosa vuol dire essere di sinistra? E ben piu
discreto che divenire rivoluzionario...

CP | No, appunto, fammi porre diversamente la domanda. Come te la cavi
fra il tuo senso civico, di persona di sinistra, che vota... e il tuo divenire
rivoluzionario? E cos’é per te essere di sinistra?

GD | Si. Guarda penso che non esista un governo di sinistra. Anche qui
non ci si deve meravigliare. Il nostro governo che dovrebbe essere di
sinistra non lo &. Non é che i governi siano tutti uguali. Quello che si puo
sperare, nel migliore dei casi, € un governo favorevole a certe esigenze o
istanze della sinistra. Ma un governo di sinistra non esiste, perché la
sinistra non & questione di governo. Se mi si chiede come definire la
sinistra, essere di sinistra, direi due cose. Ci sono due modi. E anche qui ¢
innanzitutto una questione di percezione. C'é una questione di
percezione: cosa vuol dire non essere di sinistra? E un po’ come un
indirizzo postale. Partire da sé, la via dove ci si trova, la citta, lo Stato, gli
altri Stati e sempre piu lontano. Si comincia da sé nella misura in cui si &
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privilegiati, vivendo in paesi ricchi, ci si chiede: come fare perché la
situazione tenga?

E chiaro che ci sono dei pericoli, che tutto questo non puo durare, che &
demenziale. Bene, ma come fare perché duri? Si dice: “I cinesi sono
lontani, ma come fare perché I’Europa duri ancora”. Essere di sinistra ¢ il
contrario. E percepire... Si dice che i giapponesi percepiscano cosi. Non
percepiscono come noi, ma percepiscono prima di tutto il perimetro.
Dunque direbbero: il mondo, il continente, I’Europa, la Francia, la rue
Bizerte... io. E un fenomeno di percezione. Si percepisce innanzi tutto
I’orizzonte, si percepisce all’orizzonte.

CP | Non é che siano cosi a sinistra i giapponesi...

GD | Non per generosita, quest’obiezione non & un motivo. Su questo sono
a sinistra: in questo senso dell'indirizzo', dell’indirizzo postale, sono a
sinistra. Vedi prima di tutto all’orizzonte, e sai che non pud durare. E
impossibile che questi miliardi di persone che crepano di fame... Puo
durare ancora cento anni, non so, ma non si deve esagerare, & I'ingiustizia
assoluta. Non & tanto in nome della morale. E in nome della percezione
stessa. Se si comincia dal limite, ecco, si e di sinistra. E in un certo modo si
aspira... si capisce che sono quelli i problemi da risolvere. E non significa
semplicemente che 'bisogna diminuire le nascite', € un modo di conservare
il privilegio dell’Europa, niente di piu. Bisogna veramente trovare le
soluzioni, i concatenamenti mondiali... Essere di sinistra & sapere che i
problemi del terzo mondo sono pil vicini a noi dei problemi del nostro
quartiere. E veramente una questione di percezione, non di anime belle,
no. Prima di tutto & questo per me, essere di sinistra. E in secondo luogo
significa essere di natura... o piuttosto divenire, & un problema di divenire.
Non smettere mai di divenire minoritari. La sinistra in quanto tale non puo
mai essere maggioritaria. E per un motivo semplice, la maggioranza
presuppone, anche quando si vota... non & solo una maggioranza che vota
per una cosa. La maggioranza presuppone un’unita di misura. In
Occidente questa misura che ogni maggioranza presuppone, & 'uomo’,
'adulto’, 'maschio’, 'cittadino urbanizzato'. Ezra Pound, Joyce hanno detto
cose simili. Precisamente. E 'unita di misura. Ora chi possiede la
maggioranza, per natura, € chi in un dato momento... o I'insieme che in
guel dato momento realizzera I'unita di misura. Cioé I'immagine
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presupposta dell’adulto, maschio, cittadino urbanizzato. A limite si puo
dire che la maggioranza non sia mai nessuno. Non & mai nessuno, &
un’unita di misura vuota. Semplicemente diverse persone, un massimo di
persone si riconoscono in un’unita di misura vuota. Ma in sé la misura &
vuota, 'uomo maschio... E le donne contano o intervengono in questa
maggioranza, oppure in minoranze secondarie, in rapporto a questa
misura. Ma cosa c’é d’altro... Tutti i divenire sono dei divenire minoritari.
Anche le donne non sono un dato di fatto. Non sono donne per natura. A
loro spetta un divenire donna. Le donne devono divenire donna come agli
uomini spetta un divenire donna. Parlavamo prima del divenire animale. Ai
bambini spetta un divenire bambini, non sono bambini per natura. Tutti
questi divenire sono divenire minoritari.

CP | Solo gli uomini non hanno un divenire uomini, é dura.
GD | Ah no, perché sono una misura maggioritaria.
CP | E vuota.

GD | L'uomo-maschio-adulto non ha alcun divenire. Pud divenire donna
ma allora si impegna in processi minoritari. La sinistra & I'insieme dei
processi di divenire minoritario. Per definizione nessuno & maggioranza,
tutti sono minoranza. Questo € essere di sinistra, sapere che tutti sono
minoranza. Ed € qui che si danno i fenomeni del divenire. Per questo non
c’é pensatore a non aver dubbi sulla democrazia, su cid che chiamano
elezioni. Sono cose risapute...

English abstract

G comme ‘gauche’ is the transcription of one of the lemma of the Abécédaire by
Gilles Deleuze, a theoretically intense dialogue between the philosopher and his
pupil Claire Pernet. Being of the left, Deleuze told, means moving from the central
axis of a majority posture, to interrogate the limit, to “press on the edges” and
engage in the processes of becoming-minoritarian. It is a question of perception,
not of governament. The transcription is introduced by a note by Anna Fressola.
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I1 68 che verra ... &€ gia avvenuto
La rivoluzione rizomatica del digitale

Roberto Masiero

Stanley Kubrick, 2001 A Space Odyssey, 1968

Trame

Un titolo provocatorio per una tesi che puo apparire paradossale. Per
comprendere il Sessantotto & necessario considerarlo parte di un evento
epocale che prende corpo nella seconda meta del Novecento;
cambiamento che riguarda I’economia, la politica, I’organizzazione sociale
e, inevitabilmente, le idee e le pratiche relative a cio che chiamiamo
soggetto.

Questo cambiamento &€ comprensibile solo se accettiamo il fatto che siamo
passati rizomaticamente da un modo di produzione industriale a un modo
di produzione digitale, ricordando che quando cambia un modo di
produzione cambia decisamente tutto.

Ecco, il Sessantotto € parte di quel tutto che, tra le altre caratteristiche, ha
quella di presentarsi come un eterno presente, dove tutto cambia e tutto
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permane, dove la storia non puo piu giustificare o essere giustificata
dall’Essere (scritto volutamente in maiuscolo); dove le grandi narrazioni
storiche non hanno piu alcun valore — come per altro acutamente rilevato
da Jean-Francois Lyotard ne La Conditione postmoderne. Rapport sur le
savoir (Lyotard [1979], 1981) - se non quello della stessa proliferazione
narratologica, e il gioco tra verita e fake news (o tra storia e narrazione)
scardina un presupposto che viene da molto lontano: il fenomeno nella
sua evidenza é il correlato di cio che chiamiamo verita. Scardina la
relazione mondo-verita sulla quale si &€ organizzato il nostro stesso modo
di pensare e fare: la rappresentazione di qualcosa puo cogliere la verita
della cosa e in questa potenzialita, almeno secondo Martin Heidegger,
avviene la trasformazione della natura, di tutta la natura, compresa quella
umana, in cio che € “a disposizione”. Dal che il primato della tecnica e il
suo stesso statuto ontologico: la tecnica da mezzo si impone come fine
disumanizzando I’esistente. Questo almeno per alcuni.

Storia e temporalita

Da Friedrich Nietzsche in poi, sempre in sfuggenti trame rizomatiche, dal
momento cioé in cui la tecnica si € imposta come industria-mondo (il
simbolo & la torre Eiffel) non solo il pensiero (in particolare la filosofia) ma
tutte le pratiche umane compresa la politica e I’arte (o cid che chiamiamo
‘arte’) si sono trovati a navigare a vista in un mare tempestoso, tra scogli
sempre pil humerosi, senza avere a bordo mappe adeguate. Quelle mappe
mancanti avevano un nome: metafisica, cioé la possibilita di un ordine
trascendente. Inessenziale se imposto da una qualche divinita o dalla
stessa natura. Abbiamo allora provato a ricostruire le mappe (I’antica
metafisica) a elaborare nuove mappature (nuove metafisiche) oppure
abbiamo deciso di affrontare la tempesta fidandoci dell’intuito e
rispondendo agli eventi e ai pericoli volta per volta, caso per caso.

Certo é difficile navigare senza mappe o stelle in cielo, e cosi ci si
aggrappa inevitabilmente a qualcosa, a qualche certezza - presunta o
meno é inessenziale. Quella certezza presunta sta nel dualismo tra corpo e
anima, tra materia e pensiero, tra immanenza e trascendenza; alle volte tra
dicibile e indicibile. Nello sfondo, comunque, domina I'idolo potente della
storia e di una soggettivita orgogliosa della propria identita o se vogliamo
della missione concessa da un antico testo sacro, la Bibbia che cosi detta
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- Dio creo I'uomo a sua immagine; a immagine di Dio lo creo; maschio e
femmina li creo.

- Dio li benedisse e disse loro: “Siate fecondi e moltiplicatevi, riempite la
terra; soggiogatela e dominate sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo e

su ogni essere vivente, che striscia sulla terra”.

Difficile non essere orgogliosi di tale missione. Comunque un orgoglio
sempre in bilico tra ’'omologia con il divino e la presunzione
dell’'umanistico, 'moderno' e paradossalmente neo-romano, homo faber
fortunae suae.

La tempesta comunque non si placa e in gioco c’¢e il rapporto tra il mondo
e il modo in cui lo conosciamo: I’episteme; c’e I’etica, cioé le ragioni che
possono regolare i nostri comportamenti pubblici e privati; la politica, cioe
il come stare assieme nel mondo diventando a nostra volta mondo o altro
dallo stesso; I'estetica, cioé il come possiamo definire, godere o meno,
della qualita dell’esistente e, non ultima, la soggettivita, cioé il modo in cui
abbiamo ‘postura’ nell’esistente.

Il ritorno dell’Eterno ritorno

Accade allora (e anche questo ‘allora’ e, per cosi dire, rizomatico cioé ha
lunghe radici lontane e vicine, giocando, cosi, nel senza tempo) cio che
alimenta un cambiamento radicale che, faccio presente, non e I’emergere
del nuovo, ma il ricomporsi dell’eterno ritorno (torniamo ancora a
Nietzsche). Questo 'qualcosa’ & il digitale. Segnalo alcuni di questi rizomi:
la nascita della geometria non euclidea all’inizio dell’Ottocento che
propone la possibilita che esista una verita scientifica non empiricamente
sperimentabile (Chi di voi ha mai vissuto in uno spazio a n dimensioni?); la
logica di Boole che a meta Ottocento riconduce ogni argomentazione
possibile al vero e al falso come logica posizionale e non assertiva, cioe 0
e 1 della bitica; la macchina di Turing con la relativa teoria della
calcolabilita (e con I’'argomentazione sugli algoritmi) per la quale per ogni
funzione calcolabile esiste una macchina di Turing equivalente. Provando a
eccedere: il pensiero stesso € per sua propria natura /logos, ragione
calcolante e calcolabile.
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I rizomi proseguono sino ai nostri giorni, intrecciandosi anche con potenti
tentativi di ricomporre le mappe, cioé la metafisica, come nelle teorie della
complessita o nelle geometrie frattali.

Ma c’e¢ un momento che va compreso negli anni prima e dopo la Seconda
guerra mondiale. In particolare, su tre esperienze che riguardano la
cibernetica e I'intreccio con I'informatica.

Tutto e bit

Sin dal 1938 Claude Shannon dimostro che il fluire di un segnale elettrico
attraverso una rete di interruttori segue esattamente le regole dell'algebra
di Boole, se si fanno corrispondere i due valori di verita - vero e falso -
della logica simbolica allo stato aperto o chiuso di un interruttore. Pertanto
un circuito digitale puo essere descritto da un'espressione booleana, la
quale puo poi essere manipolata secondo le regole di questa algebra. Nel
1948 pubblico il saggio A Mathematical Theory of Communication
(Shannon [1948], 1971), un importante trattato scientifico che poneva la
base teorica per lo studio dei sistemi di codificazione e trasmissione
dell'informazione. In questo lavoro si concentro sul problema di
ricostruire, con un certo grado di certezza, le informazioni trasmesse da
un mittente. Fu in questa ricerca che Shannon conio la parola ‘bit’, per
designare l'unita elementare d'informazione. La sua teoria
dell'informazione pose le basi per progettare sistemi informatici, partendo
dal presupposto che lI'importante era cercare di memorizzare le
informazioni in modo da poterle trasferire e collegare tra loro.

Cio che dalle ricerche di Shannon poteva risultare evidente allora era che,
come nelle cellule neuronali avviene un passaggio di informazione
elaborato in modalita digitale, cosi opera anche un computer che quindi
poteva essere chiamato ‘cervello elettronico’ (come, per altro, si usera da
allora in poi). L’unico problema & la quantita: lo switch potenziale tra 0 e 1
che avviene nelle nostre connessioni neuroni & nulla a confronto con la
quantita di relazioni bitico-neuronali che avvengono nel cervello di un
uomo. Inevitabile dunque pensare che forse un giorno questo gap sulla
quantita poteva essere tecnologicamente risolto. Bastava aspettare e
confidare, appunto, nella innovazione tecnologica.
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Tra il 1948 ed il 1949 il neurofisiologo William Grey Walter realizzo delle
macchine semoventi autonome per cercare di comprendere il
funzionamento di alcuni meccanismi cerebrali. | primi esemplari nominati
‘Elmer’ (ELectroMEchanicalRobot) ed ‘Elsie’ (per Electro Light Sensitive with
Internal and External stability) erano composti da un sensore attratto dalla
luce, da quattro ruote, da un piccolo motore per i movimenti necessari e
da una specie di calotta a sua volta sensibile, cioé collegata al comando
del motore e delle ruote. Il tutto aveva I’aspetto di una tartaruga. Il
‘giocattolo’ recepiva la luce e si muoveva verso quella direzione. Se
incontrava ostacoli, la calotta inevitabilmente ci andava a sbattere e
trasmetteva il comando alle ruote e al motore di muoversi a destra o a
sinistra, sino al momento nel quale trovava un pertugio che veniva
superato per poter arrivare allo scopo: raggiungere la luce.

Questi semplici meccanismi o reazioni stimolo-risposta producevano
comportamenti imprevedibili e apparentemente complessi, che avrebbero
potuto dare l'impressione di una attivita libera e autonoma, e che Walter
riteneva sarebbero stati accettati come segno di un certo grado di
consapevolezza se osservati in un animale. Elsie, per altro, aveva la
capacita ulteriore di tornare a un punto prestabilito per ricaricare le
proprie batterie. In una seconda serie - la Machina docilis - Walter aveva
aggiunto due circuiti che permettevano alla macchina di apprendere dei
comportamenti simulando il riflesso condizionato introdotto in psicologia
da Pavlov.

Nel 1948, Norbert Wiener, che lavorava con Shannon e frequentava gli
stessi ambienti accademici di Walter, pubblica un fondamentale testo dal
titolo Cybernetics, or control and communication in the animal and the
machine (Wiener [1948], 1953). E chiaro le questioni di fondo sono la
comunicazione, i processo e i controlli che, segnalo, operano sempre nella
dimensione del feedback cioé di cio che ritorna continuamente su se
stesso - ancora dell’eterno ritorno. E soprattutto il comportamento
animale viene ritenuto analogo a quelle delle macchine. Si dira: come in
Cartesio, cioé come nel momento nel quale si formalizza la scienza
moderna e per alcuni la stessa ‘modernita’. Ma in realta per Cartesio sono
gli animali a essere macchine, non gli umani, e nella cibernetica non si da
differenzia tra animali, umani e processi sia materiali che immateriali.
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L'Ente € uno stato di relazione

C’eé in Wiener una convinzione che potrei cosi sintetizzare: non & piu
possibile chiedersi che cosa sia (che cosa €) una cosa, ma dobbiamo di
contro interrogarci su come funziona quella cosa.

L’identita dell’ente non dipende piu da una qualche dimensione
trascendentale, ma dalle relazioni che di volta instaura o nelle quali si
ritrova coinvolto: I’ente, se &, € uno stato di relazione. L’Essere stesso si
ritrova relativizzato, depotenziato e persino annullato sia in quanto
presunto assoluto atemporale, sia come oggetto di una qualche storia che
avrebbe il compito di condurlo, dialetticamente o meno, verso un fine
ultimo. In altri termini, I’'Essere si ritrova depotenziato sia se considerato
come cid che permane, sia come cio che, passando, compie nella storia e
grazie alla storia, la stessa totalita. Nel primo caso la storia
epifenomeno, nel secondo é I’Essere stesso senza piu alcuna legittimita
metafisica: un vero e proprio “sfinimento dell'Ente”.

Lo stesso Heidegger, con una certa inquietudine, scrivera sulla cibernetica
nel 1965 un saggio dal titolo Das Ende des Denken in der Gestalt der
Philosophie (Heidegger [1965], 1988) senza capire assolutamente cosa
stava accadendo. E il problema é il seguente: forse qualcuno ricordera
I'importanza per Heidegger del termine ‘Gestell’. ‘Gestell’ é lo scaffale,
I’ordine imposto dalla scienza alle cose e alle parole, la tassonomia, che ha
permesso alla Modernita (sempre secondo Heidegger) di abusare della
natura, di renderla “a disposizione” attraverso il primato o dominio della
tecnica. Ebbene nel digitale lo scaffale non ha un ordine, se c’é si

costruisce a posteriori, in forza dei desideri dell’'utente.

Provate a immaginare il contenuto di cio che usiamo oramai quasi
quotidianamente, il cloud. Si tratta di un coacervo immane di informazioni
in modalita bit. C’é forse un ordine da qualche parte per quelle
informazioni? Un ordine temporale? Una qualche gerarchia per individuare
e prelevare quelle informazioni? C’é un qualche filtro per il prelievo dei
dati, se non quello attuato di volta in volta dal singolo utente?
Evidentemente non c’¢, nel cloud, alcuno scaffale, come non sono previsti
scaffali in nessuna memoria digitale. Cio significa semplicemente non solo
che tutto é informazione ma anche che é sempre a 'disposizione' e che
non esiste alcun ordine prestabilito, nessuna mappa. Se operi con Google
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Earth hai forse bisogno di mappe? Di certo non c’¢ nemmeno un ordine
prestabilito (preconcetto) di natura storica. Certo posso richiedere che i
dati siano 'estratti' in ordine temporale, come anche in molteplici altre
modalita. E comunque quest’ordine temporale non ¢ in sé 'la storia', in
quanto storia & dare un senso a quell’ordine e il senso ¢ a sua volta, nel
digitale, dispositivo tra altri dispositivi. L’ordine precedeva la decisione,
ora anche lo stesso ordine ¢ 'a disposizione' e soprattutto non € in alcun
modo un trascendentale o un universale, una ragione previa.

E proprio la desistenza dell'ordine come sistema precostituito di Gestellen
che impedisce ad Heidegger, nel secondo Dopoguerra, di capire il nuovo/
sempre antico tempo che emerge con il digitale: I'inessenzialita della
storia a fronte della antropologicamente inevitabile necessita della
narrazione. Cercava, anche grazie al suo allievo Hans-Georg Gadamer, di
legittimare un insieme tra storia ed ermeneutica per scoprire che la
seconda inevitabilmente fagocitava e delegittimava la prima.

D’altra parte questo e, cosi credo, il motivo primo per il quale non poteva
finire il suo libro fondamentale, Essere e tempo, indubbiamente il testo piu
tormentato del Novecento, che non a caso ha questo titolo (e si sa, il titolo
significa sempre molto) e non “Essere e storia”: aveva dolorosamente
intuito che tra temporalita e storicita c’é conflitto nelle loro stesse
potenziali ragioni ontologiche. Sapeva, in cuor suo che non era piu
possibile trovare qualche trama per tenere assieme Hegel e Nietzsche. E
non finira quel libro, nonostante fosse un uomo molto molto deciso e
sicuro di sé.

Cervello/computer: tra le metafore

Ma torniamo all’intreccio Shannon, Walter, Wiener e ai loro percorsi
indicati in questa occasione come esemplari, ma non certo come unici, per
prospettare la prima delle questioni: pensiamo, calcoliamo, e persino
decidiamo nelle stesse modalita nelle quali potrebbe farlo una macchina di
Turing, cioé, di seguito, un computer. Il nostro sistema neuronale ¢ di
fatto un computer. E soprattutto tutto € in-formazione, ¢ bitico non in
quanto rappresentabile con algoritmi, ma in quanto esso stesso algoritmo.

Per capire I'orizzonte epistemologico che si apre con questa affermazione
é sufficiente dire che cosi tutti gli enti, come tutti i non-enti si trovano in
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modalita omologa, come se tra i tradizionali regni, animale, vegetale
minerale e le stesse elaborazioni concettuali non ci fossero piu limiti,
confini, differenze: tutto & egualmente calcolabile.

La seconda delle questioni si pone con Walter: le decisioni tra il motorio e
il cognitivo sono determinate dalle "prospettive”, meglio da "necessita"
precostituite, da sensori biologicamente organizzati, variamente efficienti.
La terza con Wiener: I’Essere € uno stato di relazione e nelle relazioni
attiva processualmente logiche a feedback, cioé costanti ritorni
“autopoietici”.

Dal punto di vista epistemologico questo significa: la conoscenza del
mondo é trasformazione del mondo, cioé & un porre in Essere; la relazione
soggetto-mondo & sempre aperta nella reciprocita e nelle dinamiche del
feedback; calcolabilita e previsionabilita non sono iperdeterminazione del
possibile da parte di un soggetto a sua volta determinato, ma, appunto,
stati di relazione; le condizioni di possibilita non sono comprensibili o
rette da ragioni funzionali, ma da logiche sistemiche dove la funzione
opera anche con il caso. Il caso valutato come ‘pericoloso’ o ‘incongruo’
dalla epistemologia della scienza moderna diventa epistemologicamente
significativo e questo riapre a quella che gli antichi greci chiamavano la
condizione kairetica.

Il 68 come rivoluzione rizomatica della soggettivita

E il soggetto? Cosa accade della soggettivita, cioé nel contempo dell’io e
del noi? A fronte della decomposizione epistemica o allo sfinimento in una
metafisica sfuggente, inconsistente, se non impossibile, si attiva, pullula,
vive cio che definiamo il Sessantotto: non solo una apertura dell"io’ o del
'noi' ma un’altra (e non nuova) modulazione dell’essere io e noi. Qualcuno
afferma che quella modulazione, a cui diamo il nome del 68, sarebbe
abortita. Ma il 68 & propriamente cio che sta avvenendo perché é gia
avvenuto. La causa é il rizomatico sconvolgimento del digitale.

Questa idea di un Sessantotto al di la del Sessantotto trova sponda nei
testi e nel pensiero di alcuni autori che inevitabilmente stanno nella mia
biblioteca e in quella di molti miei compagni di viaggio. Una sorta di
micro-costellazione - senza alcuna presunzione filologica, teoretica o
storico critica, e mettendo per una volta da parte le mie frequentazioni
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vicine alla scuola di Francoforte e in particolare ad Adorno, per segnalare
vere e proprie discrasie, contraddizioni, buchi neri e disperati tentativi di
uscirne dallo sfinimento della metafisica che resta il punto di riferimento
attorno a cui ruota questo ragionamento.

Ecco, nella costellazione che segue, alcuni dei protagonisti da interpretare
0ggi, ma anche da capire nel momento esatto in cui prendevano posizione
rispetto alla prospettiva che allora si stava aprendo. Sono stati
indubbiamente buoni o cattivi maestri del Sessantotto e non solo francese.
Indicano punti di frattura perché i personaggi che indichero di seguito
operano per e nella decostruzione filosofica e che questa, al di 1a delle
singole e affascinanti argomentazioni di Deleuze, Guattari, Derrida,
Baudrillard, Lyotard (per citarne alcuni) e tra tutti di Foucault, &, in ogni
caso, un tentativo di rispondere allo sfinimento o all’assenza di una
qualche metafisica o di una qualche teologia politica.

Derrida: la costruzione e la denaturalizzazione del naturale. Derrida non
parla di certo del digitale, ma quella che propone & una perfetta
definizione della natura stessa del digitale. D’altra parte il suo percorso &
contro la metafisica della presenza mentre cerca di cogliere i modi
attraverso i quali ’Essere si articola nelle differenze. Il digitale non si
affida all’evidenza del fenomeno visto che lo rielabora nelle modalita
bitiche, ed essendo per il digitale I’ente uno stato di relazione, sta nella
“differenza”. Ricordo che uno dei testi fondamentali di Derrida, La scrittura
e la differenza ¢ del 1967.

Baudrillard: I'analisi dell’industria culturale e della societa dei consumi si
muove attorno all’idolatria delle merci. L’idolatria si alimenta del fatto che
il mercato produce valore aggiunto (che in alcuni casi chiamiamo
ipocritamente cultura). Il valore aggiunto riduce progressivamente la
possibilita di arrivare a comprendere razionalmente la formazione del
valore delle merci e allora il mondo non appare piu marxianamente come
un grande ammasso di merci, ma come un immane ammasso di valori
idolatrici, prodotti ‘per assenza’ e non definibili razionalmente. La parola
‘assenza’, parola chiave nella critica alla societa dei consumi di Baudrillard,
mette in luce il fatto che i valori o il senso vengono prodotti da cio che
manca, quindi anche (e non solo) da “macchine desideranti”, macchine che
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potremmo definire anche come digitali. Il testo piu significativo di
Baudrillard, Le systéme des objets, & del 1968 (Baudrillard [1968], 1972).

Deleuze - due testi di riferimento: Différence et repétition del 1968
(Deleuze [1968], 1971) e Logique du sens, del 1969 (Deleuze [1969],
1973). Deleuze sta tutto all’interno di questa temporalita senza storia che
mi ha portato a questa inaspettata (anche per me) interpretazione del
Sessantotto. Questa temporalita trova anche in Deleuze un nome: Aién nel
quale cio che verra é gia avvenuto e non perché é tornato indietro
riprendendo le vesti di un tempo, ma perché opera in feedback, si &
instaurato un Aidn, cioé una sorta di fluido vitale che ha a che vedere con
I’eternita.

Aiodn, il tempo che ritorna: I'‘Eterno che accoglie I'Evento

Omero chiama Aién la forza vitale, il tempo senza tempo, il liquido che
riempie e da sostanza alla carne, e che esce dal nostro corpo come sudore
e lacrime. Gilles Deleuze evoca Aién in Logique du sens, quando,
analizzando la contrapposizione tra Aidn e Kronos, scrive:

“Secondo Aién soltanto il passato e il futuro insistono e sussistono nel
tempo. Invece di un presente che riassorbe il passato e il futuro, un futuro e
un passato che dividono ad ogni istante il presente, che lo suddividono
all'infinito in passato e futuro, nei due sensi contemporaneamente. O meglio
é l'istante senza spessore e senza estensione che suddivide ogni presente in
passato e futuro, invece di presenti vasti e spessi che comprendono gli uni

rispetto agli altri il futuro e il passato” (Deleuze [1969], 1973, 147) .

La riflessione su Aién trova corpo nella figura dell’attore nel capitolo
dedicato all’evento. L’evento ¢ il tempo che ci rende uomini, ma per
Deleuze siamo noi a essere interni al tempo e non viceversa. E il caso che
si fa volonta e che prende corpo. E nell’Aién e con I’Aién. Scrive:

“Il bagliore, lo splendore dell’evento € il senso. L’evento non é cid che
accade (accadimento) € in cio che accade, il puro espresso che ci fa segno e

che ci aspetta” (Deleuze [1969], 1973, 134).

Vale la pena ricordare che Deleuze, come inevitabilmente tutti noi, e
lettore di Nietzsche e nello sfondo c’é il fantasma dell’eterno ritorno (che e
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poi lo stesso Aidn); cosi come vale la pena ricordare che molta filosofia del
Novecento si confronta o prova a ripensare |’evento, come si volesse
liberarsi dal vincolo imposto dall’idealismo - e nel contempo anche dalla
scienza classica - quello tra ontologia e storia e tra temporalita e
comprensione del mondo. Insomma la trama piu oscura del pensiero come
delle pratiche (in particolare di quelle che definiamo artistiche) del
Novecento, e di questa nostra stessa attualita, tende a superare la
distinzione spazio/tempo, I'idea di un ordine prestabilito o di un destino
predefinito, anche quando si vuole in forma evolutiva, il nesso tra
ontologia e storia. Insomma, prova a non giustificare la nostra umanita,
cioé cio che siamo, in ragione di una qualche divinita, della natura e tanto
meno di un ordine prestabilito, ma nel suo essere relazione tra le
relazioni, ente tra gli enti, processo e non cosa, e, soprattutto ponendo la
questione di fondo - e questo, si, sta tutto nel digitale - che I’ente non &
altro che uno stato di relazione (un sistema in-formativo).

Per dirlo in altro modo - la filosofia ha provato a pensare il dis-umano, il
trans-umano, il post-umano, alle volte inorridita altre volte affascinata, ma
senza trovare il bandolo della matassa. In sintesi: ha cercato in tutti i modi
di uscire dalla metafisica o di rifondarla buttando via le scorie che la storia
del pensiero filosofico e politico non solo aveva seminato qua e la, ma
aveva spesso ricomposto persino al di la dello stesso principio di liberta,
I’unico che - a mio awviso - fa 'umanita di quello strano animale che
chiama sé stesso uomo.

Si consideri il fatto che nel digitale reale e virtuale, o secondo un’altra
articolazione, materiale e immateriale, coesistono se non addirittura
operano in analogia, scardinando cosi il primato della mimesis che ha una
tradizione millenaria avendo il suo fondamento nel logos greco e quindi
nelle forme di homoiosis tra ’oggetto e la sua rappresentazione.

Torniamo alla costellazione in ambiente francese e in particolare al
“dispositivo Foucault”. Siamo al centro della questione: i temi al centro
della sua riflessione sono il potere, le istituzioni, i saperi e le trame e gli
intrecci sono in Naissance de la Clinique. Une archéologie du regard
médical del 1963 (Foucault [1963], 1969), in Les Mots et les choses. Une
archéeologie des Sciences Humaines del 1966 (Foucault [1966], 1967) e in
Archéologie du Savoir del 1969 (Foucault [1969], 1971). Testi che
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porteranno a Surveiller et punir. Naissance de la prison del 1975 (Foucault
[1975], 1976) e ai corsi al Collége de France dal 1970 in poi. Al centro
emerge con forza la questione della desoggettivizzazione e il fatto che
sono le passioni a produrre i corpi, € non viceversa.

Foucault coglie con la sua stessa biografia (potremmo dire con la sua
stessa morte) la catastrofe in atto della soggettivita moderna, delle sue
pulsioni e dei suoi orizzonti di sesso percepiti sempre come infondati,
senza mappe possibili. E questa catastrofe ha una ragione epistemica:
riorganizza il potere e quindi le istituzioni e la politica. Questa catastrofe
sta nel passaggio dall’industriale al digitale, dal lineare al circolare, dal
burocratico collusivo all’anarchismo libertario, dalla statualita alla
globalita, dal meccanico all’organico ... da Kronos ad Aion.

Se il soggetto nel modo di produzione industriale accettava di essere
risarcito con il welfare, ora nel Sessantotto non piu: chiede gli sia restituita
la vita, la buona vita, chiede la biopolitica. Credo che da qui bisognerebbe
partire.
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English abstract

By sketching a hermeneutics of 1968 beyond 1968, the essay sees in that period
the awareness or the intuition of the epochal transformation of modern subjectivity,
due to the rhizomatic passage from industrial to digital world. From Shannon and
Wiener's studies on cybernetics in the 1940s to the reflections by philosophers like
Deleuze, Guattari, Derrida, Baudrillard, Lyotard and Foucault, the essay reconstructs
some passages from industrial to digital, from linear to circular, from Kronos to
Aioén.
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Un movimento anti-autoritario a
dimensione internazionale
Presentazione del volume Il lungo ‘68 in
[talia e nel mondo, Brescia 2018

Marco Boato

Né mitologia, né “demonizzazione”: il
contesto storico

Marco Boato Dopo mezzo secolo, € necessario riflettere
s sul movimento del ’68, su quanto I’ha
I1 lungo 68 ©, SU Qe
3 Traliaie nel mictds preceduto e quanto I’ha seguito, con un

atteggiamento critico e distaccato, senza
mitologie, ma anche senza ridicole
“demonizzazioni”. Del resto, il movimento
del ’68 non fu un fenomeno solo italiano,

<:)v.lm(,_m.,-c,[,\ - ma europeo e mondiale, che ha lasciato un
segno profondo in tutte le societa in cui si
e sviluppato, al punto da diventare, anche
sul piano storiografico, una data
“periodizzante”. Per quanto riguarda
I’ltalia, € necessario collocare I’analisi del movimento del 68 nel contesto

storico-politico, socio-economico, culturale e ;anche ecclesiale a partire dai
primi anni ’60 [1], che puo essere cosi sinteticamente delineato, anche in
alcuni suoi aspetti internazionali:

- L’enorme trasformazione della societa italiana con le migrazioni di
massa dal Sud al Nord, il boom economico prodotto dal tumultuoso
processo di industrializzazione di quello che all’epoca veniva definito
“neo-capitalismo”, e le prime lotte operaie degli anni ’60;

- Il pontificato innovatore di Giovanni XXIIl (1958-1963) con I’enciclica
Pacem in terris dell’aprile 1963 e il Concilio ecumenico Vaticano Il
(1962-1965) [2];

- La nascita del primo centro-sinistra dopo la crisi tambroniana del giugno-
luglio 1960, ma in un sistema politico “bloccato” dalla conventio ad
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excludendum nei confronti del PCl, a causa della “guerra fredda” e della
spartizione del mondo in “blocchi” contrapposti;

- Negli USA I'esperienza kennedyana della “nuova frontiera” dal 1960 fino
al suo assassinio a Dallas nel 1963, la prima rivolta studentesca a
Berkeley (1964-65), i movimenti per i diritti civili, il Black Power,
I’assassinio di Martin Luther King e di Bob Kennedy nel 1968;

- In URSS le conseguenze del XX Congresso del PCUS con il “Rapporto
segreto” su Stalin e lo stalinismo (1956), I'invasione sovietica
dell’Ungheria (ottobre-novembre 1956), gli aspetti controversi della
“destalinizzazione” e del cosiddetto “disgelo” nella fase storica di Kruscev/
Chruscév fino alla sua destituzione nel 1964;

- Sul piano modiale, i processi di decolonizzazione nel Terzo Mondo, la
guerra americana nel Vietnam che provoco grandi mobilitazioni
studentesche sul piano internazionale, la “grande rivoluzione culturale
proletaria” in Cina a partire dal 1966, promossa da Mao Tse-tung (Mao
Zedong, come si scrive oggi), e conclusasi nel 1969 con effetti devastanti.

Il Maggio francese e il ’68 in Italia

A differenza dal Maggio parigino e francese, che ebbe una rilevanza
enorme sul piano internazionale ma si concluse in poche settimane anche
a causa della forte reazione gollista, in Italia il movimento del ’68 non fu
frutto di una “esplosione” improvvisa e subitanea, ma fu un "lungo '68" che
- come vedremo - arrivo oltre gli anni '70, e va pertanto analizzato tenendo
conto di una serie di fattori:

- Il passaggio, pur graduale e parziale, dall’Universita di élite all’Universita
di massa, e I'introduzione (1963) della Scuola media unificata;

- Le difficolta del primo centro-sinistra a meta degli anni 60 con la
regressione determinata da un lato dalle manovre para-golpiste del “Piano
Solo” (De Lorenzo-Segni, nel 1964), e dall'altro dai primi segni di crisi
economica (la cosiddetta “congiuntura”) e di ripresa dell’inflazione,
debellata nel dopoguerra;

- Le enormi trasformazioni socio-culturali e ideologiche dovute al processo
di “modernizzazione” che investi tutti i settori della societa italiana;

- La grande rilevanza dei processi all’interno del mondo cattolico, con
I’inizio della crisi della “unita politica dei cattolici” e del “collateralismo
democristiano”, e con i nuovi fenomeni del “dissenso cattolico” e della
“contestazione ecclesiale”, durante il pontificato di Paolo VI (1963-1978)
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[31;

- Lo scontro politico e ideologico nella sinistra storica (PCI, PSI e PSIUP) e la
nascita di una nuova sinistra “eterodossa”, a cominciare dai Quaderni rossi
di Raniero Panzieri e dai primi “gruppi minoritari” della nascente sinistra
extra-parlamentare [4];

- Il contesto della crisi internazionale dopo I’esperienza di Kennedy e
Kruscev, con il pieno ritorno della “guerra fredda”, la guerra nel Vietnam,
la guerra arabo-israeliana (1967) e le crisi in America Latina dopo la
sconfitta e morte di Ernesto “Che” Guevara nell’ottobre 1967, I'isolamento
di Cuba e le dittature militari, fino all’invasione sovietica della
Cecoslovacchia nell’agosto 1968 per stroncare il “socialismo dal volto
umano” di Dubgek e la “Primavera di Praga”;

- L’emergere sulla scena sociale, culturale e politica, italiana e mondiale,
delle prime generazioni giovanili che non avevano conosciuto I’esperienza
della guerra, dopo le due guerre mondiali che avevano segnato tutte le
generazioni precedenti.

L’anno del Vietnam, I’'anno degli studenti, I'anno degli operai

Non & un caso che si possa parlare di un “lungo '68” italiano, il quale per
certi aspetti trovo origine all’inizio degli anni 60 e si sarebbe prolungato
fino agli anni 70 con la “nuova sinistra” e il movimento del ’77, ma i tre
anni fondamentali si possono riassumere in una prima schematica
periodizzazione:

- 111967 come “I’anno del Vietham” e della dimensione antimperialista, ma
anche delle mobilitazioni studentesche contro il disegno di legge 2314 di
riforma universitaria (“Piano Gui”);

- 11 1968 vero e proprio come “I’anno degli studenti” (cosi recito da subito
il titolo di un libro di Rossana Rossanda [5]) e della originaria dimensione
del movimento basata sull’anti-autoritarismo;

- 11 1969 come “I'anno degli operai” e della difficile saldatura tra
movimento studentesco e movimento operaio all’'insegna dello slogan
“studenti e operai uniti nella lotta”.

L’anti-autoritarismo

Il movimento del ’68 sviluppo una forte dimensione “anti-autoritaria”,
mettendo in discussione, via via, tutti gli ambiti sociali e istituzionali: la
scuola e l'universita, I’organizzazione produttiva nelle fabbriche e quella
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territoriale nei quartieri, la struttura tradizionale della famiglia, i rapporti
generazionali e i rapporti sessuali, le “istituzioni totali"[6] come le carceri,
le caserme e gli ospedali psichiatrici, ma anche le forme della politica e
della rappresentanza, fino a incidere pure nell’ambito religioso ed
ecclesiastico, con i gia citati fenomeni post-conciliari del “dissenso
cattolico” e della “contestazione ecclesiale”. | movimenti del 68 e del '69
furono davvero espressione di un forte processo di modernizzazione e di
una sorta di “anticipazione del futuro”. Soprattutto il '68 si potrebbe quasi
definire un primissimo fenomeno di “globalizzazione” politica e culturale,
ben prima della piu recente globalizzazione economica e finanziaria.

Tra riforme e rivoluzione, tra spinte democratiche e terrorismo

Ma anche i successivi anni ’70 furono caratterizzati da una sorta di “onda
lunga” di quei movimenti, che proietto la spinta anti-autoritaria lungo tutto
il decennio, quasi come una singolare “lunga marcia attraverso le
istituzioni”. Gli anni Sessanta e Settanta sono stati due decenni polarizzati
tra riforme e rivoluzione, ma anche tra antifascismo e rigurgiti neo-fascisti,
tra le crescenti spinte democratiche (anche sul piano elettorale, come nel
1968 e nel biennio 1975-76) e la tragica strategia della tensione e delle
stragi, tra il forte ampliamento dei diritti civili - sotto il tumultuoso
impatto dei movimenti collettivi e degli eventi referendari - e la prevalenza
finale delle leggi di emergenza, come riflesso condizionato dell’attacco
terroristico nei conclusivi “anni di piombo”. Quei decenni hanno
determinato la piu straordinaria stagione di riforme e di conquista di nuovi
diritti civili di tutto il secondo dopoguerra, cioé di tutta la storia
repubblicana, e sebbene oggi c’é chi tenta di rimettere in discussione
quelle conquiste democratiche, resta una stagione fino a oggi insuperata.

Il nuovo biennio rosso ’68-'69

Il movimento (prevalentemente studentesco, ma non solo) del '68 si era
subito saldato, sia pure con tensioni e difficolta, con il movimento
(prevalentemente operaio, ma non solo) del ’69, all’epoca dei rinnovi
contrattuali del cosiddetto “autunno caldo”, dando vita cosi a ;una sorta di
“nuovo biennio rosso '68-'69”, che riecheggiava la memoria storica del
“biennio rosso 1919-20". Il primo “biennio rosso” venne stroncato dalla
nascita del fascismo e dalla restaurazione autoritaria prima e totalitaria
poi, che segno la perdita totale della democrazia per vent’anni in Italia. Il
secondo ebbe la sua conclusione tragica e traumatica nella strage di
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piazza Fontana a Milano, il 12 dicembre 1969 [7], che segnd per un’intera
generazione giovanile la “perdita dell’innocenza’, il passaggio dal sogno di
una rivoluzione antiautoritaria al fare i conti con la destabilizzazione
istituzionale e con la reazione fascista, che pero non riuscirono a
prevalere. Ma I’emergenza, prima, del terrorismo di destra e delle sue
complicita istituzionali e, poi, del non meno feroce terrorismo di sinistra
condizionarono pesantemente un’intera generazione, che vide spegnere i
propri sogni dapprima nel sangue indiscriminato delle stragi e quindi negli
omicidi mirati e sistematici degli “anni di piombo”. Nel primo decennale
del ’68, ci fu il tragico epilogo del sequestro e dell’assassinio di Aldo Moro
e degli uomini della sua scorta a opera delle Brigate Rosse, che segno una
svolta traumatica nella storia italiana.

Dallo “stato nascente” alla involuzione ideologica, ma anche la “lunga
marcia attraverso le istituzioni”

Se dunque i movimenti del '68 e del ’69 furono espressione di un forte
processo di modernizzazione e di una sorta di “anticipazione del futuro”,
non altrettanto si puo dire, in alcuni casi, del loro linguaggio ideologico,
che, superata la fase embrionale dello “stato nascente” (come la defini
efficacemente il sociologo Francesco Alberoni in un suo libro [8]), spesso
si areno nelle secche delle vecchie diatribe ideologiche della sinistra
storica, ortodossa ed eterodossa, italiana e internazionale. Basti pensare al
Movimento studentesco della Statale di Milano, che giunse a ripubblicare,
come proprio riferimento ideologico, le opere di Stalin, con una scelta
aberrante, pero totalmente rigettata dai movimenti di molte altre
universita italiane come quella di Trento. E basti anche ricordare I'acritica
assunzione ideologica del “maoismo” e del “marxismo-leninismo” piu
dogmatico, che caratterizzo una parte, pur minoritaria, dei movimenti di
allora. Tuttavia, gli anni '70 furono poi caratterizzati da una sorta di “onda
lunga” di quei movimenti del '’68-69, che proietto la spinta anti-autoritaria
lungo tutto il decennio. Non a caso ho utilizzato I’espressione “lunga
marcia attraverso le istituzioni”, che nella Repubblica federale di Germania
aveva gia teorizzato il leader studentesco Rudi Dutschke alla Freie
Universitat di Berlino-Ovest [9], prima di essere colpito da un attentato -
I’T1 aprile 1968, un venerdi santo - esito della campagna denigratoria nei
confronti del movimento tedesco e del suo leader da parte degli organi di
stampa dell’editore Springer, a cominciare dalla testata scandalistica Bild,
stigmatizzata poi anche dal grande scrittore Heinrich Boll.
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Le conquiste civili degli anni ’70

Le conquiste civili furono determinanti: oltre alla sentenze 126 e 127 nel
dicembre 1968 della Corte Costituzionale sulla illegittimita delle norme
sull’adulterio femminile, basti pensare alla introduzione dello Statuto dei
diritti dei lavoratori nel 1970 - la cui elaborazione parlamentare era
cominciata proprio nel 1968, alla legge Fortuna-Baslini sul divorzio e alla
legge istitutiva dei referendum (istituto previsto in Costituzione, ma fino
ad allora mai attuato), come del resto l'istituto delle Regioni a statuto
ordinario, avviate per la prima volta proprio nel 1970. Nel 1972 venne
riconosciuto il diritto di voto per i diciottenni (prima si esercitava solo dai
21 anni), con la conseguente riduzione della maggiore eta. Nel dicembre
1972 fu finalmente legittimato il diritto all’obiezione di coscienza al
servizio militare allora obbligatorio, con conseguente nascita del servizio
civile. In precedenza, I’obiezione di coscienza era costata il carcere
militare a molti obiettori religiosi e laici, e I'elogio dell'obiezione nel libro
L’obbedienza non é piu una virtu coinvolse in un processo penale don
Lorenzo Milani, il quale, con la sua Scuola di Barbiana, produsse nel 1967,
alle soglie della morte, quella Lettera ad una professoressa, che ebbe un
grande impatto nel ’68 italiano [10].

Dal referendum del 1974 al ruolo dei movimenti femministi

111974 & davvero I’anno “epico” della vittoria referendaria sul divorzio, che
fece emergere un aspetto nuovo della societa italiana al di la delle divisioni
confessionali, e contribui a determinare anche una drastica svolta
successiva sul piano elettorale (i primi anni ’70 avevano visto una forte
crescita delle destre), fino alle elezioni regionali e amministrative del 15
giugno 1975 e alle elezioni politiche del 20 giugno 1976. Nel 1974 furono
anche approvati i cosiddetti “decreti delegati” sulla Scuola, che aprirono
una nuova stagione di partecipazione democratica negli istituti superiori.
Nel 1975 venne varata la riforma dell’ordinamento penitenziario dopo una
stagione di drammatiche rivolte nelle carceri, e ;introdotto il nuovo diritto
di famiglia, che chiuse per sempre - almeno sul piano legislativo - la
stagione “patriarcale” nei rapporti familiari. E questo avvenne anche sotto
I'imponente spinta dei movimenti femministi [11] originatisi essi stessi
soprattutto dal 1968 in poi, che porto inoltre alla legge sulla parita di
genere nel lavoro nel 1977 e alla legge sulla interruzione volontaria della
gravidanza nel 1978, mentre in precedenza, nel 1975, era stata approvata
anche la legge quadro sui consultori familiari. Nello stesso 1978 venne
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approvata la “legge 180 (Basaglia)” per I'abolizione degli ospedali
psichiatrici e quella che istitui il Servizio sanitario nazionale.

L’abolizione del “delitto d’onore” e la nascita del sindacato di Polizia
Alla fine del decennio, nel 1980, venne abolita la figura penale del “delitto
d’onore” e per la prima volta venne anche approvata la legge che consente
la possibilita di cambiare sesso. Dal 1977, dapprima addirittura in modo
“clandestino”, si era sviluppato il movimento per la smilitarizzazione e si
formo il sindacato interno alla Polizia, che porto alla riforma della Polizia
di Stato nel 1981, mentre venne introdotto il riconoscimento dei diritti di
rappresentanza nelle Forze armate. Gli anni ’60 e ’70 - che tanto sono
costati in termini di lotte politiche e sociali, di scontri di piazza, di risposta
dura ai neo-fascisti e di resistenza democratica alla strategia stragista, di
risposta politica e sociale ai terrorismi degli “anni di piombo”, e che hanno
visto svilupparsi tanti movimenti collettivi democratici in tutti gli ambiti
sociali - sono stati anche due decenni caratterizzati da uno straordinario
processo riformatore sul piano istituzionale, purtroppo offuscato negli
ultimi anni dalla sequela della legislazione d’emergenza (dalla legge sulle
armi alla legge Reale fino al decreto Cossiga), come unica risposta statale
al terrorismo e alla violenza politica.

Gli “anni di piombo” e il “riflusso”

Il terrorismo politico consegui paradossalmente I'obiettivo che non aveva
ottenuto la strategia stragista: soffocare la partecipazione democratica,
ricacciare i cittadini spaventati nelle proprie case, far prevalere la logica
della repressione e della paura. Gli “anni di piombo” dunque segnarono la
fine di quella stagione - originatasi dai movimenti del ’68 e del 69 - che
poi regredi nel cosiddetto “riflusso” degli anni ’80 [12]. Ma, nonostante
tutto, sotto la cortina soporifera del “riflusso” cominciarono a svilupparsi
anche nuovi movimenti, molto piu “post-ideologici”’, meno totalizzanti e
piu legati a obiettivi specifici, sia pure di grande rilevanza: i movimenti
antinucleari, pacifisti, ambientalisti, ecologisti, dei consumatori e della
nuova stagione dei diritti civili di “terza generazione”. Non a caso, a questa
profonda trasformazione di valori nelle nuove generazioni, un importante
sociologo statunitense, Ronald Inglehart, dedico gia nel 1977 un libro
intitolato The Silent Revolution, tradotto nel 1983 in Italia come La
rivoluzione silenziosa [13]. Dunque, gli anni ’60 e 70 non erano passati
invano, anche se una stagione era definitivamente finita. E di questa
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stagione & bene che rimanga viva la memoria storica: non per nostalgia del
passato, ma per capire lungo quali percorsi si sono poi aperti i huovi
scenari del futuro, che tanti problemi e tante questioni irrisolte ci hanno
comunque consegnato, ancora fino a ;oggi. Ma, senza le conquiste degli
anni ‘60 e ’70, anche attraverso molte contraddizioni ed errori, saremmo
comunque tutti culturalmente e politicamente piu poveri e meno
consapevoli dei nostri diritti, dei nostri doveri e delle nostre responsabilita
di fronte ai problemi epocali del mondo contemporaneo.

Note

[1] Per una analisi storico-politica, cfr. con diverse impostazioni culturali:

F. Barbagallo, L’Italia repubblicana. Dallo sviluppo alle riforme mancate
(1945-2008), Roma 2009; G. Bedeschi, La prima Repubblica. Storia di una
democrazia difficile, Soveria Mannelli 2013; G. Crainz, Il Paese mancato. Dal
miracolo economico agli anni Ottanta, Roma 2003; Id., Storia della Repubblica.
L’ltalia dalla Liberazione ad oggi, Roma 2016; A. Di Michele, Storia dell’ltalia
repubblicana (1948-2008), Milano 2008; P. Ginsborg, Storia d’ltalia dal dopoguerra
a oggi, Torino 1989; A. Giovagnoli, La Repubblica degli italiani. 1946-2016, Roma-
Bari 2016; S. Lanaro, Storia dell’ltalia repubblicana dal dopoguerra agli anni
Novanta, Marsilio, Venezia 1992; G. Mammarella, L’ltalia contemporanea.
1943-2007, Bologna 2007; P. Soddu, La via italiana alla democrazia. Storia della
Repubblica 1946-2013, Roma-Bari 2017.

[2] Cfr. M. Roncalli, Giovanni XXIIl. Angelo Giuseppe Roncalli. Una vita nella Storia,
Milano 2006; G. Zizola, L’utopia di Giovanni XXIIl, Assisi 2000; Id, Giovanni XXIll. La
fede e la politica, Laterza, Roma-Bari 2000; E. Balducci, Papa Giovanni, Firenze
1965; P. Hebblethwaite, John XXIlI: Pope of the Century, London 2000 (tr. it.
Giovanni XXIII. Il Papa del Concilio, Roma 201 3).

[3] Cfr. S. Inaudi, M. Margotti (a cura di), La rivoluzione del Concilio. La
contestazione cattolica negli anni Sessanta e Settanta, Roma 2017.

[4] Cfr. D. Breschi, Sognando la rivoluzione. La sinistra italiana e le origini del ’68,
Firenze 2008. Sotto un profilo completamente diverso, segnalo qui un libro
estremamente critico del linguaggio politico-culturale “stereotipato” degli anni
’50-inizio anni '60: L. Bianciardi, Il lavoro culturale, Milano 1957, nuova edizione
ampliata nel 1964 (ripubblicato nel 2013).

[5] Cfr. R. Rossanda, L’anno degli studenti, Bari 1968.

[6] Cfr. E. Goffman, Asylums. Essays on the Social Situation of the Mental Patients
and other Inmates, 1961 (Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione
e della violenza, trad. it. di F. Ongaro Basaglia, Torino, 2003).

[7] Cfr. G. Boatti, Piazza Fontana. 12 dicembre 1969. Il giorno dell’innocenza
perduta, Torino [1993] 2009.
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[8] Cfr. F. Alberoni, Statu Nascenti, Bologna 1968.

[9] Cfr. R. Dutschke, Le contraddizioni del tardo capitalismo, gli studenti
antiautoritari e il loro rapporto col Terzo Mondo, in U. Bergmann, R. Dutschke,
W. Lefévre, B. Rabehl, La ribellione degli studenti ovvero la nuova
opposizione, Milano 1968; AA.VV., Dutschke a Praga, Bari 1968.

[10] Cfr. L. Milani, L’obbedienza non é piu una virtu, Firenze 1967; Scuola di
Barbiana, Lettera a una professoressa, Firenze 1967.

[11] Cfr., tra le molte altre, L. Abba, G.Ferri, P. Lazzaretto, E. Medi, S. Motta, La
coscienza di sfruttata, Milano 1972; G. Parca, L’avventurosa storia del femminismo,
Milano 1981

[12] Cfr. P. Morando, Dancing Days 1978-1979. | due anni che hanno cambiato
I’ltalia, Roma-Bari 2009; Id., ’80. L’inizio della barbarie, Roma-Bari 2016; S. Di
Michele, I magnifici anni del riflusso. Come eravamo negli anni '80, Venezia 2003.

[13] Cfr. R. Inglehart, La rivoluzione silenziosa, Milano 1983.

English abstract

The book collocates the phenomenon 1968 within its historical context, tracing its
political, economic and social background in Italy and in the whole world. It
describes the development of the events in each country and their consequences in
the following years.
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Il futuro del Sessantotto
‘Cours camarade gque le vieux monde est
derriére tot”

Antonio Benci

Inizio - Ce n’est que le debut ....
Esperienza e aspettativa sono due categorie
atte a tematizzare il tempo storico, in quanto
intrecciano tra loro il passato e il futuro.
Queste categorie servono a rintracciare il
tempo storico anche nella sfera della ricerca

empirica, perché, arricchite di contenuti

adeguati, guidano i gruppi che agiscono
DEB“T concretamente nella realizzazione del
D'UNE Lu‘rrE movimento sociale o politico” (Koselleck
PROLONCEE [1979] 2007, 303).

E complesso individuare una sintesi tra

esperienze e aspettative ponendosi il
problema di come il ’68, avvenimento storico (e rivoluzionario per
definizione nell’analisi di Pierre Nora) puo essere interpretato non gia
come lettura critica della propria esperienza ma come riflesso del proprio
orizzonte di aspettativa (Nora 1979, 151-153). In questo andirivieni tra
percezioni e aspettative & utile seguire Reinhart Koselleck che ha
squarciato il cielo della critica storica con I'idea rivoluzionaria di Futuro

passato: un ossimoro quanto mai appropriato per un periodo storico
talmente denso di attese contraddittorie.

L’idea/metafora e quella di un palleggio tra I'immaginario del tempo e la
sua ricollocazione, successiva alla revisione delle aspettative di gruppi,
testimoni, militanti da un lato e all’interno del discorso pubblico per cui il
’68 ha vissuto e vive vite ulteriori e contraddittorie, dall’altro.
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A mezzo secolo di distanza le percezioni sembrerebbero incrociarsi e
avvilupparsi dando una duplice lettura: da un lato ’esperienza che
condiziona I’aspettativa (sia essa di singoli gruppi o movimenti), dall’altro
la riflessione meno evidente che vede lo spazio di aspettativa come
“propedeutico” alla rilettura della propria esperienza. In tutto questo le
polemiche strumentali sul tradimento degli ideali, sui sessantottini al
potere, sulla crisi dell’impegno a fronte di un nuovo individualismo “di
massa”, in una parola sul “riflusso”, appaiono figlie di un tempo storico
lontano eppure mai cosi attuale.

Tragitti - L'imagination au pouvoir
La storia ha questa caratteristica, che nel
corso del tempo la previsione umana, i
progetti umani e le loro attuazioni
divergono sempre (Koselleck [1979] 2007,
233).

Vari studiosi del movimento del '68 (e mi
riferisco in particolare all’esperienza
italiana) si sono divisi e si dividono tra chi

lo giudica un agente di modernizzazione
pur non avendo scalfito in profondita la dimensione individualistica della
societa italiana (Ginsborg 1989, 462-469] e chi lo vede come invece un
momento di profonda rottura sociale ("l'aggregazione non basata sul
sangue rispondeva alla esigenza di nuovi legami, proponendo una netta
alternativa alle forme associative imposte dalla modernizzazione",
Passerini 2010, 379]). L’eterno dilemma tra continuita e discontinuita - a
maggior ragione per un momento storico inframezzato di avvenimenti -
che alimenta il dibattito e che ci fa riflettere su un aspetto che sfugge ai
piu: sono tutte letture che sono condizionate dallo spazio di esperienza
degli anni successivi e da una globale revisione di speranze e previsioni
che - a rendere piu complesso il tutto - ha contribuito a creare per il ’68
italiano quel "clima di processo” che ne ha fatto il “capro espiatorio dei
diversi mali attuali su cui si concentra l'attenzione” (Tolomelli 2008,
124-125). In questo il ’68 rimane un caso di scuola di come possa essere
utilizzato politicamente un accadimento storico da un lato e di come
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questo progressivo condizionamento esteriore finisca per compromettere
perfino ricordi ed esperienze individuali.

Niente dimostra il capovolgimento delle proprie aspettative quanto il
rifiuto o il disinteresse di raccontare la propria memoria:

Rifiuti (‘non c’e piu niente da dire’, ‘non & cosi interessante’), ritardi,
appuntamenti mancati. Cosi una storica, Isabelle Sommier, descrive gli
ostacoli frapposti da ex militanti della sinistra extraparlamentare italiana e

francese alla sua richiesta di intervistarli (Bravo 2008, 19).

Un’esperienza che ho riscontrato personalmente con risposte che il piu
delle volte suonavano piuttosto paternaliste (colmo di paradosso per un
“movimento senza padri” che ha tuttavia ben presto virato per una
rassicurante impronta leninista importata da leader e leaderini che si erano
formati nei partiti della “vecchia sinistra” (Fofi 1998, 6-8).

In tutto questo si allunga la parola riflusso che esprime uno stato d’animo,
quasi uno spleen generazionale, ben riassunto da Crainz:

Vi é un piu radicale mutare del rapporto tra presente e passato: la fiducia nel
futuro e il baldanzoso rifiuto di un passato prossimo arretrato e buio hanno
ormai lasciato il posto a spaesamenti diffusi, a paure sia del presente, sia del
futuro Crainz 2003, 559).

In una parola a uno scetticismo prodromo di future conversioni frutto di
una revisione generale delle aspettative. Annotava Guido Viale a pochi anni
di distanza dall’*anno dei miracoli”:

Dieci anni dopo il Maggio francese, per usare un riferimento decisivo,
insieme alla rabbia e alla disperazione, prevale una corrente di scetticismo
che arresta coloro stessi che hanno cercato di farne la base e il punto di
partenza della loro scalata al potere (Viale [1978] 2008, 12).

Su quella stessa sponda (francese) Guy Hocquenghem rivolgeva una dura

requisitoria verso chi si era “integrato” nel sistema con un libro il cui titolo
dice gia tutto Lettre ouverte a ceux qui sont passés du col Mao au Rotary.

Un accorato lamento contro I’estraneita a una sorta di passato/esperienza
comune: "Cosa sono diventati i miei amici, dunque?”.
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Un’indignazione che porta a riconsiderare il proprio passato alla luce di un
presente indecifrabile. Lo spaesamento per un periodo di condivisione
ideale con una distanza fatale determinata dalle scelte della vita. Ancora in
una parola il riflusso. Sentimento che nella prosa di Hocquenghem disvela
solo un interesse di comodo: rinnegare la propria esperienza per
un’aspettativa di arricchimento. Un doppio tradimento. Non solo verso sé
stessi ma soprattutto verso la propria storia in buona parte impiegata a
combattere quel nemico (la societa capitalista) con cui si & scesi a patti.

Un evidente scarto interpretativo cui non si puo esimere la
contrapposizione leader/militanti. Figure che hanno realizzato idee diverse
di futuro rispetto alle loro aspettative del passato, ma che nella grande
narrazione - approssimativa e a tratti avvilente - del ‘68 ricoprono due
idealtipi ben distinti: I'integrato e il disadattato. Ignorando le mille
sfumature di chi si e riscoperto coerente nell’incoerenza e viceversa.

In termini meno perentori stiamo continuando a parlare di quel riflusso
che puo situarsi tra i due estremi di opportunismo e saggezza e in cui
’esperienza di Vittorio raccontata ad Andrea Papuzzi, & piuttosto
indicativa di percorsi, delusioni e aspettative. E una storia di vita a cavallo
degli anni ‘60 attraverso le pagine di una agenda, I'unico strumento di
comunicazione con la moglie. Operai entrambi, per poter accudire le figlie,
si fanno assegnare due turni diversi per riuscire a mandare avanti la
famiglia. Se lui lavora dalle 6 alle 14 la moglie si fa assegnare quello dalle
14 alle 22 e viceversa; percio I'unico strumento di comunicazione tra i due
durante la settimana sono le righe che ognuno scrive all’altro al termine
del ‘turno’ tra le mura domestiche e prima di affrontare quello in fabbrica.
Ne emerge uno spaccato che comporta piu di qualche domanda.
Emblematico, in tal senso, un breve scritto lasciato su questo unico
strumento di dialogo tra i due:

Mi ha telefonato il segretario di zona per dirmi che sabato c’eé una riunione
per tutta la giornata: I’ho mandato a quel paese. Sabato lo voglio passare

con te. A sabato! (Papuzzi 2007, 54).

E qui si intravedono le scelte successive di Vittorio, delegato della FIOM,
reduce dagli scontri di Parigi del Maggio, che dopo anni di picchetti e
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scioperi si allontana infine dalla stessa vita di fabbrica un po’ per le

Lo

delusioni, un po’ perché “questa non é vita”.

Ma allora cosa rimane della propria esperienza? La scelta di prenderne le
distanze e specchio solo di una trasformazione delle proprie aspettative
che ti fanno riconsiderare persino il tuo passato disconoscendolo,
ridimensionandolo o addirittura dileggiandolo (non & importante) o invece
nasce da un sentimento piu sfaccettato adattato anche a scansioni
generazionali, esigenze contingenti, le piccole e grandi delusioni e
soddisfazioni insite in ogni percorso di crescita interiore?

Mi conforta nel preferire questa seconda opzione un libro sconosciuto ai
pit Che cosa rimane. Racconti dopo il ’68: una fotografia retrospettiva di
una piccola comunita (o avanguardia) lombarda, Samarate, alle prese con
I’onda lunga del '68 e che ha vissuto nel corso degli anni ’70 esperienze,
attese e percorsi di vita che possono divergere, ma in cui c’é sempre posto
per un ricordo e uno spunto che deriva da una militanza comune:

Con Luigi o con te non ci vediamo quasi mai, ma potremmo vederci domani
e avere tra noi una lealta e una franchezza che poche persone possono
vantare (Ceriani 2001, 226).

Il ribaltamento della prospettiva di Honnecquem in chiave di serena
accettazione delle differenze, di percorsi di vita che a un certo punto si
sono separati, ma che sono pronti a convergere seppure per poco tempo.
Nostalgia o senso della memoria? Emblematico in tal senso il movimento
d’opinione per la liberazione di Adriano Sofri portato avanti da una
multiforme compagine di “ex” che in comune potevano avere solo la
memoria di un passato avvertito piu o meno lontano.

Sullo sfondo metto - in questo viaggio attraverso esperienze e attese - quel
fenomeno delicato, complicato, in una parola scivoloso che ¢
rappresentato dai suicidi del ’68. Il tutto con una doverosa premessa: se si
puo essere a grandi linee d’accordo con il fatto che togliersi la vita sia la
negazione stessa dell’idea di futuro, non é tuttavia possibile racchiudere in
un unico contenitore, memorie, speranze, attese di vite cosi diverse,
seppure accumunate da esperienze simili se non comuni. In questo e
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sacrosanto ribadire come si stia parlando di un “atto [che] appartenga a
loro” (Hamon, Rotman 1988, 656).

Appartiene a Michel Recanati, uno dei leader del Maggio, I’essersi gettato
sotto un treno una fredda mattina di marzo del 1978. Recanati, dopo le
giornate totalizzanti del 1968 interpreta la sua militanza anch’essa
totalizzante come responsabile della CTS (Commission trés special),
servizio d’ordine della Ligue Communiste e non regge alla sconfessione
dei compagni dopo una manifestazione degenerata in scontri con la
polizia nel giugno 1973. Scrivera poco tempo dopo:

Un giorno la corazza s’é rotta. E stato I'indomani del 21 giugno 1973. Dopo
due mesi di clandestinita, I’esilio, la prigione mi sono trovato in liberta, ho
avuto voglia ripartire da zero, di riscoprire tutto, la mia famiglia, i miei amici,

me stesso (Hamon, Rotman 1988, 656).

Soggettiva e intensa, proprio per il dolore del sotterramento “sotto le
pietre” dell'impegno politico, & la scelta di Alex Langer di abbreviare il
proprio percorso terreno a Campo dei Giullari nel luglio 1995 anticipando
in una lettera a un sacerdote:

E un tempo, questo, in cui non passa giorno senza che si getti qualche pietra

sull’impegno pubblico, specie politico (Levi 2007, 222).

Una decisione personale su cui pesa che il futuro immaginato in passato é
irrimediabilmente strappato dal presente e da un’idea di futuro che non
puo che essere deludente ovvero non esistere del tutto.

Rivoluzioni - Revolution essentielle

Rivoluzione & un termine che indica sia il

rovesciamento violento o la guerra civile, sia

trasformazioni a lunga scadenza, dunque
Rmum eventi e strutture che penetrano

profondamente nella nostra vita quotidiana
Esmu (Koselleck [1979] 2007, 55).

“Rivoluzione? Ma chi ha mai parlato di rivoluzione? Il '68 é stato una
rivolta”. Cosi retrospettivamente annotava Daniel Cohn Bendit che ha
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costruito una carriera politica tutto sommato soddisfacente sul suo ruolo
piuttosto sovrastimato durante il Maggio francese. E lui uno dei primi a
mandare in soffitta il termine ‘rivoluzione’, centrale nelle aspettative del
movimento del '68 e contraddetto dai piu a posteriori. Prontamente
seguito, in questo, da rievocazioni che dimostrano il seppellimento del
termine (o il suo passaggio alla pubblicita delle innovazioni tecnologiche e
addirittura bancarie) o peggio il suo dileggio. Nelle rivisitazioni ex post &
tutto un fiorire di anatemi verso una "protesta che non é riuscita a farsi
progetto” (Ferrarotti 2008, 13], spesso motivato da innocue e passeggere
infatuazioni giovanili. Come se tutto fosse stato un gioco infarcito di
slogan inconsistenti che sono stati rivalutati solo dal marketing
deprivandoli proprio per questo delle loro componenti eretiche originarie.

Rimane un dubbio di fondo: e cioé se nel 1968 la parola ‘rivoluzione’ fosse
intesa come sorta di ansia di cambiamento oppure come introiezione di un
immaginario. Va certamente sottolineato il suo ruolo di “esperienza del
passato” e cardine di un’aspettativa insieme, ma anche quello di una
interconnessione tra memoria individuale e collettiva in cui il potere dei
segni indica un passaggio nel corridoio della storia, come "epitaffi degli
avvenimenti d’altri tempi” (Halbwachs [1950] 1967, 65). Di esempi ce ne
sono numerosi: e stato sottolineato come gli insorti del Maggio si fossero
spinti ad "adottare lo stile, le tattiche di strada, la terminologia stessa dei
comunardi” (Ortoleva [1988] 1998, 69).

E quindi I’esperienza immaginaria di una rivoluzione ci introduce
I’aspettativa della Rivoluzione. Sorta di nostalgismo traslato di una storia
non vissuta, ma percepita come propria. Ancora Koselleck ci ricorda come
"nella propria esperienza € sempre contenuta e conservata anche
un’esperienza altrui, mediata da generazioni o istituzioni" (Koselleck
[1979] 2007, 304]). L’idea di serbatoio di identita su cui appoggiare non
solo la visione del presente ma anche I'immagine del proprio e altrui
futuro. Una proiezione in cui I’io narrante abbraccia una coorte di
“compagni di viaggio”, spesso identificati nel termine omnicomprensivo di
generazione e in cui fondamentale ¢ la narrazione del gruppo, dei miti e
detriti di un’esperienza partecipata.

Funzionale alla parola le parole. Gli slogan che rimandano a concetti e
sono intrisi di mito, speranza, quindi aspettative. Non solo per i noti
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‘Immaginazione al potere’, ‘Non € che I'inizio’, ‘Corri compagno ... il
vecchio mondo ¢ dietro a te’, ma anche (e forse soprattutto) per il piu
impegnativo: ‘Vogliamo tutto’. Non a caso la stessa Passerini lo indica
come la parola d’ordine per eccellenza: totalizzante, sprovvista di
mediazioni e compromessi. Una posizione “estrema, nega le differenze,
pretende di cambiare subito i rapporti di forza, la vita, il lavoro” [Passerini
1998, 277]. In questo senso rivoluzione equivale a fine di qualcosa: di un
periodo, di una morale, di una societa.

Perniola in un recente pamphlet indica nel 68 la costante ricerca della fine
di qualcosa: la scuola, la famiglia, il lavoro, la cultura nel senso piu ampio
(e provocatoriamente indica in Berlusconi la persona che ha in questo
senso realizzato il '68: Perniola 2011, 11-29). In questo ancora Perniola
argutamente sottolinea come in ltalia siano scomparsi semanticamente
non solo i “rivoluzionari” ma anche gli stessi “conservatori”. Il mondo
presente per lui e contraddistinto dalla proliferazione incontrollata dei
riformisti. Tutti si accreditano per fare e volere delle riforme (Perniola
2011, 51). Anche la parola ‘rivoluzione’ ne risulta normalizzata in favore
delle conquiste graduali, delle mediazioni pragmatiche. Sparisce del tutto
dall’immaginario oltre che dal lessico ogni accenno a cambi radicali,
strappi in grado di portare al tutto e subito, la stessa attesa messianica
ben definita da Luigi Bobbio:

L’idea che a un certo punto c’é una palingenesi, c’é I'uomo nuovo, il messia,
che in questo caso & un messia collettivo ed é la classe operaia (Niccolai
1998, 147).

In sintesi viene meno il mito del sol dell’avvenire (sessantottescamente
tradotto nel ‘Siamo realisti. Chiediamo I'impossibile’). Le proprie
aspettative arretrano in nome di un marxismo che “non apre[ndo] piu la
strada a un domani radioso, al paradiso del proletariato” (Gluksmann
2008, 112), lascia spazio a un diffuso senso di smarrimento: “Un tempo la
rabbia era piu forte della paura. Adesso la paura sembra piu forte della
rabbia”. Cosi, sobriamente, un operaio della FIAT a pochi giorni dalla
marcia dei quarantamila del 1980 indicava cosi il rovesciamento
dell’orizzonte di aspettativa (Sangiovanni 2006, 288).
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In questo scenario “postmoderno” (degli anni ’80) siamo in presenza di un
clima di sfiducia in un “futuro progressivo” (Berman 2008, 189] in cui ci si
puo solo orientare verso un progresso possibile:

Svanita nel nulla I'illusione, frutto del dogmatismo, che il Progresso fosse
iscritto nella necessita della storia, ci troviamo nuovamente a poter sperare
soltanto del Progresso possibile (Salvadori 2006, 150).

Fabrizio Fiume in un bel libro di pochi anni fa significativamente intitolato
Verso un futuro assoluto riprende le riflessioni dell’epoca di Karl
Mannheim a proposito di Ideologia e Utopia e sottolinea: “Nella societa in
piena rivoluzione elettronica e mediatica & proprio la proiezione di Utopia
nel futuro a renderla ormai un bene invendibile” (Fiume 2007, 107). Anche
utopia € divenuta una parola ‘normale’?

La definizione che ne fa Galleano come di qualcosa che seppure
irrealizzabile ci spinge a camminare a e seguire percorsi vari e diversi oltre
a essere in linea con la barzelletta su Krusheev e la linea dell’orizzonte che
appare vicina e irraggiungibile al tempo stesso (Koselleck [1979] 2007,
306) ci permette di scandagliare un altro aspetto della narrazione differita
del '68 e del suo essere in bilico tra esperienza e aspettativa. Quella che
Koselleck chiama “dilatazione utopica”. O piu semplicemente il paradosso
dell’'utopia condannata a riprodursi.

Normalizzazione - Retour a la normale
HETH“H ... che il futuro non solo cambi la societa, ma
A I.A HUHMME anche la migliori (e sempre piu rapidamente)
] € una caratteristica dell’orizzonte di

aspettativa delineato dal tardo illuminismo
(Koselleck [1979] 2007, 300).

In questo senso anche per la
‘normalizzazione’ della rivoluzione che ¢
stato I'orizzonte di aspettativa media del
militante del ‘68 vale il principio che la
revisione dell’aspettativa ha fatto
retrospettivamente trionfare valori,
percezioni, perfino ricordi altri. Ecco il mito della felicita pubblica, della
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generazione che sognava (con conseguente furente condanna dei “pentiti”
[Capanna 2008, 20-26]), della liberazione sessuale: tutti temi che
esistevano ma che hanno subito un plusvalore di rappresentativita
determinato dalla revisione di altri soffocati dalle aspettative ormai
mutate di protagonisti e comprimari di quella stagione.

E adesso? Mi chiedo se il punto di contatto, forzatamente immaginario, tra
esperienza e aspettativa per il '68 non possa sintetizzarsi nella parola
‘eredita’. In un clima di generale ridiscussione e di progressivo
scetticismo anche verso le esperienze di un passato sempre pill remoto e
sempre meno in grado di condizionare le aspettative di un futuro
prossimo, non si pud non riflettere sul fatto che le nuove avanguardie in
questo debutto di llI" millennio dimostrano un forte segno di discontinuita
“immaginaria” con il '’68. Prendendo il piu recente degli Indignados non
paiono esserci segni di permeabilita al tempo, anche se il nemico rimane
sempre quello: il capitalismo o meglio la societa dei consumi o meglio
ancora la societa dello spettacolo che alcuni nel 68 si aspettavano essere
un avversario invincibile. Come indica Anna Bravo, “si € gonfiata a tal
punto che il primo termine tende a dissolversi, il secondo a debordare
ovunque” (Bravo 2008, 22). Non sorprende che tutto questo dia un assist
al “post-situazionista” Perniola a alla sua intemerata su Berlusconi e il '68
realizzato.

In un lavoro di pochi anni fa Beppe De Sario introduceva un ulteriore livello
di analisi: attraverso una serie di interviste raccolte per lo piu a Genova nel
2001 egli sosteneva infatti che il movimento alterglobale ha trasformato le
diverse forme di attivismo e di lotta da “epiloghi dei movimenti precedenti
a esordio, momento originario, luogo di fondazione della propria
genealogia politica” (Betta e Capussotti [1988] 1998, 300-301). Quali sono
questi ambiti? Le esperienze di informatica sociale come possono essere
ad esempio gli hacker e i siti di informazione indipendente per non
dimenticare poi tutte le forme di contestazione nate dal mouse di internet;
il mondo del terzo settore che va dalla cooperazione internazionale al
commercio equo e solidale, dai gas alle banche del tempo esprimendo
critiche anche dure verso il modello di sviluppo che é tornato quello della
crescita tout court; dai centri sociali che vedono meno Lenin e piu Hip-hop.
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Sull’impostazione di De Sario mantengo alcune riserve, eppure una
consolazione rimane ed é quella di poter finalmente studiare quel “passato
che non passa” - per utilizzare le parole di De Luna - che prende il nome
di '68. Spazio di esperienza e orizzonte di aspettativa ci inducono a
leggere il ’68 con accenti e toni non distanti dal geniale incipit di un
capolavoro:

Molti anni dopo, di fronte al plotone di esecuzione, il colonnello Aureliano
Buendia si sarebbe ricordato di quel remoto pomeriggio in cui suo padre lo

aveva condotto a conoscere il ghiaccio (Garcia Marquez [1967] 1968, 9).

Forse il piu bel libro uscito in Italia proprio nel 1968 Cent’anni di
solitudine ci introduce in una magistrale narrazione di un gruppo-mondo
(ancora) come quello di Macondo, villaggio immaginario che racchiude la
saga di una famiglia attraverso le generazioni parte da un episodio che ci
fa intuire la morte (ma quando?) del protagonista, morte attesa invano per
tutte le 426 pagine del libro. Ennesima aspettativa tradita che nella nostra
immaginazione - non essendoci una prova contraria - ci fa sperare che la
condanna a morte di Aureliano Buendia non si compia, venga rinviata sine
die o non sia mai stata pronunciata.

Analogamente i termini che ho utilizzato fin qui (rivoluzione, utopia,
avanguardie) se da un lato sono parte integrante dell’esperienza storica
del movimento del ’68, dall’altro sembrerebbero essere spariti
dall’orizzonte di aspettativa comune. Ma rimane sempre il fantasma del
Colonnello Buendia e della sua retrospettiva scoperta del ghiaccio che ci
indica come il palleggio infinito tra esperienza e aspettativa sia un altro
termine dell’eterno scontro tra realta e sogno.
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The essay in dealing with the future of 1968, identifies some of the threads that
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and expectation.
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