la rivista di engramma
ottobre 2018

159

Pikionis
ri-costruttore

edizioniengramma



La Rivista di Engramma
159



La Rivista di
Engramma

159
ottobre 2018



Pikionis
ri-costruttore

a cura di
Giacomo Calandra di Roccolino
e Anna Ghiraldini



direttore
monica centanni

redazione

sara agnoletto, mariaclara alemanni,
maddalena bassani, elisa bastianello,

maria bergamo, emily verla bovino,

giacomo calandra di roccolino, olivia sara carli,
silvia de laude, francesca romana dell’aglio,
simona dolari, emma filipponi,

francesca filisetti, anna fressola,

anna ghiraldini, laura leuzzi, michela maguolo,
matias julian nativo, nicola noro,

marco paronuzzi, alessandra pedersoli,
marina pellanda, daniele pisani, alessia prati,
stefania rimini, daniela sacco, cesare sartori,
antonella sbrilli, elizabeth enrica thomson,
christian toson

comitato scientifico

lorenzo braccesi, maria grazia ciani,

victoria cirlot, georges didi-huberman,

alberto ferlenga, kurt w. forster, hartmut frank,
maurizio ghelardi, fabrizio lollini,

paolo morachiello, oliver taplin, mario torelli

La Rivista di Engramma
a peer-reviewed journal
159 ottobre 2018
www.engramma.it

sede legale

Engramma

Castello 6634 | 30122 Venezia
edizioni@engramma.it

redazione

Centro studi classicA luav

San Polo 2468 | 30125 Venezia
+39 041 257 14 61

© 2019
edizioniengramma

ISBN carta 978-88-94840-87-2
1sBN digitale 978-88-94840-54-4
finito di stampare ottobre 2019

L’editore dichiara di avere posto in essere le
dovute attivita di ricerca delle titolarita dei diritti
sui contenuti qui pubblicati e di aver impegnato
ogni ragionevole sforzo per tale finalita, come
richiesto dalla prassi e dalle normative di settore.



Sommario

7 Pikionis ri-costruttore. Editoriale

Giacomo Calandra di Roccolino e Anna Ghiraldini

11 Fertili lasciti
Alberto Ferlenga

23  “L’anima mia é pietra fra le pietre”
Monica Centanni

39 Indizi di attualita nell’architettura disegnata
di Dimitris Pikionis
Fernanda De Maio

47 From vernacular language to vernacular architecture
Nikos Magouliotis

73 Pikionis’ unattainable wish
Kostas Tsiambaos

91 Classico e Indigeno
Bianca Maria Fasiolo

105 Un’invenzione tipologica del Nordeuropa

Giacomo Calandra di Roccolino






Pikionis ri—costruttore
Editoriale di Engramma n. 159

Giacomo Calandra di Roccolino, Anna Ghiraldini

Uno spirito architettonico nuovo - che pero non ¢ altro
che lo spirito arcaico - sta nascendo.

Dimitri Pikionis, Spirito del nostro tempo*

Con il numero 159 dedicato a Dimitris
Pikionis, Engramma risponde alla necessita
di riaprire il dibattito e aggiornare gli studi
su un maestro dell’architettura del
Novecento che dopo aver raggiunto una
notevole fortuna critica durante la propria
carriera, e stato in qualche modo
‘dimenticato’ per essere riscoperto solo
successivamente. La “Rivista di Engramma”
aveva gia dato spazio alla figura
intellettuale dell’architetto greco e alla sua
mirabile opera, ma si puo constatare oggi
un rinnovato interesse, esplicato in alcuni
convegni e mostre tra Grecia, Germania e
Italia - basti citare che Learning from
Athens ¢ il tema di “documenta 14” - che
spinge a un ulteriore ampliamento di
visuale su Pikionis. Per il suo valore nel campo dell’architettura, ma anche

nel pensiero sul rapporto tra antico e moderno, tra identita e
contaminazione, tra ri-costruzione e re-invenzione, creazione e storia.

L’architettura di Dimitris Pikionis riunisce tradizione e avanguardia, poesia

e mito, ambiente e paesaggio per leggere e dare un nuovo significato al
passato della Grecia. La sua vita, prendendo a prestito alcune parole di
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Alberto Ferlenga riportate nel saggio Fertili lasciti, puo essere considerata
come una lunga educazione autoimposta, messa in gioco per riuscire ad
intervenire nell’arduo ed esteso processo di ri-costruzione della Grecia da
poco uscita dalla Guerra civile: da qui, il titolo di questo numero.
L’'insegnamento dell’architetto greco é stato recentemente riportato alla
luce come risultato della necessita della sua opera nel nostro tempo.

Nel saggio “L’anima mia é pietra fra le pietre”. Topografia estetica di
Dimitris Pikionis, Monica Centanni, attraverso le parole tratte dagli scritti
dell’architetto greco, propone una ricostruzione della sua biografia e della
sua poetica. | lineamenti di Pikionis come intellettuale, architetto, artista,
sono tracciati sui solchi di una topografia estetica che ha in Grecia e nel
suo paesaggio naturale e artistico il suo testo di riferimento: “pietra”
una parola chiave e un’immagine ricorrente nell’opera di Pikionis, in
senso sia concreto sia metaforico.

Il significato e la (ri)scoperta, nel nostro tempo, dell’architettura di Dimitris
Pikionis sta nell’attualita del suo contributo: Fernanda De Maio, nel suo
saggio Indizi di attualita nell’architettura disegnata di Dimitris Pikionis
pone i disegni dell’architetto greco in relazione ai progetti realizzati, fino a
evidenziare I'importanza del prospetto sulla planimetria, I’evocazione della
natura e del paesaggio, I’assenza della figura umana a favore della
rappresentazione di cariatidi, sfingi e divinita. Ma il passato di Pikionis &
moderno e attuale, la sua tradizione classica é lontana dalle versioni
eclettiche di fine Ottocento, per parlare alla storia e alla cultura
dell’architettura contemporanea.

L’opera di Pikionis, infatti, non puo essere classificata in generi stilistici o
movimenti storici, perché scaturisce da fonti molto personali e altamente
intellettuali, come dimostra Kostas Tsiambaos nel contributo Pikionis’
unattainable wish: la familiarita di Pikionis con un ingente flusso di
influenze polivalenti, dalla catarsi di Aristotele al legame di estetica e
morale di Kant, & la sottotraccia alla sua ricerca di un’architettura
unificante, parlante; un’architettura che attinga elementi da diverse
tradizioni culturali, unificando Occidente e Oriente, antichita e modernita,
per identificare le radici comuni della civilta attraverso un tempo e uno
spazio senza confini.
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In parte trascurato dagli storici, e molto meno sofisticato dei suoi ultimi
lavori, il primo progetto costruito da Dimitris Pikionis, Casa Moraitis
(1921-23), a un primo sguardo pud non apparire impressionante. Tuttavia,
mentre era ancora in costruzione, questo progetto architettonico ispiro al
critico culturale Fotos Politis un testo chiamato Parascheia (1923), nel
quale tento un intrigante parallelo tra letteratura e architettura: proprio
come i rigidi versi accademici del primo Novecento furono via via sostituiti
dalla poesia moderna che trae anima anche dal folklore, una nuova
corrente di progettazione, di matrice vernacolare, stava prendendo il posto
del classicismo architettonico. Analizzando una serie di precedenti del
XVIIl e dell’inizio del XX secolo, Nikos Magouliotis, nel saggio From
vernacular language to vernacular architecture. Dimitris Pikionis’ Moraitis
house (1923) as the culmination of a long discourse on Folklore, si
propone di ricontestualizzare Casa Moraitis, per comprenderne
I'importanza non solo come incipit della carriera di Pikionis, ma anche
come conclusione di una discussione molto pit ampia sul folklore tra gli
intellettuali greci di diversi campi: la scoperta della tradizione popolare e i
dibattiti teorici che spaziavano dall’apprezzamento filologico delle canzoni
popolari allo studio dell’architettura nei suoi stilemi vernacolari.

Nel saggio Classico e Indigeno. Una lettura di Dimitris Pikionis a
“documenta 14”, Bianca Maria Fasiolo costruisce un percorso di senso
all’interno della mostra svoltasi nel 2017, contemporaneamente a Kassel e
ad Atene. Le vedute idealizzate del Partenone, ospitate nelle sale della
Neue Galerie di Kassel, sono giustapposte a una serie di schizzi di Dimitris
Pikionis, che negli anni Cinquanta del Novecento disegno la collina di
Filopappos attraverso un sistema simbolico e astratto, e a diverse foto di
archivio correlate alla costruzione dei percorsi in pietra progettati
dall’architetto greco tra il 1954 e il 1958. Pikionis, alla ricerca del vero
genius loci, sviluppa un’architettura consapevole, e diversamente dai suoi
predecessori, riesce a creare una narrazione multipla del paesaggio
dell’Acropoli, ripristinando la sua stratificata identita storica, e
ricostruendo cosi un’identita nazionale che tiene conto della lunga
esperienza di Bisanzio e trasforma il mito greco imposto dalla
dominazione tedesca in un ellenismo autentico, in quanto autoctono.

Pikionis ri-costruttore, per avvicinarsi quindi al suo stesso desiderio:
“auguriamoci di [essere] degni della nostra Memoria e [poter] riconoscere
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nell’architettura ellenica qualcosa della forma greca. Per quanto questo &
possibile nel nostro tempo” (D. Pikionis, Spirito della tradizione)*.

A chiusura di questo numero di Engramma, di carattere architettonico,
includiamo la presentazione di Weigh House. A building type of the Dutch
Golden Century di Karl Kiem. Giacomo Calandra di Roccolino, nella
recensione Un’invenzione tipologica del Nord Europa, pone in luce il ruolo
urbano oltre che sociale degli edifici della pesa olandesi, infrastrutture di
uso pubblico, che hanno sviluppato caratteri propri solo nei Paesi Bassi.

* Citazioni dalla traduzione italiana dei testi di Pikionis di M. Centanni,

Il problema della forma, in Dimitris Pikionis, a cura di A. Ferlenga, Milano
1998.
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Fertili lasciti
Lopera di Dimitris Pikionis e la memoria
contemporanea

Alberto Ferlenga

Per Creta e per Nikos

Dimitris Pikionis, Landscaping study for Xenia Hotel, Delphi, 1951-1954, with
Alexander Papageorgiou.

Pikionis il ricostruttore

La figura di Dimitris Pikionis, sebbene profondamente inserita nella cultura
della terra greca, ha nelle sue premesse tutte quelle componenti che
possono permettere ad un architetto di intervenire nel mondo che cambia
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da un punto di vista piu ampio di quello legato esclusivamente alla sua
professione. Per usare un termine tipicamente novecentesco il suo ruolo ¢
stato quello di un intellettuale che ha attraversato il suo tempo
lasciandoci non tanto un corpus coerente e concluso quanto innumerevoli
frammenti di conoscenza e tracce da seguire. Malgrado la sua formazione
non fosse, in fondo, cosi diversa da quella di altri ben piu noti interpreti
del secolo, come Le Corbusier ad esempio - una vena artistica comune, le
stesse letture, la stessa passione per I’antico - Pikionis appare, sin da
quando decide di lasciare la pittura come prima passione, molto meno
interessato del maestro svizzero alla coerenza stilistica, alla codificazione
rigida dell’approccio progettuale e alle manifestazioni piu eclatanti del
progresso. Il suo sguardo spazia liberamente nel mondo che lo attornia e
in quello che I’ha preceduto come se per lui non esistessero confini
temporali. Pikionis, infatti, & particolarmente attratto, come vedremo
meglio in seguito, dal percorrere le segrete vie che connettono passato e
presente o che stendono nella geografia del mondo una rete di relazioni
occulte, diversa da quella dei percorsi visibili e che solo una mente
visionaria sa cogliere. Pensando ad una definizione che aggiunga
qualcosa a quello che gia normalmente connota un architetto, potremmo
definirlo un “ri-costruttore”, attitudine in fondo prevedibile in un uomo la
cui vita attiva ha coinciso temporalmente con la progressiva ri-conquista
di autonomia e di identita del proprio paese, la Grecia, che ha conosciuto,
pochi anni prima della sua nascita, la successiva indipendenza delle sue
antiche regioni dall’impero ottomano e poi le guerre balcaniche, due
guerre mondiali, la MikpxolxTik kxTxaTpodn del 1922, una delle
diaspore piu drammatiche della storia del Mediterraneo, la resistenza
contro tedeschi e italiani e, infine, una guerra civile prolungatasi fino al
1949. Rare furono attorno a lui le epoche di relativa tranquillita e non e
certo un caso che la sua opera piu importante si sia sviluppata proprio in
una di queste.

Piu volte, nel corso della sua vita, la naturale vena costruttiva
dell’architetto si & dovuta misurare con le necessita della ricostruzione di
ambiti materiali o immateriali del suo paese.

Ma I’'animo del “ri-costruttore” non richiede solo capacita pratiche, bensi
la capacita di vedere, per connettere luoghi e culture, e la conoscenza atta
ad indirizzare il talento verso scelte che non siano esclusivamente fini a
se stesse. In questo senso, la vita di Pikionis puo essere considerata

La Rivista di Engramma 159 ottobre 2018



anche come una lunga e rigorosa educazione di sé finalizzata al mettersi
in grado di intervenire efficacemente nell’arduo ed esteso processo di
ricostruzione che si era preposto. Una sorta di dialogo interiore, che si
sviluppa negli scritti, nell’insegnamento, nella pratica del disegno e in
quella dell’architettura, che talvolta emerge allo scoperto con stupefacente
chiarezza ma che per lo piu rimane in bilico tra intuizioni geniali e
riflessioni tormentate, come si addice ad un vero percorso di ricerca che
non si concede scorciatoie e non arretra nemmeno di fronte a cio che pud
apparire insondabile. Una riflessione con se stesso costretta a ricostruire
gli strumenti stessi attraverso i quali rendersi percepibile, non ritenendo
sufficiente cio che il suo tempo gli metteva a disposizione. Cosi
nell”’officina del suo genio” entrano materiali di ogni tipo, per essere
plasmati e adeguati a nuovi compiti: dalle innovazioni delle avanguardie
artistiche del ‘900, alle tradizioni costruttive della sua terra, dai miti greci,
a filosofi come Plotino, Nietzsche o Spengler, dalle conquiste della
modernita architettonica alle sperimentazioni letterarie. Tutto entra nella
fucina della sua intelligenza e tutto viene elaborato, macinato, rilanciato in
altre avventure logiche e formali. La struttura metafisica del suo essere
artistico ricorda quella reale che, in un suo scritto, attribuiva all’Atene
originaria: non frutto di un disegno razionale bensi prodotto di un
rapporto con la geografia e con la storia mediato dalle segrete forze delle
divinita ctonie. Di questo tipo € il suo paesaggio interiore, molto simile, in
fondo, a quello tracciato dalla sua mano lungo le pendici dell’Acropoli e,
come quello, fatto di profondita insondabili, di relazioni analogiche, di
punte emergenti di iceberg culturali ancora in gran parte da esplorare. E a
partire da questa personale struttura che le sue attivita, concrete o
spirituali, riescono ad essere piu di quanto I’occasione richiede, a
ricostruire frammenti di citta, di storie, di territori, di culture. Ogni suo
progetto & una sorta di sineddoche che allude ad un tutto percepibile
anche se mai del tutto visibile. La sua attivita spazia dalla lettura delle
tradizioni architettoniche popolari, alla progettazione di ripari destinati ad
un popolo in fuga, dalla costruzione di ponti tra pittura, architettura,
poesia, al restauro di paesaggi domestici o territoriali. Tutto e studiato con
profondita e tutto converge in un progetto straordinario di ricostruzione
culturale del quale non solo i risultati ma anche il metodo e I'impegno
rimangono esemplari. Credo sia da qui che & necessario partire per
comprendere I'utilita di un architetto il cui lascito non pud limitarsi alla
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pur alta considerazione delle sue, in fondo non molte, opere e di una
capacita progettuale eccezionale.

Un lascito utile

Ma se questa é stata la natura del suo contributo sulla scena
dell’architettura del ‘900 quanto ci & utile oggi il suo lavoro? Ed &
appropriato parlare di utilita per un architetto morto poco dopo la meta
del secolo scorso e al quale é attribuibile solo con difficolta una vena
moderna, almeno secondo I'uso corrente del termine in architettura? La
domanda € in parte pleonastica se si considera come, per I’Architettura,
I’avanzamento di conoscenza si basi su di un accumulo ininterrotto di
esperienze e su di una sostanziale atemporalita. L’architettura € mossa da
regole interne che, come Pikionis stesso pensava, derivano da esigenze
comuni degli uomini e da un’unica tradizione architettonica del mondo
che assume, via via, connotazioni temporali e locali che non intaccano la
sua sostanziale unita. Ogni architetto ha, dunque, davanti a sé, mentre
elabora il suo progetto, I'intera storia che I’ha preceduto, un mulinare di
opere e personaggi, citta e monumenti in cui gli stessi temi ritornano
costantemente, grazie al variare lento dei presupposti di fondo. Dentro a
questo paesaggio composito non tutto mantiene inalterata la propria
utilita. La storia del proprio mestiere &, per un architetto, un materiale
indispensabile di lavoro, ma I'utilita delle sue componenti varia nel tempo
con il variare delle nostre necessita. Cosi puo accadere che un contributo,
pur fondamentale nell’ambito generale della storia dell’architettura che ci
ha preceduto, attenui la sua importanza in una certa epoca salvo poi
riacquistarla in un’altra. E la storia di architetti come Loos, Boullée,
Ledoux, importanti nel loro tempo, dimenticati successivamente e, in un
tempo diverso dal loro, riportati alla luce da altri architetti in forza
dell’evidente necessita della loro opera. Sono le esigenze della
contemporaneita che ci portano ad attribuire valore all’opera di chi ci ha
preceduto ed é indubbio che il lavoro di Pikionis incroci piu di una
necessita del nostro tempo.

E anche per questo che risulta arbitrario attribuire patenti assolute di
modernita a vicende specifiche o movimenti, anche quando essi stessi si
auto-definiscono “moderni”. La modernita & sempre relativa in un mestiere
che re-impasta di continuo i propri materiali e ne crea raramente di nuovi,
e puod assumere sembianze inaspettate. Il paesaggio culturale
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dell’architettura non é diverso da quello reale delle citta in cui coesistono
in uso testimonianze di tempi diversi. Per entrambe il progresso avviene
attraverso sovrapposizioni, incroci, deviazioni, ritorni. Una grande
intellettuale e poetessa come Ingeborg Bachmann ci ha ricordato in
Letteratura come utopia (1993) come questo sia il vero percorso della
storia, troppo spesso trasformato, da visioni ideologiche, in andamento
lineare, sviluppo coerente, successione cronologica.

Dentro questa idea di storia “operante” e ondivaga maturano dunque
gerarchie che possono non coincidere con quelle delineate nei libri. Se un
architetto, infatti, attribuisce importanza al lavoro di chi I’ha preceduto in
base ai suggerimenti che puo trarne, allora contano le risposte che una
vicenda o un personaggio sono in grado di dare e non tanto le affiliazioni
definite a posteriori. Le risposte, poi, vengono spesso riconosciute in
epoche diverse da quelle che le hanno generate e possono risultare attuali
anche quando le forme che le connotano appaiono superate. Tutto cio ci
riporta ai valori piu profondi di una vicenda architettonica, alla sua
capacita di riflettere sui temi di sempre dell’architettura o di attribuire un
valore “relazionale” alle opere progettate, sia che riguardi il passato, sia
che investa i contesti fisici o sociali in cui si colloca, in poche parole, di
migliorare il mondo intorno a sé e di divenire modello.

Il caso Pikionis

Il caso di Dimitris Pikionis & particolarmente appropriato per parlare di
queste virtu che alcune figure o opere possiedono piu di altre. Se & lecito
riportare a poche cose fondamentali il contributo di un architetto, si
potrebbe dire che il suo principale merito sia stato quello di aver saputo
lavorare non solo con la materia concreta ma soprattutto con i significati
immateriali che i luoghi e la storia celano, insegnandoci come sia possibile
porli in evidenza e renderli contemporanei senza doverne necessariamente
riprendere le forme. Impegnandosi in questo ambito nascosto (tra la
superficie interna delle cose evidenti e quella esterna delle cose nascoste
si potrebbe dire parafrasando Herman Broch) Pikionis ha affinato la sua
preziosa attitudine alla comprensione dei luoghi, lasciandoci, ben oltre un
linguaggio formale peraltro inimitabile, un metodo e nuovi strumenti di
lavoro.
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In fondo, é proprio questo che Lewis Mumford, il suo primo estimatore
internazionale, vide nel capolavoro dell’Acropoli, pubblicandone alcune
immagini nel suo The City in History (1961) e mettendo in
contrapposizione il suo intervento con la ricostruzione della Stoa di Attalo.
Nel suo breve commento Mumford va all’essenza dell’opera di Pikionis,
riconoscendone la capacita di tener vivo un luogo storico piuttosto che
trasformarlo semplicemente in museo.

In un’epoca - i primi decenni del ‘900 - in cui I'attenzione degli architetti
era concentrata sugli aspetti funzionali e sulla depurazione delle forme dai
gravami ottocenteschi non era certo facile prestare attenzione a chi, dopo
un primo innamoramento modernista con la scuola al Licabetto di Atene
(1933) aveva preferito, subito dopo e sullo stesso tema, nella scuola
sperimentale di Salonicco (1935), percorrere il sentiero arduo della
rivisitazione delle tradizioni. La sua architettura poteva sembrare
antimoderna cosi come i suoi scritti pervasi da una oscura profondita, ma
architetture e saggi riflettevano, attraverso I’acquisizione di una certa dose
di complessita lo sforzo di cogliere nessi altrimenti incomprensibili. Quelli
che legano le tradizioni architettoniche di Oriente ed Occidente, ad
esempio, particolarmente evidenti in un paese di “confine” tra diverse
civilta come la Grecia. Il suo rapporto con I’architettura giapponese, da
questo punto di vista, € esemplare. Nasce all’interno di un interesse
generale verso I'arte di quel paese che accomuno artisti ed architetti del
suo tempo, come Le Corbusier, Gropius, Taut, Wright ma ha caratteristiche
e sviluppi diversi. A Pikionis, dell’architettura giapponese non interessa la
purezza formale, non cerca strumentalmente in essa un precedente alla
propria idea di modernita, come fu per Gropius che in visita alla villa
imperiale di Katzura chiese al fotografo che lo accompagnava di
“censurare” i tetti a falda dei padiglioni e i colori dei materiali per restituire
un’immagine “alla Mondrian”. Pikionis vede nelle case da té o nei templi
lignei legami a distanza con tradizioni costruttive a lui piu prossime -
I’architettura popolare della Macedonia o quella del monte Pindo, ad
esempio - nei giardini di pietra trova modalita esemplari per unire
architettura e paesaggio.

Alla stregua di Aby Warburg, che nella sua famosa conferenza Il rituale del

serpente (1923) aveva comparato i simboli iconografici e i rituali dei nativi
americani ai corrispondenti greci o di altre parti del mondo, cio che
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Pikionis cerca nell’architettura di luoghi cosi lontani dalla sua terra non
sono i legami spiegabili e diretti ma le assonanze che derivano dalla
necessita di dare risposta alle medesime esigenze: simboliche, pratiche,
funzionali. E, ancora una volta, I'architettura del mondo che lo interessa: la
sua sostanziale unita e le sue mille differenze, le sue origini e le
conseguenze derivate dall’'uso. E questa I’attualita (se & lecito chiamarla
tale) che Pikionis declina, una attualita di fondo, sostanziale perché senza
limiti di scadenza. In questo puo essere accomunato ad altri architetti che
hanno percorso un secolo come il Novecento, ancora cruciale per noi e
che, per quanto riguarda I’architettura, puo dirsi non concluso.

Figure molto diverse tra di loro, come Joze Ple¢nik, Fernand Pouillon, Bruno
Taut, Paul Bonatz, Hans Van Der Laan, Hassan Fathy, Constantinos
Doxiadis e molti altri, legate non tanto da frequentazioni o conoscenze
reciproche bensi da una comune predisposizione a percorrere vie non
scontate. Figure ancora oggi pressoché assenti dalla maggior parte delle
storie piu note dell’architettura moderna e che, nel loro insieme,
compongono una sorta di “famiglia” la cui utilita - e ritorniamo su questo
punto nodale - ¢ sempre piu evidente con il tornare all’ordine del giorno di
molti temi con cui essi si misurarono. Se infatti questioni come il rapporto
con il patrimonio del passato, la misura umana delle citta, la relazione con
il paesaggio, tornano ad essere importanti nel mondo di fronte alla
difficolta di controllare lo sviluppo urbano e di mantenere vita e identita
nel paesaggio, avere la possibilita di avvalersi di progetti e ricerche che
proprio su queste questioni hanno fondato la loro differenza, rispetto ad
altri apporti novecenteschi piu orientati ad un’idea “trionfante” di
progresso, costituisce una opportunita importante.

Due temi, Il percorso dell'Acropoli e le piccole citta

Ma se torniamo a Pikionis, che in quella “famiglia” si mette in evidenza per
dovizia di contributi - disegni, progetti, scritti - dobbiamo sottolineare
come soprattutto su due questioni di attualita ci abbia lasciato contributi
fondamentali. La prima é riassunta dal suo capolavoro all’Acropoli, atto
poetico assoluto ma anche vero e proprio manuale sulle possibilita di
riattivare, nel presente, il movimento della storia e il significato dei luoghi;
la seconda riguarda la misura e I'identita delle citta.
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L’importanza del primo tema risulta evidente se pensiamo a come sotto la
spinta dell’incuria, dell’abbandono o del turismo di massa, molti luoghi
storici stiano perdendo la loro capacita di raccontarsi e rischino un ritorno
all’insignificanza o una condanna alla banalizzazione. Tutto cio, ad un
occhio attento come quello di Pikionis, era gia evidente nell’Atene dei
primi anni ’50 dove si sperimentava un lento ritorno alla normalita e nello
stesso tempo si manifestavano le prime avvisaglie del turismo di massa. La
risposta data dall’architetto nel principale monumento della sua citta non
mira alla ricostruzione materiale di cid che la crescita urbana ha
irrimediabilmente distrutto; attorno all’Acropoli Pikionis ricostruisce un
mondo di analogie ed evocazioni, ricompone a terra, come in una vasta
mappa “al vero”, ciod che alla grande scala non & piu possibile riunire, vale
a dire quelle relazioni tra miti, storia, paesaggio da cui aveva tratto origine
I’Acropoli. | percorsi riattivati da Pikionis intrecciano due movimenti,
quello dei turisti e quello degli antichi usi. Era, infatti, il movimento delle
processioni a collegare simbolicamente la citta al suo santuario, come &
ben rappresentato nel fregio del Partenone, e solo una sapiente
rigenerazione del movimento poteva evitare la fissita museale. Oltre ad
esso, le relazioni visive tenevano uniti templi e paesaggio e la geometria
metteva i due sistemi in assonanza come aveva ben capito Isadora Duncan
nel suo tentativo di riattivare, attraverso la danza, e proprio in quel luogo,
relazioni perdute. Consapevoli di questo, tra la vegetazione attentamente
studiata, i percorsi tracciati da Pikionis individuano punti di
contemplazione specifici riconnettendo attraverso lo sguardo cio che era
ormai fisicamente separato dal crescere, tutt’intorno, della citta
contemporanea.

Di fronte a una sfida di questa importanza Pikionis percepisce come tutta
la sua conoscenza debba essere messa a frutto cercando eventualmente in
altri campi cio che dentro i confini dell’architettura non gli era possibile
trovare. Ed effettivamente, non trovando risposte nelle pratiche correnti
della sua disciplina, Pikionis si rivolge ad altre. Forte della sua educazione
artistica utilizza modalita di controllo formale e spaziale mutuate dalla
pittura. Lo dimostrano apertamente, nel loro riprendere Klee o Kandinsky,
le forme astratte del lastricato di pietra e cemento che sale al colle di
Filopappo o i collage lapidei che giungono fino ai piedi dei propilei. Anche
la passione per la cultura spaziale giapponese diventa il tramite attraverso
cui le rocce del percorso costruiscono paesaggi in miniatura analoghi a
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quelli volatilizzatisi nel tempo. Ancora una volta, tutto si utilizza, tutto si
recupera e lo si dota di nuovi significati. Si rivisitano i miti greci, le
tradizioni popolari, le regole ottiche che Choisy aveva individuato nella
salita all’Acropoli, ma anche i frammenti classici rinvenuti negli scavi o i
resti laterizi delle demolizioni dell’Atene Ottocentesca e Neoclassica
diventano, nei nuovi tracciati, sostanza evocativa e al tempo stesso
denuncia di una distruzione in atto. Il risultato & uno spazio avvolgente
dove la storia piu importante dell’Occidente, nel suo luogo simbolo, viene
rappresentata con pochi tratti tenuti assieme da un continuo fluire di
suggestioni. Pagine e pagine di storia vengono sintetizzate e ’architettura
svolge qui, a pieno, il suo ruolo di moltiplicatore di valori. Se guardando il
Partenone possiamo riflettere sull’origine lignea e popolare del tempio
greco, lo straordinario porticato del padiglione di San Dimitrios
Loumbardiaris, inquadrando a distanza il tempio dentro una cornice di
frasche e pilastri tagliati ad ascia, ci rende immediatamente chiaro quel
rapporto mitico raccontato da tanti trattati istituendo una immediata
relazione attraverso il tempo e lo spazio. E cosi fanno le pietre che
costruiscono geografie urbane o territoriali, i bordi slabbrati del percorso,
i punti di sosta o i piccoli segni che si perdono nelle pendici dei colli. Ogni
cosa ha un significato preciso e favorisce il moltiplicarsi di altri, evitando a
quel luogo straordinario il rischio del parco tematico, del museo e, piu in
generale, dell’ordinario.

Ma se il parco dell’Acropoli ci appare come un’opera di resistenza contro i
rischi di omologazione che riguardano i nostri paesaggi storici e ci
fornisce risposte replicabili, altrettanto riesce a fare la ricerca di Pikionis
sul tema delle piccole citta.

In questo caso il quadro che entra in gioco e quello delle grandi estensioni
urbane che caratterizzano le odierne metropoli: le favelas, gli slums, i
barrios informales che, insopprimibili e incontrollabili nella forma e nelle
dimensioni, mostrano sempre piu la tendenza ad includere al loro interno
nuclei minori in cui i valori dell’identita, della comunita, della sicurezza
siano in qualche modo preservati. Piccole citta, insomma, in una massa
sterminata ed informe che, ci piaccia o no, costituisce nel mondo
I'immagine prevalente del vivere urbano. Certo, Pikionis non poteva
prevedere uno sviluppo che si sarebbe manifestato solo anni dopo la sua
morte, anche se di questi temi si discuteva proprio ad Atene nei centri
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studi e di ricerca istituiti dal suo ex allievo Constantinos Doxiadis e il tema
delle piccole citta dentro la grande estensioni urbana ¢ alla base del
progetto (1962) e poi della realizzazione, per opera di Doxiadis, di
Islamabad capitale del Pakistan e ancora oggi modello virtuoso di sviluppo
urbano.

Pikionis progetta nella sua vita due insediamenti che possiamo considerare
come piccole citta, in entrambi i casi dando forma architettonica ad un
progetto complessivo di ricostruzione culturale concepito dal poeta
Angelos Sikelianos. L'una e I’altra - il Centro Delfico (1934) e Aixoni
(1951-54) - disegnate fuori dalle convenzioni geometriche degli impianti
ippodamei. La loro immagine complessiva ricorda piu gli insediamenti
spontanei che le tante citta pianificate concepite nel ‘900. Le modalita
attraverso cui gli edifici sono tenuti insieme pur non appartenendo ad una
medesima griglia, non sono in fondo molto diverse da quelle utilizzate
all’Acropoli per ri-connettere storia e paesaggio. E un percorso, innanzi
tutto, che raccorda le parti. Un percorso che a Delfi riprende quello sacrale
della citta antica e ad Aixoni pare mutuato piu dai quadri del suo amato
Cézanne che dalle teorie urbanistiche del tempo. Attorno al percorso si
sviluppa un’opera di sapiente interpretazione della topografia del luogo

- in pendenza in entrambi i casi - attraverso un uso complementare di
vegetazione e architettura e dei coni visivi desunti da Choisy e dalle teorie
pitagoriche. Da parte loro gli edifici declinano in composizioni sempre
diverse un ristretto catalogo di elementi (il portico, la loggia, I'ingresso
ecc.). Nella composizione complessiva, infine, lo spazio pubblico &
frazionato in tante soste disperse nel corpo generale degli insediamenti e
ricavato in allargamenti della strada a sezione variabile o in restringimenti
dello spazio privato; nei casi in cui, come nel Centro Delfico, diventi il
punto d’arrivo del percorso ascensionale, le sue caratteristiche sono piu
quelle di una porzione di paesaggio che di una piazza. L’insieme degli
espedienti messi in atto da Pikionis riporta all’idea di insediamenti
apparentemente casuali ma legati tra loro da scorci e ritmi ben precisi e
strettamente collegati al suolo, ad una presenza diffusa di spazio
pubblico, ad una dimensione complessiva attentamente controllata
affinché la scala umana venga preservata. Apparentemente fuori tempo, i
due piccoli insediamenti sono in realta ben consci delle necessita di un
moderno centro urbano come mostra I’attenzione ai flussi di traffico e al
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rapporto con 'ambiente, temi questi che erano al centro, in quegli stessi

anni, degli studi di Doxiadis e della cerchia di studiosi riunita attorno a lui.

Delle piccole citta immaginate da Pikionis solo una piccola chiesa ad
Aixoni venne realizzata, anche se qualche anno piu tardi (1953-1956) alle
pendici del Monte Pindo, nell’insediamento di Pertouli un gruppo di case,
destinate a forestali e ricercatori dell’Universita di Salonicco, testimonia la
ripresa di un tentativo che, anche in questo caso, non poté avere |’esito
previsto.

Ma anche qui, come all’Acropoli, le poche tracce lasciate e i molti disegni
individuano una via che appare ancora praticabile e forse ancor piu
rispetto ai tempi in cui fu tracciata.

Per questi, e per molti altri aspetti, I'insegnamento di Dimitris Pikionis &
per noi, oggi, fondamentale e la sua figura, ben lontana dal folklore, dalla
eccentricita e dal regionalismo in cui la si € voluta talvolta collocare,
appare sempre piu come centrale dentro quella modernita anomala e
complessa generata da un secolo - il Novecento - che & debordato
nell’attuale senza perdere lo slancio delle sue conquiste.

English abstract

Dimitris Pikionis’ life was marked by a long and rigorous education that led him
become the re-constructor he wanted to be. His architecture brought together
traditions and the Avant-gardes, poetry and the Myth, environment and landscape

as the tools to read and give new significance to the past and to reconstruct Greece.

As for many architects in history, whose memory has gone through centuries of
alternating fortunes, Pikionis’ teaching has been recently brought back to light due
to the necessity of his oeuvre in our time.
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“L'anima mia & pietra fra le pietre”
Topografia estetica di Dimitris Pikionis

Monica Centanni

Frammenti di pietra come proiettili
Scrive Dimitris Pikionis:

“Quando Odysseas Androutsos stava assediando i Turchi che occupavano
I’Acropoli [il riferimento é alla Guerra di Indipendenza del 1825],
all’improvviso si udirono rumori di pezzi di marmo che venivano spezzati: i
Turchi erano a corto di piombo e rompevano i marmi per procurarselo dai
chiodi delle giunture. Androutsos mando quattro giovani coraggiosi a
informarsi della ragione per cui i Turchi spaccassero i marmi. E quando
tornarono e riferirono al comandante il motivo, lui stesso mando ai Turchi
alcuni sacchi di proiettili” (DP, 344).

La storia leggendaria del glorioso Androutsos che, piuttosto che
sopportare I'oltraggio alle pietre dell’Acropoli, preferisce fornire proiettili
al nemico, € una buona traccia per capire I'inclinazione dell’educazione
sentimentale di Dimitris Pikionis: la cifra € la pietas per le pietre antiche,
viste come materiale di costruzione che la storia ha consegnato alla nostra
cura.

Parigi, inizi del 1912: nelle sue Note autobiografiche Pikionis ci consegna
una preziosa testimonianza della metanoia che lo porta ad abbandonare la
sua prima vocazione. Il racconto di Pikionis sulla sua formazione & il
racconto di una perdita e di una conversione. Vocato alla pittura, dopo
aver convinto la famiglia a finanziargli gli studi ed essere stato a scuola di
pittura a Monaco e poi a cercar fortuna a Parigi, a un certo momento
Pikionis capisce che non é quella la strada che puo dargli da vivere e
abbandona la sua vocazione, convertendosi all’architettura: ci racconta -
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racconta a se stesso nel suo scritto autobiografico - di essere “diventato
architetto” per necessita, per calcolo.

Come il tempo passava, iniziavo ad essere inquieto. La via che avevo
intrapreso, lo sapevo, era lunga, piu lunga delle mie scarse possibilita
economiche. Le scadenze che avrei dovuto affrontare al mio ritorno erano
molto pesanti... Costretto da questa ineluttabile necessita, presi la dura
decisione di dedicarmi per il resto della mia vita allo studio dell’architettura.
Comprai i libri necessari e un giorno presi la strada che portava a uno studio
di architettura. Non mi vergogno a raccontare tutto questo, che dimostra
come nella mia natura I’architettura non era il vero centro delle mie
inclinazioni (NA, 32).

E in questo momento, di crisi esistenziale al bivio tra pittura e architettura,
in cui Pikionis € in procinto di tornare ad Atene rinunciando alla sua prima
vocazione, che incontra, del tutto accidentalmente, un vecchio amico -
Giorgio De Chirico:

Si avvicinava il tempo del ritorno (inizio del 1912) e I'ultimo mese del mio
soggiorno a Parigi capito un fatto che ebbe per me una grande

importanza [...]. Viaggiavo in autobus da Place de la Concorde al mio
albergo, nel Quartiere Latino - era il mese precedente al mio ritorno in
Grecia - quando una persona sali e si sedette proprio di fronte a me: era
Giorgio De Chirico. Ci salutammo calorosamente e subito lui comincio a
parlarmi dell’importanza che dava a incontri di questo tipo: un’importanza di

senso metafisico, identica a quella che gli antichi davano ai presagi (NA, 32).

De Chirico e Pikionis erano stati quasi compagni di scuola nel 1904,
quando Pikionis frequentava il Politecnico di Atene e De Chirico la “Scuola
di Belle Arti”, all’altro capo della strada. All’epoca Pikionis aveva diciassette
anni, De Chirico sedici e di quel periodo Pikionis ricorda che erano stretti
da un forte legame: “passavamo insieme lunghe ore sotto i portici del
Politecnico parlando di pittura e dei nostri progetti futuri” (NA, 31); anche
De Chirico, in una pagina autobiografica, ricorda Pikionis come “una delle
persone piu intelligenti e sapienti che avesse mai conosciuto”.
Reincontrandosi del tutto casualmente Parigi i due giovani riprendono il
filo delle loro conversazioni da ragazzi: Giorgio racconta a Dimitris della
sua scoperta di Nietzsche e della pittura di Bocklin e della consonanza tra
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quelle ‘scoperte’ e la lettura dei frammenti di Eraclito, invita I'amico a casa
sua e gli mostra il suo Autoritratto con il motto Quid Amabo Nisi Quod
Aenigma Est. Sotto il segno di Hermes, il dio che aveva propiziato il loro
incontro, anche la pittura di De Chirico si muove tutta nella dimensione
dell’enigma:

Anche nelle altre opere, la linea sottile che separa la luce dall’ombra, sul
terreno inumidito dalla pioggia, costituiva il limite del mistero. Su un edificio
un orologio indicava I’ora; sempre, comunque quel cielo limpido d’autunno.
In un’altra opera la vela di una nave che si intravede, indica il segreto della
partenza e dell’esilio. Enigmi profondi delle partenze e dei ritorni, velati
dalla pesante ombra del destino che su di essi incombe... Enigmi gli archi di
quei portici... enigma la statua di Ariadne su cui cade la luce dell’autunno...
(NA, 33).

Nota Pikionis che la “teoria di De Chirico” getta sull’esistenza una luce
“metafisica”, ed e questa la prima attestazione dell’aggettivo, destinato ad
avere tanta fortuna nella storia dell’arte del Novecento: ma (come ho gia
avuto modo di segnalare, cfr. Centanni 2001; v. anche De Chirico [1912]
1994; Apollinaire [1913] 1981) il termine e pronunciato per la prima volta
in una conversazione che avviene in greco, tra greci lontani dalla loro
patria, e di questo fatto bisognera tenere conto per comprendere la
naturalezza e insieme la stratificata profondita di quella definizione.

L’incontro “profetico” con I'amico pittore convince definitivamente Pikionis
a misurare i limiti della sua vocazione pittorica, che restera comunque
sempre segnata dalla lezione “metafisica” dechirichiana (sulla relazione
Pikionis/De Chirico, v. Santoro 2010, Santoro 2011).
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Dimitris Pikionis, Arianna; Guerriero sotto I'Acropoli; disegni a china. Benaki
Museum, Athenai.
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La realta della sua propria pittura, alla luce dell’opera, poetica e artistica,
dell’amico, pare a Pikionis “insignificante e volgare”. E alla fine “scocco
anche per noi I'ora enigmatica della separazione. Il giorno dopo partii per
la Grecia” (NA, 33).

Topografia estetica: imparare la geo-grafia

In Occidente, ci racconta Pikionis, si impara a contare, ma anche a fare i
conti con la vita. La nascita dell’architetto € dunque, nell’auto-narrazione,
I’esito di una rinuncia: il calcolo materiale, la necessita di procacciarsi un
mestiere, decide la via dell’architettura. E tale decisione avviene nella
dimensione del nostos, nel tempo della lontananza dalla Grecia.

Abbandono, calcolo, lontananza: la trama di parole su cui Pikionis
costruisce il racconto della sua vita indica puntualmente la cifra estetica
della sua poetica. Le coordinate entro cui si muovera il fare di Pikionis
resteranno per sempre queste: perdita e ritorno, distanze da recuperare e
vuoti da colmare.

Proprio in quanto iniziato all’estetica della distanza, il nostos, il tempo
della distanza e poi del ritorno, inaugura un nuovo sguardo. E la prima
cosa su cui si posa tale sguardo, la prima luce che Pikionis incontra al suo
sbarco ¢ il riflesso luminoso di una lastra di marmo: un bianco particolare
che & un lampo di luce fredda nel fango.

Quando la nave arrivo a Patrasso, i miei occhi furono colpiti dal biancore
freddo e fulgido di un marmo che giaceva sul suolo fangoso, e subito mi
dissi: “Devo riconsiderare tutto quanto ho imparato”: tanto forte era il
contrasto tra il freddo e il bianco di quel marmo e cio che gli stava intorno.
Un giorno al Pireo, tornando alla casa paterna, mi accorsi che il sole bruciava
la mia pelle, ma andando all’ombra, rabbrividii per il freddo. Capii, per
analogia, che questi contrasti climatici violenti, che affrontiamo da secoli,
potrebbero essere le cause dei contrasti di temperamento che si trovano
nella nostra razza (NA, 33).

Per il giovane neo-architetto il ritorno in Grecia comporta uno sforzo fisico,
una fatica di riambientamento: I’occhio si deve riabituare alla potenza
abbacinante della luce greca, la pelle al calore del sole troppo nitido, come
pure al freddo dell’ombra, che in Grecia arriva ad essere piu fredda di
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quanto non sia nel cuore freddo dell’Europa. Ma I'architetto, da tali
contrasti fisici - crudi sbalzi di temperatura e insieme chiaroscuri cromatici
- “impara” il greco. E impara soprattutto la luce greca che prima, ottuso
per troppa familiarita, non sapeva vedere: luce netta e fredda, che
definisce i contorni di forme assolute.

L’attrazione per I'architettura scaturisce anche, primariamente, da
un’istanza estetica, dall’*osservazione dello spazio e della composizione
plastica, il cui limite ideale é il compimento di un ritmo-simbolo”;
inizialmente Pikionis sente di tradire se stesso perché avverte una distanza
dallo “studio compositivo e teorico degli edifici, la scienza dei materiali e
delle costruzioni e la pratica che deve acquistare un architetto”. Ma
scegliere la via dell’architettura consiste piuttosto con il mettersi sulle
orme di una “periegesi estetica” in quanto il giovane Dimitris &
consapevole che il suo amore per le pietre nasce da una consonanza
profonda - la sensazione che la sua anima é “pietra fra le pietre”:

A volte percepivo che nelle fondamenta che penetravano in profondita nella
terra, nei volumi delle mura e delle volte, la mia anima era una pietra fra le
tante, murata nella massa anonima delle altre pietre (NA, 32).

La Grecia, in pietre e in parole, & un grande testo che va ristudiato e poi
riscritto. La prima fonte testuale ¢ il repertorio geografico: la natura greca,
la sua terra, la qualita della sua luce. Imparare la terra significa sentirla
fisicamente, sotto i piedi, come un bassorilievo stratificato, composto di
materiali e di segni lasciati dal tempo, di rughe che disegnano il tracciato
della memoria. La conoscenza dei materiali del passato passa per una vera
esperienza estetica, soggettivamente percepita, che Pikionis avverte
perché iscritta nel suo proprio codice genetico. La prima scuola di
formazione per “imparare la Grecia” & per Pikionis bambino camminare sul
suolo greco, portato a mano dalla nonna:

Laggiu, tra le rocce del Phreattys dove ogni giorno mia nonna portava mia
sorella e me, tra queste aspre rocce dove la brezza dolce fa ondeggiare gli
steli dell’erba che spunta tra le crepe delle rocce; su questo suolo divino,
cosparso di cocci di vasi, fra pozzi spalancati che mi parlavano degli antichi
abitatori di questa terra, formavo la coscienza della mia terra, plasmavo la

consapevolezza della sua storia... Ancora durante i miei studi ginnasiali,
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facevo spesso passeggiate per esplorare il paesaggio attico. Da Moscato,
attraversando l'uliveto, arrivavo alle rocce del Philopappos e all’Acropoli,
oppure, seguendo le rive del Cefiso, arrivavo alla Via Sacra. E camminare in
mezzo ad un uliveto sacro. E poi queste pendici di Atene, le pendici e le rupi.
E le grotte nei dirupi intorno alla rupe di Pallade, e il suo tempio nobilissimo
(NA, 30).

Soltanto posando i piedi sul suolo greco, infilando i passi uno dietro
I’altro, si forma “la coscienza della terra, la consapevolezza della storia”:
da qui si deve partire per intendere a fondo I'ispirazione e la cifra di quello
che sara I’opus magnum di Pikionis - i sentieri per I’Acropoli. Si “impara il
greco” imparando a camminare sulla terra greca, come un bambino
consapevole dello spazio, “dell’alternarsi di rottura e composizione che € il
camminare”:

Camminando su questa terra, il nostro cuore gioisce della gioia primaria che
proviamo da bambini muovendoci nello spazio del creato: la gioia di
quell’alternarsi di rottura e ricomposizione dell’equilibrio che ¢ il
camminare. Rodin, analizzando il camminare dell’'uomo, conclude con

ammirazione: ‘L'uomo e un tempio che cammina’ (TE, 329).

Si tratta della gioia di sentire che il corpo insiste con il suo peso, poggia
sul suolo come “sulla striscia di un bassorilievo”:

Il nostro spirito si rallegra di trovare infinite combinazioni delle tre
dimensioni dello spazio, che variano ad ogni nostro passo e che anche il
passaggio di una nuvola in alto nel cielo basta a mutare. Scavalchiamo,
accanto a questa roccia, il tronco di un albero, oppure passiamo sotto le
frasche frondose. Saliamo, scendiamo, seguendo il profilo del terreno, su per
i rialzi, le colline, le montagne, o giu nelle valli. Poi godiamo della larga,
piatta distesa della pianura, e misuriamo la consistenza della terra con la

fatica del nostro corpo (TE, 329).
Misurare la consistenza della terra con la fatica fisica che il passo ci

impone, e si tratta di un “sentiero infinitamente superiore a qualsiasi viale
di una metropoli”:
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[...] perché in ogni sua piega, in ogni curva, in ogni impercettibile
cambiamento di prospettiva che si presenta, ci insegna la divina consistenza
del particolare, vincolato dall’armonia del Tutto. Studiamo con cura lo spirito
che promana dai luoghi. La natura della materia riporta alla chimica che ¢
governata, come tutte le cose, dal Numero. Qui il suolo é duro, petroso,
scosceso e il terreno e secco; li la terra & piana e sgorgano fonti in mezzo ai
muschi. Qui le brezze, I'altitudine e la conformazione del suolo ci
annunciano la vicinanza del mare. La invece fiorisce una vegetazione
abbondante, ed ¢ il compimento estremo della plasticita formale del suolo,
che sa accordare il suo vestito al ritmo delle stagioni. Qui sono le forze
naturali, la geometria della terra, la qualita della luce e dell’aria, ad aver
stabilito che in questo luogo fosse la culla della civilta (TE, 329).

Tracce essenziali, impronte iconiche della grecita, sono dunque la
conformazione geologica del suolo greco, le scanalature della colonna
dorica, ma anche le pieghe che segnano il volto antico di una contadina,
oppure, coralmente, la vitale mobilita di una folla greca, come il popolo in
festa al Monastero del Panormita in cui Pikionis vede immediatamente la
radice, ritrova il “codice non scritto delle celebrazioni sacre” che si
tramanda per vie carsiche dal tiaso dionisiaco alla festa folklorica odierna
(IS, 343).

La prassi poetica di Pikionis si alimentera sempre di questo recupero di
elementi primari, materiali e tracce che, come engrammi, restano impresse
nei corpi e nelle movenze dei Greci. E I’emozione di chi sa cogliere questa
dimensione & come una “scossa mistica - come un rabdomante quando si
accorge dell’invisibile presenza di una sorgente sotterranea”.

Prima di tutto si tratta, dunque, di trarre insegnamento dalla natura, dal
paesaggio, dai volti e dalle movenze, da tutti i materiali che costituiscono
il profilo naturale e antropico del territorio greco. Ma senza |'arte e
I’architettura la Grecia della natura non sarebbe altro che un
luminosissimo deserto. Lo stadio successivo dell’educazione estetica alla
Grecia ¢ la ricerca del numero e delle proporzioni.

Ritmo dorico: imparare la geo-metria

Il secondo testo da consultare per ‘parlar greco’ e la geo-metria, perché il
contatto con la natura implica anche, indissolubilmente, il contatto con le
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pietre lavorate dall’uomo, parte essenziale del paesaggio greco. E dunque,
si, la colonna dorica, con la quale Pikionis intrattiene un dialogo come
fosse una persona viva:

E in questa particolare ora della giornata che mi si svela il tuo segreto, o
colonna dorica. Ora comprendo. Quando sei tesa, in tutta la tua ‘tensione’,
non é solo perché porti a compimento e perfezione le leggi statiche, che
prolungano i sensi della natura nella forma dell’arte. Le cavita delle tue
scanalature non hanno solo la funzione di spartire isometricamente la luce:
esse portano luce nell’ombra e ombra nella luce, cosicché il tuo tono si
connette con il tono del cielo sopra di te e con quello di questa roccia su cui
ti innalzi (TE, 330).

Portare luce all’'ombra e ombra alla luce: € una strategia del movimento,
una prosodia mai rigida ma, piuttosto, curvilinea:

La geometria apparentemente rettilinea dell’architettura é in realta una
geometria curvilinea. La determinazione teoretica delle entasi e delle
equazioni di tali curve e la loro realizzazione materiale é I’oggetto di una

raffinatissima sensibilita artistica (TE, 330).

La colonna € un essere animato, ogni scanalatura € uno sguardo, un varco
che da la possibilita di scartare rispetto all’andatura univoca del tempo:

Davanti a me colonna ti stagli come fossi solamente un essere animato:
assetata di connessioni giri intorno al tuo asse e le tue scanalature sono
come sguardi che vogliono attirare e trattenere nelle loro cavita - in questa
roteazione - cio che é passato, e sono impazienti di contemplare cio che sta
per arrivare. [...] Ti ho capita in questo modo, quando - era un giorno di
primavera - ti ho visto dietro la polvere d’oro che sollevavano le ruote delle

vetture, illuminata dai raggi obliqui del sole pomeridiano (TE, 330).

In questa visione la colonna - che rivela appieno la sua essenza tra la
polvere dorata alzata dalle automobili - & un oggetto aoristico che fa
connessione tra la dimensione del passato e I'urgenza del presente. Ma
insieme, pur essendo opera artificiale per eccellenza, & anche,
paradossalmente, I'’elemento di connessione tra geografia e geometria, tra
arte e natura:
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Una relazione imperscrutabile connette queste pietre e I’erba amara,
quest’ombra verde, le voci che fendono I'aria, il soffio di Noto e gli orli
frammentati delle nubi: tutto questo mistero tragico, composto di contrasti
discordi, con I'isometria delle tue scanalature... Non & anche la forma tua
composta di armonie di inconciliabili contrasti? Il freddo del marmo, il rigore
della sezione e delle tue parallele non si sono forse mescolati con il caldo del
sole e con l'impareggiabile capacita percettiva di questo spirito? [...] Si
accende una luce ogni qual volta il numero istituisce una recondita armonia

tra I'istante e la tua forma (TE, 330).

Ritmo e armonia rigorosi, composti su misure matematiche ma purtuttavia
liberi, non “teocratici”, tutti umani. Cosi Pikionis parlando ancora alla ‘sua’
colonna:

E formidabile il rigore I’acutezza e la sensibilita della tua sezione, composta
sull’armonia di una formula matematica... Il rigore dello stile greco é di
tutt’altra natura rispetto al rigore teocratico che si trova, ad esempio, nello
stile egiziano: in quel caso si tratta infatti di una sorta di sottomissione alle
loro divinita. Nello stile greco il rigore viene come frutto di uno spirito

rigoroso, ma libero e tutto umano (TE, 331).

‘Grecia’ dunque ¢ un modo di dire il raccordo radicale dell’arte con la
natura, che salva I’arte dall’assolutezza, che impedisce alle colonne di
essere imprigionate nei musei. Ma anche, viceversa, il pensare greco -
I’estetica topografica che Pikionis insegna e pratica - apre alla possibilita
di leggere I'impronta artistica nello stesso profilo materiale del paesaggio.
In questa temperatura luminosa, gli stessi elementi della natura si
trasmutano in oggetti d’arte, e viceversa:

| ciottoli del fiume Cladeo mi sembrano teste di eroi e le statue sui frontoni
mi sembrano montagne. La chioma di Zeus mi appare come dirupi, e questo
monte polimorfico, dove girovagando ricompongo I’armonia dei suoi
tracciati, € per me come una statua greca... Questa veste di contadina &
segnata da pieghe: le stesse che, cosi come pendono sulle sue caviglie,
disegnano sul terreno le forme delle montagne. E la tessitura del decoro, la,
risalta come un fregio. [...] Come un colonnato si sviluppa il ritmo della
danza: e all’udire la canzone e il flauto, si scuotono le cime dei monti, e le

acque iniziano a scorrere... |l ritmo di questa andatura, delle pieghe che
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cadono liberamente attorno al corpo, il disegno di questa tempia o di quel
braccio, I’ondeggiare della chioma, sono descrizioni del paesaggio. Tu,
roccia, hai la conformazione della fronte austera di Eschilo. Il tuo stilobate
riproduce eco musicali... Lo stesso riccio di mare ricorda un testo antico.
L’austero assetto della lingua € come quello delle statue. Degli dei... (TE,
330).

E una sinfonia assordante per quanto & perfetta, una “armonia discorde”,
di timbro eracliteo, tra sassi e cocci di vaso, voci di bambini e versi di
animali, pozzi come maschere tragiche con la bocca spalancata, pellami
dorati di animale e marmi ingialliti:

E cosa raccontano questi sassi ruvidi, candidi alcuni, altri azzurri o rosa, e i
cocci di vaso di cui & cosparsa I'erba? Nell’etere rarefatto e sottile
riecheggiano misteriose le voci dei bambini che giocano e il canto del gallo.
Stanno aperti, spalancati come bocche di maschere tragiche, i pozzi seccati e
rendono piu intensa la percezione dello spazio. La pelle si rilassa al caldo dei
raggi del sole; si contrae all’aria fredda dell’ombra. Dolci giocano le brezze
con le canne dell’erba, con i gambi degli asfodeli, nutriti da una linfa verde e
amara. Un segreto misterioso lega questo attimo e la sua luce al pelame
dorato di una fiera, alle corna curve, alla lana che riveste le pecore che ha il
colore del marmo ingiallito dagli anni; oppure & nero come I’ombra di una
roccia cupa (TE, 330).

Misura, bellezza, unita armonica tra arte e natura - ma niente sarebbe
percepibile se non fosse immerso nella luce greca, vero e proprio
materiale da costruzione di questa meraviglia: la luce che “ha plasmato
questo mondo, [...] che lo conserva, lo rende fertile e [...] lo rende visibile
ai nostri occhi materiali” - artifex lux. E 'assoluta omoritmia tra luce, aria
e geometria” (TE, 331 n. 6).

Monologo con una pietra

La relazione con la natura avviene sul bordo della forma: e I'impatto della
luce sul profilo superficiale dell’opera (dell’'uomo o della natura) che fa
riverberare gli atomi, luce formale che “pare si propaghi, irradiandosi e
mescolandosi con la luce intorno” (PF, 334). Proprio per quella vibrazione
del contorno che rende percepibile la forma, troviamo Pikionis intento a
dialogare con la ‘sua’ colonna; ma, allo stesso modo, anche un ciottolo, un
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piccolo pezzo di calcare, puo diventare soggetto di un’intensa
interlocuzione.

Mi chino e prendo una pietra. La carezzo con lo sguardo, la carezzo con la
mano. E una pietra calcarea, grigia. Il fuoco ha foggiato la sua forma divina,
I’acqua I’ha scolpita, e I’ha arricchita di questa sottile patina di argilla, qua e
la bianca, qua e la rossastra di ruggine. La rigiro nelle mie mani, studio

I’armonia del suo contorno (TE, 329).

Osservando la pietra, Pikionis vede il segreto della forma nella sua patente
materialita:

Gioisco dell’equilibrio delle prominenze e delle cavita, del bilanciamento di
luce e d’ombra sulla sua superficie. Gioisco del fatto che in questa pietra si
compiono le leggi universali che, come diceva Goethe, ci sarebbero rimaste
ignote se il poeta o I'artista non ne avessero avuta rivelazione, grazie alla

percezione della bellezza (TE, 329).

Certo, il poeta e I'artista, grazie alla loro ipersensibilita alla bellezza, sono
rabdomanti di forme, capaci di tradurle in una lingua comprensibile ai piu,
al punto che senza le parole della poesia e dell’arte, forse la forma stessa
non sarebbe neppure percepibile. Ma su quella - anche sulla piu semplice,
di un ciottolo di pietra - I’architetto & capace di interrogarsi, ovvero di farsi
filosofo. La domanda prima é sul presupposto di un unico algoritmo che
impronti le variegate forme della natura e che, insieme, dia ragione della
loro particolarita:

In verita io mi domando, pietra di calcare, se dal momento in cui la massa
incandescente della terra che calpestiamo balzo giu dall’Astro Solare,
girandogli intorno come un anello; dal momento in cui poi essa comincio a
solidificarsi nella nostra sfera di terra, io mi domando se la conformazione
che prese la massa terrestre non possa essere stata casuale, e non sia stata
I’Armonia del Tutto a deciderne la forma. Quella stessa Armonia che stabili
I’inclinazione del suo asse, la stessa che promise che questo luogo fosse la
tua sede, pietra di calcare [...]. Ma la danza dei tuoi atomi, che il Numero
governa, plasma le tue particelle secondo la Legge della tua Individualita. Tu
operi, dunque, entro questa doppia Legge: la legge dell’Armonia cosmica e
quella dell’armonia individuale (TE, 329-330).
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Non si tratta di un monologo, ma di un vero e proprio dialogo, di intensita
leopardiana, perché il pezzo di pietra non & un minerale inerte, ma, vivo
nel suo aspetto pregnante, risponde all’'uomo. La replica della pietra alle
parole dell’architetto € la sua stessa forma, che corrisponde al precipitato
materico di un’essenza. L’'uomo risponde con la commozione del contatto,
con uno stupore tutto filosofico per la concrezione iconica. In questo
senso I"'umile ciottolo acquista una “straordinaria importanza” perché nel
piccolo frammento di materia si puo leggere per sineddoche la geofisica
del paesaggio.

| bordi del tuo profilo diventano le pendici di una collina, le vette di un
monte, declivi e precipizi abissali, le tue cavita sono grotte, e dalle loro
fenditure della roccia rosata scorre silente I’acqua. Nella Parte nascondi il
Tutto. E il Tutto é la Parte (TE, 330).

O forse ¢ la pietra stessa, concreta in quella particolare forma grazie alla
singolarissima danza dei suoi atomi, a tracciare i diagrammi del
paesaggio; oppure, a sua volta, é la risultante delle forze della natura che
concorrono a configurare I'unicita della sua figura:

Tu, pietra, tracci i diagrammi di un paesaggio. Sei tu il paesaggio stesso. [...]
Perché cos’altro accade se non nel vincolo di quella doppia legge, cui tu,
pietra, obbedisci? Non & anche questo, prima di tutto, spiegazione
“dell’architettura del tutto?” | rapporti di equilibrio delle tue masse non sono
come quelli delle colline, della vegetazione e delle creature viventi? Alla tua
conformazione concorrono tutte le forze della natura intorno a te. Quest’aria
leggera, questa luce aspra; il colore del cielo, le nuvole lassu, e la cima di
quella montagna, i sassi sparsi attorno al suo basamento, i fili d’erba che
crescono nelle tue fessure (TE, 330).

Dipende dunque dall’architetto ritrovare, nel ciottolo come nel coccio,
nella povera pietra come nel frammento di marmo, “la lingua segreta della
forma” che si tradurra in una “forma specifica che sara insieme la forma
della profonda essenza della tua tradizione ma anche il simbolo del
momento storico in cui stai vivendo” (PF, 339).
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Sara quel che Pikionis fara montando, pezzo per pezzo, i suoi sentieri per
I’Acropoli. E montando anche, contemporaneamente, i frammenti del suo
“diario estetico”:

Voltando lo sguardo a quanto ho raccontato qui della mia vita, vedo che -
come Kavafis - anch’io “ho letto le iscrizioni su una pietra antica, con le
lettere rovinate” (NA, 35).

Perché quelle “lettere rovinate” non andavano tanto riparate, quanto
piuttosto restituite a una nuova intelleggibilita: ed & propriamente questa
I’opera smagliante che Pikionis compie nel suo grande palinsesto
sull’Acropoli. Percio puo sigillare le pagine della sua autobiografia con un
aforisma che ci insegna il coraggio e I’orgoglio della poiesis intellettuale:
“Forse un giorno saremo perdonati perché non siamo stati capaci di fare
cio che volevamo; ma non accadra mai che avvenga perché non abbiamo
tentato” (NA, 35).

Note

*Questo saggio si basa sugli scritti di Dimitris Pikionis, tradotti da chi scrive
per il volume pubblicato nel 1999 da Electa, a cura di Alberto Ferlenga
(Ferlenga 1999). Alcuni spunti, in un diverso inquadramento, sono tratti dal

contributo pubblicato in quella stessa monografia (Centanni 1999).
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Scritti di Dimitris Pikionis
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SuvoaBnuotikn Tomroypadice [1935], in AnunTpen TTikuwvn, Keipeve, ABARva 1987,

73-81; trad. it. di M. Centanni, Topografia estetica, in Dimitris Pikionis, a cura di A.
Ferlenga, Milano 1999, 329-331.
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To TpOBANUX Tiig Mopdiig [1950], in AnunTen Tikwwvn, Keipeve, ABRva 1987,
204-246; trad. it. di M. Centanni, Il problema della forma, in Dimitris Pikionis, a cura
di A. Ferlenga, Milano 1999, 332-342.
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117-120; trad. it. di M. Centanni, Intuizione dello spettatore, in Dimitris Pikionis, a
cura di A. Ferlenga, Milano 1999, 343-344.
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'OMLALY YLd TO ToTrio [1958], in AnunTen Tikwwvn, Keipeve, ABriva 1987, 1347136;
trad. it. di M. Centanni: Discorso in difesa del paesaggio, in Dimitris Pikionis, a cura
di A. Ferlenga, Milano 1999, 344.
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AvToBLoYpadLkd oNUELWNXRTX [1958], in AnunTpn TTikwwvn, Keipeva, ABrive 1987,
23-35; traduzione italiana di M. Centanni: Note autobiografiche, in Dimitris Pikionis,
a cura di A. Ferlenga, Milano 1999, 29-35.
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English abstract

Through the words taken from Dimitris Pikionis’ writings, a reconstruction of his
biography and poetics is proposed. Pikionis' features as an intellectual, an architect,
an artist, are sketched on the tracks of an aesthetic topography that has in Greece
and in its - natural and artistic - landscape its reference text. "Stone” is a key word

and a recurring image, both in a concrete and metaphorical sense, in Pikionis’ work.

“my soul” - he wrote - “is a stone amongst other stones”.
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Indizi di attualita nell’architettura
disegnata di Dimitris Pikionis

Fernanda De Maio

Benché I’opera omnia di Dimistris Pikionis, nel corso di sessanta anni di
attivita, sia costellata da poco piu di trentasei edifici e sistemazioni
paesaggistiche, realizzate o progettate, e piu di sessanta scritti di vario
genere, il suo lavoro, da circa vent’anni, & universalmente apprezzato,
grazie agli studi monografici pionieristici di Alberto Ferlenga (1999) - con
il contributo fondamentale delle traduzioni di Monica Centanni - e ad altri
venuti successivamente. La diffusione della sua opera ha consentito a
Pikionis di ricevere numerosi premi postumi, in particolare come architetto
di paesaggio, ma sopratutto ha avuto il merito di affrancarlo dalla
definizione di rappresentante del ‘regionalismo critico’, cui era stato
ascritto dalla storiografia britannica degli anni Ottanta, segnatamente
nell’opera di Kenneth Frampton (1982).

A distanza di vent’anni dalla scoperta italiana dell’architetto greco, in un
momento cosi particolare del XXI secolo, in cui una serie di fenomeni di
estensione globale - quali ’avanzamento tecnologico dei software e della
cibernetica per un verso, e I'instabilita fisica, sociale e politica da un altro
- impongono anche allo statuto dell’architettura di ridefinire i propri
contorni, per ritrovare un rinnovato nesso con la cultura contemporanea e
quella prossima a venire, viene da domandarsi da cosa derivi questa,
attuale, necessita di occuparsi di Pikionis - architetto della prima meta del
secolo scorso, con laurea in ingegneria civile nel 1908, successiva libera
frequentazione de I’Académie de la Grande Chaumiére a Parigi, per
imparare a dipingere e a scolpire, e il resto della vita speso
prevalentemente come docente di architettura, intellettuale e
professionista nella sua Atene.
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Richiesta, nel lontano novembre 1998, di occuparmi del progetto di
allestimento in occasione della mostra su Dimitris Pikionis che ebbe luogo
tra febbraio e marzo 1999 nelle bellissime sale espositive realizzate da
Carlo Scarpa presso la Fondazione Querini Stampalia di Venezia, ho avuto
la straordinaria occasione di poter accedere all’intero corpus dei disegni
originali del maitre a penser greco, per decidere, insieme al curatore della
mostra - lo stesso Alberto Ferlenga, autore del volume pubblicato da
Electa in quei medesimi mesi - quali disegni esporre e, soprattutto, come
esporli in uno spazio tanto prezioso quanto esiguo. La poderosa mole di
materiali grafici era infatti giunta a Milano presso la casa editrice Electa/
Mondadori e, anche per una precisa volonta della famiglia Pikionis, era il
momento di rendere accessibile il punto di vista del defilato architetto
greco, sulle questioni urgenti di cui si era occupato, non solo attraverso la
monografia ma anche attraverso una mostra antologica dei progetti
migliori, che ai disegni affiancava, in una sala minore, un gran numero di
piccole fotografie d’epoca sia dei cantieri di Pikionis sia di alcuni suoi
luoghi di affezione e studio delle diverse regioni elleniche. Una delle
questioni importanti dettate dalla sua opera, che la mostra e il libro di
allora mettevano in luce, era il rapporto tra storia/archeologia/arte/
architettura/paesaggio/identita/memoria, magistralmente sintetizzato
nella realizzazione e sistemazione del Parco archeologico dell’Acropoli di
Atene.

Tornare a parlare di Pikionis oggi €, dunque, evidentemente, il segno della
cogente attualita dell’apporto che egli ha fornito alla cultura architettonica
in senso lato. E d’altra parte sembra, a chi scrive, che sia fuor di dubbio
che uno dei modi attraverso cui si estrinseca il suo contributo riguardi la
sua architettura disegnata. Pikionis infatti, i cui testi sono spesso oscuri
anche per chi del neoellenico ha una conoscenza non meno profonda del
greco antico, e la cui opera realizzata deve fare i conti con il mutare dei
contesti o con le questioni che riguardano I’abbandono e la cura dei
manufatti, fissa nei disegni, in modo inequivocabile, il significato al
contempo concreto e trascendente del suo punto di vista sul mondo e
sulle sue derive per 'umanita. “Essere uomo, prima d’essere artista” ¢ la
sentenza di Auguste Rodin che si ritrova tra i suoi appunti, come I’altra di
Eugéne Carriére, “Le virtu umane sono soltanto le virtu artistiche”.
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Per Pikionis, il disegno non & solo strumento di misura e controllo
dell’architettura che, giorno per giorno, si va costruendo in cantiere, ma é
sopratutto I'unico strumento con cui riesce ad argomentare efficacemente
in favore di una visione olistica del proprio mestiere. Questa profondita
polisemica dei disegni & tanto piu vera se li si confronta con le fotografie
d’epoca delle realizzazioni, per le quali, gli uni e le altre, furono prodotti.
Il confronto rivela, infatti, che pur nella coincidenza precisa dei dettagli piu
minuti, I'uno e I'altro strumento restituiscono ‘ritratti’ profondamente
diversi della stessa opera architettonica. | disegni dicono molto di piu non
solo dell’architettura, ma di qualcosa che di quella sostanza architettonica
fa un manifesto per molto altro, un qualcosa d’altro che va oltre i
riferimenti architettonici/urbani/paesaggistici stricto sensu. Insomma, pur
nell’assoluta autonomia disciplinare - diremmo oggi - il modo in cui
I’architetto greco opera attraverso le architetture disegnate trascende
I’architettura stessa; aspira a porsi come altro da sé.
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Il primo aspetto che colpisce dei suoi disegni & che nessuno di essi & mai
semplicemente un disegno tecnico, viceversa ricorre, in ciascuno, un
effetto che oggi chiameremo di renderizzazione o di modellazione.
Pikionis voleva essere pittore e scultore, prima di essere architetto, come
piu volte é stato narrato: pertanto la modellazione del volume
architettonico, nei fronti di casa Pouris o di casa Potamianos per esempio,
con l'uso sapiente della matita grassa e della biacca con cui sagoma ogni
pietra e ogni listello di legno o altro, mira a definire I'effetto che il
materiale ha sulla “creazione del linguaggio plastico” dell’edificio (D.
Pikionis, L’arte popolare e noi, in Ferlenga 1999, 324-328); cio avviene
soprattutto nei fronti e nel disegno dei luoghi in cui sono inserite le
sezioni orizzontali degli edifici: le piante mai disgiunte da un disegno
accuratissimo del suolo.
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Se ciascun progetto, a qualunque scala appartenga, viene comunicato
attraverso poche piante e dettagliatissimi fronti, le sezioni verticali hanno
un ruolo davvero residuale nel suo lessico di architetto. Eppure dalle case
ai parchi, dai piccoli insediamenti alle scuole, nell’architettura di Pikionis,
le quote altimetriche giocano un ruolo non meno significativo delle

forometrie, come dei vuoti e dei pieni simulati attraverso I'uso sapiente del
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chiaroscuro, non solo nei disegni ma ancor di piu nell’opera realizzata.
Preferire il prospetto, la pianta o la prospettiva alla sezione verticale, per
controllare e comunicare il progetto € in fondo il segnale del peso che ha,
nella sua concezione architettonica, la relazione tra le cose - architettura e
natura; edificio e tessuto urbano; casa e strada, ecc.- piu che I'architettura
come oggetto autistico/autoreferenziale risolto in se stesso.

Un altro aspetto distintivo dei suoi disegni & I’assenza della figura umana
in quanto tale. La propensione alla modernita del Novecento, che pone al
centro I’homo faber alla Max Frisch e la sua misura, si configura nelle
architetture disegnate di Pikionis - pittore e frequentatore di quelle stesse
accademie parigine in cui si erano formati tanto il figurativo pittore Balthus
guanto la geometrica e astratta designer Eileen Gray - piu nell’'uso delle
trasfigurazioni umane/animali/vegetali, ampiamente impiegate
nell’architettura dell’antichita con cui Pikionis aveva consuetudine, che non
nella ricerca di un esplicito modulor: cosi se & assente 'uomo in carne ed
ossa dalla scena dell’architettura, non mancano, viceversa, le cariatidi, le
sfingi, i minotauri, i centauri, le chimere, le capre, i cavalli e gli dei in una
chiave tuttavia molto diversa dal passato e dalle sue versioni eclettiche di
fine Ottocento.
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Il mondo animato e naturale, nei suoi disegni, si solidifica in elementi
architettonici e trasmette alla architettura “arte astratta per definizione” il
suo soffio vitale. Implicitamente, con le sue traslitterazioni dal figurato

all’astratto, Pikionis rivendica per I'architettura uno status che vada oltre
I’arte come nodo gordiano di tecnica e poetica, per accreditarsi quale
luogo, insediamento, misura, ritmo, armonia, abitazione dell’'uomo, in
definitiva. La centralita dell'approccio filosofico si estrinseca, nel suo
lavoro, in questa forma di architettura assolutamente ‘banale’ nella sua
concretizzazione fisica. Non é nella stravaganza del segno arbitrario che &
da rinvenire la ricchezza del contributo del pensiero umano sulla
costruzione del mondo, bensi in una forma architettonica che accumula
passato, presente e futuro in un disegno fitto eppur semplice e
comprensibile immediatamente anche dal piu analfabeta dei suoi fruitori.
Pikionis, come Tessenow o Ple¢nik, come Fathy o Ravereau o Zevaco,
traccia nei suoi disegni la costellazione della umana divinita e
(im)perfezione. Per finire, una osservazione ricorrente per le sue
architetture disegnate riguarda la precisione con cui egli si preoccupa di
definire e controllare lo sviluppo del paesaggio: & un modo per dire che
I’'uomo non é solo nell’universo, ma ancor di pit che la meraviglia e la
perfezione si annidano nel pit umile arbusto, come nelle pietre tanto
ammirate e accarezzate dalla traccia lasciata sul foglio sottile dalla sua
matita.
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English abstract

The significance and the (re)discover of Dimitris Pikionis’ architecture now-a-days is
a symbol of the actuality of his contribution to the history and culture of
contemporary architecture. This essay aims to analyse Pikionis’ drawings focusing
on their relation to the photographs of his oeuvre, to show the importance of the
front over the plan and of nature and the landscape, and the absence of the human
figure in favour to the untraditional representation of caryatids, sphinxes and
deities.
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From vernacular language to
vernacular architecture

Dimitris Pikionis’ Moraitis house (1923) as
the culmination of a long discourse on
Folklore

Nikos Magouliotis

Preliminary Note

Etymologically, the word vernacular comes from the Latin adjective
vernaculus, which means “native” or “indigenous”. The word is derived
from the Etruscan verna, meaning “home-born slave, native”. The term
Vernacular originated in fields concerning the study of language and was
originally used to refer mainly to a local dialect or a linguistic idiom (in the
sense of the Latin vernacula vocabula) [1]. By now, the term vernacular has
now surpassed its linguistic connotations and it is broadly used in the field
of architecture. It is employed to refer to the different local architectural
typologies, constructions and styles which occur in specific contexts,
usually through the work of non-specialist social groups due to local
material, and climatic and cultural conditions [2]. With respect to the
linguistic and terminological specificities of the Greek context, this
etymological and epistemological origin of the term “vernacular” in fields
concerning with language, and its subsequent transfer to architecture,
were crucial triggers for the writing of this text.

Prologue: Fotos Politis discovers Dimitris Pikionis’ Moraitis house
(1923)

His friend grabbed his hand and, without any explanation why, started
dragging him through the streets of Athens. “You’ll get it”, he said...

This is how, in 1923, cultural critic and theater theorist Fotos Politis
(1890-1934) began his article “Parascheia” (Politis F. 1923a); a

unique piece of cultural critique which drew crucial parallels between
poetry and architecture. In this short text, Politis adopted a particular
narrative structure to demonstrate his point: he recounted a walk all over
Athens, guided and narrated by a furious friend who would stop in front of
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a series of nineteenth-century buildings and then recite macabre and
melancholic verses. The poems that this fictional narrator recited to Politis
had been written in the latter half of the Nineteenth Century by the famous
romantic classicist poet Achileas Paraschos (1838-1895), from whom the
article took its title. At the end of the long walk, the author’s friend
explained his point: just like the pretentious poetry of the previous
century, the late-classicist and eclecticist architecture that came with it was
becoming increasingly outdated in the face modernity.

The solution to this literary and architectural impasse came with the final
stop of their lively walk at the southern suburb of Kallithea, in front of a
small house that was still under construction [Fig. 1]. The house differed
from all the buildings they had seen previously: it was a meticulous copy
of a vernacular dwelling, placed in the outskirts of Athens. Marveling at
the house, the author’s friend this time recited verses of a more pastoral
style. Politis immediately recognized them to be the writings of Kostas
Krystallis (1868-1894), a poet who tried to incorporate the colloquial
Greek dialect and the structure of folk songs into modern poems, in order
to describe bucolic scenes of life in the Greek province. Pointing at the
building in front of them, the author's friend explained: “This house is a
Krystallis, too [...]. It’s made by a young architect, Mr. D. Pikionis. [...] And
its style is inspired by popular architecture, just like the lyrics of Krystallis
are inspired by popular poetry” [1]. This was indeed Dimitris Pikionis’ first
built work, The Moraitis House (1921-1923). And the point of this peculiar
analogy concerned the broader situation of the arts in Greece at the turn
of the twentieth century: A young generation of Greek poets had
abandoned the academic stiffness and the romantic pretense of Classicism
for the more “real” and historically immediate world of Folk tradition.
Architects were beginning to catch up with this trend, and Dimitris
Pikionis, still at the very beginning of his career, was presented as the
vanguard of this paradigm shift of Greek architecture towards the
vernacular.
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1 | Dimitris Pikionis’ Moraitis House (1923), photographed shortly after the
completion of its construction (Pikioni, Rokou-Pikioni 2010).

At the time of Politis’ article, Krystallis had been dead for more than two
decades. In fact, within poetry and literature, this shift in style and theme
had already occurred in the 1880s. Architecture was apparently catching
up with a noticeable phase difference in the early 1920s. So what had
occurred in the meantime? The parallels which Politis drew between poetry
and architecture (or between language and built form), with regards to
Greek intellectuals’ interest in folklore and the vernacular, had a long
prehistory. To understand what Pikionis’ Moraitis House (and its
distinctive interpretation by Politis) signified in 1923, we will have to begin
by going back to the Nineteenth Century and the debates which gave rise
to a linguistic and then an architectural discourse on Folklore.

From ancient monuments to “monuments of the word” (1880s-1900s)
Greek and European concern with the folkloric traditions of Greece has a
long, turbulent pre-history, which began at the start of the Nineteenth
Century (and even before that; Kyriakidou-Nestoros 2007, Herzfeld 2002).
But at the time of the foundation of the Modern Greek Nation-state (1830)
and for several decades afterwards, the interest of foreign and local
intellectuals in the popular culture of the country was rather marginalized.
The young country’s national identity was being forged through a recourse
to its distant, ancient past (Hamilakis 2007). Classical antiquity was
considered the principal focus of all scholarly research, as well as the basis
for most forms of artistic creation. Every other aspect of Greece’s history
and culture (its medieval Byzantine and Ottoman past, and its more recent
Folk tradition) was, for a long time, either ignored or scorned. At a time
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when other European intellectuals sought to define their nationhood
through a recourse to their medieval and folk heritage, Greek artists and
architects were still confined to an exclusive study of Classical Antiquity.
For a great part of the Nineteenth Century, this Classical heritage served
as both an element of rational enlightenment and a romantic symbol of
national identity (Kyriakidou-Nestoros 2007).

This particular narrative had been challenged already in the 1830s:
Tyrolean historian Jakob Philipp Fallmerayer (1790-1861) claimed that,
although Greece was the geographical locus of Classical Antiquity, its
modern population had no relation to this distant past and was the racial
and cultural outcome of a centuries-long mixture with Slavic and Ottoman
tribes (Fallmerayer 1835). This provocation against the Greek nationalist
narrative of historical continuity gradually forced local intellectuals to
study the dialects, beliefs and practices of the country’s commonfolk, in
an attempt to prove that they still carried the spirit of their ancient
ancestors (Herzfeld 2002). This was the starting point of an interest in the
country’s folk heritage, which grew from sporadic publications in the
1850s, to a formulated and consistent field of scholarship in the 1880s.
The person credited with establishing Folklore studies (or “Laographia” as
was the local term) [2] as an autonomous academic discipline in the end of
the Nineteenth Century, was Nikolaos Politis (1852-1921); the father of the
aforementioned Fotos Politis. It is evident that the writings of the latter in
1923 did not occur in a vacuum: like his father Nikolaos, Fotos Politis was
personally invested in the long debate concerning the acknowledgment of
Greek folk tradition as an object of scholarly interest and of national
importance.

Nikolaos Politis’ folkloristic shift would eventually develop into a
significant challenge to the cultural and ideological dominance of the
Classical. But the early establishment of this new field and the
legitimization of its object of study was rather cumbersome. Emerging
through a milieu of philologists and literalists, the main material of
Folklore studies was language: folk songs, popular sayings, traditional
fairy-tales, and other aspects of oral folk tradition. For most of the
Nineteenth Century, Classical Archaeology had been dealing with concrete
material artifacts and was charged with the mission of establishing,
through them, a relationship between Modern Greece and its ancient past
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(Hamilakis 2007). Measured against the ruins of antiquity, the oral
traditions studied by folklorists appeared as an elusive and unscientific set
of materials, unfit for the ambitious national claims championed by
archaeologists. In response to this imbalance, Nikolaos Politis attempted
to describe the immaterial objects of his work by employing the peculiar
phrase “Monuments of the Word” (“Mvnueioc Tou Adyou”; Herzfeld 2002).
Through this, he was drawing a rather striking parallel between the
architectural (material) objects of archaeology and the philological
(immaterial) objects of folklore studies. Politis was cleverly trying to
borrow legitimacy from the already established field of architects and
archaeologists, by claiming that the folk songs and fairy-tales he was
collecting and transcribing were equally important “monuments” of Greek
national heritage.

The Greek folklorists’ attempt to demonstrate the value of the colloquial
dialects of the provincial commonfolk was also fuelled by a broader
linguistic and ideological issue: the “Greek Language Question” was a
fierce debate between two sides: The “Katharevousianoi”, i.e. the
classicists, who argued for an official modern language on the basis of
Ancient Greek; and the “Demoticistes”, i.e. the colloquialists, who were
conversely defending the value of the vernacular dialects of the country’s
periphery. In a way, Folklore studies were the scientific branch of the
Demoticistes, many of whom not only collected folk songs and traditional
fairy-tales, but also ventured to write their own modern poems and novels
on the basis of these materials. By the 1880s, the Athenian literary world
was witnhessing a fervent Demoticist movement, out of which occurred the
aforementioned Krystallis and many other poets and novelists. For these
authors, Folklore was not only a matter of national identity, but also a
mean for the modernization of the arts through the rejection of previous
academic pretenses and the adoption of the simple language of the
common man.

What Fotos Politis was hinting to, in his aforementioned text of 1923, was
an equivalent movement within architecture: a modern, Demoticist style
and philosophy of design which would overthrow the academic Classicism
that had dominated the Nineteenth Century by seeking inspiration in folk
art and vernacular architecture. But, unlike its literary counterpart,
“architectural Demoticism” was still in development [3]. Nikolaos Politis
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and his peers were concerned with the collection, documentation and print
re-publication of spells, riddles, wishes, popular saying, myths, anecdotes,
fairy-tales, idiomatic expressions and other oral traditions [4]. Thus,
although they had attracted the attention of the literary world, they were
still unable to reach out to disciplines such as art and architecture which
were concerned with the material aspects of culture.

In a manifesto text, titled “Laographia” and published in 1909 (Politis N.
1909), Nikolaos Politis attempted to bridge this gap by redefining the
disciplinary range, as well as the object of Greek Folklore studies. To the
already established, “monuments of the word”, he added a second
category of folkloric materials which he named, rather vaguely, “Practices
and actions according to tradition” (Politis N. 1909, 11) [5]. This
heterogeneous list of objects of potential folkloristic interest consisted of
several equally immaterial categories of “practices”, such as “social

» oo«

organization”,

» oo« » o«

religious worship”, “sorcery”, “music”, etc. But it also
included two categories of objects which testified to a bold shift towards
the material aspects of folk culture. The first category (placed first in the
list) was titled “The house” and included the different “parts of the house",
its “utensils and furniture", as well as a potential sub-category of "peculiar
habitations (shepherds’ huts, stone abodes, lakeside habitations)”

[6] (Politis N. 1909, 11).

The second category was placed at the bottom of the list and seemingly
disconnected from the aforementioned, was in fact complementary. It was
titled “Artistry" and included “sculpture (figure-sculpting)", “decoration (the
decoration of clothes, sculpted or drawn ornaments of furniture,
instruments and buildings)" and the general “aesthetic of the colors and

the shapes" of all the aforementioned (Politis N. 1909, 14) [7].

With these condensed descriptions of the new objects of folkloristic
interest, Nikolaos Politis was in essence opening up a field previously
dominated by linguists and literalists to architects and artists. The
comprehensive description of these two new categories indicates that
Politis and his philologist and linguist peers might have had sufficient
overview and appreciation of the material aspects of folk life. But the
synoptic and somewhat vague formulation of the text indicates that they
might have been awkward in the face of these new materials. In the years
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that followed, the majority of folklorists of Politis’ circle showed limited
interest in these new categories of folk material [8]. But specific architects
and artists would soon afterwards respond to this call with a series of
polemical texts and projects.

“Just as there is popular poetry, there must surely be popular
architecture” (1900s-1920s)

Even before Politis’ 1909 manifesto, hints to the need for a cross-
disciplinary fertilization of architecture and folklore studies occurred
through the writings of the national romantic cultural theorist Pericles
Yannopoulos (1871-1910). Yannopoulos was a fierce opponent of all
imported architectural and artistic styles and a fanatic supporter of local
sources of inspiration. In 1899, he wrote a pamphlet on the interiors of
fin-de-siécle Athenian bourgeois residences, rejecting their classicist and
eclecticist ornamentation and furnishing. Yannopoulos claimed, instead,
that the solution to the aesthetic problem of the home should come
through “the undisputable outcomes of the modern science of the
character of races [...] of their mores and customs, of their traditions”

[9] (Yannopoulos 1899b), referring of course to the then emerging
Folkloristic imperative of Nikolaos Politis. This urge for architecture to
shift towards the scope of Folklore studies was made even more explicit by
Yannopoulos in another article, where he urged his readers to visit the
remote neighborhoods of Athens. There, he claimed, one would discover
an “infinite amount of small houses, the simplest and most artistic, true
masterpieces, through which one can clearly discern what is the tendency,
the will and the aesthetic of the people” [10] (Yannopoulos 1899).
Yannopoulos touched upon this issue several times in later texts and even
attempted to demonstrate how such surveys on folk art and vernacular
architecture could affect architectural design (Yannopoulos 1903, 20-22).
But, like Nikolaos Politis, he was not the one who would systematize this
transition; he was only an instigator.

Following the aforementioned drives, in 1911 the architect Aristotelis
Zachos (1871-1939) published a short text titled “Popular Architecture”
(Zachos 1911), which is considered to be the first Greek text on vernacular
architecture [11]. Zachos’ manifesto in defense of the architectural folk
tradition of Greece began with a rather affirmative statement: “Just as
there is popular poetry in Greece, so too there must surely be popular art,
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popular architecture [...]” (Zachos 1911, 22). The epistemological leap that
Nikolaos Politis had attempted with his “monuments of the word" was now
concluding a full circle: From material architectural monuments to
immaterial oral folk tradition and, finally, back to the material world of
vernacular architecture and folk art. In 1911, Aristotelis Zachos was
borrowing legitimization from the established episteme of philological
folklorism to introduce a new field of architectural vernacularism. He thus
responded to Nikolaos Politis’ call for a folkloristic understanding of not
only folk songs, but also “the [popular] house" and the “artistry” it
contained (Politis N. 1909).

Influenced by the linguistic basis of folklorism, in this early text of 1911
Zachos placed particular emphasis on the terminology of vernacular
architecture: He devoted large part of his analysis to introducing the
reader to the (presumably unknown) names of different architectural
elements of the vernacular house. But Zachos was also affected by the
nationalist narrative of cultural continuity, which had dominated
philological folklorism. Through a parallel analysis of the morphology of
the architectural terminology of the Greek vernacular house, he sought to
prove that, (despite the fact that there is no obvious affinity) such
constructions belonged to an undoubtedly “Greek” lineage of architecture,
from Classical antiquity to the Byzantine era and all the way to the modern
present (Zachos 22). Just like several folklorists before him had claimed
that the folk songs of modern Greek peasants still echoed the spirit of
Homer’s writings, Zachos was now supporting the idea that the Greek
vernacular house was a distant relative of the Classical temples of
Antiquity. His later, more elaborate texts on vernacular architecture,
published throughout the 1920s, would continue this national claim,
based on both linguistic and architectural evidence (Zachos 1923, 1928).

Working closely with Zachos, Angeliki Hadjimichali (1895-1965) was
another seminal figure within this trans-disciplinary shift: Originating from
an education in fine arts, Hadjimichali was one of the first Greek folklorists
to specialize in the material and artistic aspects of folk art and go beyond
the philological precedents. Just as Nikolaos Politis would transcribe (and
then reproduce in modern print) folk songs and fairy tales, in order to
preserve them, Hadjimichali collected and documented (through
photographs and drawings) a great number of vernacular constructions
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and objects of folk craft, from furniture to clothes and everyday utensils
(Hadjimichali 1925, 1929 and 1931) [Figg. 2-3]. Several more architects
and artists would join this new field of scholarship during the 1910s and
1920s. More than three decades after the foundation of this field in Greece
on a philological and literary basis [12], the object of the field was
expanding towards more and tactile materials. With the foundation of the
“Museum of Greek Handicrafts” in Athens in 1918 [13] - essentially the
first museum of folk art in the country - architectural and artistic
folklorism grew from a side-interest to an institutionalized discourse.

Zachos’ pioneering text of 1911 and his balance between a researcher and
a designer made him a central figure within this context. Already at the
beginning of his career, came a recognition that was similar to the one
Fotos Politis would give to Pikionis a few years later: The renowned
politician and theorist of Greek nationalism lon Dragoumis (1878-1920),
who was also a close friend of Yannopoulos, mantained in 1914 that the
different aspects of the folk culture of the Greek periphery should be
studied and utilized as the basis of a “Neohellenic Civilization” (Dragoumis
1913). He posited that this should be the task of a new cultural
“aristocracy”, consisting of young local intellectuals of different fields.
When referring to architecture, he made an honorary mention to Zachos as
an “enlightened architect [who] crosses the Greek cities and villages [and
studies their buildings], in order to create the new Greek architecture’[14].
Zachos was certainly a pioneer in this direction of architectural folklorism,
both in his research and his designs (Fessa-Emmanouil and Marmaras
2005, Fessa-Emmanouil 2013). But his approach to the vernacular would
quickly be outdated by artistic and ideological changes within and beyond
the country’s limits.

Aristotelis Zachos was certainly a modernist. Like the literary Demoticistes,
he understood folklore as the way out of the academism of the Nineteenth
Century and towards a new, rational art whose aesthetic would be more
relevantly “Greek” than the saturated dogma of Classicism. But his
attempts at this “new Greek architecture” in his most famous residential
projects in the 1920s [Figg. 4-5] drew inspiration from the more elaborate
aspects of the Greek vernacular: The “archontika” (mansions) of Epirus and
Macedonia in the northern mainland, which was his place of origin (Zachos
1911). The simpler and more “primitive” forms of the ordinary vernacular
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houses of the Greek periphery rarely found their way into his design [15].
Zachos’ projects were certainly signifying a transition from historicist
eclecticism to a more modern, vernacular-inspired architecture. But their
heavily ornate style would quickly become outdated, as it was confronted
by a younger generation of artists and architects who expressed an
interest in the modesty and simplicity of vernacular architecture. Dimitris
Pikionis was a pioneer of this shift. In fact, even before Zachos had built
most of his aforementioned seminal projects, in 1923 Pikionis (who was
sixteen years younger) was completing the unprecedently modest Moraitis
House and pointing to a radically different genre of architectural
vernacularism in Greece.

2-3 | lllustrations of objects of folk craft from Angeliki Hadjimichali’s publications
(Hadjimichali 1925; Hadjimichali 1929).

4-5 | House interiors designed by Aristotelis Zachos: left, the house of Angeliki
Hadjimichali (1924; Fessa-Emmanouil 2017), right, the Loverdos House and Museum
(1929; Fessa-Emmanouil 2013).

“The people hand down to us these shapes, as the words of our plastic
language” (1920s)

It is clear that there was a long series of important precedents to the
arrival of Pikionis on the scene. Both his first built project, the Moraitis
house, and the way that Fotos Politis theorized it in his article, ought to be
understood as the culmination of a decades-long debate on folklore and
architecture.

Prophecies about Pikionis’ rise to prominence appeared before the young
artist had chosen the career of an architect: in the early 1900s, he
obtained a degree in Engineering from the Athens Polytechnic and, in
1908, he moved to Munich and then Paris to follow his passion for
painting and the arts. During his absence, Pericles Yannopoulos, warned
his friends about the young and virtually unknown Pikionis (whom he had
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met as an aspiring painter in Athens): “When he returns, all who are
working [in the arts] should gather around him” because, as Yannopoulos
claimed, Pikionis was the core around which would formulate “a force that
will work towards the purpose of Greek Art” (Pikioni, Rokou-Pikioni 2010,
240). In 1908, Yannopoulos saw Pikionis as the latter saw himself: a
painter and an artist. Although Pikionis never abandoned painting or his
contact with the world of art, returning to Greece in 1912 he reluctantly
made the pragmatic decision to work in architecture (Pikioni, Rokou-
Pikioni 2010, 30). In essence, with the Moraitis house in 1923 and the text
of Fotos Politis that same year, Pikionis was introduced to the Athenian
scene as an architect.

But the Moraitis house occurred about a decade after Pikionis’ return to
Greece. And it wasn’t simply the vindication of the hopes of his
predecessors. A lot had changed in the meantime. And a lot separated
Pikionis’ thinking from that of Yannopoulos and Zachos: From the 1880s
until the 1910s, a series of wars and treaties allowed Greece to acquire the
provinces of Thessaly, Epirus and Macedonia, expanding its territory
north-eastwards to almost twice its original size [16]. During this period,
when most of the aforementioned figures rose to prominence, the efforts
of Greek folklorists were concentrated on proving the “Greekness” of the
folk art and architecture of these contested territories, in order to solidify
Greek sovereignty over them (Herzfeld 2002).

The expansionist ambitions of Greek nationalists were brought to an end
in the early 1920s [17], but Folklore studies continued to flourish in
Greece, often with different geographical and ideological focus: After
Greek sovereignty had been established in the north-mainland, folklorists
expanded their geographical focus to include the previously less studied
Cycladic islands of the Aegean. In relation to the elaborate Byzantine and
Ottoman-influenced architectures of the northern provinces, the vernacular
houses of the Aegean islands consisted of simpler, white-washed forms.
This sub-category of Greek vernacular architecture gradually gained more
momentum, as Modernism dominated the country’s architectural
discourse in the early 1930s. Folklore studies were still intrinsically tied to
the idea of nationhood. But their intensely nationalistic ideology was now
being fused with more avant-garde (and geographically and historically
eclectic) modernist ideas. Growing up in this transitional period and having
recently returned from Paris where he had encountered currents such as
Surrealism and Cubism, Pikionis was able to see vernacular architecture in
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a different way than his predecessors.

In the years prior to designing the Moraitis house, Pikionis travelled often
to the island of Aegina, in the Saronic gulf, off the coast of Athens, and
developed a keen interest in its vernacular architecture [18]. Shortly after
the completion of the Moraitis house, he expressed his thoughts on the
Aegina vernacular by publishing a text titled “Our folk art and we” (Pikionis
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1925). The text is considered a significant follow-up to Zachos’ “Popular
Architecture” of 1911, but can also be seen as a document of Pikionis’
radically different understanding of the object: although not completely
redeemed from his predecessor’s need to prove the historically continuous
“Greekness” of these simple houses, Pikionis understood vernacular
architecture as a “universal” and somewhat “natural” occurrence within a
broader geographical and cultural framework.

Like Fotos Politis and others before him, Pikionis made several parallels
between vernacular language and vernacular architecture in his text of
1925. The most striking of such references came in the conclusion of the
text, where Pikionis wrote: “The people, who hand down the words to the
author, also hand down to us [architects and artists] these shapes as the
words of our plastic language” [19] (Pikionis 1925, 69). Thus, Pikionis also
urged his contemporary architects to follow the example of the Demoticist
poets, who studied the popular dialect in order to make their own, new,
locally rooted art. The verb which Pikionis used for this process (which |
translated as “hand down”) is “Txpxdidw”, which is etymologically related
to the noun “rtxp&doaon”, the Greek word for “tradition”. Pikionis
understood “tradition” as a process [20], and not a fixed set of forms and
practices. More importantly, he also saw the artistic practice as such a
process of “tradition”, of transmitting and receiving.

Pikionis presented the modern artist (author or architect) as the receiving
end: words and forms are “handed down” to him or her by “the

people” (i.e. the folk). This formulation implied a respectful and attentive
stance of the individual artist towards an anonymous collective. But this
formulation certainly obstructs the fact that the artist does not only
“receive”, but can also take, transform and displace elements of a folk
tradition. The Moraitis House can be seen as a gesture that was faithful
and respectful to an anonymous architectural tradition. But Pikionis was
also aware of the tension generated by the “transfer” of this folk object
from a village in Aegina to Athens. The Moraitis house was not a
harmonious transplant, and it was probably not intended as such. It was
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closer to an “objet trouvé”: An attempt to insert a piece of the pastoral
Greek province into the growing modern metropolis; a building from a
distant time and place, transferred to the modern present [21]. In essence,
it was a provocative artistic gesture.

Pikionis’ aforementioned conception of “the people” resembles the figure
of a Muse which gives inspiration to the author. But this peculiar folk-muse
does not hand down entire stories to the author; she only hands down
words and phrases. It is implied, through this, that the author should not
copy and reproduce entire stories from folk tradition, but ought to put
together new stories by assembling these pieces. If applied to Pikionis’
later works, this literary metaphor could be seen as an accurate
description of the way in which he used “words” and “phrases” from
different traditions and fused them together in his own architectural
narratives. But the Moraitis house is an early stage of his artistic
development: in 1923 Pikionis is not yet a mature “author” who could fuse
and re-articulate different traditional forms to forge new compositions. He
seems to act more like a meticulous folklorist who documents and
reproduces what is already there. All this is not to say that the Moraitis
house is a mere copy of a specific vernacular house. If we examine the
sketches of vernacular houses of Aegina that illustrated the text of 1925
[Figg. 6-7], the Moraitis house appears like the condensation of all of them
in seamless and simple house form; the reconstruction of a type, not the

copy of an artifact.

g id o ﬁ‘ 4 =
6-7 | Drawings of the vernacular houses of Aegina, which illustrated Pikionis’ “Our
Folk Art and We” (Pikionis 1925).

The process of drawing, both as documentation of the existing and as
composition of something new, is integral to this process. In a later text,
Pikionis spoke about drawing and painting and affirmed his loathing for
the precision of the academically trained artist. Instead of this, what he

La Rivista di Engramma 159 ottobre 2018

59



60

yearned to achieve was “the truth, the unpretentious truth [...] that had
been granted to the simple man” [22] (Pikionis 1925, 25, footnote 2). Just
like his literary counterparts, who praised the unpretentiousness of folk
songs, Pikionis admired the simplicity of vernacular architecture and
strove to incorporate it in his own designs. His drawings for the Moraitis
house [Fig. 8] display this desire to draw like “a simple man”. Although
they certainly prove that the architect had a profound understanding of
construction, detail and proportions, their texture appears to strive for a
more primitive effect. The elevations of the house are filled with
picturesque details: overgrown vegetation, emphatically irregular stone
masonry, a wooden porch shade covered with vines, a vase standing
against the wall on a small stone shelf, etc. Such elements make the
drawings look less like those of a project to be built, and more like the
meticulous documentation of something that existed. The city bureau’s

“Approved” stamp is perhaps the only detail which indicates that these
emphatically picturesque drawings were actually part of a building
permission.

s

8 (left) | A drawing of Dimitris Pikionis for the construction of the Moraitis House
(Pikioni, Rokou-Pikioni 2010).
9 (right) | A photograph of the completed projects (Pikioni, Rokou-Pikioni 2010).

The few surviving photographs of the Moraitis House [Fig. 9] - presumably
shortly after its completion in 1923 - demonstrate that the built reality
differed slightly from the romantic aspiration of Pikionis’ drawings.
Although the stone masonry of its exterior surfaces retains the primitivism
of Pikionis’ drawings, many of the picturesque details, such as the vine-
covered pergola, are missing. The window and door frames are more
modern than the emphatically simple wooden boards that the architect
had depicted in his drawings, thus giving the house a more aseptic look.
But, at the same time, there are evidences of architectural spontaneity
behind this surface impression: Comparing the drawings to the
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photographs, it becomes apparent that there are several differences in the
positions and shapes of openings. Although not much is known about the
construction of the house or the collaboration between Pikonis and the
builders, we can assume that the process included improvisations and
changes, which hint towards a more “vernacular” logic of architecture.

From “Vampires and Fairies” to modern Folkloristics (1920s)

Pikionis himself has not written much about the Moraitis House. His only
mention of the project in his autobiographical notes (Pikionis 2010, 33) is
just two sentences long and it refers the reader to Fotos Politis’ text,
indicating perhaps that Pikionis agreed with what the critic had written. So
let us finally return to this text, with which we started our enquiry.

Fotos Politis belonged to the same generation as Pikionis. Although
working in different fields, they shared the same sensibilities and concerns
about folk tradition as a key element for a modern, albeit locally outdated,
art [23]. As mentioned previously, Fotos Politis was the son of Nikolaos
Politis, the founder of Folklore studies as an autonomous research field in
Greece. The struggle for the recognition of the value of folk tradition was
inherent to his immediate environment and upbringing. Therefore,
although in a different field, he understood the efforts of Pikionis as
pertinent to his own ideas. When the young architect eventually built his
first project, Politis deemed it necessary to announce his arrival on the
scene.

Unlike most of the texts mentioned previously, Politis’ 1923 text on
Pikionis was not published in a specialized artistic or scientific publication.
It was featured in a mainstream, daily newspaper of Athens, written in a
playfully didactic tone, and posed as a matter of general public concern.
“Paraschea” was, in fact, the first out of three interrelated articles [24],
whose content gradually unfolded into a broader scope: after the
cryptically titled “Parascheia”, which bridged poetry and architecture in a
folkloristic perspective, came two texts more clearly oriented towards
architecture: “Anuwdncg Apxitektovikn” (Popular Architecture) and “H
APXLTEKTOVLKN KXt N Zwn ux¢” (Architecture and our Life; Politis F. 1923b,
1923c¢). In these two latter parts, Fotos Politis abandoned the narrative
style of “Parascheia” and moved on to a more straightforward, albeit still
didactic, analysis. He elevated vernacular architecture to a matter of public
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concern; a reservoir of wisdom from which people can draw inspiration to
ameliorate their lives in the modern present. “Tradition” was presented as
the last refuge of purity and truth in a rapidly modernizing life. Within this
frame, Pikionis was presented as one of the people who have championed
the value of this tradition. After decades of meticulous concern about
ancient and medieval monuments, Politis claimed, Pikionis helped the
Greek public understood its more recent architectural heritage: the
vernacular house (Politis F. 1923b ).

It becomes apparent through the text that the philologist and theater critic
Politis knew a lot about vernacular architecture; a knowledge which he
seems to owe to Pikionis. The trans-disciplinary exchange of knowledge on
folklore had eventually gone full circle: Not only had architects learned
from folklorists and poets, but also vice versa. Returning to his more
familiar field of language, Fotos Politis attempted a poignant self-critique:
Just like the “the poet who summons [...] archaic monsters” [25] is
outdated, so is the “folklorist who would [...] try to upset us with Vampires
and Fairies” [26] (Politis F. 1923b). Politis was calling for the end of
romanticism and the beginning of a new era of modern, rational
understanding of folk tradition in all fields, be it language, craft or
architecture. Shortly after these comments, Politis asserted that (perhaps
unlike several poets and folklorists) the architect Pikionis’ has evaded such
fallacies in his field and was approaching vernacular architecture in a new,
rational way. The relation between the two fields had been inverted:
Folklorists now had to catch up with architects.

As mentioned previously, by the early 1920s architects were responding to
Nikolaos Politis’ drive (Politis 1909) by publishing some of the first texts
on the vernacular house. But, within Politis’ own Journal of the “Folkloristic
Society”, no mention of the topic was to be found. Ten years after his call
for a study of the materials aspects of folk culture, his immediate peers
were still concerned with the transcription of folk songs and fables. In
1921, folklorist Dimitrios Loukopoulos (1874-1943) was one of the first
authors to make a brief reference to the issue of the house in this journal,
within a broad survey on the folk traditions of the area of Aetolia in central
Greece (Loukopoulos 1921, 21). But, being still oriented towards language,
what he published was a spell through which one could “haunt a house”.
The brief note included the transcription of the obscure spell (in
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emphatically idiomatic language), but no drawings or references to the
architectural aspect of the topic.

Four years later, and with the collaboration of Pikionis, Dimitrios
Loukopoulos published a second, more extensive survey of Aetolia which
displayed a complete shift in his perspective: “Aetolian Houses, Utensils,
Foods” (published in 1925 around the same time as Pikionis’ “Our Folk art
and we”) was one of the first systematic surveys of the architecture and
material culture of a specific geographic region of Greece. It contained an
extensive documentation of different housing types, analyzing their
construction, the utensils and furniture that they contained and even the
traditional food recipes of their inhabitants. Including texts by
Loukopoulos and illustrations by Pikionis [Figg. 10-11], the book was the
culmination of a long series of interdisciplinary collaborations [27]. It
represented an attempt at a modern, rational and holistic study of folk
culture, from its immaterial to its material expressions.
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10-11 | Pages from Dimitrios Loukopoulos’ Aetolian Houses, Utensils, Foods (1925),
with illustrations by Pikionis.

A last and more ambitious attempt to conciliate the architectural and the
philological branches of Greek folklorism occurred only a few years later,
again through the writings of Fotos Politis. In 1929, a newspaper article
announced that an old stone-bridge in Arta (Epirus, northern mainland
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Greece) was to be demolished because it was deemed no longer suitable to
the modern standards of transport (To lNno¢upt Tng Aptog, “Tipwia”,
October 3, 1929). The bridge was famous because of its association with a
folk song called “The Bridge of Arta”, which told the tragic story of its
master-builder who had to sacrifice his own wife in order to finish the
ambitious construction [28]. The song had attracted the attention of early
Greek folklorists, already from the mid-Nineteenth Century (Zambelios
1852, 757), but its fame was apparently not enough to save the actual
bridge from demolition.

Responding to the news of the bridge’s imminent demolition in 1929,
Fotos Politis wrote an article (F. Politis 1929) which solidified further the
bond between folk songs and vernacular architecture. He opposed the
demolition by claiming that since the bridge was so intrinsically tied to
Greek lyrical tradition, its architecture was also part of a national heritage.
Touching upon issues of preservation, he argued that this bridge, built by
anonymous craftsmen in a provincial area and then turned into a song,
deserved equal treatment as the highly esteemed classical temples and
archaeological sites. Expressing his frustration Politis drew another literary
parallel and wrote: “It is [...] ridiculous to claim that we understand Homer,
when we are not moved by a folk song, which came from within us and
refers to a monument which we can still see” [29] (Politis 1929). Politis was
referring to the diachronic problem of the imbalance of value ascribed to
the country’s ancient heritage and its folk tradition. Through the long line
of cross-disciplinary exchanges and advances within the folkloric
discourse, this imbalance was gradually being rectified. So, by the end of
the 1920s, Fotos Politis was able to use the rather immaterial evidence of
a folk song as the argument for the preservation of a material artifact of
vernacular architecture.

Epilogue: Dimitris Pikionis - an idiosyncratic individual or a symptom
of his time?

The Moraitis house, which marked the start of Dimitris Pikionis’ long
career, did not occur out of an epistemological and ideological vacuum. It
was the result of a long series of debates on the value of Greek folk
culture and of trans-disciplinary dialogues which formulated new objects
and fields of study: Challenging the dominance of Classical archaeology
and philology, folklorist Nikolaos Politis asserted the value of folk poetry
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and lore. After developing a branch for the study of such immaterial
cultural artifacts from a philological and ethnographic scope, he proposed
an extension of this imperative to the material aspects of folk culture.
Architects and artists like Aristotelis Zachos and Angeliki Hadlimichali
responded to this call and initiated the collection, documentation and
promulgation of folk art and vernacular architecture. Following the
example of literary Demoticists (i.e. colloquialists) they used these
artifacts to develop a new style of architectural and artistic Demoticism
which challenged the previous dominance of classicism and historicism
and prepared the ground for the arrival of modernism.

The arrival of Pikionis on the scene at the culmination of these ideological,
epistemological and stylistic advances can be understood now, in
retrospect, as a remarkable historical event. But his recognition as a
radical newcomer was not (only) the result of a self-evident originality of
the Moraitis house. It was due to a myth that was constructed through the
praises of other influential authors of his time: Already before his return
from his studies abroad, Pericles Yannopoulos was prophecizing his
triumphant future to the Athenian artistic circles. And already before the
Moraitis house was even completed, Fotos Politis was informing broader
audiences about its value. Pikionis was thus portrayed as the worthy heir
to a long lineage of authors and artists; the person that would finally
vindicate the epistemological convergence of philologists and artists
towards the vernacular. It is difficult to know if Pikionis himself thought of
his own first project as such a success. As said previously, he wrote very
little about it and entrusted its evaluation to the praiseful comments of
Fotos Politis. In other words, although he was laconic about the Moraitis
house, Pikionis appears to have been quite content with the myth
generated around this timid first attempt.

Later historiography has framed Pikionis as an idiosyncratic figure of the
Twentieth Century; a skepiticist in the era of modernism from the inter-war
to the post-war years. In this respect, Pikionis stance as an architect, a
theorist and an educator is perceived as a noticeable and therefore
influential exception. If, conversely, we try to understand Pikionis as the
outcome of the immediately previous period, the late nineteenth and early
Twentieth Century, the situation changes: Pikionis was not a peculiar
exception, but the result of the cultural debates of his time. But this is not
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to normalize the architect completely, or to say that he was a mere
symptom of his time. Quite the contrary, Pikionis was an exceptionally
active agent within an interdisciplinary exchange of objects, ideas and
methodologies. Although he worked mainly as an architect, his broad
kinship to other fields of art and cultural theory made him capable of
crossing disciplinary boundaries and merging their interests. Pikionis
emerged out of the transitory period of the turn of the Twentieth Tentury
and, through his long career, became the symbol of a new cultural
paradigm of modern vernacularism, within and beyond architecture.

His later, mature projects (like the Filopappou hill; Centanni 2017) have
granted him the characterization of a cultural eclecticist; an artist who
could successfully blend elements from different geographical contexts
and historical instances within a consistent whole. If compared to the
richness of his later oeuvre (Ferlenga 1999; Pikioni, Rokou-Pikioni 2010),
the Moraitis House perhaps does not allow for such a characterization.
Examined only from a purely architectural aspect, perhaps it could even be
dismissed as a boring one-liner. Coming mainly from a literary and
philological background, Fotos Politis was able to point out that the
importance of Pikionis’ Moraitis house does not lay primarily on its
architectural features. Conversely, it lays in the agency of the project (and
its maker) as a bridge between literature and architecture. By pointing to
an affinity of these different epistemes and their goals, the Moraitis house
became the symbol of a broader shift from vernacular language to
vernacular architecture; a shift that defined not only the future career of its
own maker, but also the future course of folklore studies and architectural
design in Greece. By carrying the spirit of this paradigm shift from the turn
of the Twentieth Century to the early post-war decades, Pikionis
contributed to the establishment of vernacular architecture as a prominent
object of study within architectural education and as the source of
numerous different approaches to architectural design.

Footnotes

[1] Ibid. Original: “Kt @xuTO To YlxTTi, KpuoT&AANG €lvat [...]. To kTiTeL évaxg VéEog
XPXLTEKTWYV, 0 K. A. TTiktwvnc. [...] Kot 0 puBuoOC Tou elvail EUTIVELOUEVOC XTTO TNV
dNUWdN XPXLTEKTOVLKN, OTTWC OL OTiXoL ToOU KpUGTKAAN ELVXL EUTIVEVLOUEVOL XTTO
TNV dnuwdn Troinowv”.
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[2] Nikolaos Politis coined the term “Axoypadix” (Laographia), derived from “Axog”
(the people, the folk) and “ypxdn” (writing, documentation), as a response to
various international synonyms (Folklore/Folkloristics, Volkskunde, Ethnographie,
etc) (Politis 1909, 3-6). To avoid confusing the reader with such a peculiar term (or
with alternating between Greek and English terminology), for the rest of the article |
will use the English term “Folklore studies” (and “Folklorist” for the scholar of this
field), in order to associate this discussion with similar, predominantly national-
romantic, Nineteenth Century European discourses.

[3] For a thorough historical account of this architectural movement, see: Philippidis
1984, 105-180, Fessa-Emanouil 1987, 18-22.

[4] Nikolaos Politis was a prolific writer of folklore studies, mostly on a philological
basis. His oeuvre consisted of numerous publications and analyses of folk songs,
poems, sayings, fairy-tales, and other oral traditions, published from the 1870s
until the 1910s.

[5] Original: “AL KXT&X TTXPXOOTLV TIPKEELG I EVEPYELXL.

[6] Original: “O oikoc. Mépn Tou oikov, dLKLTH EV XUTW, OKELN KKL ETTLTTAX.
1510ppLOUOL OLKNTELG (TTOLMEVIKXL KXADBXL, TTXTPXIXL, ALUVXIXL OLKAOELC)”.

[7] Original: “KoAAttexviat. FPAUTITLIKE (EoxvoyAudiat), YpodLkr). TTOLKIATLKA (N
TIOLKIATLKN Ol TWV EVOLUATWY, YAUTITK N YPXTITX KOOUNMXTX ETTLTIAWY,
0pPYXVWYV OLKOSOUWYV). ALOONTLKA TWV XPWHATWY KXL TWV OXNUATWY -

[8] Despite Nikolaos Politis’ call, no articles particularly focused on folk art and
architecture appeared in the pages of his journal (“Axoypadia”) in the years
following his manifesto text.

[9] Original: “Tot xvaXuPLOPATNTX TTOPLOUKTX TNG VEWTEPXKG ETTLOTAMNG ETTL TOU
XXPXKTHPOC TV GULAWV [...] ETTL TWV NOBWV KKl TWV EBLUWY, ETTL TWV
TTRPXOOTEWV”.

[10] Original: “oTreLploty MLKPWIV OLKLOKWY KTTAOUOTHTWY KXL KOAALTEXVIKWTXTWY,
XANOWYV KOUWPOTEXVNHUATWY EK TWV OTTIOLWV KXTXPXIVETHL XPLOTX TTOLX ELVE N
TXOLC KXL N BEANOLC KXL N XLOONTLKA TOL AxoUL”.

[11] The second text on the topic would appear only a year after: Kriezis 1912.

[12] This is a reference to the “loTopikr kxt EBvoAoyikr ETaipeic Tng EANGDOC”
(Historical and Ethnological Society of Greece), founded in 1882 by Nikolaos Politis
and a group of historians and philologists. This later gave its place to the
epistemologically broader “EAAnvikr Axoypadikn ETaipia” (Greek Folkloristic
Society, founded in 1909). Politis’ aforementioned manifesto-text was published in
the first issue of this society’s journal.

[13] Original: “Mouvaeiov EAANVIKWY XelpoTeXVNU&TwY”. The museum changed
several names and in 1931 it was eventually called “Museum of Greek Folk Art”
(Mouoeiov EAAnvikng Axikng Téxvneg) and is still functioning today.

[14] Dragoumis 1913, 106-107. Dragoumis does not mention Zachos by name, but
it is rather clear that he is referring to him: Fessa-Emmanouil 2013, 49.

[15] A notable exception is the Loverdos house in Varibopi in the outskirts of
Athens(1928-30), designed by Zachos in a style that alluded to the simpler forms of
the Aegean islands vernacular.
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[16] In 1881 the region of Thessaly was annexed to Greece. After the Balkan Wars of
1912-1912, the areas of Epirus and Macedonia also became part of Greece.

[17] At the end of the Greko-Turkish War (1919-1922), the Treaty of Lausanne
(1923) forced Greece to make peace with the Ottoman Empire and to abandon its
previous ambitions for further territorial expansion.

[18] This is where Dimitris Pikionis also discovered and studied the seminal
vernacular house of the villager Alexandros Rodakis (1854-191X). For more on this,
see: Kaimi, Vrieslander 1997.

[19] Original: “O Axd¢ TToL TTHPADIVEL TLC AEEELC OTO OLYYPXPEN, HXC TTRPXROLVEL
KXL TOUTX T OXAMXTX WG XANEC AEEELG TNG TIAXOTLKAG HXG YAWOOTKG .

[20] The English term “tradition” (from Old French tradicion, or from Latin traditio),
in the sense of transmission, or handing over, can also be seen as pertinent to such
associations.

[21] The same applies Pikionis’ second built project, two years later: The Karamanos
house in Athens (1925) was, to a great extent, a re-construction of an ancient house
from Priene in Asia Minor (which Pikionis had seen in archaeological drawings).

[22] Original: “évag ammAoikdg" and “n odARBELX, N KVETTLTABELTN XARBELXK, N
XXPLOMEVN OTOV XTTAO”.

[23] The two were born only three years apart and followed similar trajectories, both
studying in Germany and returning to Greece in the 1910s. Through the voice of his
narrator-figure (Politis 1923a) Politis mentions that he had met Pikionis and that the
latter explained to him what the logic of his design for the Moraitis House. However,
not much else is known about the relation of the two men.

[24] Pikioni and Rokou-Pikioni 2010: 33. Pikionis mentions that Politis’ article had
four parts. | was only able to locate three.

[25] This is perhaps a reference to the negative example of poet Achilleas
Paraschos, mentioned in the first part of his article.

"o«

[26] Original: “o TTolNTAC ekeivog 0 oTroiog B eK&AEL [...] apxXik& TéEpxTr". “0
Axoyp&doc, o otrolog Bx eTTECATEL VX WG BopuPBrion ME BPUKOAKKEG KXL ME
Nepcaideg [...]".

[27] Loukopoulos 1925: y-T. The prologue of the book (written by the Director of
the Archive of the Folkloristic Society, Stilpon Kyriakidis) underpins this
interdisciplinary collaboration between architects and folklorists and makes explicit
references to Aristotelis Zachos and Dimitris Pikionis.

[28] Variations of the story are met in different traditions all over the Balkan
peninsula and beyond.

[29] Original: “etvat [...] kwuLkd vt LTTOOTNPLTOVUE TTWG KXTHAXBXLIVOUUE TUXOV
ToV ‘'OuNpPO, OTAV OE WXG TUYKLVEA EVX dNUOTLKO TPXRYOULdL, TTOU XVEBPUTE KTTO HXC
KXl XVXDEPETKL TE MVNUELO TTOU TO PAETTOUME XKOMK".
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English abstract

Partly overlooked by historians, and much less sophisticated than his later works,
Dimitris Pikionis’ first built project, the Moraitis House (1921-23), is maybe not
impressive at first inspection. However, while it was still under construction, this
architectural project inspired cultural critic Fotos Politis to write a text called
“Parascheia” (1923), which attempted a rather intriguing parallel between literature
and architecture: Just like the stiff academic verses of the Nineteenth Century were
being replaced by a modern, folklore-based poetry, architectural classicism was also
about to be succeeded by a new vernacularist design current.

By looking into a series of precedents from the nineteenth and early-Twentieth
Century, this text aims to re-contextualize the Moraitis House; to understand it not
only as the beginning of Pikionis’ career, but also as the conclusion of a much
broader discussion on Folklore among Greek intellectuals of different fields: The
discovery of folk tradition and the epistemological dialogues that led from the
philological appreciation of folk songs to the architectural study of vernacular
houses.
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Pikionis’' unattainable wish

Kostas Tsiambaos

The dream-thoughts we can understand without further trouble the moment
we have ascertained them. The dream-content is, as it were, presented in
hieroglyphics, whose symbols must be translated, one by one, into the
language of the dream-thoughts.

Sigmund Freud, The Interpretation of Dreams.

Any effort to approach Dimitris Pikionis is tantamount to the effort to
decipher a myth. The theoretical engagement with his texts soon leaves
multiple questions unanswered as the myth surrounding him creates a
distance that discourages research and hinders access (Kotionis 1998).
Respectively, his work is as original and unique as it is distant and
personal and cannot be easily categorized into stylistic genres or historical
movements running the risk of remaining virtually unknown as to its
sources, its philosophical background, the theory that generates it.
However, if Pikionis seems ‘exotic’, obscure or distant, this is because he
is usually disconnected from his natural space, his historical context and
the broader intellectual pursuits of his time (Condaratos 1989).

A rough collection of Pikionis’ diverse citations, as found in his texts,
would surprise us: Plato, Saint John Climacus, Coleridge, Ruskin, Goethe,
Nietzsche, Bergson, Schelling, Schiller, Guadet, Cezanne, Rodin, Klee,
Spengler, Chestov, De Chirico (Santoro 2008, Santoro 2018), Tagore,
Sikelianos (Tsiambaos 2018b), Pascal, Montaigne, Rousseau, Voltaire,
Jung, Shakespeare, Dickens, Tennyson, Blake, Chateaubriand... [Fig. 1].
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1 | Books from Pikionis’ personal library, ©Kostas Tsiambaos.

These figures, along with many others, coexist in Pikionis’ talks
(Philippides 2009) and manuscripts, communicate with each other and
cross paths unexpectedly, forming a vast body of multivalent influences.
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On the other hand, the fact that Pikionis often appears to express himself
through various Platonic, Nietzschean or Bergsonian terms and concepts
does not mean that he was necessarily interested in these philosophies
themselves. What attracted him was the ability to move through all these
intellectual schemes, in order to become familiar with them, to appropriate
them, so that he can ultimately formulate a personal discourse, his own
‘viewpoint’.

As a resident in Munich and Paris in the early twentieth century, Pikionis
circulated in an environment where the afore-mentioned ideas were
diffused. It was in Germany where Pikionis visited Hans von Marées,
Fiedler’s close friend and follower. Through this acquaintance, Pikionis
appropriated the concept of intuition in which he recognized a form of
Aristotelian catharsis, where the dramatic spectacle, through vision,
‘touches’ and ‘purifies’ the soul of the viewer. It was within this cultural
landscape that Pikionis, like many other architects and artists of his
generation, moved and collected pieces from different sources.
Neoplatonism, romanticism, existentialism, vitalism, anthroposophism,
mysticism etc. were contained retrospectively in his own worldview; a
worldview that could intellectually link Plato to Nietzsche, Indian
philosophy to Einstein's theories, sacred geometry to biology, the human
body to the movement of the planets, the physical world to the evolution
of civilization, History to Utopia, the past to the future (Tsiambaos 201 8a).
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2 | Pikionis’ use of optical traces (Doxiadis theory) on the belvedere of Philopappos
Hill, drawing by the author, ©Kostas Tsiambaos.

In the landscaping of the area around Philopappos Hill (1954-58) - “the
most important, the most original and at the same time the most Greek
monument created by our era” according to Pikionis’ much-loved student
Constantinos Doxiadis (Doxiadis 1968) - we can see the most advanced
use of optics as a design tool [Fig. 2]. In this, the most famous of Pikionis’
works, a well-balanced system of optical alignments based on the system
‘discovered’ in 1936 by Doxiadis (Tsiambaos 2018a) links the old and new
buildings with Nature (the rocks, the trees, the sea, the mountains) and
History (the Pnyx, the Odeon of Herodes Atticus, the Acropolis). On a
continuous path, vantage points are carefully chosen from where all the
above are organized within the visual field. Before one enters the church
courtyard, they pass beneath a wooden ‘Japanese’ gate [Fig. 3] which aims
to highlight the transition from one world to another, an entrance to a
space of symbolic images, hidden messages and secret meanings. In front
of the gate, the floor is organized according to a fine-tuned system of
optical alignments and attracts one’s gaze towards the different structures
in the space through optical-geometric relationships (Papageorgiou-
Venetas 2010).
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3 | The ‘Japanese’ gate of St. Demetrius, photo by the author.
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Around the church of St. Demetrius, the number of symbolic images
increases and the visual impressions become richer and denser. The old
church was extended, clothed entirely in a new symbolic ‘garment’ on
which disparate forms of a single continuous tradition come together
[Fig. 4]. It was not only the pieces of ruined neoclassical houses, the stone
and ceramic fragments of the Attic land, that were embedded in the floors
and walls: the wall becomes a field where objects, elements, and figures
from Ancient, Christian and Modern Greek history and mythology coexist:
urns, Kouroi, horses, ancient Greek deities, Christian saints, wooden
boats, archaic gates, eagles, deer, rosettes, spirals, coils, meanders,
warriors of antiquity and heroes of the Greek Revolution of 1821,
medusas, trees, fish, flowers and plants, lions, and ancient temple
facades... As long as one can decipher what they see the walls of the
church ‘speak’, narrating mythical incidents and activating the historical
memory [Fig. 5].

4 | One of the walls of St. Demetrius, photo by the author.

If one passes by the church on foot, they will find a wide footpath ahead of
them (Ferlenga 2014). This footpath will lead them up a slight uphill slope
to the top of the hill. The route culminates in a broad plateau, a belvedere.
Up there one sees a few marble benches and small stone structures freely
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positioned. Scattered in the belvedere and distanced from one another, all
the benches face in the same direction, as if a distant magnet is drawing
them to it [Fig. 6]. It is clear that this magnet is the Acropolis where all the
benches are directed towards, ‘viewing’ it. All the benches position the
visitor at points from where the view of the Acropolis is the best possible,
points from where the image is the ideal [Fig. 7].
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5 | One of the walls of St. Demetrlus photo by the author.

With the exemption of the two above-mentioned areas, the rest of the
route around the hill was not designed according to Doxiadis’ theory and
the system of optical alignments, but according to Pikionis’ “principle of
subordination to nature” [Fig. 8]. Of course, the original and detailed
construction of the paved streets required a “careful visual inspection” and
for the work to take its final form a “creative improvisation of the human
eye” was needed. In this case, we have an improvised composition onsite.
The structural composition and harmony of this complex mosaic of
stones, marble and ceramic spolia and concrete pieces was inspected
visually. Here, too, thorough supervision, careful and continuous
participation of the eye at each stage of the works, was essential.
Therefore, vision did not only pre-exist as a synthetic tool in order to
define the general design guidelines, but also reappeared on the worksite
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to confirm and evaluate or approve the construction details. In any case,
the architect’s gaze was not passive but followed the creative process from
the beginning to the end, from the general layout to the smallest detail.
The gaze was ‘spread’ far away but also narrowly focused; it could reach
the open horizon but also ‘caress’ the small stones (Pikionis 1999, 75):

But on this particular day what pleases me most is to concentrate on the
spectacle of the ground bathed in calm, wintry light [...] | stoop and pick up
a stone. | caress it with my eyes, with my fingers.

6 | The benches on the belvedere, photo by the author.

The ground as a spectacle and the touching of the stone with the fingers
and the eyes express both an aesthetic and at the same time moral
inclination towards nature and the world. The aesthetic and the moral
were, of course, connected, since according to Pikionis: “Kant's teaching
that our inclination towards the beautiful has roots which lie close to all
our moral inclinations” (Pikionis 1994, vol. VII, 130).
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7 | The benches facing the Acropolis, photo by the author.

This Kantian perspective establishes an interesting framework for reading
the relationship between Pikionis’ architecture and nature and metaphysics
as part of an idealization process. In each one of Pikionis’ projects there
was always a constant reference to an ideal image, from the very first
sketches to the supervision of the final construction. The design always
referred to an ideal, platonic image that pre-existed and is ‘re-discovered’
each time, again and again. This constant and repeated quest for the ideal
image was the result of idealization because without this constant ideal
reference nothing could be created (Pollock 2006).
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8 | Pikionis’ benches in dialogue with the trees, photo by the author.

In the construction of St. Demetrius, for example, the covering of the
original facade with a new one representing the ideal form, is indicative of
the above thought. The new ‘clothing’ of the building attained the ideal
and its new form was nothing if not an expression of this ideal. This
idealization certainly became particularly violent once the new facade
clashed with the existing building. The original medieval church was not
preserved in its original state but it expanded (tripled in size) and has
been covered with a new facade [Fig. 9]. The original St. Demetrius, or
whatever was left over the centuries as an authentic historical body of
archaeological value, ‘disappeared’. It is clear that Pikionis was not
interested in the actual structure itself, the conservation of an objective
historicity, the living physical evidence of the past. Even if the original
Byzantine church still existed under this new facade, it was transformed
and revived as something else. It became a new St. Demetrius, in fact, an
ideal St. Demetrius. This idealization was reflected in this violent
renovation-revival, in the mandatory conformity of the church with its ideal
image, in the final redesign of the new church as a meta-historical built
representation of the ideal.
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9 | The visible concrete beams of St. Demetrius extension, photo by the author.

Additionally, the polar optical alignments of Doxiadis’ theory used by
Pikionis were nothing but invisible visual threads ‘enchaining’ the
buildings to each other; threads that visually shackled the buildings to
their surrounding environment, stabilizing and immobilizing them in
space. Here again, the intention was for space, time and architecture to
‘freeze’ in a stable condition, an ideal condition. Similarly, the observer
should remain stationary and motionless if they are to capture the perfect
visual image and see the ineffable harmony, in turn connecting the real
with the ideal. Both this motionless mathematical order of space and the
stillness of the observer themselves are essential in order for everything to
be exactly where it should be. The polar alignments link structures in
space, freeze time and stabilize the spectator in a certain fixed spot, the
ideal spot, the spot of idealization.

But what is this ideal? With what is it related and what does it represent?
Does it refer to a specific era? Is it related to a certain place?

Most scholars agree that the forms designed or constructed by Pikionis

concerned something that originated in antiquity and lived on in different
places and times, running through various aspects of Greek civilization.
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For this reason, when Dimitris Philippides described the above, he used
the term “trans-Hellenic”, while Panayis Psomopoulos used the similar term
“dia-Hellenic”. Similarly, Kenneth Frampton described Pikionis’ work as
simultaneously “Greek” and “anti-Greek” (Frampton 1989, 6).

What Frampton probably meant was that in the work of Pikionis one could
find heterogeneous references; forms which were sometimes limited to the
Modern Greek tradition or referred to an archaic period and, at other
times, were entirely removed from Greek culture, referencing, for example,
the traditional architecture of Japan:

Anti-Greek in that much of its inspiration lay elsewhere, remote in space and
time, in other far-flung islands, in Honshu and in the archaic pre-Hellenic

Aegean under a timeless sun.

It is a fact that, for Pikionis, ‘Greekness’ had value only as one of the
multiple expressions of universality (Philippides 1984, 295-304). In any
case, Pikionis never talked about an exclusively Greek Architecture. He was
always seeking the one, common architecture which would draw elements
from all known cultural traditions, unifying the West and the East, antiquity
and modernity (Tzonis and Rodi 2013, 189-193). This perception of the
European interwar period which explored and identified the common roots
of world civilization, connecting, for example, the German Volksgeist to
Ancient Greece or India, was indeed commonplace at the time Pikionis was
becoming established as an architect. Thus, through his work, Pikionis
sought that which timelessly forms a “true” Architecture. And that was not
just one thing but a combination of many, diverse images and models
(Theocharopoulou 2010, 111-131).

What Pikionis represented, both in his drawings and on the completed
surfaces of his constructions, has often been described as a modern
collage of stones, or a bricolage of symbolic forms of an ancient universal
tradition (Kotionis 1998). According to Dimitris Antonakakis, this collage,
derived from the ruins of the past, served as “a mirror inviting us to look
at ourselves, and at what the previous generations had left us”
(Antonakakis 1989, 15). Consequently, this collage is both a mirror and at
the same time a specular reflection which brings the past (that bequeathed
to us by previous generations) to the present and prompts us to look
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within ourselves; a transcendent specular reflection which speaks about us
exactly because it speaks about our history, revealing the ultimate truth
(alétheia) of things.

It seems that for Pikionis, as for Heidegger, the creation of an artwork was
associated with a kind of “happening of truth” (Papayeorgiou 1982).
Nevertheless, leaving aside the unresolved theoretical issues that a link
between Pikionis and Heidegger would raise, we could say that the
“thingness” sought by Pikionis was not merely an abstract ontological
manifestation. Things did not just symbolically reference antiquity but
constituted actual pieces of antiquity themselves. For Pikionis the spolia of
the past that he used were, in practice, dismembered limbs-fetishes of a
precious lost object. Thus, the active gaze of the observer was aiming at
the aesthetic reconstruction of this object, at the visual ‘sacrament’ of the
‘body and blood’ of this primitive, trans-historical architectural tradition.
When Pikionis used to say that he wanted, through his work, to “swim like
the trout against the stream”, what he meant was that he wanted to be
able to return to this primitive origin, back to this primary cultural source
(Pikionis 1994 vol I, 15). This movement of return to the starting point was
a movement towards the past, namely a reversal of time, and at the same
time a movement towards an ancient matrix. And, if considering the
ground plan as the “birthplace” of architectural form speaks to us about
the earth as a matrix of forms and shapes, then this movement of return
to the past is identified with an initial desire of return to an ancient “chora’
(Kristeva 1982), the primitive Mother-Earth.

Once the above idealization was shaped through idealized images, | would
say that we are getting very close to what Freud described as a “dream
process” in his Interpretation of Dreams (Freud 1953). The composition of
the images in space, as an organization of a narrative, the emergence of
fragmented figures and their matching in symbolic signifiers, and the
concern for the representative effect of forms, constituted quintessential
elements of this process. The basic functions of the Freudian dream-work
(condensation - displacement - representability) seem also as pre-eminent
notions found in Pikionis’ projects. Condensation: heterogenous, forms,
themes, figures, images and ideas combined into symbols. Displacement:
a number of latent elements represented by a single manifest visual
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content. Representability: the reshaping of the primary material into
specific images which are presentable and readable.

Pikionis’ project was a dream project. For this reason, whatever Pikionis
drew was always specific and exact. In Pikionis’ sketches the forms are
never presented as abstract shapes but as specific, crystal-clear, and
recognizable images (Ferlenga 1999). Like hieroglyphics, which may refer
to something else just because they are specific and recognizable,
Pikionis’ shapes are not merely representative, but hide a latent content,
“mysterious and ineffable”, which they reveal through a composition of
“ideograms”, according to his words. Architecture as an ideographic
language and the composition of symbolic images as hieroglyphic-
pictographic writing, was ultimately conveyed to the spectator as a film
shot. The well-known phrase of Pikionis, “I desired the unattainable”,
clearly tells us that his architecture was nothing but a representational
screen of his desire for the unattainable. For this reason, the ideal images
designed and constructed by Pikionis were nothing but symbolic
representations of this unadmitted wish. Similarly to what Lacan called
“objet petit-a” or what Winnicot called “transitional object”, this
unattainable desire of Pikionis was converted into an architectural image,
as a wish it is likewise objectified in a dream and represented as a visible
scene.

What Pikionis accomplished in his work was ultimately to present his
‘dream’ to us, through built three-dimensional representations; to show us
through architectural images what cannot be said in words; to lead us
through symbols to what is to be found prior to the symbolic. The
architecture of Pikionis speaks to us about that which cannot be lexically
articulated (Pikionis 1994 vol. VII, 131). For the ineffable, the invisible, the
Corbusian indicible; that which is impossible to express in words, but
which the eyes can see (Psomopoulos 2010). And the eye is able to see
that which language cannot express precisely because the gaze is more
‘ancient’ than language: since it antedates speech, since the eye is able to
go back in time, to an antiquity that language cannot approach. For this
reason, if we wish to see that which is not visible, we must first speak of
that which cannot be said. If Pikionis “could see everywhere in the world
that which we cannot”, to quote Zisimos Lorentzatos, then our own
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interpretation can be valid only as an attempt to analyse Pikionis’
ineffable.
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English abstract

Pikionis’ architecture cannot be categorized into stylistic genres or historical
movements, since we run the risk to not understand its sources, its philosophical
background and the theory that generates it. We follow the author of this essay
speaking over Pikionis’ familiarity with a vast body of multivalent influences, from
Aristotle’s catharsis to Kant’s link of aesthetics and moral, and his will to seek the
one, common architecture which would draw elements from all known cultural
traditions, unifying the West and the East, antiquity and modernity, to identify the
common roots of world civilization through boundless time and space.
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Classico e Indigeno
Una lettura di Dimitris Pikionis a
‘documenta 14"

Bianca Maria Fasiolo

Learning from Athens é il titolo con cui € stata inaugurata ad aprile 2017
la quattordicesima edizione di “documenta”, manifestazione internazionale
d’arte contemporanea fra le piu rilevanti in Europa che si svolge con
cadenza quinquennale in Germania dal 1955. “documenta” ha
tradizionalmente sede nella citta di Kassel dove € nata e da dove non si €
mai, se non parzialmente, spostata, anche dopo la caduta del muro di
Berlino e la conseguente perdita di rilevanza geografica della citta, prima
luogo di confine tra ovest ed est.

Nelle edizioni precedenti si assiste a piu di un tentativo di portare
I’esposizione oltre i confini cittadini e nazionali. Nel 2002 “documenta 117,
curata da Okwui Enwezor, si articola attraverso delle cosiddette
piattaforme che creano un collegamento tra Kassel, Berlino, Vienna, Nuova
Deli, Santa Lucia e Lagos. Nel 2012 invece, per volere della curatrice
Carolyn Christov-Bakargiev, un’estensione della mostra viene aperta in
parallelo anche al Tajbeg Palace di Kabul, Afghanistan. Sono entrambi
tentativi di decostruire o sfidare il taglio marcatamente eurocentrico
proposto dalla manifestazione sin dai suoi inizi per aprire ad un discorso
autenticamente globale e post-coloniale che ponga simbolicamente fine
alla supremazia culturale dell’Occidente (Szymczyk 2017).

Nel 2017 “documenta 14” decide di portare avanti un’operazione di
dislocamento fisico dell’esposizione, questa volta scegliendo la citta di
Atene come sua seconda sede. A rendere questa edizione relativamente
eccezionale rispetto ai casi precedenti € pero la portata dell’operazione,
dal momento che I’evento viene diviso in due parti di ugual importanza e a
partire da aprile si assiste a un vero e proprio trasferimento di
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“documenta” nella capitale greca. La mostra viene inaugurata a Kassel solo
successivamente, concedendo cosi ad Atene un’esclusiva di diversi mesi.

Quello di “documenta 14” non e tuttavia solo un trasferimento
unidirezionale, dalla Germania verso la Grecia, ma I'idea guida ¢é di dare
forma a uno scambio fra le due citta coinvolte. A Kassel, una delle sedi
storiche della manifestazione, il Fridricianum, é interamente occupato da
una consistente selezione di opere di artisti greci e internazionali
provenienti dall’EMST, il Museo Nazionale di Arte contemporanea di Atene
e molte sono anche le riflessioni presenti in mostra sul passato e il
presente delle relazioni fra Grecia e Germania.

Stando a quanto raccontato dal curatore Adam Szymczyk nel testo
introduttivo al catalogo dell’esposizione, il Reader, I'idea di lavorare da e
con Atene nasce nel 2013, in un momento in cui la citta € emblema di una
crisi globale che colpisce diversi stati europei e la Grecia in particolare.

Foremost and among the catastrophes that we have encountered as we have
worked on documenta 14 has been the economic violence enacted, as it
seems, almost experimentally upon the population of Greece. Brought about
by subsequent phases of austerity measures imposed by international
financial institution in unison with European Union leaders, such measures
have resulted in the de facto loss of sovereignity of the current and any
future Greek political constituency, as well as the loss of Greek citizen's
individual freedom after capital control instruments were implemented in
2015 (Szymczyk 2017, 23).

Al fine di decostruire i presupposti di una narrazione tradizionale che
viene vista eccessivamente eurocenrica, per il curatore sembra avere senso
spostare la quattordicesima edizione di “documenta” dal margine di uno
dei centri di potere economico europeo, Kassel, verso una citta come
Atene che fu “la proverbiale culla di quella stessa civilta europea che ha
raggiunto il suo presente stato di esaurimento” (Szymczyk 2017, 29). La
capitale greca é inoltre, anche per la sua posizione geografica, un luogo
emblematico delle sfide e delle trasformazioni in atto in tutto il continente
e quindi un centro privilegiato per imparare a guardare il mondo da
prospettive altre, disimparando (unlearning & una delle parole chiave della
metodologia di lavoro della manifestazione) a pensare attraverso i
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paradigmi della cultura dominante che vede la superiorita dell’ovest
esercitata - nel passato e nel presente - a discapito di altri, i cosiddetti
“barbari”, ossia tutti coloro che in questa narrazione vengono considerati
inaffidabili, incapaci o non illuminati, e necessariamente destinati ad
essere soggiogati (Szymczyk 2017, 30).

Non a caso “documenta 14” si concentra in buona parte sul recupero di
pratiche e culture indigene di diverse parti del mondo, dando spazio ad
artisti che da quelle culture provengono. Si pensi a Beau Dick, membro di
spicco e capo ereditario della comunita indigena degli Kwakwaka’wakw nel
Canada occidentale o il collettivo di artisti Sami rappresentato da
Keviselie/Hans Ragnar Mathisen, Britta Marakatt-Labba e Synnave Persen, il
cui progetto artistico e politico é finalizzato a testimoniare I’orgoglio e il
forte senso di appartenenza delle popolazioni indigene della Lapponia al
loro territorio. Solo per citare qualche esempio fra i molti. Il pensiero guida
che da forma alla manifestazione ¢ dunque disimparare quello che gia si
sa e provare ad imparare da questi “altri” in un ipotetico incontro fra
eguali, evitando di riprodurre relazioni di potere asimmetrico tra sovrano e
subalterno (Szymczyk 2017, 33).

Una volta chiarito il framework concettuale dell’esposizione - o almeno di
una parte di essa visto le dimensioni e la complessita dell’operazione - é
ora interessante andare a vedere come una simile premessa teorica sia
stata applicata nello specifico al caso greco, con particolare attenzione alle
relazioni fra i due paesi ospitanti, Grecia e Germania.

Se, come é stato detto, il trasferimento della collezione dell’EMST al
Fridericianum é forse I’atto piu simbolico dello scambio fra le due citta,
piu complessa é la ricerca storica che viene condotta per andare a
ripercorrere i rapporti e gli scambi sia politici che culturali fra i due paesi
gia a partire da meta Ottocento.

La sede espositiva della Neue Galerie a Kassel ospita in questo senso
diverse riflessioni relative al concetto di nazionalita e senso di
appartenenza, ma anche di perdita o mancanza dello stesso. Uno dei
luoghi storici della manifestazione - I’edificio - viene utilizzato in questa
edizione come il sito della memoria e della coscienza storica di
“documenta 14”. Il caso greco viene introdotto da uno degli elementi piu
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simbolici del patrimonio culturale della nazione, ossia la collina
dell’Acropoli e il Partenone. In mostra vengono proposte diverse
rappresentazioni dell’Acropoli realizzate da artisti pil 0 meno noti che
offrono al visitatore la possibilita di osservare le diverse fasi dello sviluppo
del sito archeologico a partire dalla seconda meta del diciannovesimo
secolo. Dalla veduta del paesaggista tedesco Louis Gurlitt, Akropolis, del
1858, dove fra i resti del tempio si puo ancora vedere la torre medievale
abbattuta pochi anni dopo, a quella di Alexander Kalderach del 1939, che
dipinge un Partenone scintillante e idealizzato, completamente ripulito
dalla presenza di strutture risalenti a periodi storici successivi. Non
mancano gli schizzi disegnati in situ dal fondatore di “documenta” Arnold
Bode durante un viaggio ad Atene nel 1965. In mostra e anche presente
un’altra veduta idealizzata, questa volta non del Partenone, ma di una
struttura gemella realizzata a inizio Ottocento in Baviera dall’architetto Leo
von Klenze, il Walhalla di Regensburg. L'unico autore greco che emerge in
una selezione di artisti altrimenti esclusivamente tedesca € I'architetto
Dimitris Pikionis, i cui schizzi dell’Acropoli - appartenenti alla serie
Inspired by Attica - sono presentati associati a delle fotografie che
documentano la realizzazione dei sentieri pedonabili da lui progettati negli
anni Cinquanta del Novecento per la collina del Partenone.

La narrazione proposta dai curatori in questa sede é tutt’altro che lineare e
per capire come questa serie di vedute si riferiscano agli albori dello stato
greco moderno e alle relazioni con la Germania & necessario ricorrere al
Reader dove, in Where and When, do German-Greek relations

begin?, Dieter Roelstraete ci ricorda innanzitutto come la Grecia diventi
una nazione indipendente solo nel 1832 affrancandosi dal controllo
ottomano e trasformandosi in una monarchia a cui capo viene posto il
principe Otto |, figlio di re Ludwig | di Baviera. Una decisione presa a
tavolino dalle grandi potenze europee del tempo al termine della
decennale guerra di indipendenza greca.

Roelstraete propone tuttavia anche un’altra data simbolica per I'inizio delle
relazioni greco-tedesche, il 1764, anno di pubblicazione di Storia dell’Arte
Antica di Johann Joachim Winckelmann. Un testo fondamentale per la
creazione dell’ideale mitico della Grecia antica nella cultura europea del
tempo attraverso il quale viene decretata la centralita del paradigma
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classico nella storia dell’arte occidentale. Un’opera che inoltre contribuisce
largamente all’avvento del neoclassicismo di fine Settecento.

Il curatore tuttavia ci mette in guardia:

A tireless apologist for this ideal's dehistoricized aesthetic and thus a key
figure in the establishment of the classicist paradigm, Winckelmann is well-
known for never having set foot on the Greek soil: ‘his’ Greece remained a

figment of the imagination (Roelstraete 2017, 469).

Stando a quest’analisi & probabilmente alla Grecia classica idealizzata da
Winckelmann e celebrata dalle corti nord europee che si rifaceva il re Otto
al momento di insediarsi come sovrano del nuovo stato, un’immagine
molto distante dalla realta greca di allora soprattutto se si considera
I’influenza culturale dei secoli di dominazione ottomana appena
conclusasi. A sostegno di questa ipotesi vale la pena citare che fra i primi
provvedimenti presi dal re ci fu la decisone di spostare la capitale da
Nafplio, citta costiera strategica dal punto di vista commerciale, alla piu
simbolica Atene, al tempo un insignificante insediamento di non piu di
8000 abitanti senza diretto accesso al mare. Simultaneamente viene
organizzata anche la ricostruzione di Sparta presso il sito della citta antica,
un luogo forse immaginato come secondo centro del regno

(Hamilakis 2014).

L’ambiziosa pianificazione della nuova capitale viene quindi affidata
all’architetto Leo von Klenze, gia conosciuto alla corte di Ludwig a Monaco
e figura di punta del neoclassicismo tedesco del tempo. Vale la pena
notare che Klenze é anche 'autore della Ballhaus del parco di
Wilhelmshohe a Kassel, insieme alla Neue Galerie un’altra tradizionale
sede di documenta.

A Klenze viene affidato il rifacimento urbanistico della citta, di cui in
mostra é presentato il piano da lui elaborato insieme ai collaboratori
Kleanthis e Schaubert, e la ristrutturazione del Partenone che al tempo era
una guarnigione militare e sede di una moschea storica. Antonas ci fa
notare come la pianta neoclassica per la nuova capitale prevedesse tre
punti centrali organizzati in un triangolo il cui vertice era I’Acropoli. Il
cimitero antico di Kerameikos e il Palazzo del Sovrano - ora il Parlamento -
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guardavano simbolicamente alla collina. Una simile geometria tracciava
una relazione immediata tra la nuova citta e le rovine antiche in una
performance materiale dell’origine comune di Grecia ed Europa, unificando
i cittadini dello stato moderno con il nuovo sovrano bavarese

L’architetto si impegna a trasformare la collina dell’Acropoli in un’area
archeologica al fine di restituire il Partenone e gli edifici circostanti
all'antica gloria del passato classico. Un’operazione questa altamente
simbolica il cui fine era esplicitare il piu chiaramente possibile la relazione
di continuita fra la storia antica della citta e la monarchia appena
insediatasi, offrendo cosi legittimita al sovrano che aveva il compito di
risollevare le sorti della nazione dopo la lunga dominazione ottomana
(Hamilakis 2014). Attraverso un processo sistematico di purificazione del
paesaggio vengono rimosse quindi le tracce lasciate sulla collina dalle
occupazioni dei secoli precedenti, e in particolare dalla “barbarie” turca.
Viene eliminata la moschea con i suoi minareti e le numerose case presenti
nell’area del Partenone, gli edifici della guarnigione e, in una seconda fase,
anche la torre medievale. Simultaneamente si ricostruiscono i monumenti
come il Tempio di Atena Nike e I'Erechtheion necessari al supporto della
narrazione storica lineare voluta dall’architetto.

Secondo I’analisi dell’archeologo Yannis Hamilakis, anch’egli presente nel
Reader, piu che attraverso un recupero delle tracce materiali riscontrabili
sull’Acropoli, il sito archeologico di Klenze si sviluppa tramite una
ricreazione talvolta deliberata o immaginaria del passato della citta, che
invece di prendere atto della realta del luogo, ne produce una nuova
attraverso la selezione di alcuni elementi e la rimozione volontaria di altri:

Therein lies one of the central paradoxes of national archaeology: it often
invokes objectivity, neutrality, accuracy, and precision, it privileges empirical
observation over explanation and interpretation, yet at the same time it
overtly or covertly creates a national past and a national archaeological
record, by deliberate selection, de-contextualization, sanitization, and often
imaginative re-creation of the past. It invokes the material truths of the
nation to prove links and continuities, and yet it masks the fact that it itself
re-creates and re-enacts the material ‘realities’ of the national Golden Age, it
itself produces the facts on the ground (Hamilakis 2014, 102).
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L’area dell’Acropoli viene dunque monumentalizzata e strutturata in modo
tale da restituire una lettura univoca e relativamente statica del passato
nazionale, una visione idealizzata e stereotipica fortemente influenzata
dall’idea neoclassica del concetto di classico all’ora diffusasi in Europa
Centrale. Una prospettiva che tendeva a neutralizzare la reale complessita
sociale e politica della Grecia di allora (Hamilakis 2014) e che ignorava
volutamente I'influenza bizantina e ottomana nel complesso processo di
formazione dell’identita nazionale.

Anche Aristide Antonas, artista e contributor di “documenta 14”, segue la
stessa linea interpretativa nel suo su intervento su South as a State of
Mind, pubblicazione collaterale dell’esposizione:

Here [in Athens], the “real” is sacrificed in favor of the “ideal”’, the material
for the immaterial, the visible for the invisible, and this pattern has been
implemented long enough for all differences to be clearly marked out.
Idealism was one of the most powerful means for establishing Athens as the
Greek capital under a Bavarian king, and Athens was situated in a German

context more easily than in a local one.

Attraverso le sue parole é interessante dunque notare come la ri-
costruzione dell’Atene antica sia strumentale, e corrisponda in termini
temporali, allo sviluppo dell’Atene moderna, a supporto di un
ricongiungimento simbolico con degli antenati la cui identita e il risultato
di un costrutto imposto dall’esterno (Antonas 2015). Un’imposizione che
lentamente si fa strada nella societa greca dove la prospettiva stessa dei
cittadini ateniesi si adegua all’interpretazione centro-europea dell’ideale
ellenistico.
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da sx: Stamatios Kleanthis ed Eduard Schaubert, Piano per la nuova citta di Atene
(1833), inchiostro su carta 46.9 x 61 cm, Staatliche Graphische Sammlung
Miinchen, Munich Neue Galerie, Kassel.

Louis Gurlitt, Acropoli al tramonto, 1858, olio su tela, Ribe Kunstmuseum,
Denmark.

Leo von Klenze, Vista idealizzata dell’Acropoli e I’Areopago ad Atene, 1846, olio su
tela, Neue Pinakotek, Monaco di Baviera.

Leo von Klenze, Vista del Walhalla, 1839, olio su tela, Historisches Museum,
Regensburg.

E a partire dalla fine del XIX secolo che soprattutto la classe intellettuale
prova a sviluppare una narrazione nazionale che sfidi quella dominante e
sia in grado di rendere conto della complessita del passato greco,
reintegrando e giustificando I'avvicendarsi delle fasi storiche che hanno
contribuito alla creazione della coscienza nazionale. Primo fra tutti &
fondamentale in questo senso poter riabilitare il patrimonio bizantino e
dare conto dell’influenza del ruolo del cristianesimo nella costituzione
dello stato moderno. Viene ripresa anche I’esperienza di Filippo e
Alessandro il Grande in Macedonia prima osteggiata dalla storiografia
officiale. Il concetto stesso di ellenismo, recuperato e imposto dalle
potenze centro europee, perde lentamente i connotati di periodo
cronologicamente e concettualmente delimitato, ma si trasforma in un
elemento culturale dominante che appartiene intrinsecamente all’identita
greca e che persiste nel tempo, accompagnando non senza modificarsi, i
diversi momenti attraversati dal popolo verso lo sviluppo della nazione.
L’ellenismo non & piu dunque uno e univoco, ma molteplici: I’ellenismo
macedone, bizantino, moderno ecc... (Hamilakis 2014).

Questa rilettura della grecita, messa in questione dai greci stessi avviene
attraverso lo studio della storia, della lingua, della religione e, non da
ultimo, dell’architettura. A dispetto infatti delle numerose ricerche sulla
Grecia classica, fino ai primi del Novecento gli studi portati avanti sulla
struttura sia sociale che morfologica del territorio contemporaneo non
erano allora molti.
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In particolare, in architettura, per reagire al dominante stile neoclassico e
I’imitazione delle formule provenienti dall’estero si volge I’attenzione al
popolo greco e ai suoi costumi e stili di vita, alla ricerca di elementi
essenziali che possano caratterizzarne I'unicita. L’attenzione si concentra
progressivamente sulle forme e i metodi dell’architettura vernacolare
locale, diffusa nelle campagne e sviluppata dai ceti piu umili della
popolazione, lontana dai dettami dello stile nazionale ufficiale. Nel
ventesimo secolo soprattutto, i valori della grecita emersi dallo studio
delle aree rurali vengono utilizzati in opposizione all'ideale classico al fine
di recuperare e ridefinire una grecita autentica (Bastéa 1995).

E probabilmente in questo frangente che nelle stanze della Neue Galerie a
Kassel viene installato il lavoro dell’architetto Dimitris Pikionis, quasi a
fronteggiare con la sua ricerca e il suo lavoro le vedute idealizzate
dell’Acropoli “neoclassica”.

Architetto e professore presso I’'Universita Politecnica di Atene, Pikionis,
insieme a molti intellettuali del suo tempo, era alla ricerca di un analogo
moderno del vernacolare in architettura, voleva trovare uno stile che
potesse essere “vero”, ossia che appartenesse al presente storico ma che
fosse anche fortemente radicato nel paesaggio e nella cultura dello spazio
geografico della nazione (Theocharopoulou 2010). Dopo la prima
esperienza modernista della scuola del Licabetto, disegnata all’inizio degli
anni trenta e fedele ai principi del Bauhaus, Pikionis si allontana sempre di
piu dal movimento modernista di allora, considerandolo troppo distante e
sconnesso dalla memoria storica greca e non in linea con la tradizione. In
mostra ci viene ricordato come, in aperto contrasto con il Quarto
Congresso di Architettura Moderna (CIAM 1V) del 1933 egli pubblico un
breve testo in cui veniva esplicitata la sua versione di architettura moderna
in relazione alle specificita culturali e climatiche di un luogo, deridendo nel
contempo l'universalismo piatto e il grigio cemento del movimento
europeo.

E cosi che nei suoi progetti successivi si assiste ad esempio
all’introduzione di soluzioni provenienti dalla tradizione architettonica
Macedone e della Grecia del nord, sia dal punto di vista dei materiali che
delle tecniche costruttive. Da notare come Pikionis non si limiti mai pero
alla copia o alla riproduzione letterale, ma rimanga sempre aperto a forme
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di eclettismo, facendosi influenzare anche da culture extra europee come
quelle dell’Estremo Oriente e in particolare la cultura giapponese nella
quale ritrova le virtu di semplicita, riservatezza e razionalita della
tradizione greca (Theocharopoulou 2010).

Nel 1951, appena due anni dopo la fine della Guerra civile che vede la
vittoria del governo contro la frangia armata del Partito Comunista, il
Ministro dei Lavori Pubblici affida a Pikionis la progettazione dell’area
attorno all’Acropoli. Un incarico importante, dato a una figura ritenuta
capace di riconoscere e valorizzare la complessita dell'area storica
offrendo una manifestazione visibile della nuova identita nazionale.
L’incarico consiste nello sviluppo dei percorsi che dovevano unire il
Partenone con i monumenti circostanti fino a raggiungere I'adiacente
collina del Filopappo. Pikionis si dedica completamente al progetto la cui
realizzazione avra una durata di quattro anni. Sin da subito viene
privilegiato un sistema di sentieri percorribili esclusivamente a piedi,
intervallati da tratti di bosco e numerose terrazze che si articolano lungo
un’area di circa 80.000 metri quadri. Per la pavimentazione vengono scelti
frammenti di marmo e pietre provenienti in gran parte dagli scarti del sito
archeologico dell’Acropoli e dalle macerie degli edifici neoclassici che
vennero allora abbattuti per fare spazio alla progressiva espansione
urbana della citta. | diversi elementi vengono riarrangiati nel percorso
attraverso un sistema di simboli e segni elementari elaborati in corso
d’opera da Pikionis e i suoi studenti di architettura in collaborazione con le
maestranze locali coinvolte nel lavoro. Il progetto viene sviluppato infatti
per la maggior parte in situ, spesso in assenza di un disegno preliminare,
decidendo mano a mano la forma generale dei percorsi e adattando ogni
particolare alla caratteristiche morfologiche del paesaggio (Kehagias,
pubblicazione online).
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Dimitris Pikionis mentre lavora al sito della chiesa Dimitrios Loumbardiaris,
1954-58, Archivio Agni Pikioni, © Dimitris Pikionis A.M.K.E., Atene.

Il padiglione adiacente alla chiesa di Dimitris Loumbardiaris, pensato per
offrire ristoro a chi cammina, viene costruito con una specie di pino locale
ed é sviluppato come un tempio giapponese dove il pavimento soprelevato
poggia su grandi massi, un richiamo indiretto alla struttura del Partenone,
il cui stilobate & dedotto direttamente dalle rocce dell’Acropoli, creando
una forte continuita tra edificio e paesaggio.

Proprio quest’area viene usata da “documenta” ad Atene come sede
espositiva, invitando il visitatore della mostra ad attraversare almeno in
parte i percorsi sviluppati dall’architetto al fine di avere un’esperienza
diretta e sensibile del luogo. In loco & possibile osservare i collage
dell'artista Elisabeth Wild, ospitata nella parte interna della struttura, e le
tele di Vivian Suter, che lascera le sue grandi opere astratte all'aperto,
nella corte del padiglione, per tutta la durata dell'esposizione.

Per comprendere I'operazione messa in atto da “documenta 14” e le
ragioni della presenza di Pikionis fra Kassel e Atene come rappresentante
di una cultura greca riscoperta dal suo stesso popolo, bisogna dunque
tenere conto del ruolo giocato dall’architetto nella riattivazione del
passato nazionale, in aperta contrapposizione con I'ideologia guida del
secolo precedente e in evidente contrasto con la metodologia utilizzata da
Leo von Klenze nel recupero del sito dell'Acropoli. Attraverso la scelta dei
materiali, frammentari e molteplici, e le tecniche di costruzione
tradizionali impiegate, Pikionis riesce a integrare tracce antiche in nuovi
sistemi di segni, adottando una metodologia che potrebbe essere definita
quasi anti-archeologica (Loukaki 1997). Per mezzo di interpretazioni
talvolta molto personali egli apre un dialogo autentico fra antico,
vernacolare e neoclassico riuscendo a restituire quel continuum storico
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complesso che viene negato con I'operazione di statica
monumentalizzazione di cento anni prima. Camminando lungo i sentieri
che si dipanano fra I’Acropoli e il Filopappo confondendosi a tratti con le
rovine del paesaggio circostante, si percepisce una forte dialettica fra il
passato e il presente del territorio garantita dalla funzione attiva dei
frammenti, che scandiscono il ritmo della visita offrendo un’esperienza
autenticamente narrativa.

Per concludere, dunque, € importante rimarcare come il grande merito di
Pikionis sia quello di parlare dell’identita stratificata del suo paese
attraverso 'impiego di tracce materiali in grado di evocare temporalita
multiple e dinamiche, “suscitando significati che non derivino dalla sterile
imitazione di forme antiche, ma che nascano dall’intreccio di miti, ragioni
originarie e contemporaneita” (Ferlenga 201 3).

da sx: Dimitris Pikionis, serie Inspired by Attica (1930-1950), inchiostro su carta.
©2018 Benaki Museum-Modern Greek Architecture Archives.

Dimitris Pikionis, Acropoli - Filopappo, due disegni preliminari per lo sviluppo dei
sentieri verso I’Acropoli, 1954-1957.

©2018 Benaki Museum-Modern Greek Architecture Archives.
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English abstract

In 2017, “documenta 14” took place both in Kassel and Athens, an exceptional
edition compared to the previous ones that see the German city the only venue for
the exhibition. The reason for this choice arose from the complex relations,
politically and economically speaking, between Germany and Greece. The idealized
views of the Parthenon, hosted in the rooms of Kassel’s Neue Gallerie, are
juxtaposed to a series of sketches by Dimitris Pikionis, who in the 1930s drew the
Philopappus hill through a system of symbolic and abstract signs, together with
several archive photos related to the construction of the stone paths designed by
the Greek architect between 1954 and 1958. Pikionis developed an

architecture aware of the climatic and cultural specificities of the place, that drew
inspiration from vernacular architectural elements and construction techniques and
stylistically referred to classical culture, as the Byzantine one, absorbing the stylistic
imprint of northern Greece and opening up to oriental influences. Pikionis, unlike
his predecessors, managed to create a multiple narration of the Acropolis
landscape, restoring its stratified and multiple historical identity, a national identity
that takes into account the long experience of Byzantium and transforms the Greek
myth imposed by German domination into a more authentic, indigenous, Hellenism.
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Un'invenzione tipologica del Nord

Europa

Recensione al volume Weigh House. A
building type of the Dutch Golden
Century di Karl Kiem (2018)

Giacomo Calandra di Roccolino

La parola tipo non presenta tanto I'immagine d’una cosa da copiarsi o

imitarsi perfettamente, quanto I'idea d’un elemento che deve egli stesso

servire di regola al modello [...]. Il modello, inteso secondo la esecuzione

pratica dell’arte, € un oggetto che si deve ripetere tal quale ¢; il tipo &, per lo

contrario, un oggetto secondo il quale ognuno puo concepire delle

opere, che non si rassomiglieranno punto tra loro.

Tutto e preciso e dato nel modello; tutto & pit o meno vago nel tipo.

La copertina del libro con un
dettaglio della Weigh-House di
Amsterdam in un quadro di A.
van Nieuwlandt del 1633.

Quatremére de Quincy

Nel volume Weigh House. A building type
of the Dutch Golden Century,

di recente pubblicato in lingua inglese
dalla University Press (UNIVERSI)
dell’Universita di Siegen in Germania, Karl
Kiem sembra partire da questa celeberrima
definizione di Quatremére, per applicarla

a un tipo architettonico del tutto originale,
sviluppatosi nei Paesi Bassi settentrionali
tra XVII e XVIII secolo: gli edifici per la pesa
pubblica.

Il libro, gia pubblicato in tedesco nel 2009,
si basa su uno studio pluriennale condotto
‘sul campo’ dall’autore con I'aiuto dei suoi
studenti, da un lato attraverso la ricerca
storica e d’archivio, dall’altro grazie
all’osservazione e al rilievo architettonico
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degli edifici ancora esistenti o alla ricostruzione grafica di quelli
modificati o distrutti.

L’interesse del lavoro non risiede soltanto nel censimento sistematico e
nell’analisi puntuale delle caratteristiche dei piu rilevanti edifici per la
pesa realizzati in Olanda e nella regione della Frisia, ma soprattutto
nell’analisi del ruolo urbano e sociale di queste particolare infrastrutture
di uso pubblico.

Kiem dimostra come la particolare struttura sociale dei Paesi Bassi
durante il cosiddetto “secolo d’oro”, abbia favorito forme di espressione
artistica e architettonica aperte alla sperimentazione. Come suggerito nel
testo, gli edifici per la pesa - le cui soluzioni compositive risultano in
molti casi contaminate da altre funzioni urbane, soprattutto legate

al commercio - stanno all’architettura, come le opere di Rembradt o
Vermeer stanno alla pittura.

Oltre a trattare in dettaglio un limitato numero di edifici nati con diverse
funzioni e associati, a partire dall’ultimo quarto del XVI secolo, ad altri
edifici di interesse pubblico, Kiem compie un’ulteriore distinzione
tipologica tra gli edifici dedicati in modo monofunzionale alla pesa delle
merci. Di particolare interesse risultano le Weigh Houses di Leeuwarden e
di Haarlem, vero e proprio prototipo per il tipo monumentale a torre
(1598).

Ampio spazio nella trattazione e dedicato anche agli aspetti costruttivi e
tecnici. Del tutto particolare risulta infatti il sistema adottato per il
fissaggio dei pesanti argani e bilancieri in legno, molti dei quali erano
progettati per essere portati all’esterno dagli edifici, pur rimanendo fissati
alla carpenteria lignea della costruzione. Quasi tutte le Weigh Houses
considerate, cosi come i piu rilevanti strumenti di misurazione
sopravvissuti, sono rappresentati minuziosamente nei ridisegni a china
dell’autore.

Il volume offre dunque una documentazione completa e inedita di una vera

e propria ‘invenzione tipologica’ del Nord Europa che, pur avendo avuto
dei modelli nei luoghi dedicati alla stessa funzione nell’Europa del
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Medioevo (trattati dall’autore nell’ultima parte del lavoro), ha sviluppato
caratteri propri e unici solo nei Paesi Bassi.

Il grande interesse suscitato nella comunita scientifica dei paesi di lingua
tedesca in seguito alla prima edizione ha convinto I'autore della necessita
di offrire, attraverso la traduzione inglese, una diffusione ancora maggiore
di un libro, che puo divenire senz’altro un modello per un approccio
all’architettura improntato al suo studio tipologico.
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