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Architetture e spazi a tempo di rock
Editoriale di Engramma n. 167

Michela Maguolo, Alessandra Pedersoli

But the fool on the hill

Sees the sun going down

And the eyes in his head

See the world spinning 'round
(The Beatles, The Fool on the Hill)

Con incedere sicuro, le tre figure
attraversano il fianco della collina. Lunghi
capelli sciolti, lunghi e ampi abiti di
velluto, pelle o feltro - materiali antichi,
senza tempo. Sotto di loro, le macchie
colorate delle decine di migliaia di persone
che assistono all’“ultimo grande

evento” del rock, il Festival dell’lsola di
Wight del 1970. Sei-settecentomila giovani
invadono I’isola e ne stravolgono per
cinque giorni la vita. Con i loro corpi e la
loro musica trasformano lo spazio per un

attimo breve - un tempo che pero basta

a imprimere una modifica profonda
nell’immaginario, destinata a lasciare
un’impronta su quei luoghi e su quel tempo: un cambio di percezione, di
estetica, di senso della vita, la cui onda lunga, a cinquant’anni di
distanza, non si € ancora esaurita. Sullo sfondo dell’immagine, il palco del
concerto. Una anonima costruzione in legno con la sola funzione di
accogliere i gruppi musicali, le loro attrezzature. Nulla a che vedere con le
complesse strutture che dai primi anni Settanta trasformano radicalmente
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la fruizione della musica rock e contribuiscono a fare del rock una visione
del mondo.

Abbiamo voluto aprire questo numero dedicato al rapporto fra
architettura, spazi, luoghi e musica rock con un racconto per immagini di
quel mitico concerto (The Last Great Event. Isle of Wight Festival, August
26th-30th, 1970), un racconto costruito cucendo insieme i ricordi e le
immagini di “uno che era li”, le impressioni, pubblicate sulla rivista
“Esprit”, di una giovane studentessa della Sorbona (fra i protagonisti, due
anni prima, del Maggio francese) e la cronaca di alcune riviste e quotidiani
del tempo.

Non tutto il rock € all’lsola di Wight quell’anno. | Pink Floyd, che non
partecipano al festival, sono tuttavia fra i protagonisti della trasformazione
che rende il concerto rock non piu, soltanto, un gusto musicale ma una
esperienza polidimensionale, totalizzante.

Il 20 luglio 1969, 50 anni fa, I'allunaggio ¢ accompagnato sulla BBC da una
breve jam session dei Pink Floyd che, nello studio dove vengono seguiti e
commentati i primi passi dell’'uomo sulla Luna, improvvisano un pezzo di
space rock, poi intitolato Moonhead. Un “atmospheric, spacey, 12-bar
blues”, lo definisce David Gilmour ricordando, a 40 anni di distanza,
I’episodio; una ritmica ossessiva e ipnotica sequenza di suoni, ormai
familiare agli estimatori del gruppo (da Interstellar Overdrive, a Set the
Controls for the Heart of the Sun) ma in cui si possono rintracciare
elementi della musica con cui i Pink Floyd entrano nel mito alcuni anni
dopo: quella dell’album, ormai poco “spacey”, dedicato al lato oscuro della
Luna. Un mito continuamente alimentato: ad esempio nel 1988, quando
Delicate Sound of Thunder ¢ portata a bordo della stazione sovietica Mir

e la musica dei Pink Floyd ¢ il primo rock che risuona nello spazio.

Un mito recentemente celebrato da una mostra - Pink Floyd. Their Mortal
Remains - organizzata due anni fa dal Victoria and Albert Museum (v.
Around 1968. | Pink Floyd nel paese delle Meraviglie, Engramma 161), e
ora da un film documentario con cui Roger Waters sara a Venezia, fuori
concorso alla 76: Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica, nel
prossimo settembre 2019: Us+Them, questo il titolo, da uno dei brani di
The Dark Side of the Moon, co-diretto col regista Sean Beam, vuole essere,
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secondo le parole di presentazione del musicista, un “voto all’amore e alla
vita”.

Si tratta di un mito che é stato oggetto di interpretazioni e riscritture; fra
le ultime quella di Boris Savoldelli, cantante, vocal performer e docente di
canto jazz, che ha voluto, assieme ai jazzisti Casarano e

Bardoscia, misurarsi con The Dark Side of the Moon, riscrivendo I'album in
chiave jazz, come racconta nell’intervista Getting close to the Moon sul
progetto The great Jazz Gig in the Sky.

The Dark Side of the Moon, datato 1973, € un album che & stato un vero e
proprio punto di svolta, tanto che Nick Mason, co-fondatore e batterista
del gruppo, ha voluto fissare a quella data il /imes di una fase della
produzione del gruppo, e oggi ritornare alla produzione precedente - a
The Piper of the Gates of Down, alla psichedelia, alle visioni spaziali e
oniriche che riemergono nel suo tour A Saucerful of Secrets. The Heartbeat
of the Pink Floyd come Alessandra Pedersoli racconta nella recensione al
concerto di una delle recenti date italiane (Visioni in ‘technicolor’. Nick
Mason’s Saucerful Of Secrets).

“No: c’é il pop, c’é il rock, e ci sono i Pink Floyd. Fino al 1983”, fa dire
Michele Mari all’*uomo cavallo”, cioé Roger Waters, in Rosso Floyd, il
romanzo che racconta i Pink Floyd, decostruendo e rimontando ogni parte
del mito, in una “confabulazione” di voci inventate o reali. Qui,
all’ingegnere del suono Alan Parsons é affidata la testimonianza sulla
iperbolica grandiosita degli apparati che confermano e perpetuano il mito,
i mirabolanti scenari che sono cifra caratteristica dei Pink Floyd; cosi
Parsons Mari:

Né i Beatles né gli Stones né i Queen arrivarono mai a tanto. Nessuno arrivo
mai a tanto [...]. Per Momentary lapse of reason, quando ormai Roger se
n’era andato, si torno a fare il giro dei piu grandi stadi del mondo, ragion
per cui fu progettata una struttura metallica di 400 tonnellate, chi volesse
farsi un’idea vada a vedersi i filmati del concerto tenuto su un’isola
galleggiante costruita appositamente davanti al Palazzo ducale di Venezia il
15 luglio 1989, quando i decibel fecero venir git un centinaio di pezzi di
architettura antica, infransero un’ottantina di vetrate e distaccarono 342
tessere di mosaici bizantini... Mi ha detto David che molti anni dopo, quando
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é tornato a Venezia con la sua famiglia per una breve vacanza, ha sentito in
un’osteria dei vecchietti che ancora parlavano di “quei desgrasiai dei
pinfloi” come degli Unni... (M. Mari, Rosso Floyd, Torino [2010] 2015,
51-52).

I 15 luglio 1989 - trent’anni fa - i Pink Floyd si esibiscono a Venezia,
durante la festa del Redentore, su di un palco gigante installato al centro
del Bacino di San Marco, con un concerto visto da centinaia di milioni di
telespettatori di tutto il globo; fisicamente, il concerto attrae piu di
duecentomila persone nella citta piu fragile del mondo. Il palco-
galleggiante sembra una nuova epifania della festa spettacolare allestita in
Bacino per I’arrivo dei Bizantini a Venezia nel 1438, cosi come emerge
dalle descrizioni di Silvestro Siropulo:

EiTrev &v TLG idmV 8AANV KLVNTHV BEVETLXV THV LOVX TXUTNV OXEdLXTORVXL
[“Vedendo quello spettacolo, qualcuno avrebbe potuto dire che quel tratto di
mare formava un’altra Venezia galleggiante”]

Silvestro Siropulo, "Amrouvnuovebuatx, Memorie sul Concilio di Firenze
(1438-1439)

Il mondo tutto e spettatore della bellezza eccezionale di Venezia, del

suo fragile, precario, eppur necessario, legame con I’acqua. Sara Marini nel
suo Effimero veneziano. Lo stesso spazio, una notte, molte cornici (Pink
Floyd, Venezia 15 luglio 1989), ricordando il carattere da

sempre etimologicamente ‘profano’ dello specchio d’acqua che fronteggia
Piazza San Marco, rilegge I’evento indicando la fatidica notte come quella
in cui il lato oscuro della luna va in scena e segna la fine della
postmodernita. In “Persi par persi, 'ndemo a consolarse”. Uno sguardo
‘terzo’ sul concerto dei Pink Floyd a Venezia, Giacomo Maria

Salerno parte dall’acceso confronto fra innovatori e conservatori per
sondare I’esistenza di una terza posizione, che guarda agli usi che si
possono fare della citta, specie rispetto alle moltitudini urbane che,
emarginate dalla citta storica, possono ritrovare in quel concerto il ricordo
e I’'esempio di una “liberta ancora praticabile”. L’intervista a Patrizio
Cherubini, A Momentary Lapse of Reason. | Pink Floyd a Venezia fra
Modena e Berlino) raccoglie la testimonianza di un concertgoer che ha
avuto modo di assistere al concerto da una posizione privilegiata -

in barca, com’é tradizione per i veneziani al Redentore - una situazione
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che ha permesso a lui come alle migliaia di altri concittadini che quella
sera saturavano il Bacino, di fronte al grande palco, di vivere lo
sdoppiamento: di fronte a Venezia, I’altra Venezia - quella galleggiante,
mobile, per riprendere ancora I'immagine del cronista bizantino Siropulo.

Una nuova visione del mondo, quella del rock, che, come si accennava piu
sopra, implica un rapporto privilegiato con I'architettura, che di quella
visione diventa mezzo di comunicazione e di trasfigurazione dei luoghi in
cui I’evento rock prende corpo. Cesare Molinari nel suo volume On the
Stage, si occupa di questo rapporto, analizzando alcuni dei piu significativi
palchi dei concerti rock. Engramma riproduce, da quel volume, Roger
Waters. The Wall in Berlin, il racconto del palco realizzato per The Wall Live
Berlin 1990 lo spettacolo del co-fondatore ed ex-bassista dei Pink

Floyd. L’evento di Berlino & entrato nella leggenda non solo per il
momento storico che celebra, ma per la grandiosita e complessita della
struttura scenografica messa a punto. Potsdamer Platz, in quell’occasione,
€ inglobata nella scenografia e diventa rappresentazione di se stessa.

Il rock non cerca un dialogo con i luoghi, si sovrappone a essi, li
trasforma, seppure temporaneamente, in una dimensione altra, dove la
realta esterna eventualmente ricondotta all’interno della rappresentazione
e distorta, ridondante, sovradimensionata. Certo, puo invece talvolta
cercare un legame con i luoghi, rispecchiarne I’essenza, assumerli come
momenti unici e irripetibili. E quanto emerge, per esempio, dalle parole di
Tony Pagliuca, I’ex-tastierista e autore de Le Orme, maggiore esponente
del prog rock italiano, che racconta il rapporto suo e della sua band con le
citta, il palcoscenico, la sperimentazione, I'improvvisazione,
nell’intervista Variazioni sul Rock. Le Orme fra Venezia e il mondo.
Sempre, comunque, in vista di una nuova percezione del mondo.

Accennando alle origini degli spettacoli rock, ai legami con I’architettura
utopica e visionaria degli anni Sessanta, Molinari scrive:

Aderire a una dimensione spettacolare implica il prendere contatto con tutti
gli strumenti per rendere evidente I'immagine ed entrare direttamente nel
mondo della tecnica teatrale di formalizzazione dello spazio, tecnica che
trova riscontro nelle ricerche dell’architettura. Soprattutto se I’architettura

non é intesa come un disciplina rigorosamente determinata da ragioni
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funzionali, ma si assume il compito di partecipare, con i suoi messaggi,
all’interazione comunicativa della societa. Il linguaggio architettonico
utilizzato per I’allestimento dei concerti rock raccoglie a piene mani dalla
ricerca sui rapporti tra la societa e lo spazio in cui vive, un’istanza molto
forte nell’architettura di ricerca degli anni Sessanta. Si tratta spesso di uno
studio che puntava alla sperimentazione di ipotesi futuribili piuttosto che
alla loro effettiva realizzazione. | progetti della messinscena rock richiedono
esecuzioni rapide, ma hanno vita effimera, per questo gli architetti coinvolti
negli allestimenti si sono ispirati a utopie architettoniche che trovavano
nell’esistenza “a tempo” del concerto una loro realizzabilita pratica, come la
“Instant City” del gruppo Archigram e le strutture geodetiche di R.
Buckminster Fuller (C. Molinari, On the Stage. | grandi palchi del rock,
Viterbo, 2009, 4-5).

Ma rovesciando il rapporto di ispirazione fra architettura e rock, puo
essere la musica, a sua volta, a dar forma all’architettura, come accade per
esempio nel recente Museum of Rock di Roskilde, in Danimarca. Jakob van
Rijs, dello studio olandese MVRDV che con gli architetti danesi di Cobe ha
realizzato nel 2016 il museo, spiega che il Ragnarock, I'edificio principale
del complesso, é stato concepito come “the embodiment of rock music [...]
the translation of rock music into architecture. The energy, the defiance,
the statement. Loud and in your face!”. Una dimensione assertiva,
provocatoria, di sfida, come lo sbalzo esagerato, il rivestimento
diamantato color oro del museo; una dimensione che non ¢, nel rock, fine
a se stessa, ma espressione di una chiara e forte volonta di trasformazione
estetica, sociale, culturale, politica del mondo.
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The Last Great Event. Isle of Wight
Festival, August 26x-30«, 1970
Un racconto per immagini

a cura della Redazione di Engramma*
(* con qualcuno che c'era)

Prologo
“This is the last great event.
If you look at this, you realize that something has happened here
which is never going to happen again
in the history of the world”.
Rikki Farr (31 agosto 1970)

Seicentomila, forse settecentomila persone partecipano al Festival
dell’lsola di Wight tra il 26 e il 30 agosto 1970, secondo la stima del
Guinness World Records, basata sui dati di British Rail. Comunque un
fiume che si riversa in un’isola di centodiecimila abitanti. Un’invasione
vissuta come un atto di violenza da parte della maggior parte della
popolazione locale. L’'anno successivo, il Isle of Wight Act stabilisce che
nell’lsola di Wight non si potranno tenere raduni con piu di cinquemila
persone, se non espressamente autorizzati dal Consiglio della contea. Nel
2002, con un permesso speciale, poi sempre rinnovato, i festival musicali
nell’isola sono ripresi con cadenza annuale.

La prima edizione del Festival si tiene a Fordfarm, vicino a Godshill, dal 31
agosto al 1 Settembre 1968 e porta nell’isola dodicimila persone ad
assistere al concerto dei Jefferson Airplane e di un’altra manciata di gruppi
rock. L’anno dopo, la presenza di Bob Dylan (che aveva rifiutato di
apparire a Woodstock) e di altri artisti, fra cui Joe Cocker, The Nice, The
Who, The Pretty Things, attira nella localita di Wooton centocinquanta-
duecentomila giovani dal 30 al 31 agosto. Fra il pubblico, gli ex Beatles,
Keith Richards e Jane Fonda.
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Nel 1970, i promotori del Festival, i fratelli Ronnie, Ray e Bill Foulk, che per
I’occasione hanno fondato una societa, Fiery Creations Ltd, decidono di
superare |’edizione precedente e il festival di Woodstock, portando i giorni
dell’evento a cinque (26-30 agosto) e coinvolgendo piu di cinquanta artisti
della scena rock europea e americana. Se il numero di partecipanti supera
ampiamente ogni aspettativa, con ovvi problemi organizzativi e di
convivenza, il numero di biglietti venduti &, a detta dei Foulk, molto al di
sotto delle previsioni. Ritardi nella concessione delle autorizzazioni, la
posizione non adatta a impedire la visione dall’esterno, il boicottaggio dei
sostenitori del rock gratuito contribuiscono a creare una situazione
difficile, che solo in minima parte incide sullo svolgimento della
manifestazione, occasione per ascoltare un set irripetibile, e non solo rock,
che include Jimi Hendrix, Miles Davis, The Doors, The Who, Lighthouse,
Ten Years After, Emerson Lake & Palmer, Joni Mitchell, The Moody Blues,
Melanie, Donovan, Gilberto Gil e Caetano Veloso, Free, Chicago, Richie
Havens, John Sebastian, Leonard Cohen, Jethro Tull, Taste, Kris
Kristofferson, Sly and the Family Stone, Joan Baez.

Three Men in a 500

o)

Sul campo, in attesa dell’inizio.
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“The Isle of Wight is something you had to be at if you’re in Europe and
you’re young” (Sherri Segel, a 21-year-old coed from Berkeley; Weinraubaug
1970).

“We were in Italy and everyone was going to the Isle of Wight” (Jane Lawrence
of Ankeny; Weinraubaug 1970).

Fra i seicentomila dell’lsola di Wight, tre studenti italiani, partiti da Roma
con una Fiat 500. Sono frai 21 e i 23 anni, studiano medicina, architettura
e giurisprudenza. La 500 viene stipata di vettovaglie italiane, oltre che di
una tenda canadese e i tre viaggiatori. Hanno acquistato i biglietti a luglio,
con un vaglia postale, appena avuto la certezza che il concerto si sarebbe
tenuto. Uno di loro parte con 100.000 lire. Ne avra ancora 3.000 al
ritorno. Dopo aver girovagato per I’Europa, con soste a Rovigno e
Amsterdam, arrivano nell’isola con un paio di giorni d’anticipo. Piantano la
tenda in una radura quasi deserta, tanto che si domandano se non sia
stato spostato o addirittura cancellato I’evento. Il mattino dopo, si
svegliano circondati da una folla mai vista.

Il mondo in scena

L’arena del Festival dalla collina.

La Rivista di Engramma 167 luglio-agosto 2019
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East Afton Farm, la localita concessa dalle autorita locali per il concerto é
una vasta piana, a sud-ovest dell’isola, dominata da una collina, Afton
Down, che la separa dal canale della Manica. Il lungo rettangolo destinato
ad accogliere il pubblico viene recintato da un’alta parete di lamiera
ondulata. Il palco & sistemato diagonalmente su uno dei lati brevi; le altre
attrezzature, uffici, camerini, mensa per gli addetti, sono disposti nei
pressi, in grandi tensostrutture; tutto intorno, le aree destinate ai
campeggiatori. Gia durante la giornata di sabato, varchi vengono aperti
lungo la recinzione da quelli che non intendono pagare un biglietto per
assistere a un festival rock.

Throughout the Festival the emphasis was on money. As soon as it became
obvious that the event might go bust, a week before it started, frequent
attempts were made to salvage the profits by appealing to British fair-play.
Several times it was announced that as soon as enough tickets had been sold
to pass break-even point (170,000 according to Ray Foulk) then the gates
would be opened to all. In fact, this didn’t happen until 4:00 PM Sunday, by
which time the ticket office had been abandoned and thousands of kids were
streaming home. Backstage the Foulks post mortems were held with the
press. Losses of anything up to 90,000 pounds were hinted at (Hodenfield,
Bailey, O’Sullivan 1970).
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Platea e galleria

Il campeggio sulla collina.

Afton Down costituisce una naturale ‘galleria’ per il concerto: ben
ventilata, con una buona visibilita, migliore rispetto al fondo della ‘platea’,
un’acustica altalenante ma passabile. Non puo essere inclusa nel recinto,
in quanto area protetta.

Qui si sistemano i sostenitori del free-concert, per principio o per rifare
Woodstock, quello conosciuto attraverso il film, uscito tempestivamente,
nei primi del 1970. In una vertiginosa mise en abyme, si mette in scena la
replica di una rappresentazione.

They were worried that their arena ticket sales would suffer because a
National Trust (which preserves the English countryside) hill overlooking the
farm would provide a free grandstand view of their affairs. They had reason
to worry. It did. Further, the hillside afforded better listening. Up went the
hippies, right past the 30-acre fenced-in-arena for which the admittance was
three pounds for three days, and down came the men of Fiery Creations with
more fencing material, to cut off the hill (Hodenfield, Bailey, O’Sullivan
1970).
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Summer in the City

John Sebastian, sabato 29 agosto.

Il festival dura cinque giorni, dal 26 al 30 agosto. | primi due giorni sono
gratuiti per chi acquista il biglietto da 3 sterline per i tre giorni

clou. Quando John Sebastian apre il sabato mattina con una scaletta simile
a quella di Woodstock, I’arena & ormai piena di gente.

Apparemment c’est derriére ces palissades de tdles grises décorées de
slogans contre la reine contre les flics et contre le fric que se déroule le
festival a I’extérieur des toles sur la colline on respire un peu mieux et puis
on entend trés bien le vent est bon il nous porte merveilleusement tous les
sons la campagne s’étend jusqu’a la mer en bas c’est la foule concentrée
dans la tole disques beaucoup de disques toute la matinée du samedi quelle
organisation enfin vers midi et demi John Sebastian arrive qui essaie a tout
prix de refaire Woodstock quelle démagogie (Le Doze 1970).
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Devastation Hill

Hippies all'alba.

Sulla collina, gli occupanti si organizzano creando il proprio habitat

con tutto cio che trovano per costruirsi un riparo. Chi non ha una tenda,
utilizza sacchi, cartoni, pezzi di lamiera rubati al recinto. Pit in basso,
hanno dato vita a quella che verra chiamata ‘Desolation Row’, dalla
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canzone di Bob Dylan, un gruppo di capanne realizzate con i covoni del
fieno appena tagliato.

The ringleaders of this effort were variously described as French anarchists,
French Maoists or French Algerians, who were also supposedly the leaders of
a break-in attempt on the arena itself. Cherubic Ron Foulk was sufficiently
worried that he rapped with them for two hours. He came back alive to
report that they were a politically-organized group of 500 Frogs dedicated to
wrecking the capitalist festival, as they had done with two French festivals

earlier this year. They wanted a free festival [...].

Hippie economic leverage is minimal. They either conform outwardly to the
pyramidal system or accept the state’s below sustenance-level dole, and
their consequent purchasing power is limited to joss sticks, hit records and
tie-dyed T-shirts [...].

The British communications industry, aware that they are impotent both
politically and economically, has no place for them save as top-of-the-pops-
watchers and readers of music-as-a-hobby newspapers. Their own alternative
press, hassled both by printers and police, perpetuates the trend of the
month ideals of their groovy editors who hash-chatter among themselves
about the ‘revolution’ (Hodenfield, Bailey, O’Sullivan 1970).
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Children of God

‘

“Sei italiano, vero? perché sei I'unico vestito...”

I came upon a child of God

He was walking along the road

And | asked him, where are you going.
And this he told me

I’m going on down to Yasgur’s farm

I’m going to join in a rock and roll band.
I’m going to camp out on the land

And try an’ get my soul free [...].

Joni Mitchell, Woodstock (1970)
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Uniformi/1. La messa della domenica

Davanti alla tenda del Christian Counselling.

Una lunga coda si forma davanti al tendone del Christian Counselling.
Ragazzi in cerca di un aiuto spirituale tengono impegnati alcuni religiosi
anglicani in tonaca nera. La domenica mattina € celebrata la messa. Una
coppia hippie chiede di potersi sposare.

The priest [Rev. Robert Bowyer], coordinator of the voluntary welfare
services, had intended to outline a plan for broke kids stranded on the
island. Fiery had agreed to provide them with enough work site-clearing to
earn food and fare money, and the Rev. Bowyer wanted to tell the kids to
meet in front of the stage after the festival had closed. He met catcalls and
boos which provoked Farr to storm off the stage, after yet another tirade
which ended: “To all the good kids who came here | say goodbye. To the rest
of you, go to hell” (Hodenfield, Bailey, O’Sullivan 1970).
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The dirty hippies were the new Jews

R

Coda per la doccia.

File di rudimentali rubinetti attaccati a tubi appoggiati a terra, per

lavarsi. Le toilette sono file di cubicoli semiaperti appoggiati sopra lunghe
e profonde trincee, dentro le quali, nel precario equilibrio di corpi provati,
si rischia di cadere.

Inside the corrugated iron fence, the hippies burrowed into sleeping bags,
outside they shuffled through the mounting litter, past the rickety hot dog
stands, dust on their teeth. The dirty hippies were the new Jews. Eyes
squinting from the grit they were kicking up with their own bare feet,
wandering through their own desert of candy bar wrappers, fruit rinds,
kleenex, beer cans, milk cartons, socks, newspapers, looking for godhead in
music and dope, the good Christians drawing their curtains and closing the
doors to their minds. They’re not clean, don’t you know. The British
government gave 18-year-olds the vote this year and promptly ignored them
except as statistics. No British politician could have been accused of
pandering, much less appealing, to the newly-enfranchised voters in last
June’s general election (Hodenfield, Bailey, O’Sullivan 1970).

La Rivista di Engramma 167 luglio-agosto 2019

23



24

Uniformi/2. Sotto controllo

3 M

Poliziotti e ragazzi nel recinto.

La polizia sorveglia, controlla, incute timore. Impassibile, imperscrutabile.
Ma un tatuaggio sul braccio di un poliziotto forse racconta di un passato
(e di un presente?) attraversato da passioni. Decine sono i poliziotti
chiamati a sorvegliare il Festival. La preoccupazione maggiore riguarda
I’'uso di droghe. Si parla di un misterioso “Acid Man” che gira fra

il pubblico. John Sebastian conclude la sua lunga esibizione invitando il
pubblico a condividere il fumo con il proprio vicino, e a fumare uno
spinello anche per lui. A un certo punto, & I'annuncio che la polizia ha
dichiarato un’amnistia sul consumo di stupefacenti per i ragazzi fino ai 17
anni.

On the first day, 34 were arrested on drug offences, but only 20 made it into
court after analysis showed that some of the over-eager dope founds had
been conned. But within 24 hours of being charged, 64 had been processed
through the instant court set up on the island, and for the first time ever the
island’s magistrates court sat on a Sunday to keep the fines flowing. A rule
of thumb system of penalties emerged. 40 pounds for possession and 90
pounds for pushing. Those unable to pay the 40 pounds fine were given
30-day sentences. Offenders under 17, however, were offered ‘free pardons’

if they willingly handed over their dope [...]. Although the newspapers had
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joyously reported that a massive invasion of special “task force” police had
been imported from the mainland, the police had the last laugh, when, at
festival’s end, it was revealed that at no time had there been more than 500
uniformed cops, including traffic policemen, on the island [...]. Chief
Constable Osmond remarked to disappointed journalists that ‘There has
been far less violence from the great majority than you get at an ordinary
English football weekend’ (Hodenfield, Bailey, O’Sullivan 1970).

From Wight with Love and Peace

In attesa dell’apertura.

Seduti a terra, si attende I'apertura dei cancelli. Tee-shirt, jeans, ma anche
camicia, o solo una sciarpetta intorno al collo. Oppure una giacca
scamosciata con le frange (le frange, lunghissime, della giubba di Roger
Daltrey, la voce dei The Who, esaltano e proseguono il movimento libero
del corpo) acquistata a un mercatino, o un pellicciotto di pelle di montone,
conciato con I'incenso, proveniente da Istanbul. Il look esteriore

é facies di quello interiore, e con esso coincide.
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Stand up and move!

Quattro ragazzi in piedi battono il tempo della musica suonata sul palco.

La musica si ascolta seduti a terra. Chi si alza, viene subito invitato ad
abbassarsi.

In alcuni momenti stare fermi & impossibile: davanti ai virtuosismi
acrobatici di Keith Emerson, alla prima esibizione di Emerson Lake
& Palmer, nessuno piu resta seduto.

O ancora, quando lo stage manager Rikki Farr nello spirito Love and

Peace invita tutti ad alzarsi e tenersi per mano: “Join hands! Hold hands
together!” - e un mare di corpi si alza con le braccia sollevate.
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Blown in the wind

Il popolo della collina/1. Fermi e in movimento.

Sulla collina, la musica arriva con il vento, a tratti, ma il concerto diventa
parte della vita, si mescola ad altro.

Sur la colline I'ambiance monte avec le vent on attend toujours autre chose
mais c’est formidable de penser qu’on a encore deux jours devant soi au
soleil sur la colline a se noyer de musique deux jours a peut-&tre oser étre
soi-méme mais finalement sur cette colline c’est tout un monde a part qui
s’organise en dehors du temps méme parfois on voit passer des types avec
des branchages d’autres avec des plaques de téle ils se construisent des
abris [...] (Le Doze 1970).
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Non-stop music

Il palcoscenico: una pedana coperta, a righe bianche, blu, nere, grigie.

La musica non si ferma mai. Da sabato gli artisti si susseguono sul palco,
giorno e notte. The Doors si esibiscono al buio, come richiesto da Jim
Morrison che cantera ad occhi chiusi, provato dal recente arresto per
droga. Leonard Cohen arriva sul palco in piena notte, fra domenica e
lunedi.

Intanto, il freddo, la posizione, il cibo scarso avevano provocato, a uno dei
tre italiani in 500, crampi e mal di pancia. Ma alle note di Suzanne, ogni
dolore scompare. L’ultimo a cantare, all’alba del 31 agosto, € Richie
Havens I'artista che aveva aperto Woodstock I’anno prima.

La petite Mélanie seule en scéne avec une guitare elle est trés loin et
pourtant tres proche et en bas les corps sont toujours étendus entre les feux
épars déja ici sur la colline des tétes ébouriffées émergent des sacs de
couchage des bustes se dressent applaudissent ce matin trop beau Mélanie
bizarre qui lance sa voix vers le ciel. Mélanie presque fragile qui casse sa
voix pour mieux l'insinuer entre les derniéres brumes entre les derniéeres
fumées des derniers feux Mélanie qui a éveillé la colline et les champs la-bas
jusqu’a la mer. Mélanie étrange et délicate qui laisse deviner le soleil derriére
la colline mais c’était déja fini elle avait déja disparu le soleil a jailli d’entre
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les nuages en cercle de feu parfait et tout est beau parmi les ordures qui
jonchent le terrain j’ai tout effacé en m’asseyant sur une motte de terre
cernée de boites de conserves vides de bouteilles de sacs en papier déchirés
et tout et tout j’oubliais tout fascinée par Mélanie c’est d’ailleurs un peu a
cause d’elle qu’il y a eu des troubles ce dimanche matin dernier jour du
festival vers neuf heures les types qui avaient écouté Mélanie jusqu’a 7
heures n’avaient toujours pas quitté I’arene de tble et on voit pas trés bien
pourquoi ils I'auraient quittée un festival ca devrait étre musique

ininterrompue (Le Doze 1970).

Movie stars

Sacchi a pelo, cibo e bevande: la corsa per il posto migliore. Fotogramma dal film A
Message to Love.

Una bisaccia a doppia sacca di tela grezza, con cinturini in pelle di
cammello e un tondino orizzontale in legno per trasportarla. Uno dei tre
italiani in 500 entra nel recinto del festival in uno dei primi fotogrammi di
A Message to Love. Macchine da presa ovunque, diverse troupe a
intervistare gente locale e partecipanti.
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The real bread may be hidden in 300,000 feet of film, shot by their seven
camera crews. From the start it was anticipated that the big payoff could
come from a film of the Festival. Directing and nominally producing is
Murray Lerner, creator of Festival, the film culled from the Newport, Rhode
Island, folk festivals of 1963-66 [...]. As a major part of the film is footage
shot around the island taking the temperature of the local population, the
Foulks went to great lengths to disassociate themselves from the financing
of the film, believing that locals would refuse to co-operate if they were
indirectly lining the pockets of the “enemy.” Similarly, they were afraid that if
word got around to the direct-action faction of hippies, then the camera
crews might face hostility [...]. Whether the Isle of Wight Festival will emerge
with its own monument or with a movie memorial to all “Festivals” remains
to be seen (Hodenfield, Bailey, O’Sullivan 1970).

Il film diretto da Murray Lerner esce solo 25 anni dopo, con un discusso
taglio interpretativo: non un documentario, come sottolinea Ray Foulks nel
suo libro The Last Great Event (Foulks 2016), ma un film, dove il
montaggio costruisce un’immagine del festival molto parziale e distorta.
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Couture

Il popolo della collina/2. Abiti, capigliature, colori.

Le mise degli artisti sul palco, la tuta rossa e gialla con le maniche ad ala
di farfalla di Hendrix, che si impigliano nella chitarra e vengono fissate
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all’ultimo da una sarta, il completo bolero e pantaloni in paillettes verde

e blu elettrico di Keith Emerson, il lungo vestito giallo di Joni Mitchell,
dialogano a distanza con cappotti in pelle fino ai piedi, abiti in velluto con
maniche ampie, intere pelli buttate sulle spalle, capelli lasciati lunghi e
sciolti a seguire I’ondeggiante andatura dei corpi in movimento.
L’abbigliamento all’lsola di Wight parla di mondi lontani, nel tempo e nello
spazio.

Beaucoup de photographes mitraillent sur toutes les coutures ils sont
heureux ils ont enfin quelque chose de folklorique a prendre parce que
finalement ce festival n’est pas riche eu originalité et c’était beau cette
offrande des corps au soleil et a la mer au pied des falaises peut étre un des
plus grands moments avec le matin la voix étrange de Mélanie éveillant la
colline et la mer rien que pour ca valait le coup de venir a Wight (Le Doze
1970).

Come a Woodstock

Il mare oltre la collina. Corpi nudi e reporter vestiti.

Di la della collina, il mare. Dove molti provano a rivivere il rito liberatorio
di Woodstock, denudandosi e ponendosi in cerchio a cantare insieme.
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Despite the well-publicized rumors of trouble on Devastation Hill, on Sunday
the scene up there was a peaceful picnicking one. Thousands gazed lazily
down at the panorama of the arena, getting an excellent earful of the day’s
music drifting upwards. Others picked their way up the hill, past the 30
yards of jagged iron fencing (all that remained of Fiery’s attempt to close off
the hill) and over the trim greens of the adjoining golf course to join the
hundreds nude-bathing on the beach, and, a little self-consciously, to do
their Woodstock thing (Hodenfield, Bailey, O’Sullivan 1970).

[...] Les francais pensent tout de suite a changer I’état de choses nous en
tous cas puisqu’il ne se passe plus rien on descend vers la plage de I'autre
coté de la colline la aussi pour descendre la falaise c’est la queue bien
tranquille quelques hell’s angels sautent dangereusement c’est normal ca
fait partie du jeu ici c’est la foule comme une grande migration venue des
collines les hillbilies descendent beaucoup sont nus les inhibitions
s’annihilent et une danse effrénée commence comme un rite primitif appels
sur I’eau rythmé par les mains frappées ou des galets entrechoqués - peace
peace peace - les corps nus émergent de |’eau les mains lancent follement
les gouttes vers le ciel comme en priére de fécondation quelque chose de
trés grand de trés beau a bout de forces le groupe qui était devenu immense
sur la mer se dissipe dans un autre coin une fille et un type dansent nus bien
s(r (Le Doze 1970).
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Pop Litter in Here

L’arena invasa da corpi e lattine.

Con il passare dei giorni, i rifiuti si accumulano, diventano montagne. |
sacchi sul fondo dell’arena traboccano di lattine e contenitori, ma nessuno
sembra badarci. Anche i rifiuti diventano pop, come 'ammiccante scritta
“Pop Litter in Here” su uno dei sacchi sembra affermare. Uscendo, solo
alcuni si ricordano dell’invito a raccogliere carta, involucri, resti.

Viene poi appiccato il fuoco a enormi mucchi di immondizie e lattine, un
fuoco catartico, il cui denso fumo contribuisce ad annunciare la fine.
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August 31st: the day after

Il risveglio dopo la fine del concerto.

Dalla prima mattina del 31 agosto, decine di migliaia di ragazzi si
incolonnano per raggiungere il porto, sul lato opposto dell’isola. Alcuni
non hanno piu soldi, altri non vogliono proprio andarsene. Stremati,
stralunati, emergono, fra le spettrali impalcature, dalla bruma del mattino,
resa piu densa dal fumo dei roghi di rifiuti.

La 500, partita per tempo, abilmente evita le code e si ritrova fra i primi
automezzi ad aspettare il traghetto.

‘I'll never forget it’, said Calum Archibald, a 23-year-old Scottish engineer, as
the crowds began to leave in the chilly afternoon. ‘There was a sweetness to
it, a kindness to it. I'll never forget’. Several feet away, 19-year-old Mary
Drysdale of Washington, stood in line for a bus and shook her head. ‘I could
have heard better music on my stereo set’, she said, frowning. ‘Don’t tell me
there was any kindness or sharing or love at this festival. It was cold, man,
cold and I didn’t like it one bit’ (Weinraubaug 1970).
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English abstract

The third Isle of Wight Festival, held in 1970, was the Last Great Event, the one that
brought to close the heroic period of rock music. This tale in pictures is a dialogue
at a distance between the press reports, the impressions of a young Sorbonne
student, and the evidence of an Italian student who with two friends travelled by car
from Rome to The Isle of Wight. Comments on photos of places, moments and
people, attempt to highlight problems, tensions and everyday life for the at least six
hundred thousand people who invaded the island for three days.
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Effimero veneziano
Lo stesso spazio, una notte, molte
cornici (Pink Floyd, Venezia 15 luglio 1989)

Sara Marini

L’ipotesi della strada & nata a dicembre a Berlino nel clima delle feste
natalizie, durante un seminario organizzato da Paul Kleihues al quale
partecipavano anche Carlo Aymonino e Aldo Rossi. Dopo il doveroso
omaggio a Schinkel e nei pressi della Alexander Platz, tra I’eco dell’ultimo
Behrens e le sagome della Stalin-Alee, scoprimmo un meraviglioso luna-park
chiuso in un recinto con una piazzetta circondata da piccoli stands che
imitavano con materiali effimeri facciate di case, il pianterreno al vero e gli
altri piani in scala 1:2, una paradossale risposta a un bisogno di citta, di
spazio chiuso e accogliente al centro di uno dei crocevia dell’architettura
moderna. La volonta di costruire al centro della mostra uno ‘spazio
dell’immaginario’ trovo esito immediato nell'immagine di quelle architetture
provvisorie fatte per il gioco, animate dalla folla e in cui, come in un
palcoscenico, c’era sempre un dentro e un fuori, una parte per gli addetti ai
lavori e una parte per tutti gli altri. Il mercato festivo sembrava una semplice,
eloquente metafora del rapporto tra architetto e cliente mediato dalla schiera
delle facciate, facciate che sono anche delle fisionomie, dei volti, il segno di
una identita trasferita in un oggetto. Cosi € nata I’'idea della strada dentro le
Corderie dell’Arsenale, una galleria di autoritratti architettonici, fatti per
gioco, per far riscoprire il gioco serissimo dell’architettura, un gioco da cui
dipende un poco anche la qualita della nostra vita. (Portoghesi 1980, 12)

Sono trascorsi trent’anni dal concerto dei Pink Floyd eppure resta
indelebile il ricordo di quella notte. “L’éphémeére est éternel” scriveva
Manfredo Tafuri a proposito del Teatro del Mondo di Aldo Rossi (Tafuri
1980, 7-11). A Venezia il tempo gioca da sempre un’interminabile partita a
scacchi con lo spazio. Il tempo veneziano é tangibile in ogni sua
estensione: misura i cambiamenti forse inappellabili del sistema-Laguna, ¢
custodito dalle sue architetture orgogliose delle proprie ‘rughe’, & spesso
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un luogo proibito per il progetto a meno che questo non si accontenti di
agire in un interno o nel tempo breve di un’epifania. Lo spazio si propone
limitato e al tempo stesso estremamente diversificato, tanto da far perdere
I’orientamento a chi lo attraversa. La ricca articolazione della morfologia
urbana non cancella perod la centralita di un luogo che, stando alla storia
delle mancate realizzazioni o delle soste temporanee dell’architettura, &
decretabile come la ‘vera piazza’ della citta. Questo centro & il Bacino di
San Marco, spazio continuamente attraversato, la cui estensione dipende
dalle maree, agognato da molti architetti, pochi dei quali lo hanno
conquistato ma sempre e solo per un attimo.

La notte del 15 luglio 1989, durante la quale i Pink Floyd, il pubblico del
rock e quello in attesa dei fuochi della mezzanotte per festeggiare il
Redentore occupano il Bacino di San Marco, € inscritta in molte cornici,
telai definiti da termini e campi, distinti incrociati e multipli, quali: tempo,
effimero, citta, storia, idea di Venezia, controcultura, rock, ludico, grande
numero, televisione e politica (Szacka, Marini, Lorrain 2017; Marini 2017).
Il perimetro piu imponente dal punto di vista dimensionale & quello della
storia mondiale: il concerto & trasmesso in televisione in ventisette paesi
tra i quali quelli dell’Unione Sovietica e a Berlino Est, citta nella quale pochi
mesi dopo cadra il muro. Un’altra cornice e quella che definisce I'uso della
citta storica, questione che solleva un dibattito che prosegue senza sosta
ancora oggi nella letteratura scientifica, nei dibattiti politici, nella cronaca
veneziana e internazionale. Forse il contorno piu sfocato resta quello che
sancisce la temporanea conformita di campo tra architettura effimera e
postmodernita, forse proprio quella notte decreta la fine del ludico e
dell’era post inaugurata dalla Strada Novissima, set urbano allestito nelle
Corderie dell’Arsenale nel 1980, affermando un’altra dimensione della
modernita, dove tutto é reale.

Lo stesso spazio

Il campo di gioco della sfida tra tempo e spazio a Venezia é
ricorrentemente il Bacino di San Marco, in questo luogo si afferma I'*idea
di citta’, a prescindere dalle dimensioni dell’intervento. Molte sono le
apparizioni che lo hanno interessato, & necessario ricordarne alcune a
partire, per brevita, dall’Ottocento accettando i cortocircuiti temporali che
Venezia propone. Presenze effimere o solo ipotetiche si susseguono nel
bacino per modificarne I'uso e il senso o per sfidarne I’architetture: sono

La Rivista di Engramma 167 luglio-agosto 2019



alcuni dei fantasmi che aleggiano nella notte del 1989 durante la quale il
palco dei Pink Floyd diventa, nello stesso spazio, inimmaginabile realta.

SHLDE

Riccardo Miotto, | wish you were here, Planimetria del palco, 2017.

L’acqua veneziana € il luogo dove erigere monumenti temporanei alle
stagioni, in particolare all’estate. Nel 1833 vengono inaugurati i bagni
galleggianti Rima: uno stabilimento mobile attraccato nei pressi della
Chiesa della Salute, dotato di attrezzature per bagni caldi e freddi, dolci e
salsi, semplici e medicati, a vapore e docciature. Il bagno € lungo 123 e
largo 17 metri, ospita una cinquantina di camerini. Nel 1835 & ampliato,
dotato di Sirene: gondole da bagno che nascondono sotto la chiglia una
gabbia di metallo per 'immersione delle signore (Enciclopedia italiana e
dizionario della conversazione 1839). La presenza delle Sirene ¢
raccontata nel 1954 da Luchino Visconti nel suo film Senso, diventando
simbolo di una nuova occupazione. La grande architettura di legno, in
forma di spiaggia ante litteram, porta il mare, sempre troppo lontano, in
citta e cosi facendo trasfigura il volto di quest’ultima, ne altera i costumi. Il
triangolo d’acqua veneziano, i cui fulcri sono il Palazzo Ducale, la Chiesa
di San Giorgio Maggiore e la Chiesa della Salute, ossessionante
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monumentale incrocio di poteri e simboli, & costretto, da un’invenzione
architettonica, a mutare, a dare spazio a una funzione profana. La ratio
ottocentesca e le nuove regole sulla salubrita, sfidano I’eterno

e impongono che una zattera, lunga piu di cento metri e costellata di
barche come una colonia di meduse, affolli, ma solo inseguendo il
ripetersi di una stagione, quindi programmaticamente il vuoto piu denso
di Venezia.

Nell’era postmoderna il Bacino € ancora piu intensamente il luogo della
misura linguistica e dimensionale, ideale e concreta dell’architettura. Il
fragile teatro temporaneo natante di Aldo Rossi sfida e conquista questa
‘piazza d’acqua’ nel 1979. Manfredo Tafuri affronta nel suo Venezia e il
Rinascimento, edito nel 1985, il progetto di Alvise Cornaro del 1560 per il
completamento del Bacino Marciano che prevede un teatro antico
(all’incrocio del bacino con il Canale della Giudecca), una fontana di acqua
fresca (tra le due colonne della Piazzetta), e un’isola artificiale collinare
con una loggia aperta sulla sua sommita (frapposta tra I'isola di San
Giorgio e il Palazzo Ducale). Il teatro affonda le sue radici nella tradizione
dei teatri del mondo veneziani. | tre elementi possono essere apprezzati
dalla Piazzetta. Sempre nel 1985, la terza Mostra Internazionale di
Architettura, diretta da Aldo Rossi, & dedicata al Progetto Venezia. Idee e
ipotetiche trasformazioni accerchiano la citta lagunare. Carlo Aymonino
propone per il Bacino di San Marco I'’emersione di una grande statua, una
‘Venere Hope’ di Antonio Canova ingigantita (Terza Mostra Internazionale
di Architettura, Progetto Venezia 1985).

Il Bacino, assediato da diversi progetti, resta vuoto e carico di significati
proprio grazie alle assenze: ¢ tangibile il gorgo di tensioni, anche
temporali, che vi si accavallano. Da Venezia e dalle sue manifestazioni
effimere, anche da quelle rimaste sulla carta, & possibile imparare che
I’eternita dell’architettura & un gioco tra giganti che si fronteggiano in
vuoti urbani. Il senso evocativo e non tangibile di tali vuoti & confermato
anche dall’apparizione di ipotetiche nuove terre, emerse
‘salvificamente’ per ospitare il teatro-mondo.

Aldo Rossi rappresenta il proprio Teatro del Mondo, in uno dei tanti

disegni che lo ricordano piu che definirlo, con anteposta una lattina di
Coca-Cola, un pacchetto di fiammiferi e uno di sigarette. Si potrebbe
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banalmente immaginare che Rossi avesse sul tavolo in quel momento,
oltre ai propri studi per il progetto veneziano, quegli oggetti. Oppure
ipotizzare che quegli stessi oggetti, come anche altri delle numerose
visioni rossiane, partecipino a un paesaggio a tempo determinato, che
siano feticci di un istante e al contempo granitiche ossessioni, in cui
I’architettura é ‘solo’ apparizione.

Una notte

A Momentary Lapse of Reason é il titolo della tournée mondiale in cui si
colloca I'imprevista tappa veneziana dei Pink Floyd, gruppo inglese
composto, nell’arco della sua articolata storia, in parte da ex-studenti di
architettura: Nick Mason, Richard Wright, Roger Waters hanno studiato al
London Polytechnic di Regent Street, oggi Faculty of Architecture and Built
Environment della Westminster University. || palco montato su zattere é
una monumentale cattedrale tecnologica di 24 per 96 metri in pianta, e 24
metri in alzato. Collocato a duecento metri dalla Piazzetta di San Marco, si
fa inquadrare dalle due colonne che dal 1172 segnano la porta a mare
della citta. Rivolto verso il lato corto del Palazzo Ducale, da le spalle alla
Chiesa del Redentore, nel suo retro € collocato il backstage, anche questo
chiaramente flottante. L’architettura del palco &€ impostata su una tipologia
canonica: non presenta dispositivi spaziali sperimentali come quelli
progettati, anche per i Pink Floyd, da Mark Fisher, I'architetto del rock
(Holding 2000, Molinari 2009). Il dato eccezionale risiede nella sua
posizione fisica e culturale: la struttura metallica e sonora ¢ giustapposta
per ventiquattro ore ai secolari monumenti veneziani e insiste sul crocevia
d’acqua piu esposto e significativo. Intorno al grande volume galleggiano
innumerevoli barche di ogni tipo in attesa del concerto e della successiva
sinfonia di fuochi d’artificio. La citta e assediata da duecentomila persone
- ne erano previste cinquantamila, e il concerto era gratuito

- centocinquanta milioni sono i telespettatori che assistono allo
spettacolo; si tratta del primo concerto rock trasmesso a Berlino Est
(Gastaldi 2006). Nel solito buio di una Venezia attonita, graffiato da
inattese linee e masse di luce fluo, alle 21.45 le note di Shine on you Crazy
Diamond zittiscono la folla. Delle ventitré canzoni previste ne vengono
escluse nove per rispettare i tempi televisivi che impongono novanta
minuti di concerto. Run Like Hell chiude lo spettacolo sonoro che lascia
spazio al consueto lungo concerto di fuochi d’artificio.
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L’atmosfera di quella notte & caratterizzata da una serie di estraniamenti.
Solitamente lo spazio di un concerto prevede una divisione netta tra cio
che é illuminato, il palco e i suoi attori, e quanto deve rimanere in ombra,
ovvero la grande massa di pubblico il cui numero decreta il successo
dell’evento. Nella notte veneziana si attua una doppia esposizione:
Venezia ingloba I'effimera scena, il rock progressivo si sovrascrive, come
un fuoco fatuo, alla citta storica. Luci e ombre confermano questa doppia
ambiguita che coincide con I'atmosfera sfaccettata della citta lagunare:
Venezia confonde immaginario e reale, mentre le dinamiche che
I’attraversano rendono espliciti peso, potenza e fragilita del suo corpo. Le
letture del ‘documento Venezia’ ricalcano I’altalenante cangianza della sua
condizione: sempre in bilico su uno sprofondo (Settis 2014), inattualmente
viva (Vettese 2017), misurabile e concreta (Foscari 2014), foriera di teorie
tangibili (Bertagna, Marini 2014).

Il rock é teso a costruire alterazioni della realta, e quello dei Pink Floyd &
dichiaratamente concettuale. Lo spettacolo ne esce da un lato potenziato,
raddoppiato, dall’altro detonato dal “tutto € immaginabile” che Venezia
concettualmente propone.

La notte del 15 luglio 1989 non & solo una notte veneziana ma mondiale, e
cosi la sua atmosfera e i suoi riflessi sono ancora ulteriormente specchiati.
La citta da dentro appare assediata da persone, barche, musica, dal
moltiplicarsi di tempi (il tempo dell’effimero nel tempo dell’eterno) e
linguaggi (il pagano rock anticipa la pit importante festa religiosa). Agli
spettatori televisivi, da New York a Mosca, € offerta una scena che non si
ripetera: la citta storica piu fragile e pit copiata al mondo é consegnata
per una notte a suoni e a modi di vivere ‘estranei’. | consueti partecipanti
della festa del Redentore, cittadini della laguna e turisti, sono mescolati a
giovani fan del gruppo inglese arrivati da tutta Europa e agli abitanti della
terraferma che per una notte conquistano Venezia.

La grande cattedrale effimera che dall’acqua sprigiona suono e luci
pensata da Fran Tomasi, organizzatore del concerto, non come un unicum
ma come il primo di una serie di eventi per riempire I'intervallo di tempo
che separa la collocazione delle barche nel Bacino di San Marco e I'arrivo
nella notte dei fuochi del Redentore. L’architettura effimera si propone qui
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di riempire uno spazio ma anche un tempo di attesa solitamente lasciato
vuoto.

Nel percorso dei Pink Floyd il concerto veneziano non rappresenta
un’eccezione: altre tappe segnano la ricerca di un confronto con la Storia.
Da Pompei, dove nel 1971 suonano in un anfiteatro senza spettatori, ai
concerti tenuti a Versailles nel 1988 e in Potsdamer Platz a Berlino nel
1990, il gruppo inglese verifica la propria ‘scrittura progressiva’ non solo
in luoghi bui e astratti, ma mettendola in reazione con I'architettura
secolare, post-producendo la storia.

Cornici

“Mai piu cosi!” e il titolo della prima pagina de “Il Gazzettino” il 18 luglio
1989, sovraimposto a una foto di Piazza San Marco inondata di rifiuti il
giorno dopo il concerto. Lo stesso slogan € usato da Fran Tomasi,
organizzatore dell’evento veneziano, in un manifesto che tappezza la citta
il 15 luglio 1990, in questo caso il titolo € usato per sottolineare
I'impossibilita che lo spettacolo si ripeta. L’'assedio della citta prima
durante e dopo il concerto, lo sciopero degli spazzini nei giorni successivi,
quello dei mezzi di trasporto pubblico la sera stessa, che obbliga i
presenti a un’odissea, marchiano I'immaginario di quell’ultima notte sia
dentro che fuori Venezia. “Mai piu cosi” riecheggia diventando un unico
coro: Emilio Vedova chiede che la citta non accetti di vivere un carnevale
eterno, rileva il brutale trattamento riservato ai monumenti e ai giovani che
I’lhanno invasa. Nel 1993 Manfredo Tafuri inaugura I’anno accademico
all’Istituto Universitario di Architettura di Venezia con la lezione “Le forme
del tempo: Venezia e la modernita” attaccando usi impropri della citta
storica come I'assedio di quella notte (Tafuri 1994).

Il concerto chiude simbolicamente una stagione della architettura
temporanea dagli obiettivi molteplici: a volte strumento politico per
rianimare le citta segnate dagli anni del terrorismo, come ad esempio
I’Estate romana che prende corpo dal 1970 al 1979 (Fava 2017), in altre
occasioni set per costruire comunita, come le feste dell’Unita - di cui Fran
Tomasi era uno degli organizzatori - citta a tempo determinato raccontate
dai grandi fotografi italiani (Bizzarri, Ghirri, Ottolini 1984).
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Nel 2011 presso il Victoria and Albert Museum di Londra & inaugurata la
mostra “Postmodernism: Style and Subversion 1970-1990”, gia il titolo
dell’esposizione dichiara I'intenzione di storicizzare un pensiero
sottolineandone data d’inizio e di scadenza. Nel 2017 presso lo stesso
museo apre Pink Floyd: Their Mortal Remains: la prima retrospettiva
dedicata all’iconica band. Nel frattempo a Berlino altre icone, in questo
caso architettoniche, appartenenti sempre a quella stessa postmodernita,
data per morta a Londra, perdono la propria carica eversiva: i frammenti
della storia ricomposti in sapienti progetti si confondono con i frammenti
della citta contemporanea, la loro intenzione € cancellata dalla
dissoluzione della ‘cornice’.

Il ludico e infatti ‘paratattico’, mette tutto sullo stesso piano, cosi come sono
collocati gli objects trouvés in un ‘Quadro Merz’, dove, tra i vari frammenti,
una carta contiene il nome dell’artista, della citta, della strada: dunque ¢ la
presenza di una cornice che permette di ‘distinguere’ I'opera dalla realta,
che é gia in frammenti (Francalanci 1982, 62-63).

L’attuale rinnovato dibattito sulla fine del postmodernismo e sul possibile
ritorno o sulla effettiva affermazione del New Realism coinvolge le
modalita di relazione con la datita e porta ad una riconsiderazione delle
possibilita di sovrascrittura della storia.

Lo stesso fatto che, sempre in quegli anni [Novanta del secolo scorso], si sia
tornati a considerare I’estetica non come una filosofia dell’illusione, ma
come una filosofia della percezione, ha rivelato una nuova disponibilita nei
confronti del mondo esterno, di un reale che sta fuori degli schemi
concettuali, e che ne é indipendente (Ferraris 2011).

Il passaggio da una filosofia dell’illusione a una filosofia della percezione
non cancella perd margini di ambiguita nella realta contemporanea.
Un’attitudine diffusa ‘coscientemente’ postmoderna usa il dato concreto
come campo dell’interpretazione, della comunicazione, oltre la necessita
dell’affermazione di autenticita: Venezia & continuamente riprodotta,
rimessa in scena in svariati contesti del pianeta come memoria
dell’originale. Mentre sul piano teorico, quindi di nuovo interpretativo,
’architettura, ancora ‘coscientemente’, lavorando tra “i frantumi del
tutto” (Cacciari 2001, 4), dentro i pixel della realta é stata costretta da
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tempo a rinunciare alla propria dimensione ironica, dissacratoria e
soprattutto ludica - dimensione coltivata solo per un ventennio, stando al
titolo della mostra londinese. La proliferazione dell’altra faccia del
prodotto o dell’oggetto ovvero dello scarto, di cid che resta toglie
intenzionalita alla composizione per frammenti. L’architettura
postmoderna si presenta cosi come un immateriale manifesto
pubblicitario: ¢ defraudata della sua profondita, di quello spessore attuato
attraverso un mix di liberta e consapevolezza nel mettere sullo stesso
piano brani concreti e ricordi distanti uno dall’altro.

Tornando ai Pink Floyd e alla data di scadenza della postmodernita come
postura, forse questa si puo far coincidere con l'irripetibile notte
veneziana. L’effimero, da sempre materiale nobile del progetto nella citta
lagunare, nel 1989, solo nove anni dopo il suo trionfo architettonico
sancito dalla Biennale di Architettura curata da Paolo Portoghesi,
conquista, inaspettatamente e forse troppo ingenuamente, tutta Venezia
trasformandola in un testo sovrascritto con parole e note della
controcultura. Il giorno dopo restano sul campo le macerie del Dark Side
of the Moon, le stesse macerie decretano il ritorno del Reale e la fine della
cornice necessaria al postmodernismo per rendere tutto interpretazione.
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English abstract

On July 15, 1989, Pink Floyd flooded Venice with rock music. It was the night of the
Festa del Redentore, when at midnight the customary fireworks fire up the sky
honouring the most famous Venetian celebration. The space occupied by the stage
was the Bacino di San Marco, the heart of Venice where the sacred and the profane
have always alternated. The night of the Pink Floyd’s concert was the last in which
the dark side of the moon went on stage it marked the end of the postmodern era.
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“Persi par persi, ndemo a consolarse”
Uno sguardo ‘terzo’ sul concerto dei Pink
Floyd a Venezia

Giacomo Maria Salerno

E sempre possibile dire il vero nello spazio di una esteriorita selvaggia
Michel Foucault [1971] 2001, 23

Attraverso il dibattito scatenato dal concerto dei Pink Floyd del 1989, si ¢
potuto assistere a una delle ultime e piu esemplari declinazioni del lungo e
insanato conflitto tra Venezia e il moderno, che da lungo tempo opponeva
in Laguna gli schieramenti cosiddetti dei conservatori e degli innovatori. In
questo dibattito, che in controluce vedeva profilarsi le luci di Expo 2000,
Manfredo Tafuri ha visto I’articolazione di una doppia sconfitta, in cui
nessuna delle due fazioni (tanto quella che tentava di “mettere il belletto a
un cadavere”, quanto quella che lo ha visto “liquefarsi sotto i suoi occhi”
(Tafuri 1994) é riuscita a immaginare una soluzione a quello che ormai, a
partire almeno dal celebre titolo del convegno del 1962, era
pubblicamente definito come “il problema di Venezia”. Nessuno dei due
schieramenti era insomma riuscito a offrire alla citta una qualche via
d’uscita dalle secche in cui si trovava impantanata da un secolo ed oltre,
presa com’era tra le spinte contrastanti 'ammodernamento funzionale
delle sue strutture da un lato, e quelle alla conservazione del patrimonio
storico in essa sedimentato dall’altro; conflitto, questo, che appare
estremamente longevo e tuttora irrisolto, come risulta evidente anche solo
dal confronto tra le sue attuali declinazioni e le parole che gli dedico
Pompeo Molmenti nel 1902 in un’interrogazione parlamentare:

Quantunque le pietre a Venezia siano migliori e piu belle degli uomini,
abbiano pero anche gli uomini i loro diritti, e non sia lecito, per amore
dell’arte, condannare gente viva ad abitare tra le fredde pareti di un museo,
e se Venezia non deve essere un museo, hon pud nemmeno perdere o

sciupare cio che il mondo le invidia (Molmenti 1924, 253).
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Non era dunque cambiato di molto il
discorso pubblico dall’inizio del secolo
agli anni '80, se lo stesso Tafuri,
nell’introduzione di Venezia e il
Rinascimento, poteva riaffermare

che questa Venezia e problema per i
‘moderni’, i quali

1 | Folla sulle barche in Bacino
(foto di Andrea Pattaro).

[...] affascinati da una continuita
cristallizzata [...] non riescono a sopportare la sfida che Venezia lancia loro.
E moltiplicano i tentativi di violenza e tradimento, con tratti sadici appena
dissimulati dietro la maschera del ‘progetto rispettoso’, del passato come
amico del nuovo Capriccio, della mummificazione, della rivitalizzazione
effimera (Tafuri 1985, XI).

Il concerto del Redentore ’89, con lo strascico di polemiche che lo ha
seguito, non ha fatto che riproporre questo dibattito all’interno della
nuova stagione sociale e politica che stava vivendo la citta dopo la
chiusura del ciclo fordista, inaugurato dalle sconfitte operaie e dalla
riorganizzazione della produzione industriale. Riguardando la scena del
corteo dei lavoratori di Porto Marghera, ripresa nel docu-film La citta
(regia di Guido Vianello, 1974), si potrebbe dunque dire che i cartelli su
cui appare lo slogan “No alla citta museo” rappresentano non solo il canto
del cigno della Venezia operaia, che sul lavoro industriale aveva provato a
rifondare un’economia urbana in una dimensione metropolitana, ma
anche I'intuizione dell’avvento di una nuova industria pesante, che fara
del corpo stesso della citta materia prima da sfruttare nel contesto della
nascente economia spettacolare. La pressione turistica cresce infatti
inarrestabile durante tutti gli anni '80, e investe una citta sempre meno
attrezzata, dal punto di vista della sua composizione sociale, a resistere
all’urto di masse di visitatori che ormai non si limitano a concentrarsi nei
tradizionali tre mesi dell’alta stagione estiva.

E cosi che Venezia, nel 1989, vede scendere la sua popolazione al di sotto
della soglia degli ottantamila abitanti, mentre I’arrivo dei primi torpedoni
di turisti provenienti dal blocco dell’Est in via di disfacimento segna
ufficialmente il suo ingresso nell’era del turismo di massa.
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https://www.youtube.com/watch?v=nFMtMcTaykc

In un quadro cosi determinato, il conflitto tra innovatori e conservatori si
riarticola dunque su due posizioni, “una che guardava avanti in difesa del
patrimonio artistico della Serenissima, incoraggiando allo stesso tempo
I'utilizzo di strumenti e soluzioni pilt moderne di ricezione turistica; I’altra
che considerava la laguna come una citta-museo, della quale esaltare la
dimensione poetica” (Szacka 2016, 184). Se la seconda opzione
immobilizzava il corpo urbano in una stasi contemplativa per intellettuali,
stranieri facoltosi e cosiddetti ‘turisti di qualita’, sensibili ai sussurri che
questa citta postuma e spettrale riusciva ancora a lanciare (Tafuri

1994; Agamben 2009), la prima pareva piu vicina alle provocatorie
posizioni espresse pochi anni prima da Marco Romano, che nel 1981
sosteneva che “la trasformazione di Venezia in una Disneyland potrebbe
segnare il passaggio ad un modo di vivere piu creativo, piu allegro e piu
festoso” (Romano 1981, 77). Qualunque pero fosse la postura assunta,
entrambe queste posizioni parevano in definitiva non essere in grado di
offrire una soluzione al famoso ‘problema’, poiché nessuna di queste si
era dimostrata in grado di porre un argine alla principale minaccia che
incombeva sulla citta a partire dal secondo dopoguerra: I’esodo degli
abitanti.

La sostanziale vittoria del partito della conservazione, cui in qualche modo
entrambi questi modelli fanno riferimento, avendo fatto della
preservazione della struttura sedimentata di Venezia il suo tratto
fondamentale, ha infatti determinato una paradossale

periferizzazione della citta storica: in questo modo

L’immagine consolidata si € trasformata in marchio, logo, inteso quale vuoto
simbolo per una virtuale economia in grado di offrire I’archetipo di tante
Disneyland riprodotte in facsimile. Cosi operando si € rovesciata la
situazione: adesso Venezia é diventata la periferia di Mestre (Cervellati
2010).

Che il modello cui tendere fosse quello del museo o quello del parco
tematico, dunque, la realta urbana veneziana si mostrava in ogni caso
profondamente trasformata nella sua dimensione piu fragile, vale a dire in
quella costituita, piu che dalle sue pietre, dalle persone in carne ed ossa: i
ceti piu fragili sono stati cosi tendenzialmente espulsi dalla citta insulare,
che contestualmente si avviava verso un destino di museificazione e
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mercificazione che sull’altare della citta turistica avrebbe sacrificato la
tradizionale mixité sociale che la caratterizzava. Al termine di questi
processi di lungo corso, potevano dunque valere anche per Venezia le
parole usate da Henri Lefebvre nel 1968:

Come testo sociale, la citta storica [...] si allontana. Assume I’aspetto di un
documento, di una mostra, di un museo. La citta storicamente formata non e
pil vissuta, non la si coglie pit praticamente. E solo un oggetto di consumo
culturale improntato all’estetismo rivolto a turisti avidi di spettacoli e di
pittoresco. Anche per coloro che cercano di comprenderla affettuosamente,
la citta € morta (Lefebvre [1968] 2014, 102).

Il concerto dei Pink Floyd viene dunque a inserirsi in questo nuovo
contesto, in cui, se dal lato dell’architettura tradizionale “a Venezia la
ragione progettuale sembra aver drasticamente accorciato i propri
orizzonti” (Gregotti 2012, 96) - come testimoniano i rifiuti opposti

a interventi di grandi architetti come Le Corbusier, Frank Lloyd Wright o
Louis Kahn (Bonaiti, Rostagni 2016) - dall’altro iniziava ad affermarsi in
Laguna una tendenza alla progettazione del temporaneo di cui il
Redentore '89 ¢ in qualche modo il momento culminante e il punto
d’arresto, che “chiude ‘simbolicamente’ una stagione dell’architettura
effimera” (Marini 2017, 140) aperta dieci anni prima dall’apparizione in
quello stesso spazio acqueo del Teatro del Mondo di Aldo Rossi.

Raggiungendo questo suo apice, la progettazione dell’effimero da un lato
si & trovata a determinare impreviste conseguenze materiali, come reso
evidente dai danni economici lasciati in eredita dal concerto, ma dall’altro
- mentre pensava di doversi opporre unicamente alle rigidita delle
impostazioni piu conservatrici - ha dovuto fare i conti con I'irruzione sulla
scena di un elemento imprevisto, rappresentato da quegli oltre
duecentomila giovani che hanno inondato le calli della citta, nella totale
assenza di servizi minimi ad essi dedicati. Scriveva sempre Lefebvre, e
proprio in un testo dell’89 (I'ultimo da lui pubblicato) che

[...una volta] esportati, o meglio deportati nelle periferie, i produttori
ritornano come turisti nei centri storici, dei quali sono stati spossessati,
espropriati. Oggi le popolazioni periferiche reinvestono i centri urbani solo

come luoghi di piacere, di tempo vuoto e inoperoso. Il fenomeno urbano é
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cosi profondamente trasformato. Il centro storico in quanto tale é
scomparso. Non restano che centri decisionali e di potere, da una parte, e
spazi fittizi e artificiali dall’altra. E vero, la citta persiste, ma solo con tratti
museificati e spettacolari (Lefebvre [1989] 2017, 236).

Ed é proprio questo che si potrebbe leggere tra le pieghe del grande
evento: gli espulsi dalla citta vetrina, no navigator to guide their way
home, vi fanno infine rumorosamente ritorno, come consumatori, come
turisti, o, in questo caso, come indisciplinati fan di una delle piu influenti
rock band del Novecento.

Veniamo dunque alla notte del concerto, destinata d essere ricordata come
la piu famosa delle ‘notti famosissime’. In quella sera del 15 luglio,
migliaia di giovani, residenti e foresti, attratti dall’esibizione di un gruppo
in qualche modo espressione delle controculture giovanili degli anni ’70 e
'80, si sono materialmente riappropriati dello spazio della citta, facendo
letteralmente saltare il dispositivo logistico (male) organizzato
dall’lamministrazione cittadina. Lo sciopero dei trasporti pubblici aveva
inaugurato la giornata e la chiusura in mattinata del ponte stradale aveva
costretto la folla ad affidarsi unicamente al trasporto ferroviario o a una
lunga traversata a piedi. Un racconto romanzato di quei momenti descrive
cosi il clima che si respirava in citta dalle prime ore del giorno:

Verso le 10 era giunta una telefonata allarmata dalla questura di Roma. Ai
colleghi di Venezia la Polfer aveva comunicato che erano partiti due treni,
uno affollato di ottomila persone, I'altro di cinquemila, tutte dirette nella
citta lagunare. | primi grattacapi per I'ordine pubblico li avevano gia dati alla
Stazione Termini, tanto che le forze dell’ordine erano dovute intervenire con
piccole cariche per impedire vandalismi. Il questore Musarra e il capo di
gabinetto Cesare Porta, che coordinavano gli oltre mille agenti e carabinieri
in servizio, avevano inviato alcuni plotoni della Celere ad accogliere i fan
romani piu turbolenti, che cosi erano stati scortati fino in piazza San Marco.
Col viso tirato e le radio ricetrasmittenti schiacciate fra le dita, gli agenti
avevano cercato di opporsi a ogni intemperanza della folla. Alla stazione, nel
frattempo, treni provenienti da Bologna e da Milano avevano continuato a

scaricare migliaia di persone (Anonimo Veneziano 1999).
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Gia dal mattino dunque la macchina
organizzativa della citta mostrava i primi
segni di inadeguatezza e di
sottovalutazione della situazione reale. A
nulla erano valse le raccomandazioni di

) s \ Fran Tomasi, organizzatore del concerto,
2 | La “battaglia delle sul grande richiamo di pubblico che
bottigliette” (foto di Lucio avrebbe avuto I’evento. In una recente
Salvucci).

intervista, I'impresario ricorda cosi questo
aspetto della vicenda:

lo ho sempre detto: “Fate attenzione che per un concerto gratuito dei Pink
Floyd appare un flusso di gente straordinario”. Tanto e vero che avevo
proposto di mettere i bagni chimici e altre strutture di assistenza. lo credo
di aver portato una decina di tope (barche veneziane) con bottiglie d’acqua
perché la gente non aveva niente da bere (Rocchi 2015-2016, 81).

Incuranti degli avvertimenti, le autorita non ritennero di predisporre alcun
servizio d’ordine né di installare i bagni, per non correre il rischio di
‘deturpare’ il contesto monumentale della piazza. Nel frattempo pero la
situazione non avrebbe fatto che peggiorare:

Per le 15.30 la delicata bomboniera di Piazza San Marco era ultrasatura, ma
la gente continuava ad arrivare da tutte le parti. Una muraglia umana di
giovani si era assiepata sull’intera riva fino all’Arsenale, abbarbicandosi su
ogni sporgenza che permettesse di superare gli ostacoli alla vista,
approfittando di ogni impalcatura, pontone di vaporetti, cornicione di porta.
Presto inizio I’assalto ai monumenti. Una ventina di spericolati si arrampico
su per le impalcature del Palazzo delle Prigioni Vecchie in restauro, subito
imitata da una nuova ventina. Altri salirono sulla copertura del dirimpettaio
imbarcadero della Paglia, altri ancora sull’impalcatura prospiciente I’'ingresso
della Biblioteca Marciana. Molti occuparono le rive, i pontili, le gradinate,
finendo con i piedi in acqua. Le forze di polizia invocarono disperatamente
rinforzi da Mestre e da Padova. Alle 16 giunse I’annuncio che i carabinieri
chiamati da Mestre erano rimasti anch’essi intrappolati sul Ponte della
Liberta. Nella Piazza martellata dal sole la folla assetata si stava

disidratando (Anonimo Veneziano 1999).
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Non riuscendo a organizzare e contenere il flusso della folla, le forze
dell’ordine, chiaramente impreparate, arrivano persino a effettuare alcune
cariche di alleggerimento in piena Piazza San Marco. Lo testimonia un
servizio del Tg1 dell’epoca, che racconta come “alle 21, 45 minuti prima
che risuonasse la prima nota di Shine on you crazy diamond, la folla ha
sfondato le transenne [...], la polizia ha respinto la pressione, ha caricato.
Nel panico, i ragazzi sono fuggiti, per non tornare”. Seguono poi delle
interviste in presa diretta dalla Piazza, di cui riportiamo alcune voci:

- Allora, di la hanno sfondato...

- Ma han caricato prima la via...

- E successo per tre volte...

- Ci son qua trecentomila persone, carichiamo? E chi le ferma piu quando si
mettono a correre? Dai rendiamoci conto...

- Ci sono stati dei feriti?

- Sil Era un’ondata! Un’ondata di gente che veniva...

Se questo era quanto accadeva in Piazza, anche le acque del Bacino si sono
dimostrate piuttosto turbolente: alla manovra effettuata per mettersi in
prima fila da parte della chiatta che ospitava vip e autorita, dalle barche
assiepate da ore in attesa delle prime note ¢ iniziato un fitto lancio di
invettive e di oggetti, come si puo vedere in alcuni video amatoriali che
ancora circolano in rete. Lo stesso Fran Tomasi riporta I’episodio nella gia
citata intervista e racconta di come abbia dovuto noleggiare a sue spese
quattro taxi per portare in salvo alcuni ospiti della zattera di
rappresentanza, la quale ha dovuto poi piazzarsi in posizione defilata
dietro alla chiatta del palco (Rocchi 2015-2016, 82). Ancora piu
interessante & pero questa testimonianza diretta, che esprime bene, come
i cori e gli insulti sguaiati che si possono sentire nel video, I'umore delle
persone presenti di fronte al tentativo di autorita e celebrities di
guadagnare una posizione privilegiata:

Arriva davanti a dove ci troviamo un cabinato di una trentina di metri,
manovra mollemente e comincia le manovre per il posizionamento
dell’ancora. Esattamente tra I'imbocco della piazza e il palco. 50 secondi di
sbigottimento generale, 10 secondi di rabbia grugnita e la piazza reagisce.
Partono migliaia di cose verso quella tinozza ma credo nessuno volesse

invitarli al party malgrado il loro Martini. Ancora oggi al pensiero mi viene da
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ridere, mi vedo sta povera barchetta che comincia a barcollare sotto il carico
delle immondizie che I'avrebbero fatta affondare se gli amici degli amici non
fossero intervenuti con le loro luci blu per sgomberare il campo dalle

immondizie, barchetta compresa (Associazione Culturale Floydesum 2014,
54)

Dopo il concerto, saranno poi la cronaca
del “deflusso da incubo” e I'immensa
distesa di immondizie del mattino
seguente, puntellata di saccopelisti
addormentati, a tenere banco nel dibattito
mediatico e a far titolare ai quotidiani

A1)

locali dei cubitali “Mai piu”. Il day after

| S T e
3 | The day after: “decorazioni verra infatti descritto, in un famoso
urbane”. servizio del Tg1, come “un immenso

dormitorio fatto di immondizie, di pipi, di
volti assonnati”, su cui spiccano le immagini di un ragazzo, “irriverente di
dieci secoli di storia della Basilica Marciana”, intento a orinarvi sul
portone. “Se i veneziani ieri hanno avuto paura - continua il servizio -
stamane si sono svegliati con la rabbia addosso. Mai pit una cosa del
genere a Venezia. Lampioni rotti, vetrine infrante, negozi devastati,
plastica a profanare la restaurata loggia del Sansovino”. E poco importa se
per quei filmati il giornalista “fini sotto inchiesta disciplinare della Rai,
accusato di avere fatto un po’ di cinema con la faccenda dell’orinatore
sacrilego” (Zuin 2005): I'immagine del ragazzo che saltellante si avvia
verso la porta della chiesa per espletare i propri bisogni fara il giro del
mondo, consolidando la percezione di una citta oltraggiata dall’invasione
di migliaia di giovani, dipinti come componenti di una novella orda
barbarica.

Significativa eccezione, un servizio andato in onda su Rai3, che commenta
invece

La cronaca di una tragedia annunciata, scongiurata solo per caso, [che] si
chiude con un bilancio di 80 ricoveri, per fortuna non gravi, e di 200 ragazzi
medicati [...]. Oggi ci si indigna per le immagini di una Venezia profanata,
ma un esercito di giovani, quelli bollati come barbari, ha vissuto 24 ore da

incubo senza servizi né pubblici né privati, per non parlare di assistenza. E
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anche questa € barbarie. A Parigi si festeggiavano i 200 anni della
dichiarazione dei diritti, a Venezia si sono calpestati i diritti pit elementari,
quelli degli invasori come quelli degli invasi. Diritti di civilta. Venezia e la
fragile Serenissima sul mercato si vende bene. La cultura giovanile cui
appartengono i Pink Floyd ancora meglio. Ma per i giovani in carne e ossa
mandati allo sbaraglio non c’¢ nemmeno la garanzia di dignita e di

organizzazione che riserva a una partita di calcio.

Metro di paragone, quest’ultimo, provocatoriamente richiamato anche da
Massimo Cacciari, che, in un’intervista svolta tra le immondizie della
mattina dopo, parlera del concerto come di una prova generale per poter
svolgere la prima partita dei mondiali dell’anno successivo proprio in
Piazza San Marco.

Riguadagnando un po’ di distanza dai fatti, si potrebbe in definitiva dire
che il dispositivo di uso spettacolare della citta, tra I'impreparazione
organizzativa e il boicottaggio attivo di parte dell’amministrazione, é stato
messo a dura prova dalla materializzazione nello spazio urbano dei corpi
di quel proletariato giovanile che, con Lefebvre, abbiamo visto essere stato
deportato ed espropriato della citta storica. Questa variegata e denigrata
moltitudine urbana, pur se in maniera scomposta, ha quella notte messo
in campo delle pratiche di uso e di riappropriazione dello spazio che il
dibattito successivo, riorientatosi rapidamente sulla vecchia dialettica tra
conservatori e innovatori, ha raramente preso in considerazione. Tuttavia
quei giovani, accorsi da ogni parte del Paese e non solo, hanno in qualche
modo espresso, attraverso la rivendicazione di uno spazio della festa - per
quanto predisposto dall’industria dello spettacolo con la sovrascrittura di
una celebrazione popolare come il Redentore - qualcosa come una
rivendicazione di una citta attraversabile ed esperibile, ‘attraverso’ ed
‘oltre’ la sua mercificazione. Si esprime infatti cosi I’editoriale anonimo di
una rivista underground di quegli anni:

Dopo i Pink Floyd in S. Marco vogliamo i Public Enemy in Piazza del Duomo...
Al saccheggio delle finanziarie e delle immobiliari, al taglieggio odioso dei
mercanti preferiamo il saccheggio proletario, I’orda irriverente insensibile ai
fantasmi della citta morta. Agli inorriditi filosofi della sinistra dotta e
illuminata ricordiamo I’essenza di centri storici costruiti sullo sfruttamento

di generazioni di proletari... Al dibattito sull’arte ed il marxismo opponiamo
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la ferocia inconsapevole dei luddisti nostrani: saccheggiare Venezia é stato
gia un diverso uso della citta (Autonomen 1989).

E continua:

| padroni della citta disegnano in superficie e volume i loro profitti,
concedendo qua e 13, non senza fatica, scampoli di periferia e brandelli di
verde... Questo mercato non ci interessa: siamo stati sfrattati e deportati, i
nostri quartieri sventrati e ricostruiti, i nostri legami dissolti e violentati... Ci
prenderemo le aree, quelle dismesse e quelle occupate dai vostri uffici e dal
vostro comando, perché la citta viva non é fatta di parchi e concerti ma é
I’estinzione dei suoi padroni (Autonomen 1989).

A partire dall’'uso evenemenziale dello spazio urbano praticato in quella
notte di festa potrebbero dunque essere intravisti dei segnali di un
desiderio di riappropriazione della citta da parte di chi - nel processo
convergente di museificazione, spettacolarizzazione e mercificazione - ne
e stato espulso: i residenti, le classi popolari, la vita minuta; di quella
fluida composizione sociale, insomma, che nella presa di parola affidata
alla rivista - per quanto certamente minoritaria e ideologicamente
connotata - si raccontano come coloro che dal centro sono stati “sfrattati e
deportati”.

Se dunque “in quegli anni parte dell’avanguardia culturale italiana sceglie il
tempo determinato come strategia di occupazione dell’esistente”,
definendo i tratti di “una nuova pratica urbana” (Fava 2016, 22-23)
costruita sulle esperienze dell’Estate Romana e del veneziano Teatro del
Mondo, questa avanguardia non ¢ la sola ad aggredire il terreno
dell’effimero come spazio di affermazione e sperimentazione. Anche
gueste variegate moltitudini urbane, in maniera piti 0 meno consapevole e
organizzata, si ritrovano a occupare simbolicamente o materialmente gli
spazi che si aprono loro dinnanzi, provando a trarre profitto a modo
proprio delle occasioni che si presentano. “Questa mobilita contestatrice,
irrispettosa dei luoghi, volta a volta giocosa e minacciosa, che si estende
dalle forme microbiche della narrazione quotidiana fino alle manifestazioni
carnevalesche” (De Certeau [1980] 2001, 191), si trova dunque

a elaborare modalita d’uso dello spazio al tempo stesso interne e
antagoniste alla sua dimensione ufficiale, normata dal potere e dalla
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macchina spettacolare. Ritagliando i propri spazi tra le maglie delle
strategie tracciate dagli apparati (intendendo per strategia “il calcolo dei
rapporti di forza che diviene possibile a partire dal momento in cui un
soggetto di volonta e di potere & isolabile in un ‘ambiente’ (De

Certeau [1980] 2001, 15), queste moltitudini non possono che inventare
delle tattiche molecolari attraverso cui “giocare con gli eventi per
trasformarli in ‘occasioni’”, poiché “la tattica ha come come luogo solo
quello dell’altro” e “non dispone di una base su cui capitalizzare i suoi
vantaggi” (De Certeau [1980] 2001, 15).

E cosi che “le tattiche del consumo, ingegnosita del debole per trar partito
dal forte, sfociano dunque in una politicizzazione delle pratiche
quotidiane” (De Certeau [1980] 2001, 13). Nel momento in cui lo spazio
urbano viene pesantemente occupato dal dispositivo spettacolare, che
implacabilmente sottrae spazi alle forme dell’abitare e agli usi non
normati, la vita quotidiana si trova quindi a dover inventare delle nuove
modalita di appropriazione temporanea della citta, di cui curiosamente un
esempio tutto veneziano potrebbe essere preso a modello: si tratta delle
forme con cui tradizionalmente alcuni veneziani usano ed abitano la
Laguna e le sue spiagge temporanee, come il Bacan, dando vita a pratiche
effimere che si condensano in quelle che Sara Marini ha definito “epifanie
veneziane”; li, come nell’invasione floydiana dello spazio simbolico della
Piazza, 'unica possibile “logica” sottesa € quella “dell’occupazione e della
fuga” (Marini 2016, 62).
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Anche all’interno della citta vetrina e della
citta museo, dunque, resistono
potenzialita inespresse di urbanita,

e anche nel conclamato ‘disastro’ del
concerto dei Pink Floyd é possibile veder
racchiusa, nel prisma di una notte,
quell’articolazione conflittuale tra tattiche
minute e strategie degli apparati che
illustrano esemplarmente il rapporto
“agonistico” e di “incitazione reciproca”
che sempre si instaura tra potere e
resistenze (Foucault 1982). Nel gioco
continuo tra la costruzione di spazi di

autonomia e i tentativi di ricattura

4 | Ragazzi sulla Loggetta del istituzionale e sussunzione capitalistica, si
Sansovino in Piazzetta San

Marco. delinea quindi quel campo di tensioni nel

quale rimane tuttavia possibile

sperimentare delle precarie pratiche di
liberta. Queste hanno potuto darsi tanto nell’occasione offerta dal grande
evento, in cui, simili agli Indios nel loro rapporto con i colonizzatori
spagnoli, i subalterni

[...] trasformavano le azioni rituali, le rappresentazioni o le leggi loro
imposte in qualcosa di diverso [...] e le sovvertivano non gia respingendole
o cambiandole, bensi usandole a loro modo per fini e in funzione di
riferimenti estranei al sistema al quale non potevano sottrarsi (De Certeau
[1980] 2001, 7);

e contemporaneamente, nell’ambito della vita quotidiana che sopravvive
all’evento, nella memoria di una liberta sperimentata, dallo stesso evento
trae ispirazione per future pratiche di autonomia, che si appoggeranno a

[...] un’attivita astuta, dispersa, che pero s’insinua ovunque, silenziosa e
quasi invisibile, poiché non si segnala con prodotti propri, ma attraverso
‘modi di usare’ quelli imposti da un ordine economico dominante (De
Certeau [1980] 2001, 7).
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Insomma, “persa per persa” la vecchia citta, come echeggiato dai versi
della celebre canzone dei Pitura Freska richiamata nel titolo, occorre
soffermare lo sguardo su quella prossemica della devianza (De Certeau
[1980] 2001, 190-193) che mette in luce i modi in cui la vita tenti
comunque di “consolarsi”, inventando la possibilita di nuove forme e
nuove pratiche. La sfida cui queste invenzioni autonome saranno
chiamate, sara quella di oltrepassare I’orizzonte effimero dell’evento e di
produrre nuove significazioni sociali, in grado di durare e di aprire spazi
per una riappropriazione simbolica e materiale dello spazio urbano.

Per concludere, ci piace immaginare che queste moltitudini urbane

- sempre piu relegate ai margini della citta storica, da essa espulse o in
essa condannate a svolgere il ruolo di comparse nella grande industria
post-fordista che é la citta turistica - possano aver conservato, a partire
dall’esperienza di quella notte dell’89, il ricordo di una liberta ancora
praticabile. Locali e foresti, privati dell’esperienza della citta storica dalla
sua tendenziale trasformazione in museo (termine con il quale, secondo
Agamben, si “nomina semplicemente I’esposizione di una impossibilita di
usare, di abitare, di fare esperienza”; Agamben 2005, 96) anche grazie al
concerto dei Pink Floyd hanno potuto riscoprire dei modi di esperibilita
dell’'urbano che altrimenti sarebbero stati loro negati, poiché la citta-
museo e la citta-spettacolo costituiscono precisamente la declinazione
urbana di quella “poverta di esperienza” di cui scriveva gia Benjamin nel
1933. Questa nuova condizione antropologica, maturata secondo I'autore
tedesco a seguito dello sviluppo della tecnica e del tramonto delle forme
di vita pre-moderne, “non & solo poverta nelle esperienze private, ma nelle
esperienze dell’'umanita in generale. E con questo una specie di nuova
barbarie” (Benjamin [1933] 2003, 539).

Attestandoci su questa immagine, si potrebbe dunque suggerire che se
quella dei fan dei Pink Floyd é stata raccontata come un’invasione
barbarica, occorrerebbe - per permettere di leggere le vicende di quella
notte e le indicazioni sul futuro che da esse si possono trarre dalla
prospettiva di una “tradizione degli oppressi” (Benjamin [1940] 2006, 486)
- “introdurre un nuovo positivo concetto di barbarie” (Benjamin [1933]
2003, 539). A partire da questo, sara forse possibile attrezzarsi alle sfide
del futuro, in cui
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[...] 'umanita si prepara a sopravvivere alla cultura, se questo & necessario. E
quel che é piu importante, lo fa ridendo. Forse a tratti questo riso suona
barbaro. Bene. Talvolta il singolo puo pure cedere un po’ d’umanita a quella
massa, che un giorno gliela rendera con interessi e interessi

raddoppiati (Benjamin [1933] 2003, 543).
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English abstract

Starting from the debate on the 89 Pink Floyd concert, the article aims to analyse
the longstanding conflicts that have arisen in Venice between the so called
‘innovators’ and ‘conservatives’. Through the emergence of the crowd of fans as a
new actor on the stage, it aims to explore the possibility of a third position on the
matter, one that beyond the two mentioned factions could prefigure a different use
of the city, to be imagined from the perspective of the urban multitudes rather than
from the perspective of it being a theatre machine..
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A Momentary Lapse of Reason. I Pink
Floyd a Venezia, tra Modena e Berlino
Intervista a Patrizio Cherubini

a cura di Michela Maguolo

Patrizio Cherubini, cultore della musica rock, instancabile concertgoer, si
definisce uno che ha avuto la fortuna di vivere fin da piccolo, all’inizio
degli anni Sessanta, le vibrazioni della musica che di li a poco sarebbe
esplosa, cambiando il mondo. Si é trovato nella singolare situazione di
assistere a tre concerti consecutivi dei Pink Floyd, fra il 1988 e il 1990, e di
aver potuto cosi mettere a confronto lo show di Venezia, con quello di
Modena, prima, e di Berlino (del solo Roger Waters) poi, offrendo delle
considerazioni, da appassionato, sul panorama musicale e sull’evoluzione
del concerto rock.

| Pink Floyd a Venezia, il pubblico nelle barche (da Pink Floyd. Their Mortal Remains,
Milano, 2018). Il palco al centro del Bacino di San Marco (da C. Molinari, On the
stage. | grandi palchi del rock, Viterbo 2008).

[Michela Maguolo] Venezia, 15 luglio 1989. Un concerto memorabile?

Partirei dall’antefatto: I’anno prima dei Pink Floyd a Venezia, avevo
assistito a una serie di concerti in Italia, tutti ben organizzati dove ogni
possibile esigenza del pubblico era stata prevista e risolta. Non sono molte
le esigenze che possono insorgere da parte del pubblico prima, durante e
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dopo un concerto: arrivare, parcheggiare, bere, andare in bagno. Nessuno
dei concerti cui partecipai in quel periodo ebbe intoppi a tal riguardo. Tra
i concerti che vidi nel 1988 c’era stato quello di David Bowie, a San Siro,
settantamila persone, ineccepibile. E naturalmente, quello dei Pink Floyd a
Modena, I’8 luglio. Eravamo partiti da Mestre poco piu di un’ora prima
dell’inizio, parcheggiammo ed entrammo giusto in tempo per I’attacco di
Shine on You Crazy Diamond. C’erano fra le trentamila e le quarantamila
persone, eppure tutto si svolse nella massima tranquillita. Fu uno
spettacolo magnifico, impeccabile: perfetta I’organizzazione, perfetto il
palco, eccellente I'audio, straordinarie le luci. Il pubblico viveva in un
sogno perché, per quanto se ne possa dire, e poi si & detto, quel tour, e
prima, il disco che I'aveva originato - A Momentary Lapse of Reason - era
stato una liberazione. Era il primo tour dopo la separazione da Roger
Waters, dopo che si era temuto che i Pink Floyd non sarebbero piu esistiti.
Lo spettacolo fu magnifico, e noi tutti ne restammo inebriati. Anche per
I'uscita e il ritorno non vi furono problemi, mangiammo una pizza e
tornammo a Mestre alle sei del mattino e alle sette, freschi come rose di
maggio, andammo a lavorare. Perché avevamo visto e vissuto una cosa
straordinaria.

Arriva il 1989, lo stesso spettacolo viene portato a Venezia. Premetto che
mi sono sempre chiesto - proprio perché avevo visto numerosi concerti
nel 1988, ospitati in sedi adatte per un concerto - perché i Pink Floyd,
non tanto a Venezia, ma il giorno del Redentore. Avendo vissuto tante
feste del Redentore in barca (tonnellate di persone felici, giulive e serene,
che mangiano, si ubriacano, si denudano e si divertono) mi chiedevo che
senso potesse avere organizzare uno spettacolo dei Pink Floyd, che come
avevo avuto modo di constatare, significava trenta-quarantamila persone,
proprio in quel giorno, in cui Venezia si riempie, e una massa si riversa
nei campi, sulle rive, e il Bacino di San Marco si affolla di barche?

Comunque, si decide con quattro amici di andare a vedere pure questo
spettacolo. Sono note le vicissitudini organizzative: la cosa che piu
trovavamo incomprensibile dopo aver digerito la poco sensata decisione
della data, fu la delibera di non installare bagni chimici in citta “per motivi
di decoro”. Con la previsione dell’arrivo di cinquanta-centomila persone,
considerare indecorosi per la citta di Venezia dei bagni chimici ci apparve
surreale, ridicolo. Ebbi la fortuna di andare al concerto in barca.
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Andammo in auto fino a Lignano, dove un amico teneva un motoscafo,
fummo anche fermati dalla polizia che riuscimmo a impietosire cantando
inginocchiati buona parte del repertorio dei Pink Floyd. In un’ora
arrivammo in laguna.

C’era un oceano di barche: quelle dei veneziani che comunque ci
avrebbero festeggiato il Redentore. Riuscimmo a sistemarci in buona
posizione in Bacino, di fronte al palco. Non c’era da parte nostra
un’aspettativa particolare nei confronti del concerto. Lo conoscevamo gia,
lo sapevamo a memoria. Ricordo che ci portammo un piccolo televisore
per vederlo in diretta alla TV - uno strano cortocircuito, fra I’essere
fisicamente al concerto e guardarlo contemporaneamente su di un piccolo
schermo. In realta, inguardabile: con riprese sbagliate, disturbi tecnici. Ma
la visione diretta non era piu emozionante, probabilmente a causa della
riduzione dei decibel o per la posizione in cui ci trovavamo, il suono
risultava distorto, un surrogato di quanto ascoltato a Modena, anche per la
durata, poco piu di un’ora. Comunque, in acqua si viveva il clima festoso
del Redentore, che fini per sovrastare il concerto: la gente mangiava,
beveva, rideva, si arrampicava sui pali. Il clima non era quello di un
concerto, ma di una baldoria. E un po’ alla volta, il concerto, per quanto
gradevole, scivolo quasi in sottofondo.

Solo piu tardi, quando tutto era finito e lentamente il fitto assembramento
di imbarcazioni si sciolse per tornare verso terra, cominciarono ad arrivare
le notizie di quanto stava accadendo a riva. Niente acqua, niente bagni, i
bar chiusi, la gente imbottigliata, disperata. Vorrei ricordare che tredici
anni prima il concerto di Paul McCartney in Piazza San Marco [Wings over
the World Tour, 25 settembre 1976] era stato organizzato molto meglio,
senza intoppi dal punto di vista organizzativo, per I’affluenza e il deflusso
del pubblico. Ci furono poi polemiche per i danni provocati alla piazza, per
i Tir carichi di materiali cui fu consentito di sostare a fianco di Palazzo
Ducale. Ci furono le fisiologiche proteste di chi aveva pagato e si vedeva
sorpassato dal pubblico non pagante. Apri sicuramente un dibattito
sull’opportunita di ospitare eventi rock in contesti storici (vedi G. Alajmo,
McCartney a Venezia. Una catastrofe. Ma I’evento in sé si svolse
serenamente. Neppure al concerto dei Pil (Public Image Ltd) per la Festa
dell’Unita a Modena nel 1988, a cui avevo assistito, si erano verificati
incidenti particolari. Johnny Rotten (ex Sex Pistols) e il suo gruppo
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suonarono da anglosassoni, maledetti, ma pur sempre inglesi. E anche
quando gli ultras dei Pil cominciarono a pogare, ad agitarsi troppo,
facendosi male, subito intervenivano le ambulanze. A Venezia il pubblico
fu lasciato in balia di sé stesso, dei suoi problemi, del disagio.

[MM] Piazza San Marco non era nuova a eventi musicali. Singolare é stata
la scelta di suonare sull’acqua, di posizionare il palco in mezzo al Bacino
e rivolto verso la Piazza, dando cosi le spalle al Redentore, escludendo
quella parte di Venezia da cui la festa tradizionalmente si irradia.

Paradossalmente, un concerto sull’acqua € la cosa piu sensata per
Venezia. E il luogo piu logico, un palcoscenico naturale. La citta &
attrezzata per il trasporto di merci e di cose per mezzo di pontoni
galleggianti. Il via vai di mezzi nel bacino e costante. E sicuramente
sull’acqua si sarebbero evitati i problemi che si erano verificati a San
Marco tredici anni prima. Da un punto di vista logistico, il concerto
sull’acqua era la soluzione migliore. Sappiamo che i tecnici dei Pink Floyd
avevano lavorato tre mesi per mettere a punto la grande piattaforma,
equipaggiarla di tutto il necessario, palco, backstage, uffici, mensa [v. Bob
Hassall, Pink Floyd Backstage. Another Lapse from the inside]. Le capacita
organizzative non mancavano sicuramente, c’erano stati grandi eventi,
concerti, non era I’esperienza che mancava alla citta. Forse I’obiettivo
degli organizzatori era stato quello di creare un evento mediatico,
pensato e costruito per la diffusione televisiva in tutto il mondo,
disinteressandosi del pubblico presente, delle persone. Disinteresse per le
persone, salvo poi accusarle di barbarie, di incivilta, da parte
dell’amministrazione locale. L’ipotesi di una “prova generale” per I’Expo
2000, realizzata in modo cosi maldestro per mostrare I'inadeguatezza di
Venezia a ospitare un evento di massa, € circolata ed é ritenuta la piu
plausibile, per spiegare il disastro organizzativo. Pud essere, ma farlo
sulla pelle delle persone e grave.

[MM] E la band? Come si comportd, come condusse il concerto?
Gli artisti si comportarono da professionisti. Suonarono in modo
impeccabile, ma si percepiva - noi sentivamo - I’assenza di quel rapporto

con il pubblico che per esempio a Modena era evidente, palpabile.
Un’emozione che si avvertiva anche in loro, nel modo di suonare, di
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cercare un legame con la gente, attraverso uno sguardo, un sorriso, un
gesto, Gilmour in particolare. A Venezia invece la sensazione era di
distacco, di professionalita senza pathos, senza simpatia. Forse, chi era
sulla riva a San Marco, ha avuto una sensazione diversa, piu positiva e ha
vissuto il giorno piu bello della sua vita. La scaletta del concerto era
ovviamente simile a quella di Modena, se non per la riduzione dell’intero
concerto a poco piu di un’ora, aperto da Shine on You Crazy Diamond e
chiuso da Run Like Hell. Questa con il suo ritmo incalzante, finiva con
un’esplosione che a Venezia coincise con I'inizio degli immancabili fuochi
d’artificio del Redentore.

Per me, lo spettacolo fu gradevole, ma asettico. Ho assistito, molti anni
dopo, al concerto di Gilmour in Piazza San Marco [The Pulse, 12 agosto
2006] e I'intesa con il pubblico era fantastica, con risate, battute, scambi
di sguardi. Il concerto del 1989 aveva ben poco in comune con quello
dell’anno prima, a Modena, dove il gruppo aveva dato il meglio di sé. E con
quello dell’anno dopo a Berlino, di Roger Waters [The Wall Live in Berlin,

21 luglio 1990].

Berlino, appunto. Il solo Waters, con il suo The Wall, in una citta ritrovata.
Berlino stava vivendo un momento epocale, la fine del muro, la
riunificazione delle due Germanie. |l concerto prometteva di essere un
evento storico, e non si poteva non esserci. Si parti il mattino alle 9, e
appena entrati in Germania, ci trovammo circondati da Trabant, le
leggendarie scatolette in plastica alimentate a miscela che si conoscevano
per fama ma che mai avevamo visto. Finalmente libere di muoversi,
avevano subito cominciato a invadere la meta del loro paese che fino a un
anno prima era rimasta per loro interdetta. Piccole, leggere, traballanti, un
grappolo consistente si trovo coinvolto in un incidente con Bmw e
Mercedes: cominciarono a volare Trabant e noi riuscimmo a evitarle per
miracolo. Al concerto di Berlino erano presenti duecentomila persone.
Arrivammo li con il biglietto comprato in Italia, ma non c’era un ingresso:
era tutto aperto. Nessun intasamento, nessun disagio: abbiamo
parcheggiato, abbiamo trovato da mangiare, da bere e c’erano file
ordinate di bagni. Un concerto memorabile, un evento storico.
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[MM] Si racconta che la grandiosita del tour di A Momentary Lapse of
Reason servisse a rilanciare un gruppo che rischiava di scomparire dalla
memoria.

Non sono d’accordo. Ricostruiamo i fatti: nel 1983 esce The Final Cut,
scritto da Roger Waters. Richard Wright era appena stato allontanato dal
gruppo. Il disco era stato registrato con il sistema olofonico, tecnica di
recente introduzione che permetteva, si diceva, di avere un effetto
surround, tridimensionale, ma da un’unica fonte sonora. Il disco aveva
ancora come tema la morte in guerra del padre di Waters. Il ruolo
dispotico di Waters e lo scarso successo del disco portarono a dissapori e
poi alla scissione definitiva del gruppo. Dopo le poco edificanti diatribe,
finite in tribunale, sull’uso del nome Pink Floyd, Gilmour e Mason
produssero A Momentary Lapse of Reason - a mio avviso un vero
capolavoro - che ebbe un buon successo. Nonostante fossero passati
quattro anni dall’'ultimo disco, i fan non si erano dimenticati dei Pink
Floyd. Le vendite furono ragguardevoli, certo non ai livelli di The Dark
Side of The Moon o di Wish You Were Here, ma i tempi erano cambiati e
gli LP non raggiungevano piu i record di vendita di dieci, quindici anni
prima.

Il tour mondiale, poi, fu uno dei piu seguiti in assoluto, con tappe in citta
dove non erano mai stati in precedenza. La scenografia era straordinaria,
con lo schermo circolare e I'’enorme sfera di specchi. Fu un disco di
grande liberazione compositiva per i tre musicisti: non dimentichiamo che
Wright fu richiamato a suonare con loro. Gilmour ha dato il meglio di sé,
Wright ha contribuito in modo fattivo, Mason ha messo d’accordo tutti.
C’erano note in abbondanza, arrangiamenti pieni di pathos,
riecheggiavano i Pink Floyd di quindici anni prima, ma in forma
aggiornata. Un capolavoro, dopo quanto era successo. | Pink Floyd sono
uno dei rari gruppi che ha saputo crescere, evolversi, inventarsi e
plasmarsi in base alle conoscenze acquisite nel tempo. Le loro
competenze musicali all’inizio erano limitate, nessuno era un vero
virtuoso dello strumento come per esempio Keith Emerson, degli Emerson
Lake and Palmer, tastierista talmente bravo che non poteva superarsi.
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[MM] Fu un tour spettacolare, come nella tradizione dei Pink Floyd, da The
Dark Side of the Moon, o piu ancora, da Animals: scenografie stupefacenti,
effetti speciali. Il rock & spettacolo.

In generale, il pop e il rock sono musica spettacolare, teatrale. Ma, per
quanto riguarda i Pink Floyd, credo che il respiro infinito dei loro temi
musicali li abbia sempre spinti a uno sguardo piu ampio, a cercare e creare
spazi smisurati, che trasmettessero la sensazione di incommensurabilita,
di tempo e di spazio, cosmico, siderale. La spettacolarita era un mezzo
necessario per coinvolgere il pubblico nei loro viaggi interstellari.

English abstract

Patrizio Cherubini, a rock music enthusiast, a tireless concertgoer, calls himself one
who had the chance to experience, as a child in the Sixties, the vibrations of the
music that would soon explode, changing the world. In this interview he tells how
he found himself in the singular situation of attending three consecutive Pink Floyd
concerts, between 1988 and 1990, so as to be able to compare the historic Venice
concert, with that held in Modena the previous year (A Momentary Lapse of Reason
Tour, 1988, and the one in Berlin - Roger Waters’ The Wall, 1990).

La Rivista di Engramma 167 luglio-agosto 2019

69






Roger Waters. The Wall in Berlin
Potsdamer Platz, 1990 (Progettisti
Mark Fisher, Jonathan Park,

Gerald Scarfe)*

Cesare Molinari

Nel tardo 1989 il promotore di eventi rock Mick Worwood chiese a Roger
Waters di inscenare The Wall in favore del Leonard Cheshire’s Memorial
Fund for Disaster Relief. Waters pensava gia da un po’ di riportare in scena
lo show del 1980 e quando il muro fu demolito, decise di inscenare il
revival proprio a Berlino, ipoteticamente a giugno del 1990.

Le negoziazioni per una notte di concerto nella Potsdamer Platz, nella
cosiddetta ‘terra di nessuno’, iniziarono con i sindaci di Berlino Est e
Ovest. In quel periodo storico Berlino Est si trovava in un totale scompiglio
politico e burocratico e nessuno del governo aveva esperienza
nell’allestimento di concerti rock. Per cinque mesi ci fu grande incertezza
su chi dovesse o potesse dare i permessi necessari. Nonostante si
trattasse di un’iniziativa di beneficienza, fu difficile trovare sponsor che
finanziassero il progetto. Si trattava infatti di un progetto titanico, i cui
costi si aggiravano intorno ai 10 milioni di sterline, e molti dei grandi nomi
furono contattati a gennaio 1990, quando le aziende con maggiori
disponibilita hanno generalmente gia assegnato la loro quota
sponsorizzazioni per I’'anno.

7 o

1 | Disegni tratti dallo storyboard di Mark Fisher per The Wall (1990).
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Ma la progettazione non si fermo: [Mark] Fisher e [Jonathan] Park si
diedero da fare e iniziarono a immaginare lo spettacolo, producendo
immagini e disegni al computer per illustrarne il design e la progettazione
meccanica. Finalmente in aprile furono sciolte le riserve sulle competenze
burocratiche e da Berlino Est arrivd I’'ok. Nonostante I’assenza di un
budget vero e proprio, il team di produzione, coordinato da Keith Bradley,
inizid le sue riunioni, ma ormai non c’era piu tempo a sufficienza per
‘andare in scena’ a giugno. Inoltre gran parte dei professionisti che
avrebbero dovuto essere coinvolti nel progetto avevano altri impegni, da
cui non si potevano svincolare. Si decise per un rinvio e lo spettacolo
venne rimandato al 25 luglio, un tempo comunque ridotto, quasi ridicolo
per allestire uno dei pit grandi concerti mai messi in scena. Bisognava
ottenere permessi, costruire il set, fare le prove, coinvolgere gli ospiti...

Anche per differenziare lo spettacolo rispetto a quanto portato in scena
dieci anni prima con i Pink Floyd, Waters decise di modificare la scaletta
dei concerti del 1980 e di riarrangiare gran parte dei brani. Furono
coinvolti il coro e I'orchestra della radio nazionale di Berlino Est in alcune
canzoni. | concetti alla base dell’opera rock originaria rimasero
essenzialmente gli stessi, ma il messaggio fu ampliato. Non si trattava piu
solo della vita privata e pubblica della rockstar Pink, ma di un grande
evento spettacolare a margine di un grandissimo evento storico. La

‘scala’ era completamente diversa: oltre duecentomila persone in piazza a
Berlino. Inoltre era prevista una diretta televisiva per un potenziale di
mezzo miliardo di telespettatori in oltre trenta paesi.

La compostezza poco ‘esibizionista’ delle esecuzioni cui Waters era
abituato con i Pink Floyd era piuttosto distante dai cliché televisivi che
incentrano le riprese su musicisti ‘scenici’. Bisognava dunque intervenire
sia sulle dimensioni che nell’azione dello spettacolo, per renderlo
televisivamente appetibile. Inoltre, I’allestimento in Potsdamer Platz
comportava I’laumento delle dimensioni del set, quasi raddoppiate rispetto
allo spettacolo di dieci anni prima. Si decise pertanto di rafforzare la
dimensione narrativa dello show anche per conservare e amplificare il
messaggio che I’aveva ispirata.
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2 | Dettagli della scatola
translucida retroilluminata
raffigurante la Madre che
durante il concerto andra a
collocarsi alla sinistra del palco
in un’apposita tacca triangolare
ricavata nel muro.

Cio comportava la ridefinizione di alcune
ambientazioni e di alcuni elementi
scenografici. La stanza d’hotel di una delle
scene fu ricostruita in tre dimensioni nella
parte alta del muro, nascosta a inizio
concerto da una finestra colorata ‘a
mattoni’. Il gonfiabile originale della Madre
fu rimpiazzato da una Madre-mattone, vale
a dire sostituita da un cartone, disegnato
su un foglio traslucido da [Gerald] Scarfe,
che copriva una grande scatola illuminata,
incassata in una tacca triangolare
all’estremita superiore del muro. Furono
coinvolti i principali realizzatori del
precedente spettacolo, che ridisegnarono
gli elementi nella nuova scala e
introdussero nuove soluzioni.

Il gruppo di designer 4i diede una nuova
veste alle violente immagini di Scarfe,
molto frastagliate nel tratto, avvicinandole
a immagini proiettate contro il muro
durante la scena della stanza di hotel. Di
loro ideazione le immagini di citta in
rovina, saccheggi, figure astratte e la tetra
lista di nomi di vittime di guerra impressa
contro il muro. Quei homi poi
scomparivano in dissolvenza, lasciando
spazio a un gigantesco campo, fitto di
croci. Poi, occupando uno spazio di 13 x
150 metri, compariva la frase pacifista
“Bring the boys back home”, che invitava a
un globale cessate il fuoco e a riportare a
casa i soldati, i ragazzi.

Il forte legame con la storia dello spettacolo The Wall era richiamata anche

dall’uso di alcuni dei passaggi animati realizzati da Scarfe per il film

omonimo del 1982. Fu invece una trovata inedita a garantire una buona
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dose di quell’azione scenica cosi utile a fini televisivi, approfittando della
presenza in citta di truppe dell’esercito sovietico, di fatto ‘a riposo’, in
attesa di disposizioni per il rimpatrio. Anche se non fu concesso l'uso di
mezzi pesanti, quali carri armati - come avrebbe desiderato Waters - il
contingente russo fu disposto a noleggiare i mezzi per il trasporto delle
truppe e i soldati russi della banda e del coro militare sfilarono in parata,
aggiungendo un’inconsueta e sontuosa coreografia allo spettacolo.

La famosa sequenza del processo fu rielaborata come una lunga vignetta
e recitata da famosi musicisti e attori nei fantastici costumi di Scarfe:
Thomas Dolby, nel ruolo del Maestro con addosso un abito grande il
doppio della sua taglia, fu fatto penzolare dal muro attraverso una
bardatura: il ruolo dell’Avvocato fu affidato a Tim Curry, il Dr. Frank N
Furter del Rocky Horror Picture Show, Albert Finney interpretava

Giudice, Ute Lemper la moglie e Marianne Faithfull la Madre.

Altri effetti scenici furono allineati lungo le ali del ponteggio e sulle
quindici piattaforme per la costruzione del muro posizionate sul ponte.
Alla fine dello show il ponte iniziava a scendere e i mattoni
precedentemente deposti iniziavano a cadere uno dopo I’altro. Per non
danneggiare i mattoni, relativamente fragili, durante le prove prima dello
show furono effettuate solo due demolizioni parziali, mentre la
costruzione del muro fu ripetuta molte volte.

Per la produzione originale di The Wall nel 1980 erano stati usati mattoni
di cartone, ma per lo spettacolo della Potsdamer Platz cio non fu
possibile. Il nuovo muro era alto circa il doppio del precedente e le file piu
basse non avrebbero retto un carico cosi pesante. La possibilita di usare il
polistirolo fu scartata perché antiecologica.

Si scelse infine il poliuretano e la realizzazione fu affidata a una ditta
tedesca che fabbricd 2.500 mattoni (ognuno delle dimensioni di 75.5 x 60
x 150 cm), riciclati in seguito come isolante per costruzioni. Le autorita
locali insistettero affinché la struttura del muro sopportasse un vento di
70 km/h. Il problema fondamentale era di fissare saldamente i mattoni
nelle zone laterali del muro e permettere allo stesso tempo un crollo
veloce e progressivo. Furono costruiti alberi verticali di supporto (sottili
torri triangolari reticolari) verniciati in nero e vi vennero allacciate delle
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corde fissate a delle ‘caviglie’ in legno. | mattoni erano forniti di una
scanalatura in cui poggiare le caviglie. L’'operazione era ripetuta per ogni
fila di mattoni. Cio assicurava la richiesta resistenza al vento e la velocita
di demolizione necessaria per le esigenze sceniche.

Il muro-sipario prevedeva un’apertura in
cui venivano innalzati 600 mattoni che
andavano a costruire la parte centrale del
muro. Una squadra di comparse tedesche
alzava le prime quattro file di mattoni e i
musicisti restavano visibili dall’altezza
delle spalle in su. A meta spettacolo questa
‘finestra’ nella visuale del pubblico,
delimitata nella parte alta da un’architrave
sospesa lunga dodici metri, anch’essa
dipinta per simulare un muro di mattoni,
veniva chiusa. La costruzione del muro era
sincronizzata con la musica, gli effetti, i
movimenti di scena e quelli dei tecnici

dietro le quinte, la trasmissione televisiva.
3 | Il retro del palco con la ~ Il muro veniva innalzato in 47 minuti
struttura, le torri a supporto dei
sistemi di proiezione e alcuni
dei mattoni in poliuretano. correva un ponte, costruito per I’occasione,

esatti. Dietro I’apertura centrale del muro

lungo 40 metri e pesante 20 tonnellate,
azionato da torri di sollevamento equipaggiate con silenziosi ma potenti
motori idraulici. Su di esso si muovevano gli addetti alla scenografia
presenti sul palco incaricati di posizionare i mattoni.

Per la demolizione furono usate anche due gru a torre (che si integravano
nella ‘coreografia meccanica’), alte 50 metri con bracci da 30, poste ai lati
del palco, incassate nell’impalcatura per immagazzinare i mattoni. Furono
usate come elemento flessibile nell’allestimento della scena, fornendo di
volta in volta supporto per i gonfiabili, per il sollevamento dell’architrave
delle luci di 40 metri e infine per far letteralmente volare intere sezioni del
muro. In definitiva lo svolgimento del concerto ricalcava quello originale
del 1979. Si cominciava con un apertura nel muro, che veniva
gradatamente riempita dai mattoni, man mano che I'isolamento e
I’alienazione del protagonista crescevano, per venire poi completata nella
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seconda parte dello spettacolo. Al termine del concerto avveniva la
liberazione psicologica della rock star Pink, attraverso la demolizione del
muro.

Tutti gli elementi degli impianti erano nascosti dal muro. Le torri di
diffusione audio, alte 12 metri, erano camuffate da pannelli acustici velati,
trasparenti al 70%, e dipinti per simulare file di mattoni: le piattaforme
che contenevano i mattoni usati per costruire la porzione centrale della
scena erano nascoste dalle casse rivolte verso la platea; i gonfiabili
riposavano in attesa del loro utilizzo su piattaforme nascoste dalla parte
superiore del muro; anche la torre per il cineproiettore da 70 mm che
trasmetteva immagini al gigantesco schermo circolare da 15 metri era
celata da una piattaforma/impalcatura in cui trovavano posto gli 80
componenti dell’orchestra e le 150 persone del coro. Il set dello
spettacolo arrivo ad occupare un quarto della gigantesca Potsdamer Platz:
visivamente, il palcoscenico appariva come un immenso muro di 25

metri d’altezza con due aperture rettangolari per gli schermi video ai lati.
Per rendersi conto delle dimensioni del palcoscenico basti pensare che era
sufficientemente ampio e resistente da ospitare limousine,

motociclette, camion militari e le parate militari delle Forze Sovietiche.

The Wall é stato creato in soli due mesi e
mezzo, con accesso alla Potsdamer Platz
solo nelle ultime quattro settimane. Per
uno spettacolo rock ordinario tutto questo
era irrealizzabile: idee, meccanismi,
coreografie, luci, effetti pirotecnici suoni e
logistica richiedevano una perfetta

4 | Il pubblico nella ‘terra di coordinazione e sperimentazione.
nessuno’ allestita per ricevere

gli oltre 250.000 spettatori del Sebbene Fisher e Park fossero vicini alle

concerto The Wall organizzato redini dl COntrO”o, |'esperien2a dl queStO
da Roger Waters a Berlino nel evento rinforzo la loro convinzione che il
1990.

rock’n’roll & una questione di team,
un’integrazione di attivita creative
provenienti da fonti molto diverse. La creazione dell’architettura rock
dipende dall'immaginazione, da una tecnologia appropriata e,
soprattutto, dallo staff di lavoro.
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Forse, quando verra fatta una valutazione finale sul lavoro di Fisher e di
Park, essi verranno considerati come |'unita creativa che ha dato uno dei
maggiori contributi pratici all’architettura effimera e mobile.

* || testo, per gentile concessione dell’autore, € tratto da: Cesare Molinari,
On the stage. | grandi palchi del rock (con fotografie di Bruno Marzi), Viterbo
2009, 70-73.

English abstract

This chapter from Cesare Molinari's book On the Stage: | grandi palchi del Rock, is
about the design of the stage for The Wall in Berlin concert by Roger Waters held in
Potzdamer Platz in 1990. The occasion was the demolition of the Berlin Wall and the
reunion of the two German countries. The show was more spectacular than the
original, and the stage much larger, designed by Fisher Park Partnership, the
architects who had conceived the first and then most of the subsequent stage sets
for Pink Floyd. “The creation of rock architecture depends on imagination,
appropriate technology and, above all, a good working team”, especially when a
stage comprising a 25m. long wall has to be set up in two and a half months.
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Visioni in technicolor

Recensione a Nick Mason's Saucerful Of
Secrets. The Heartbeat of Pink Floyd (tour
2018/2019)

Alessandra Pedersoli

A Londra, nelle ultime settimane del 1966,
a pochi mesi dalla grande ‘rivoluzione’ di
Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band dei
Beatles, un nuovo gruppo attrae
I’attenzione della scena underground. |
Pink Floyd Sounds - questo il nome
originario della band coniato dal primo
leader Syd Barrett - si fanno notare

soprattutto per le loro performance visuali, mentre la musica fatica ad
emanciparsi dal mainstream R&B. E lo stesso batterista e biografo del
gruppo - Nick Mason - a ricordarlo:

A Melody Maker report of 22nd October 1966 gives a flavour of a typical
performance by us: “The slides were excellent - colourful, frightening,
grotesque, beautiful, but all fall a bit flat in the cold reality of All Saints Hall.
Psychedelic versions of Louie Louie won’t come off but if they can
incorporate their electronic prowess with some melodic and lyrical songs -
getting away from R&B things - the could well score in the near future” (Nick
Mason, Inside Out. A personal History of Pink Floyd, London 2004, 49).

Come profetizzato dall’anonimo cronista, includendo nella musica i loro
“prodigi elettronici”, il gruppo fara centro: il 5 agosto 1967 verra
pubblicato The Piper at the Gates of Dawn, il primo LP della band di
Cambridge, oggi un classico della musica psichedelica. Sperimentazione,
commistione del linguaggio sonoro e visuale, sospensione,
imprevedibilita, inclusione nello spazio performativo: i primi Pink Floyd
sono gia tutto questo. E un equilibrio costantemente precario quello che
dilata le possibilita creative: i membri della band prima di essere musicisti
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sono architetti e artisti che rifiutano il divismo da palco, rifuggono
I’autoesaltazione e, in nome dell’arte, propongono performance inclusive,
dove forme, colori e luci accompagnano lunghi passaggi e improvvisazioni
(Interstellar Overdrive, brano senza testo, dura quasi dieci minuti). La
prima line-up vede Syd Barrett alla chitarra, Roger Waters al basso, Rick
Wright alle tastiere, Nick Mason alla batteria.

In quei primi anni & pero Syd Barrett ad attrarre I’attenzione nel gruppo: &
in primis un pittore e decora la sua Fender Esquire con piccoli specchi
circolari, come a restituire le luminose visioni caleidoscopiche del light
design. Purtroppo la sua poliedrica personalita si rivelera

particolarmente instabile; nel 1968 lascera i Pink Floyd per dedicarsi a
fugaci progetti solisti, per poi estraniarsi definitivamente dalla scena
musicale. Il gruppo - sostituito Barrett con David Gilmour - prosegue in
questi primi anni nel corso della sperimentazione, creando atmosfere
sonore che penetreranno anche nel cinema con More diretto da Barbet
Schroeder (1969) e Zabriskie Point di Michelangelo Antonioni (1970).

Prima del 1973, anno di pubblicazione di The Dark Side of the Moon, i
Pink Floyd realizzano otto album, tra cui A Saucerful of Secrets (1968),
Meddle (1971) e Obscured by Clouds (1972) - spesso ingiustamente
dimenticati. E da questo ricchissimo carnet che attinge oggi Nick Mason
per il suo progetto Nick Mason’s Saucerful of Secrets: non si tratta di una
tribute band, ma di un progetto per riscoprire il sound originario, per
restituire quelle percezioni caleidoscopiche che la musica dilatata e che le
proiezioni luminose creavano nel piccoli club underground.

Nick Mason é I'unico rimasto della formazione originaria dei Pink Floyd
(Waters esce dal gruppo nel 1985 dopo una complicata querelle legale;
Wright muore nel 2008), ed é lui a ripercorrere tutta la storia del gruppo e
a compilare la biografia ‘ufficiale’ Inside Out. E sempre Mason a
promuovere la mostra Pink Floyd: Their Mortal Remains, inaugurata nel
2017 al Victoria and Albert Museum di Londra (poi riallestita al MACRO di
Roma nel gennaio 2018; sulla mostra, si veda il saggio di Michela Maguolo
Around 1968. | Pink Floyd nel Paese delle meraviglie in Engramma n. 161).

Nick Mason’s Saucerful of Secrets si inserisce nell’originale processo di
rilettura del mito Pink Floyd, coinvolgendo musicisti gia noti sulla scena
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internazionale rock e pop: il bassista Guy Pratt, gia collaboratore di David
Gilmour e degli stessi Pink Floyd, i chitarristi Gary Kemp (Spandau Ballet) e
Lee Harris, il tastierista Dom Beken. Pratt e Kemp, che si alternano nelle
linee vocali, hanno I'arduo compito di interpretare tre stili molto diversi:
oltre a quello di Syd Barrett, anche quelli di Roger Waters e David Gilmour.

The Heartbeat of Pink Floyd é il titolo del
tour che dalla primavera del 2018 ha
toccato Europa e Nord America. Nel
settembre dello scorso anno ha fatto tappa
al Teatro degli Arcimboldi di Milano e
quest’estate e stato a Taormina, Ravenna,
Roma, Perugia e infine Brescia, dove &
Piazza della Loggia lo spazio scelto per
ospitare lo show. Lo spettacolo risulta

estremamente convincente grazie al candido marmo di Botticino della
facciata rinascimentale del Palazzo della Loggia, sul quale le proiezioni
luminose acquistano particolare forza. Contrappuntate dalle statue
allegoriche della copertura, le figure luminose si dilatano e contraggono a
tempo di musica e sembrano sciogliere le forme rinascimentali della
struttura. La musica e straordinaria, ma la dimensione psichedelica
innescata dalle visioni optical lo e di piu.

Nel concerto vengono presentati solo i brani ante 1973 e nemmeno nei bis
finali Mason cede alla seduzione della tribute song. L’unica concessione &
Vegetable Man del solo Syd Barrett, al quale il concerto rende omaggio,
anche visivamente, proiettando i suoi occhi cupi sul marmo della Loggia.

English abstract

Nick Mason, drummer and biographer of the Pink Floyd, formed the project band
Nick Mason's Saucerful of Secrets in 2018. The name comes from the second Pink
Floyd's album A Saucerful of Secrets, released in 1968. Not a tribute band, but an
opportunity to rediscover Pink Floyd's original sound at the beginning of their
career, when Syd Barrett led the band into performances full of psychedelic sounds,
colours and moving images. The concert in Brescia, Piazza della Loggia, the last in
the Italian tour, was an outdoor example of what the immersive psychedelic shows
must have been like. The selection from the Pink Floyd's lavish catalogue of songs
included only pre-The Dark Side of the Moon albums.
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Variazioni sul Rock. Le Orme fra
Venezia e il mondo
Intervista a Tony Pagliuca

a cura di Michela Maguolo

La gioia di cantare, la voglia di sognare
il senso di raggiungere quello che non hai

Le Orme, Uno sguardo verso il cielo

Antonio (Tony) Pagliuca, tastierista, autore e compositore insieme a Aldo
Tagliapietra, dei brani de Le Orme, fra i primi e i maggiori gruppi di
progressive rock jtaliano, é nato a Pescara, ma ha sempre vissuto a
Venezia, dove ancora oggi produce e fa musica. Ci parla proprio di musica,
di sperimentazione, degli imprescindibili incontri live, dove la voglia di
fare musica incontra il bisogno di ascoltarla: una generazione in fermento
tra la fine degli anni Sessanta e gli inizi degli anni Settanta che - come

cantano in Felona - “si ritrova”, “si corre incontro/per un’altra festa mentre
muore il giorno”.

[Michela Maguolo] Trent’anni fa, si tenne a Venezia lo storico concerto dei
Pink Floyd. Eri presente? Cosa hai pensato di quell’evento che ha portato
nella citta lagunare duecentomila persone?

lo non ero a Venezia in quel periodo, ma ho vissuto il concerto attraverso
la canzone dei Pitura Freska, Pin Floi [gia in Ossigeno, 1990; poi in ‘Na
bruta banda, 1991]. Sono certo che quella descritta fosse esattamente la
sensazione di molti. Straniamento, assurdita, follia.

Ore sei e cinque in diligensa/ 'ndando casa vardo el sol e rido par no
pianser/ la gente scaturia dise queo cossa el ga?/ e no ti lo vedi che el se
uno de quei s’ciopai che se ‘ndai a veder i Pin Floi/ el se uno de cuei s’ciopai
che se ‘ndai veder i Pin Floi. (Pitura Freska, Pin Floi, 'Na bruta banda, 1991)
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[MM] In una recente intervista sullo spettacolo teatrale Giu dal palco [di
Pagliuca Trio, per la prima volta in scena a Pianiga, Venezia, nel

2018] racconti dell’esigenza di un diverso rapporto con i luoghi, il
pubblico.

Giu dal palco rappresenta molte cose, ma soprattutto un bilancio della mia
vita professionale, una riflessione sul mio rapporto con la musica, perché,
dopo tanti anni di ricerca, ho sentito I’esigenza di fermarmi e capire in
quale direzione mi stavo muovendo e avrei voluto muovermi. Mi sono reso
conto che si sta bene ‘giu’ dal palco, occuparsi di dimensioni piu riflessive,
meditative. Giu dal palco rappresenta sia i cambiamenti che sono
intervenuti intorno a noi, sia una dimensione piu raccolta, di rapporto
diretto con gli altri, con il pubblico. E il palco da cui ho voluto scendere &
comunque quello piu limitato, a scala pit umana, del teatro, non certo
quello dello stadio.

[MM] | grandi palchi, i megaconcerti sono una dimensione che non € mai
appartenuta a Le Orme.

Le Orme non hanno mai amato i grandi numeri, gli spettacoli smisurati.
Non e un caso se la nostra storia & finita quando anche in Italia hanno
cominciato a diffondersi i megaconcerti. Noi abbiamo sempre suonato in
luoghi chiusi, circoscritti e relativamente piccoli. Quando suonavamo nelle
discoteche facevamo in modo che il pubblico potesse stare seduto, anche
per terra, sulla pista, perché avevamo I’'ambizione di creare musica da
ascoltare, non da ballare. E quando la nostra scelta di non seguire I’onda
dei megaconcerti si é fatta piu esplicita, decidendo anche di abbandonare
la musica elettrica per dedicarci esclusivamente a quella acustica, sono
iniziate le difficolta con la casa discografica, gli impresari, fra noi stessi
componenti, fino allo scioglimento del gruppo. La scelta é stata radicale,
ma per noi giusta. L’avvento dei concerti negli stadi ha portato grandi
cambiamenti nella musica italiana, ha prodotto una selezione durissima,
pochi potevano e ancora possono permettersi di ‘fare gli stadi’, gli altri
sono spariti o sono entrati nel circuito dei piccoli club.

[MM] Che spazio hanno avuto i Pink Floyd nella vostra musica? Non erano

uno dei vostri riferimenti, ma in quanto una delle principali band di musica
psichedelica prima e di progressive rock poi, li seguivate?
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| Pink Floyd sono sicuramente il gruppo che piu si & dedicato allo studio
del suono, che ha saputo sfruttare meglio lo studio di registrazione con le
tecnologie piu avanzate, le soluzioni piu raffinate, una qualita del suono
ineguagliabile, una capacita di gestione della stereofonia, degli effetti
speciali, incredibile. La ricerca di nuove sonorita, di commistione fra
generi, fra musica, suoni, rumori, e straordinaria. Dei grandi maestri,
senza dubbio. Meno affascinanti e convincenti per noi nelle esibizioni dal
vivo. Mi spiego: sono stati fra i precursori dei megaspettacoli, dei concerti
che non erano piu solo tali, ma che erano spettacoli veri e propri. Ho avuto
modo di sentirli a Brescia in una situazione abbastanza anomala perché
privi di attrezzatura scenica, ‘nudi’, solo amplificatori e proiettori. | Pink
Floyd ‘nudi’ fanno un altro effetto - abituati come si & a considerarli
sempre immersi negli effetti speciali che caratterizzano i loro concerti.

Musica ineccepibile, ricerche sonore straordinarie, ma non ho mai amato il
largo uso che facevano dei nastri, che secondo me vincolavano, rendevano
meno spontanea lI'esibizione. Questo me li rendeva poco interessanti. Per
uno che crede che la musica sia improvvisazione, che cambi con il
cambiare dei luoghi, della temperatura, dell’ambiente, il nastro & un
vincolo, ti obbliga alla ripetizione, al sempre uguale. Certo, restano fra i
piu grandi del prog rock, ma per noi il progressive era un’altra cosa, era
sperimentare con la musica, non con i suoni. Cio non toglie che non
apprezzassimo certi loro brani, certi alboum. Per I’'album Smogmagica
abbiamo realizzato un pezzo nel 1975, in omaggio ai Pink Floyd, Laserium
Floyd, scritto da Le Orme con Tolo Marton alla chitarra, evidentemente
influenzato da Wish You Were Here (1975) che era uscito da poco.

[MM] E forse c’era un riferimento ai Pink Floyd del Live at Pompeii (film-
documentario-concerto diretto da Adrian Maben, 1972) anche nel videoclip
realizzato al Teatro Romano di Verona per Amico di leri (Smogmagica,
1975)?

In realta i videoclip erano progetti concepiti dai pubblicitari e dai registi; a
quel tempo, noi non avevamo molta voce in capitolo e ci limitavamo a fare
quello che ci veniva chiesto. Non c’era da parte nostra alcuna intenzione di
richiamarci a quel film, ma non escludo che il regista avesse queste
velleita.
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[MM] Veniamo alle origini de Le Orme. A Mestre, negli anni Sessanta.

Mestre all’inizio degli anni Sessanta era una citta molto vivace, soprattutto
dal punto di vista musicale. Forse per la vicinanza a Venezia, al porto. Le
citta portuali sono sempre luoghi di sperimentazione musicale, pensiamo
a Genova, e ovviamente a Liverpool, ma anche New York, San Francisco. |
continui flussi di gente sempre diversa che arriva con le navi, lo stesso
ambiente portuale, forse favoriscono gli scambi culturali, le mescolanze.
Noi abbiamo avuto la fortuna di vivere vicino al porto di Venezia, di sentire
questi movimenti, questi cambiamenti, di farci catturare da stimoli nuovi.
E ci siamo immersi in questa musica mai sentita prima. Cosi lasciai la
scuola, con grande dispiacere dei miei genitori, e scelsi di dedicarmi
completamente alla musica, continuando tutt’ora a farlo. Con pause,
interruzioni, deviazioni extra-musicali, dovute a esigenze economiche, per
‘portare a casa la pagnotta’, come si dice.

[MM] All’inizio era il beat... per Tony Pagliuca e Michi Dei Rossi erano gli
Hopopi.

Si, ma con influenze rhythm and blues, ascoltavamo e seguivamo il battito
aggressivo degli Animals, Otis Redding, Wilson Pickett, James Brown, e in
questo modo ci distinguevamo dagli altri, con un repertorio piu blues che
beat. Gli Hopopi si erano formati nel 1966 con Paolo Rugolo (voce),
Giorgio Gandolfo (basso), Umberto Trevisan (chitarra), oltre a Tony
Pagliuca (tastiere) e Michi Dei Rossi (batteria): amici, alcuni anche
compagni di scuola, giovanissimi entusiasti e talentuosi musicisti in erba.
Si sciolsero presto. Rugolo continud come solista e cantd con musicisti
importanti. Ma, alla fine, nel 1968, due dei tre componenti degli Hopopi
confluirono ne Le Orme, che Nino Smeraldi aveva fondato un paio di anni
prima.

[MM] Dal beat al rhythm and blues, al prog. Un percorso obbligato?

Fare il musicista per me é sperimentare continuamente, non fermarsi, non
accontentarsi, cercare sempre nuovi stimoli. Era una consuetudine andare
ai concerti di altri musicisti, comprare dischi, ascoltare altra musica. Credo
sia inevitabile. E non si poteva non avere un ‘orecchio’ di riguardo per il
luogo da dove proveniva la huova musica, Londra. Cosi, una delle prime
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cose che ho fatto quando ho deciso di vivere per la musica, e stato andare
a Londra. Era il 1969. Andai da solo, senza gli altri componenti del
gruppo, sposati con figli che non potevano permettersi di allontanarsi per
un po’ di tempo.

[MM] Londra era il centro della musica rock, dell’underground, della
controcultura europea. Nel 1969 si era ormai conclusa la Summer of Love,
ma restava il posto dove nascevano continuamente nuovi gruppi. E il clima
londinese si estendeva a tutta la Gran Bretagna. Dai club londinesi ai
festival, come quelli dell’lsola di Wight. Come hai vissuto quel periodo?
Che musica hai scoperto?

La quantita di concerti cui si poteva assistere ogni sera a Londra era
enorme, cercavo di seguirne il piu possibile. Ma fra tutti, mi

colpirono quelli di Maggie Bell, Focus, Chick Corea, Keith Jarrett, e poi dei
Caravan, un concerto eccezionale di musica prog. La cosa che piu
impressionava era I’organizzazione, il fatto che i teatri fossero gia
attrezzati con luci e amplificatori installati e pronti all’'uso, cosi che i
gruppi andavano direttamente a suonare. Da noi non esisteva nulla del
genere: non c’erano i proiettori, non c’erano gli amplificatori.

Noi siamo stati dei pionieri in questo: ci siamo fatti costruire gli
amplificatori da un artigiano, i proiettori ce li siamo fatti fare da
un’azienda del mantovano, i mixer li abbiamo ordinati in Gran Bretagna.
Non esisteva neppure il cavo che portava dal mixer al palco. E tutto questo
costava tantissimo, abbiamo investito molti soldi per avere I’attrezzatura
che ci serviva, che era indispensabile per fare la nostra musica. A Londra
ebbi la conferma che in Italia la musica era decisamente arretrata e aveva
bisogno di essere aggiornata. Dominava la canzone melodica, melensa,
asfittica. Aveva bisogno di una scossa. Elettrica. E noi gliela abbiamo data
- potente e distorta, con un organo Hammond, con le chitarre, ispirandoci
alla musica prog, soprattutto ai The Nice il cui leader al tempo era Keith
Emerson.

Ho sentito ancora Emerson suonare all’lsola di Wight, nel 1970. Era la
prima storica apparizione di Emerson, Lake & Palmer ed & stata una
esperienza memorabile. Ero riuscito a convincere anche gli altri del gruppo
a partire, questa volta. Siamo stati I'intera settimana con il furgone
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piazzato vicino al palco cosi da poter ascoltare la musica anche dal suo
interno. E Ii, ascoltando Hendrix ed Emerson, ho avuto netta la sensazione
che la stagione della chitarra elettrica, che aveva avuto il suo apice I’anno
prima, a Woodstock, stesse tramontando e stesse cominciando quella delle
tastiere, dell’organo. Tornati in Italia ho cominciato a studiare i pezzi degli
Emerson, Lake & Palmer, realizzando anche delle cover, ma poi abbiamo
cercato la nostra strada, quella de Le Orme.

La fortuna de Le Orme, il successo che abbiamo avuto, direi che sia dipeso
dalla capacita di aggiornarsi dal punto di visto del suono, con 'uso di
strumenti elettrici, senza pero rinunciare alla radice blues e a quella della
melodia italiana, che credo sia la cifra distintiva. Sguardo verso il cielo
(Collage, 1971) e Canzone d’amore (1976) sono dei pezzi melodici, pur se
con forti apporti rock. E credo che questa miscela, questo equilibrio fra
ingredienti diversi, ci abbia consentito di avere un successo immediato e
di rimanere ai vertici delle classifiche per dieci anni.

[MM] La contaminazione é propria del rock progressivo. La vostra
sperimentazione si € indirizzata subito verso la musica classica?

Per noi la ricerca era necessaria, eravamo ricercatori incontentabili e
seppure partendo dal rhythm and blues e dalla musica psichedelica, ci
siamo rivolti a quella classica, che percepivamo come struttura, base
imprescindibile. Il passaggio dal beat al prog ¢ stato inevitabile, per noi e
per tutti quei gruppi che sperimentavano in questo senso. Per alcuni si
trattava di sperimentare degli arrangiamenti, come i Procol Harum in A
Whiter Shade of Pale (1967), o gli Aphrodite’s Child con Rain and Tears
(End of the World, 1968) che si ispiravano a Bach, trasformandolo. Una
formula che ha funzionato. Altri hanno operato delle vere e proprie
fusioni, come i Genesis, i Van der Graaf Generator, i King Crimson.

Noi invece abbiamo provato un approccio diverso, una nuova formula,
quella del collage, da cui il titolo dell’album: un accostamento di rock e
classico, una giustapposizione di generi musicali senza tentare di
amalgamarli. Ci sembrava una via interessante da percorrere, quella di
utilizzare una tecnica dell’arte figurativa nella composizione musicale.
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[MM] E la musica dodecafonica? A Venezia c’erano Luigi Nono e la sua
scuola. Avete cercato un dialogo con queste forme di sperimentazione?

Ho seguito da vicino la musica contemporanea. Andavo ai concerti, ho
assistito al Prometeo. Tragedia dell’ascolto di Luigi Nono, ho sentito
Franco Donatoni, Edgard Varése, non ho mancato una sola Biennale
musica. Ma, per quanto ne fossi affascinato, mi rendevo conto che era una
musica molto colta, cerebrale, studiata nei minimi dettagli, da cui era
difficile per noi trarre ispirazione. Noi eravamo tutto istinto, emozione,
non potevamo trovare punti di contatto pur riconoscendo la grandezza,
I'importanza di quelle sperimentazioni, che non erano pero le nostre.
Avevamo piu affinita con la ‘neoclassica’, con Stravinskij, una musica che
ci sembrava piu comunicativa. E, a ben guardare, la musica dodecafonica
non ha avuto gli sviluppi che ci si poteva aspettare, & stato un esperimento
importantissimo, ma si & per certi versi concluso. Le ricerche attuali vanno
verso contaminazioni con il jazz, i ritmi africani. Siamo stati ad ascoltare,
non abbiamo cercato un coinvolgimento, né quei musicisti hanno cercato
un contatto con il mondo musicale giovanile.

[MM] Come era recepita la vostra musica all’inizio?

Incompresa, condannata, derisa. | giornalisti, i critici musicali, ci
attaccavano continuamente, rifiutavano I'idea che la nostra fosse musica
da trattare al pari di quella colta. Rinfacciavano a tutti i gruppi rock,
sperimentali, di non conoscere Bach o Beethoven, senza comprendere che
la nostra era musica alternativa a quella, era musica di liberazione, di
liberta, di protesta. La musica del nuovo corso, dell’era dell’elettricita,
dell’elettronica. Rifiutavano di capire o dimenticavano che di fatto i figli
degli operai non potevano accedere al conservatorio non solo per ragioni
economiche, ma perché i percorsi di studio erano rigidamente definiti. Chi
non faceva il ginnasio, poteva fare solo una scuola tecnica e questa non gli
avrebbe permesso di entrare al conservatorio o all’universita. Chitarra,
basso e batteria ci permettevano di sentirci liberi, di fare musica, a
dispetto di un sistema sociale classista e chiuso che ci impediva di
accedere alla cultura, alla conoscenza, alla musica. Questa fu la nostra
contestazione, il nostro '68: poter suonare liberamente, poter affermare il
nostro pensiero, i nostri desideri, attraverso la musica.
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Il primo strumento che suonai fu una fisarmonica. Quando capii che la mia
strada era quella della musica e il mio mezzo espressivo era la tastiera,
chiesi a mio padre di prendere un pianoforte, anche a noleggio, ma tutto
quello che il suo stipendio gli permetteva era una fisarmonica, acquistata a
rate. Li ho cominciato a suonare in modo assolutamente intuitivo, da
autodidatta. Poi passai all’organo, anche questo senza lezioni. Prima per i
costi, poi perché non c’era piu il tempo per studiare. Solo a meta degli
anni Settanta ho cominciato a prendere lezioni private dal maestro Aldo
Casati del Conservatorio di Venezia. Avevamo gia pubblicato sei dischi
allora. Decisi di studiare seriamente perché volevo passare dalla musica
elettrica all’acustica, dall’organo al pianoforte.

Le Orme sono state, fino alla fine degli anni Settanta, identificate come
rock progressivo elettrico, incontro fra classica e pop. Volevo a quel punto
imprimere una svolta che senza negare le origini, si rivolgesse alle
sonorita degli strumenti classici. Vendetti organi e tastiere e comprai un
pianoforte e un clavicembalo, Aldo [Tagliapietra] abbandono il basso
elettrico e si mise a suonare il violoncello, Michi [Dei Rossi] mise in soffitta
la batteria e prese un vibrafono e Germano Serafin, appena entrato nel
gruppo, lascio la chitarra per il violino. Una scelta coraggiosa che fu
riconosciuta nel 1979, quando il disco Florian (1979) ricevette il Premio
della critica discografica. Ma questo non ha impedito che i timori di
perdere popolarita e vendite ci portassero alla rottura, allo scioglimento.

1 | Artcover di Smogmagica di Paul Whitehead (1975).
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[MM] Siete partiti da Mestre e dopo aver girato il mondo siete tornati a
Venezia: quale rapporto avevano Le Orme con i luoghi, le citta?

Mestre divento presto piccola per noi, a seguito dei primi concerti, era gia
il momento di andare oltre. Ma dopo tanto girovagare, e dopo la trasferta
americana per incidere Smogmagica, ci rendemmo conto che era ora di
tornare a casa. C’é un pezzo che abbiamo scritto piu tardi, Il musicista
(Storia o leggenda, 1977), che racconta il nostro stato d’animo in quel
momento.

Un tempo giravo per strade deserte/ cantavo canzoni che/ nessuno ascoltava
mai/ facevo di tutto per tirare avanti/ non posso scordare mai/ le tristi
domeniche/ poi la fortuna mi ha aperto le porte/ mi ha fatto conoscere il
mondo che io sognavo/ e da quel momento/ la mia vita € cambiata/ non
posso scordare mai il mio primo applauso/ pero non saprei dire se sto
meglio ora/ o quando speravo in una vita un po’ diversa. (Le Orme, I/
musicista, Storia o leggenda, 1977)

Era il 1977, la crisi del progressive rock aveva cominciato a manifestarsi,
in special modo con I'arrivo del punk; c’era un senso di smarrimento,
confusione, sentivamo un disagio che non riuscivamo a spiegarci. Due
anni prima, il testo di L’'uomo del pianino (Smogmagica, 1975) denunciava
la nostalgia di casa, la necessita di fermarsi e riflettere, infine di tornare a
casa, metaforicamente e letteralmente. Florian del 1979 é I’esito di questo
sentimento di disagio. C’era la consapevolezza di essere arrivati lontani, di
avere fatto molto, ma ci chiedevamo quale significato dare a questo
percorso, sarebbe durato a lungo?

Sentivamo di esser parte di un meccanismo, di una struttura molto piu
grande di noi, una struttura costosa, complessa, e non volevamo finire
schiacciati da tutto questo. Cosi nacque Florian, un disco fatto a casa,
manifesto della volonta di ricominciare da zero, non piu da Mestre, a
questo punto, ma da Venezia. Il sogno era di arrivare a suonare alla Scala,
e avremmo anche potuto arrivarci, avevamo gia preso contatti con
Riccardo Muti, appena diventato direttore artistico della Scala, che era ben
disposto, interessato a una nostra esibizione nel tempio della musica. Ma
poi tutto precipito: alla Scala non riuscimmo a suonare e Florian, dal nome
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del celebre caffé in Piazza San Marco, stava a indicare che, se non alla
Scala, avremmo sempre potuto diventare musicisti da caffe...

In quegli anni, gli anni difficili della crisi del rock, per noi cosi evidente,
cercavamo di unire sperimentazione e autoironia, ricerca di nuove forme
musicali e dissacrazione di quanto stava accadendo, di chi si prendeva
troppo sul serio da un lato, del dilagare della disco music dall’altro. Cosi ¢
nato nel 1976 il tour Rock-Spray, costruito intorno all’album Verita
nascoste (1976). Uno spettacolo in cui oltre a suonare, recitavamo.
All’inizio, fra rombi e boati, veniva portata sul palco una bara, con me
all’interno, poi, tutti seri, vestiti di nero, cominciavamo a suonare, prima
Come pioveva dei Beans, poi brani della PFM, degli Area, del Banco del
Mutuo Soccorso, e ancora dei Jethro Tull, dei Led Zeppelin. Stavamo
inscenando il funerale del prog rock. Sul fondo, dietro un velario, un finto
Barry White mimava amplessi con una finta Donna Summer. Infine,
iniziavamo a suonare la nostra musica.

REDIBILE - FELO : 4 LE ORME FELONN E SORONN

CHI PROTEGGE |
ERTE - RITRATTO DI 1

arrangiato 64 |
soma.

= 1 3 \ 5

2 | Artcover di Felona e Sorona, tratta da dipinti di Lanfranco Frigeri (1973).

[MM] All’inizio degli anni Settanta cominciano a diffondersi i concept
album. Il vostro Felona e Sorona esce nel 1973, lo stesso anno di The Dark
Side of the Moon. Una novita sia I'idea di concept album che I'uso di
immagini di copertina particolari.

Felona e Sorona nasce come una sfida. Un critico radiofonico, Paolo
Giaccio, che conduceva la trasmissione Per voi giovani, aveva criticato il
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nostro album Uomo di pezza (1972) perché era una semplice raccolta di
canzoni, per quanto ci fosse un filo che le collegava, erano tutte canzoni
dedicate a donne. Giaccio era un critico piuttosto influente e i suoi giudizi
pesavano; ricordo che ci defini “i Pooh con il moog”. Punti sul vivo,
decidemmo di affrontare il concept album, di creare un album a tema. Lo
creammo in collaborazione con Peter Hammill dei Van der Graaf Generator
ed é stato per noi un tentativo di costruire un racconto complesso
attraverso la musica e le parole. La copertina rientrava nel nostro desiderio
di avvicinare i diversi modi di fare arte, abbiamo percio coinvolto I'artista
Lanfranco Frigeri.

[MM] Qual ¢ il momento piu importante nel creare musica, nell’eseguire un
concerto?

L’improvvisazione € cio che da senso a un concerto, che lo rende diverso
da una esibizione meccanica. Ogni concerto non era mai uguale agli altri,
c’era questa esigenza, che forse io sentivo piu di Aldo [Tagliapietra] e
Michi [Dei Rossil, di seguire improvvisamente una strada diversa, di
cambiare tempo, tonalita. La musica non puod essere sempre uguale,
cambia con il cambiare dei luoghi, dei tempi, del pubblico, dello stato
d’animo. Ricordo un concerto a Ferrara in cui, anziché seguire la scaletta
prestabilita, ho sentito I’esigenza di provare a introdurre un tema nuovo e
gli altri, dopo un attimo di sorpresa, mi hanno seguito, finché ci siamo resi
conto di aver creato un pezzo nuovo.

Il problema si poneva nelle sessioni di registrazione. Non era una prassi
comune quella di improvvisare, registrare in presa diretta. | discografici
facevano in modo di fissare una seduta di registrazione in un orario
stabilito. Quindi, solitamente, quando si arrivava allo studio di
registrazione per realizzare I’album, si aveva gia il pezzo preparato, e
questo ovviamente faceva perdere la spontaneita dell’intuizione. Invece,
casualmente, siamo riusciti un giorno a registrare un pezzo senza averlo
progettato, costruito prima. Il nucleo di Felona e Sorona nasce cosi. Per
un’ora abbiamo suonato senza sapere che direzione stavamo seguendo,
lasciandoci guidare da intuizioni, dialoghi interiori, ed & stato registrato in
questo modo, senza ripeterlo. Il problema ¢é sorto poi, quando abbiamo
dovuto studiarlo per poterlo suonare ai concerti.
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L’improvvisazione € anche al centro di Re-Collage (2004), I’album che ho
prodotto nei primi anni della mia carriera da solista, con una iniziativa di
crowdfunding, una forma allora poco nota di autofinanziamento, ma che
ebbe successo. Re-collage ¢ la registrazione live della rilettura in chiave
jazz del primo album de Le Orme, realizzata con il Massimo Dona Quintet
e David Jackson, fiatista dei Van Der Graaf Generator; una sperimentazione
di sonorita che Le Orme non avevano esplorato e che le modalita tipiche
del jazz hanno portato alla luce.

[MM] Quale direzione ha preso oggi la tua ricerca musicale?

Continuo a sperimentare forme musicali per me inedite. Dopo aver
realizzato Apres Midi (2010), un album in cui ancora ripercorro la storia de
Le Orme ma abbandonando la componente elettronica (il “midi”, appunto:
Musical Instrument Digital Interface) e avvalendomi del solo pianoforte.
Una riscrittura di pezzi storici, come Canzone d’amore, che cerca di
recuperare I’essenza di quelle composizioni, la melodia di fondo,
liberandola dalle complessita sonore che avevamo costruito intorno ad
essa. E, a questa ricerca di essenzialita, appartiene anche il progetto di cui
mi sto occupando ora, che si inserisce nel solco di un avvicinamento alla
spiritualita attraverso la musica, anche quella rock progressiva.

Nel 2015 sono stato coinvolto nella creazione di brani per accompagnare
le parole di papa Bergoglio (Pope Francis - Wake up!, 2015), ora sto
lavorando alla scrittura di musica per il rosario e le litanie. Questa idea,
che ho cominciato a mettere a fuoco con Vittore Ussardi, pud apparire
lontana dal mainstream ma, interrogandomi sui modi di raggiungere
I’essenza delle cose, mi sono reso conto che I'iterazione, la ripetitivita dei
versi delle decine diventa astrazione, dematerializzazione, una forma di
meditazione molto vicina a quella orientale.

Quando cala il sole il vento si riposa

Si fermano le sfere e formano un villaggio
La gente si ritrova e si corre incontro

Per un’altra festa mentre muore il giorno.
(Le Orme, Felona, da Felona e Sorona, 1973)
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English abstract

Antonio (Tony) Pagliuca, historic keyboardist of Le Orme, and one of the most
famous Italian prog rock groups tells about the relationship between music and
places, and the influence of Venice and her port on his approach to Rhythm and
Blues and to Rock music, and of the stage as a space from which to seek a link with
people, their soul and their spirit, and to reflect on the sense of making music. It is
also the space of improvisation, as each concert belongs to a place and a time.
Pagliuca also talks about his need for experimentation, which at one time led him to
abandon electric music and turn to acoustic sounds. A research which is still
underway.
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Getting close to the Moon
Intervista a Boris Savoldelli sul progetto
The Great Jazz Gig in the Sky

a cura di Alessandra Pedersoli

And if the band you’re in starts playing different tunes
I'll see you on the dark side of the moon

Pink Floyd, Brain Damage

Boris Savoldelli é cantante, vocal performer e docente di canto jazz. La sua
cifra artistica é la sperimentazione vocale e I’'uso dell’elettronica per creare
nuove sonorita. Questa sua ricerca creativa lo porta a collaborare con
artisti di formazione e provenienza molto diverse, sia italiani che
internazionali. E proprio grazie a questo desiderio di sperimentazione che
nel maggio 2016 pubblica in trio con Raffaele Casarano (sax ed
elettronica) e Marco Bardoscia (contrabbasso ed elettronica) un concept
album che rilegge in chiave jazz il capolavoro dei Pink Floyd The Dark Side
Of The Moon, pubblicato dalla MoonJune Records col titolo The Great Jazz
Gig in the Sky.
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Raffele Casarano, Marco Bardoscia e Boris Savoldelli (fotografia di Roberto Cifarelli).
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[Alessandra Pedersoli] Entrando subito in medias res: perché i Pink Floyd e
perché The Dark Side of the Moon? Parlaci del progetto The Great Jazz Gig
In The Sky.

Il perché & molto semplice e le ragioni sono molto piu semplici di quanto
non si possa pensare. Il tutto nasce da un’amicizia: ormai un po’ di anni fa
ho avuto modo di incontrare personalmente due musicisti salentini -
Raffaele Casarano e Marco Bardoscia, rispettivamente sax e contrabbasso -
che conoscevo di fama e di nome, e loro conoscevano me sempre di nome,
ma non ci eravamo mai incontrati di persona. Ci siamo incontrati e
conosciuti grazie a un comune amico che é Paolo Fresu, che, ormai circa
cinque anni fa, organizzo un fine settimana alla Cantina Bentivoglio, lo
storico jazz club di Bologna, per promuovere I'allora sua neonata etichetta
- la Tuk Records. Ci trovammo li per fare una serie di concerti: Paolo in
questi tre giorni mi chiese di fare dei piccoli opening alle serate e di fare
un po’ da master of ceremony (presentare gli artisti, ecc.) e durante uno di
questi eventi c’era il gruppo di Raffaele Casarano. lo feci il mio opening,
presentai il gruppo e poi facemmo una jam finale con Paolo Fresu e tutti
gli altri musicisti presenti. Finita la jam, la serata ando avanti
abbondantemente a base di birre e chiacchierate e facemmo I’alba. Ci
trovammo molto bene dal punto di vista umano tanto che ci congedammo
dicendoci “prima o poi faremo qualcosa insieme”. Passa il tempo, io ho
incredibilmente un weekend libero, li contatto e scendo a trovarli in Puglia,
e li, ritrovati, abbiamo cominciato a chiacchierare su quello che si sarebbe
potuto suonare insieme e il nome dei Pink Floyd € uscito in maniera
abbastanza spontanea.

lo da tempo maturavano I'idea di trattare il materiale dei Pink Floyd in
maniera piu jazzistica - diciamo anche psichedelico-jazzistica - e I'idea
piacque anche molto a loro. Cosi tutti insieme facemmo un’operazione
abbastanza semplice: davanti a un foglio di carta segnammo i titoli delle
canzoni che ci venivano in mente dei Pink Floyd. lo che dei tre sono quello
piu ‘vecchio’ e piu vicino anche al linguaggio rock - non solo jazzistico -
mi accorsi a un certo punto che sostanzialmente la maggior parte dei titoli
che citavamo - e quindi ricordavamo - e ci piacevano dei Pink Floyd
appartenevano a The Dark Side of the Moon. Quindi ci siamo chiesti se
anziché fare un generico lavoro jazzistico o psichedelico-jazzistico sui Pink
Floyd non fosse il caso di ‘risuonare’ completamente un disco,
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esattamente nell’ordine in cui era stato concepito e nello specifico proprio
The Dark Side of the Moon. L’idea piacque e cominciammo a scrivere gli
arrangiamenti alla nostra versione del concept album, quello che sarebbe
poi diventato The Great Jazz Gig in the Sky. Album che tra I’altro & andato
molto bene e ha avuto anche ottime recensioni all’estero, dato che é stato
prodotto dall’etichetta MoonJune Records di New York.

[AP] C’é un grande assente nella track list di The Great Jazz Gig in the Sky:
Money. Perché?

In realta il grande assente non c’é perché Money e fusa come quinta
traccia del disco insieme a The Great Gig in the Sky. Siccome siamo stati
molto filologici nel fare il lavoro, nel momento in cui abbiamo scritto
I’arrangiamento volevamo far convivere i due brani - Money e The Great
Gig in the Sky, che poi rielaborato in The Great Jazz Gig in the Sky &
diventato il titolo del lavoro. Effettivamente perd abbiamo modificato
proprio Money, che non é piu in tempo dispari (sette quarti), bensi pari (in
quattro quarti). Quindi Money c’e, ma é il ‘celebre nascosto’.

[AP] Qual e stato I’jter creativo - o ri-creativo - delle sonorita floydiane in
The Great Jazz Gig in the Sky?

Domanda interessante. In realta non c’e stato nulla di intenzionale: questo
disco e questo progetto vivono di quella magia che capita a volte nel
mondo della musica - o piu in generale nel mondo dell’arte. Nulla é stato
pianificato e tutto € nato in maniera spontanea. Innanzi tutto I'idea del
progetto Pink Floyd che maturava in testa, ma senza nulla di predefinito se
non una proposta accettata. Quindi il fare un disco - o meglio il disco -
dato che i brani che ci stimolavano venivano per gran parte dal concept
album The Dark Side of the Moon. Infine la registrazione, che
originariamente nata come demo tape, € diventata il disco. Questo perché
informato del progetto il nostro promoter - Vic Albani, lo stesso di Paolo
Fresu - e invitati a realizzare una demo, ci trovammo a registrare il tutto
durante un fine settimana presso lo studio Rumore Bianco di Piero Villa a
Esine (BS). In realta, la registrazione, anche se ‘veloce’ ci piacque
tantissimo e ci rendemmo conto che in realta avevamo fatto un disco,
Quindi decidemmo di cercare un’etichetta per editare il lavoro. Dato tutto
questo, non c’é stata una vera e propria ricerca dei timbri, il lavoro che
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abbiamo fatto & stato un lavoro di ricerca piu a monte: abbiamo grande
conoscenza e grande rispetto per il suono dei Pink Floyd e abbiamo
individuato alcuni aspetti del suono dei Pink Floyd che ci piacevano molto:
il senso di levita, I'indefinitezza. | Pink Floyd, infatti, non sono mai sempre
definiti: gli accordi sono molto semplici, lavorano molto con i pedali e le
strutture sono sempre molto aperte, hanno sempre quell’eco forte
psichedelica - magari non cosi forte come quella dei primi anni con Syd
Barrett - e questo ci ha consentito di ottenere il tipo di sonorita adatto al
nostro disco. Abbiamo cercato in qualche misura, e con grande rispetto, di
rileggere e reinterpretare il disco trent’anni dopo la sua uscita e alla fine ci
siamo trovati ad avere una coloritura timbrica molto floydiana, anche se
molto originale, perché la nostra formazione - a parte la voce, che
comunque viene impiegata da me in maniera diversa con I’elettronica -
non ha nulla a che vedere con la band inglese, perché consta unicamente
di contrabbasso, sax e voce. Strumenti che i Pink Floyd hanno adottato
solo raramente.

[AP] Come é stato recepito il vostro lavoro dai fan dei Pink Floyd?

In uno dei primi concerti, ospitato in Puglia al Festival Fasano Jazz nel
2015 - evento che purtroppo adesso non c’é piu, ma che era molto legato
al movimento prog - venne a sentirci Nino Gatti, uno dei fondatori di
Lunatics, il Pink Floyd Fan Club italiano, che poi ha scritto anche la
presentazione all’interno dell’album. Nino venne - e ce lo confesso dopo -
proprio per fare un’operazione critica, perché in qualche misura pensava
che il lavoro che avevamo fatto noi fosse una sorta di tradimento o di
offesa a un capolavoro come The Dark Side of the Moon (i fan sono
pericolosissimi, sempre!). Venne sotto mentite spoglie e chiese a
Domenico De Mola, che era il direttore artistico del festival pugliese, di
non annunciarci la sua presenza, perché prima voleva sentirci. Finito il
concerto invece venne a salutarci, dicendo non solo che il live gli era
piaciuto molto, ma fece una considerazione molto bella: “Mi piace
tantissimo come avete lavorato sul disco perché sembra - o potrebbe
essere - The Dark Side of the Moon come probabilmente I'avrebbe voluto
Syd Barret”. A rimarcare proprio il fatto che eravamo riusciti - secondo

lui e, immodestamente, concordo - a filtrare The Dark Side of the Moon
con atmosfere talmente psichedeliche da farlo sembrare addirittura un
lavoro antecedente, piu vicino a Syd Barrett, che come noto era gia ‘uscito
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dal gruppo’ alla fine degli anni Sessanta. Nino Gatti apprezzava che il
nostro lavoro era stato condotto fatto rispetto per I’originale.

m BACK COVER FRONT COVER

Art cover per The Great Jazz Gig in the Sky.
[AP] Voi avete anche avuto il placet di Roger Waters...

Assolutamente si. Il processo di certificazione del lavoro é arrivato a livelli
altissimi perché una volta terminata la registrazione ci fu un iniziale
interesse - poi svanito - da parte di una major per editare il disco, che gia
nelle fasi iniziali degli accordi, aveva posto un problema che divenne poi di
fondamentale importanza: avere una specifica autorizzazione da parte
degli aventi diritto rispetto al disco. Inizid quindi una cosa folle, che gestii
personalmente: la ricerca dell’autorizzazione, che in sostanza si
concentrava di fatto nell’approvazione di Roger Waters, che in quell’anno
(il 2013) era pero alle prese con il tour mondiale di ripresa di The Wall.
Arrivai a lui tramite il manager e dopo otto mesi - ormai non ci speravo
piu - ricevetti una mail scritta dallo stesso Roger Waters tramite il suo
legale, in cui non solo ci autorizzava a uscire col disco, ma ci faceva anche
i complimenti perché lo riteneva un lavoro di qualita.

[AP] La benedizione del Maestro...
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La benedizione di uno che ha fatto la storia della musica e che ¢ stato uno
dei miei idoli. Ricordo che I’e-mail arrivo attorno al periodo di Natale, una
sorta di strenna da parte di Waters, e ne fui molto contento. Al di la della
soddisfazione di vedere il progetto approvato e apprezzato da uno dei tuoi
idoli, era la presa di coscienza che il lavoro era stato condotto con grande
onesta e rispetto per I'originale. Nessuno ha mai pensato di ‘migliorare’
nulla, semplicemente abbiamo provato - da fan - a dare una rilettura di
quello che é stato - e che & - un capolavoro nella storia della musica.

[AP] Per alcuni brani - e su tutti Speak to me - dove |’aspetto rumoristico &
rilevante, colpisce come avete - o meglio, hai - risolto alcuni passaggi con
I'uso della sola voce. Puoi raccontarci qualcosa della tecnica vocale che hai
adottato?

Ci sono due aspetti da considerare a questo proposito, uno piu
squisitamente tecnico, I'altro di carattere filosofico-compositivo, che &
quello che mi piacerebbe mettere in evidenza. Se, come ¢, i Pink Floyd
sono stati fondamentali nel linguaggio musicale - io non amo dividere la
musica per generi, quindi secondo me loro lo sono stati
indipendentemente dalla categorizzazione rock, o prog-rock, o psichedelia
- e cio che li ha connaturati sin dagli inizi con Syd Barrett, ¢ il desiderio di
sperimentazione, che & anche 'aspetto che a me personalmente affascina
di piu del loro percorso. | Pink Floyd - come i Beatles - hanno sempre
provato a spingersi oltre: timbricamente, dal punto di vista compositivo,
dal punto di vista dell’'uso delle tecnologie, ecc., e questo € un aspetto
straordinario della loro musica ed io ho sempre cercato - col mio
strumento che é la voce - di sperimentare, di trovare soluzioni diverse.

La mia filosofia & un po’ il rifiuto della melodizzazione, cioé amo la
melodia ma ritengo sia troppo limitante chiedere al cantante di occuparsi
solo di quella. Mi piace I'idea che la voce sia usata come uno strumento e
quindi si possa muovere anche su ambiti che non sono strettamente quelli
della melodizzazione. In questo i Pink Floyd sono stati straordinari e se si
ascolta la versione originale di The Dark Side of the Moon c’é una
fortissima presenza di rumori e voci d’ambiente - che & un po’ anche la
loro cifra stilistica. Un esempio famoso ¢ I’entrata di Money con i
registratori di cassa, ma anche le voci delle tracce iniziali e finali
dell’album, che sembrano dire “There is no dark side of the moon. Matter
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of fact it’s all dark” [Alla fine non c’é nessun lato oscuro della luna], e che
sarebbero la voce di uno dello studio di registrazione, forse addirittura
I’addetto alle pulizie. | Pink Floyd hanno sempre ‘usato’ la normalita -
concetto che peraltro é stato molto sviluppato anche nella musica
contemporanea del Novecento, da John Cage a tanti altri - I’idea che
qualunque ‘rumore’ possa essere musica. Quello che io ho fatto con la
voce é cercare di ragionare nello stesso modo e quindi in un brano come
Speak to me, che trovo estremamente evocativo, ho tecnicamente giocato
con una sorta di decoupage rumoroso e vocale. Ho giocato con la mia
voce, ho fatto una sorta di pantone vocale incastrando voci, vocine e
vocette, in parte in studio e in parte in post-produzione per cercare di
ricreare propriamente quelle atmosfere.

Questo stesso lavoro lo facciamo anche dal vivo: chi ci ha visto nei live ha
ritrovato le stesse sonorita. Abbiamo voluto giocare molto con la
sperimentazione e, a differenza degli anni in cui e stato registrato The
Dark Side of the Moon, oggi la tecnologia ci aiuta tantissimo: abbiamo i
processori piu veloci e possiamo fare anche molte cose riproducibili dal
vivo, quindi ci divertiamo a giocare con i nostri strumenti attraverso
looper, e interagire direttamente con il suono, cosa che é divertente, ma
anche estremamente interessante. Il pubblico si trova a sorprendersi che
in campo ci siano solo tre strumenti (voce, contrabbasso e sax).

[AP] E quasi paradossale, rispetto all’amalgama strumentale dei Pink Floyd,
come in The Great Jazz Gig in the Sky sia ’aspetto vocale a predominare.
Qual é stata la sfida piu ostica? Come hai mediato con gli altri
strumentisti? Come siete riusciti ad amalgamare le vostre sonorita
individuali?

E vero: c’é un paradosso che & molto interessante, ma che & nato in
maniera del tutto spontanea. In realta con la voce ho giocato per
sottrazione, non per aggiunta - cosa che nei miei dischi solisti tendo a non
fare - ma il risultato finale & I'opposto perché la voce ha una
predominanza forte. lo credo dipenda dalla grande capacita melodica dei
Pink Floyd: le loro melodie sono talmente forti e incisive che & un po’ come
un taglio di Fontana, non solo un taglio su una tela colorata, ma cio che si
percepisce é talmente forte, netto e rivoluzionario il gesto, che rimane piu
impresso di un qualsiasi quadro ‘tradizionale’.
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[AP] Proprio perché il vostro progetto artistico € piu una riscrittura del
mito piuttosto che una sua celebrazione, cosa rappresenta la musica dei
Pink Floyd oggi per un compositore o un interprete?

I Pink Floyd sono definiti nel linguaggio giornalistico musicale una band
seminale, che gioca sul filo delle contraddizioni. Ad esempio & un dato di
fatto ineluttabile - qualunque fan dei Pink Floyd lo ammette - che presi
singolarmente non sono dei musicisti straordinari. Lo stesso David
Gilmour, che probabilmente di tutti loro € il piu virtuoso, in realta non
emerge se paragonato anche solo ai suoi competitor del periodo - pensa a
Jimmy Page, a Jimi Hendrix, a Eric Clapton ; cosi anche Nick Mason, la
tranquillita fatta persona. Quest’ultimo da un anno sta portando da solo in
tour i dischi ‘non famosi’ della band, quelli ancora barrettiani. La musica
stessa dei Pink Floyd non si puo definire complessa: a livello accordale é
abbastanza semplice. Anche se Richard Wright faceva una ricerca
accordale molto attenta, la composizione armonica non € complessa,
come ad esempio in quello stesso periodo poteva essere quella di Frank
Zappa, o dei King Crimson, o di qualche altro gruppo del movimento prog,
ma é sempre molto raffinata e curata, le tensioni dell’accordo sono messe
sempre in maniera molto intelligente, con riferimenti al jazz. Sempre se
confrontati ai King Crimson - che sono estremamente complessi negli
accordi, nella struttura dei brani, nelle ritmiche - i Pink Floyd fanno della
semplicita - o dell’apparente semplicita - la loro cifra stilistica.

Sono pero rivoluzionari perché hanno scritto e definito per primi uno stile,
un gioco timbrico, quello che in quegli anni veniva chiamato space rock.
Lo stesso Jimi Hendrix - leggevo tempo fa alcune sue vecchie interviste
pubblicate da Rolling Stone America - si diceva assolutamente affascinato
da loro, proprio perché sono stati capaci in qualche misura di convogliare
nella loro musica un periodo storico - che era quello della fine degli anni
Sessanta, quello della psichedelia, che aveva come senso piu ampio quello
di “turn on, tune in, drop out” dove dovevi lasciar fluttuare la tua mente -
“let your mind float”. Sono riusciti a essere molto incisivi musicalmente, e
in pit sono stati i primi - contemporanei forse solo a Andy Warhol
dall’altra parte dell’oceano con i plastic show assieme ai Velvet
Underground - a inserire negli show tutto un processo visivo.
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Bruno Zoppetti, art cover per The Great Jazz Gig in the Sky.

[AP] Proprio perché I'aspetto visuale ha avuto ampio spazio nell’opera dei
Pink Floyd, come avete risolto o interpretato tutto questo nella confezione
del vostro album e nei live? Come avete tradito (o tradito) I'iconica

copertina di The Dark Side of the Moon per The Great Jazz Gig in The Sky?

Qui abbiamo due fronti dall’esito opposto: uno & stato meravigliosamente
affrontato, I’altro purtroppo un po’ meno per questioni per lo piu di
carattere economico. L’aspetto migliore é la veste grafica del nostro disco,
che tra I'altro nell’edizione limitata in LP € ancora piu evidente. Abbiamo
collaborato con Bruno Zoppetti, uno straordinario artista che ha fatto dal
punto di vista grafico-visuale esattamente la stessa cosa che noi abbiamo
cercato di fare dal punto di vista musicale. Quando gli ho raccontato del
progetto, e fatto ascoltare un po’ della musica, lui si e ispirato e da li e
nata lI'idea per la sua rielaborazione della copertina. Ha prodotto delle
serie di bozzetti e tra queste abbiamo scelto - tutti e tre concordemente -
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quella a fondo scuro, in originale molto materica e magmatica, quasi alla
Burri, che, vista nelle dimensioni di stampa sul doppio LP, ha una forza
evocativa straordinaria.

Sul fronte live purtroppo I'impossibilita di avere una produzione video
adeguata, ci ha portato a dover affrontare in maniera un po’ ‘francescana’
lo spettacolo. Ti salvi perché per questo spettacolo, a parte un’esibizione
fatta alla Cantina Bentivoglio di Bologna - anche un po’ per ricordare
I’origine del progetto - che essendo un jazz club non ha scenografia, nei
festival siamo riusciti ad avere sempre un buon servizio luci e quindi
abbiamo semplicemente chiesto ai tecnici di lavorare su colori caldi, da
variare in maniera molto morbida, cercando di seguire la musica.

Il concerto a oggi visivamente piu bello & probabilmente stato quello al
Teatro Carambolage di Bolzano, un piccolo spazio nel cuore della citta,
dove abbiamo avuto la fortuna di avere come special guest Vic Albani,
grandissimo fan dei Pink Floyd, che é stato tutta la sera al set luci e -
conoscendo anche molto bene il nostro lavoro - ci ha seguito con grande
attenzione. Sarebbe bellissimo, ma questi sono i drammatici limiti del
mondo del jazz - che oggi & la vera musica indipendente - poter costruire
una collaborazione con qualche visual artist. Anche se negli ultimi anni &
piu accessibile, grazie alla tecnologia, ottenere punti luce di qualita senza
spendere eccessivamente, mi piacerebbe trovare - ma perché I’ha fatto
anche Nick Mason nel suo ultimo tour ancora in corso - un artista che
lavora con la lavagna luminosa, la vernice ad acqua e i film di plastica
trasparente, che io trovo sempre molto affascinanti, sebbene old
fashioned.

English abstract

Boris Savoldelli is a singer, a vocal performer and a jazz singing teacher. His artistic

research focusses on vocal experimentation and the use of electronics to create new

sounds. This creative research leads him to collaborate with artists of very different
backgrounds, both Italian and international. In May 2016, in a trio with Raffaele
Casarano (sax and electronics) and Marco Bardoscia (double bass and electronics),
he released a concept album that reinterprets the Pink Floyd masterpiece The Dark
Side Of The Moon in a jazz key, published by Moonjune Records with the title The
Great Jazz Gig in the Sky. The sound of Pink Floyd was a very difficult field of
experimentation and creation in their work.

La Rivista di Engramma 167 luglio-agosto 2019

107


https://www.youtube.com/watch?v=2GYWcoziHW4

pdf realizzato da Associazione Engramma
e da Centro studi classicA luav
Venezia  dicembre 2019

www.engramma.org



la rivista di engramma
luglio-agosto 2019
167 - Architetture e spazi a tempo di rock. Pink Floyd e dintorni

Editoriale

Michela Maguolo, Alessandra Pedersoli

The Last Great Event. Isle of Wight Festival, August 26th-30th, 1970
Redazione di Engramma

Effimero veneziano

Sara Marini

“Persi par persi, 'ndemo a consolarse”

Giacomo Maria Salerno

A Momentary Lapse of Reason: i Pink Floyd a Venezia fra Modena e Berlino
Patrizio Cherubini, Michela Maguolo

Roger Waters. The Wall in Berlin

Cesare Molinari

Visioni in technicolor

Alessandra Pedersoli

Variazioni sul Rock: Le Orme fra Venezia e il mondo

Tony Pagliuca, Michela Maguolo

Getting close to the Moon

Boris Savoldelli, Alessandra Pedersoli



	ebook_167
	ebook_167
	e167-copertina-prima
	167-mock-google
	ebook_167
	google_167
	Architetture e spazi a tempo di rock. Pink Floyd e dintorni
	Architetture e spazi a tempo di rock
	Editoriale di Engramma n. 167
	Michela Maguolo, Alessandra Pedersoli


	The Last Great Event. Isle of Wight Festival, August 26th-30th, 1970
	Un racconto per immagini
	a cura della Redazione di Engramma* (* con qualcuno che c'era)
	Prologo
	Three Men in a 500 
	Il mondo in scena
	Platea e galleria
	Summer in the City
	Devastation Hill
	Children of God
	Uniformi/1. La messa della domenica
	The dirty hippies were the new Jews
	Uniformi/2. Sotto controllo
	From Wight with Love and Peace
	Stand up and move!
	Blown in the wind
	Non-stop music
	Movie stars
	Couture
	Come a Woodstock
	Pop Litter in Here
	August 31st: the day after
	Bibliografia
	English abstract



	Effimero veneziano
	Lo stesso spazio, una notte, molte cornici (Pink Floyd, Venezia 15 luglio 1989)
	Sara Marini
	Lo stesso spazio
	Una notte
	Cornici
	Bibliografia
	English abstract



	“Persi par persi, ’ndemo a consolarse”
	Uno sguardo ‘terzo’ sul concerto dei Pink Floyd a Venezia
	Giacomo Maria Salerno
	Bibliografia
	English abstract



	A Momentary Lapse of Reason. I Pink Floyd a Venezia, tra Modena e Berlino
	Intervista a Patrizio Cherubini
	a cura di Michela Maguolo
	English abstract



	Roger Waters. The Wall in Berlin
	Potsdamer Platz, 1990 (Progettisti Mark Fisher, Jonathan Park, Gerald Scarfe)*
	Cesare Molinari
	English abstract



	Visioni in technicolor
	Recensione a Nick Mason’s Saucerful Of Secrets. The Heartbeat of Pink Floyd (tour 2018/2019)
	Alessandra Pedersoli
	English abstract



	Variazioni sul Rock. Le Orme fra Venezia e il mondo
	Intervista a Tony Pagliuca
	a cura di Michela Maguolo
	English abstract



	Getting close to the Moon
	Intervista a Boris Savoldelli sul progetto The Great Jazz Gig in the Sky
	a cura di Alessandra Pedersoli
	English abstract







	e167-copertina-quarta

	logo ebook-dic19



