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Aby Warburg, inediti e saggi critici
Omaggio a Martin Warnke
Editoriale di Engramma n. 171

a cura di Monica Centanni, Anna Fressola, Maurizio Ghelardi

Questo numero di Engramma é dedicato a
Martin Warnke, nato il 12 ottobre 1937 a
ljuia in Brasile e morto a Halle an der Saale
I’11 dicembre 2019.

Come piccolo omaggio e ricordo della
sapienza e dell’amabile intelligenza dello
studioso, riportiamo qui tre episodi,
occorsi durante gli intensi ed emozionanti
incontri che il Seminario Mnemosyne ha
avuto il privilegio di fare al Warburg-Haus
di Amburgo, ospiti di Warnke che
quell’lstituto aveva - con tenacia,
determinazione, immenso impegno e una
buona dose di coraggio - salvato dalla
rovina, restaurato e ripristinato alle sue
funzioni.

Primo episodio. Nel 2015, durante un seminario sulle vicende della scuola
warburghiana, il discorso era caduto, in particolare, sulla sponda che la
cultura italiana negli anni ’30 aveva cercato di garantire agli studiosi, ai
libri e ai materiali transfughi dalla Germania nazionalsocialista a Londra,
quella migrazione che Mario Praz nel 1934 assimilava all’esilio dei
Bizantini in Italia nel XV secolo:

Quegl’israeliti portavano con sé come fardello d’esilio non i luridi stracci e

gli avari forzieri e i leggendari sacrifici umani dei ghetti, ma le piu feconde
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idee scientifiche e i piu vasti tesori di cultura del mondo germanico. E si
parlo allora dei greci che migrarono da Bisanzio nel Rinascimento, e aprirono
nuovi orizzonti all’Occidente (M. Praz, Recensione a Aby Warburg,
Gesammelte Schriften, Teubner, Leipzig-Berlin 1932, “Pan” Il, 1934, 624-626,

ora in “La Rivista di Engramma” 119, settembre 2014).

Durante la discussione, Martin Warnke continuava a far riferimento a
“guell’importante intellettuale fascista che era direttamente coinvolto nelle
attivita degli studiosi warburghiani a Londra”; dato che non riuscivamo a
capire a chi si riferisse e non gli veniva in mente il nome, a un certo punto
Martin si alzo, prese il secondo numero della prima annata del “Journal”
del Warburg Institute e lo apri alla pagina del saggio di Delio Cantimori.
Comprendemmo cosi perché ci era tanto difficile capire chi fosse
quell’intellettuale fascista”: a differenza di noi che, confusi da una
storiografia culturale italiana opaca e reticente, consideravamo Cantimori
un intellettuale comunista tout court, Warnke - che di politica si occupava
e si intendeva - ci ricordava che nel 1937 Cantimori altro non si poteva
definire che un vero e proprio intellettuale organico al fascismo, e che era
considerato un riferimento per gli studiosi rifugiati a Londra certo per la
sua bravura di studioso, ma anche per i suoi stretti rapporti con il
Direttore della Scuola Normale di Pisa, Giovanni Gentile. Ed & stato proprio
in seguito a quello spunto che ci siamo messi sulle piste della relazione tra
Cantimori e il Warburgkreis (v. il contributo sul tema in questo numero di
Engramma, ma avevamo gia affrontato, sullo stesso filone di ricerca, le
vicende relative alla pubblicazione del testo di Cantimori nel “Journal of
the Warburg Institute” nel n. 134 di Engramma, marzo 2016); di fatto &
grazie a Warnke se abbiamo studiato la corrispondenza tra Delio Cantimori
e il circolo warburghiano, e se abbiamo scoperto la lettera di Gombrich a
Cantimori che pubblichiamo in questo numero di Engramma.

Secondo episodio. In un altro seminario tenuto al Warburg-Haus nel
novembre del 2017, alla domanda sul perché il sito della Fondazione
bancaria dei Warburg, e in generale le pubblicazioni ufficialmente
sponsorizzate dalla famiglia, facessero cosi di rado riferimento ad Aby,
Martin ci rispose: “Al di la del supporto economico e della collaborazione
che la Fondazione della banca di famiglia prestdo generosamente ad Aby
finché era in vita, al di la anche del forte rapporto di affetto da parte dei
fratelli e poi dei nipoti, Aby, di fatto, con il matrimonio con Mary Hertz era
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uscito dalla famiglia. Se andate a fare una visita alla sua tomba, capirete.
Vi renderete conto fisicamente di quel che vi dico”. Il 15 marzo 2019, alla
chiusura dell’ultimo seminario che abbiamo fatto al Warburg-Haus

- purtroppo senza che Martin potesse essere con noi perché gia non stava
bene - abbiamo deciso di seqguire il suo consiglio e siamo andati
al’Hamburger Krematorium GmbH, a cercare la tomba di Warburg e, non
senza qualche difficolta, I'abbiamo trovata. Ed era proprio come ci aveva
detto: dalla posizione della lapide di Aby - non ospitata nell’'importante
tomba della famiglia Warburg, al cimitero ebraico, ma tenuta ai margini
anche del recinto funerario degli Hertz - abbiamo visto con i nostri occhi e
capito il significato non solo per la biografia di Warburg, ma storico-
culturale, di quel che Martin ci aveva raccontato (v. I'immagine di copertina
del n. 165 di Engramma, maggio 2019).

Terzo episodio. Nello stesso seminario del 2017, Martin Warnke, come
sempre faceva quando nel gruppo c’era qualche giovane studioso che non
era mai stato al Warburg-Haus, ci accompagno con la sua squisita e
generosa cortesia a fare visita a tutti gli ambienti dell’edificio. La méta
ultima che a lui piu stava a cuore era, giustamente, far vedere i ‘suoi’
cassetti warburghiani: i ricchissimi materiali dell’eccezionale progetto
sull’iconografia politica, gia parzialmente pubblicati in volume, ma che
considerava sempre come un progetto in fieri - la vera continuazione, e
insieme la verifica e la realizzazione, del Bilderatlas Mnemosyne. Quella
volta era particolarmente di buon umore e ci mostrdo, come non aveva mai
fatto, anche tutti i passaggi che un tempo collegavano |’edificio della
Biblioteca con I’adiacente casa di Warburg - che ora é di altra proprieta - e
come Aby realizzasse praticamente, nell’architettura stessa dei suoi spazi
domestici e di lavoro, la continuita tra ricerca e vita. Warnke ci raccontava
come Warburg ci tenesse ogni giorno a controllare di persona i libri che in
ogni stanza, ad ogni piano, gli studiosi stavano leggendo, e come facesse
trovare sulla loro scrivania i titoli che secondo lui erano utili per le loro
ricerche. Arrivato allo studio di Warburg, a un certo punto apri un cassetto
della scrivania e tird fuori la chiocciolina di ottone che abbiamo messo in
copertina di questo numero e racconto: “Questa, Aby, I’aveva trovata in un
negozietto di bric-a-brac e la teneva sempre qui con sé. La usava come
antistress: provate a stringerla nella mano e vedrete che meraviglioso
effetto rilassante”.
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Solo tre episodi, dei quali il terzo forse altro non & che un mito minore di
quella leggenda warburghiana che a Martin piaceva nutrire e disseminare.
Molto altro si potrebbe, e si dovrebbe, raccontare della lezione di vita e di
pensiero di Martin Warnke. Sta di fatto che fin dalla meta degli anni ’90
abbiamo avuto il privilegio di discutere e condividere con lui lo spirito e il
senso del recupero dell’eredita metodologica e della lezione di Warburg.
Martin ci ha lasciato mentre questo numero di Engramma era gia in fase di
avanzata elaborazione e percio, fatta eccezione per la pubblicazione di un
suo contributo sul Kunsthistorisches Institut di Firenze, e del mirabile
omaggio di Michael Diers che presentiamo di seguito, abbiamo potuto
dedicargli soltanto in spirito questo volume e la sua impostazione critica
- la stessa che assieme a Warnke, e grazie alle sue indicazioni, abbiamo
coltivato in questi decenni, soprattutto rispetto alla lettura corrente del
pensiero di Warburg che ancora, almeno in parte, riposa sulla fortunata e
importante, ma infelicissima, biografia di Gombrich. Certo é che, piu in
generale, il ruolo di Martin Warnke nel recupero - materiale e

immateriale - dell’eredita warburghiana merita e meritera un ulteriore
approfondimento, e ci impegniamo fin da ora per questo, contando di
coinvolgere tutti gli studiosi che con lui hanno collaborato alla
pubblicazione degli scritti di Warburg, al rilancio del progetto del
Mnemosyne Atlas, e allo stesso restauro fisico della sede dell’Istituto in
HeilwigstraRe 116 che si pud considerare, in definitiva, il Lebenswerk di
Martin Warnke. Segnaliamo intanto la pubblicazione di una Festshrift in
suo onore, intitolata A Warburg Workbook, che contiene anche importanti
documenti fotografici, pubblicata a cura di Thies Ibold, all’inizio di
dicembre 2019: a quanto ci hanno riferito Karen Michels e Salvatore Settis,
che sono tra gli autori del volume, Martin ¢ arrivato a tempo a vedere la
prima copia di questa pubblicazione in suo onore.

Pubblichiamo, in lingua originale con traduzione italiana, il testo
dell’intervento che Martin Warnke pronuncio in occasione del Convegno
internazionale di studi che si svolse a Firenze nel 1997 per celebrare i
cento anni dalla fondazione del Kunsthistorisches Institut di Firenze, su cui
Aby Warburg aveva investito tanto in termini materiali e immateriali, e
dove lo stesso Warnke fu borsista dal 1965 al 1967. In quella circostanza
Warnke mise in luce I'impegno di Warburg nella politica culturale

- dall’organizzazione di convegni e di mostre, agli eventi legati
all’Universita di Amburgo, alla creazione della sua Kulturwissenschaftliche
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Bibliothek - di cui il Kunsthistorisches Institut costitui un capitolo, e su
come questa politica intellettuale trovasse corrispondenza nella sua
prospettiva storica e nei suoi studi. Le ricerche sugli scambi artistici e le
reciproche influenze e tensioni tra Nord e Sud nel Rinascimento, il
concetto di “psicologia della polarita” per la quale i poli opposti né
possono essere messi a confronto, né tanto meno portano al reciproco

G

annichilimento, quanto piuttosto costituiscono un’“erma bifronte” capace
di innescare un fiorire culturale e una apertura di senso, si traducono nel
progetto di Warburg di far si che quello fiorentino diventasse un “istituto
di ‘cultura della coscienza tedesca’, in una relazione di scambio sinergico
con lo ‘slancio’ della cultura italiana” e che esso, dal punto di vista

disciplinare, contribuisse al progresso di una scienza delle cultura capace
di comprendere istanze contemporanee attraverso il concorso di approcci

e discipline divergenti.

Warnke in sintonia con Warburg - il suo radicamento nella cultura tedesca
e nord-europea; la sua passione per I’ltalia e il suo definirsi “europeo de
coeur” - considerava un compito primario dell’intellettuale I'impegno
‘politico’, che consiste anche nella promozione di iniziative di politica
culturale di ampio respiro, e nel sostenere e nutrire contatti internazionali.
“La sua speranza costante [di Warburg] era che non prevalesse il principio
assoluto dell’identita nazionale, ma piuttosto la forza di un confronto che
corrisponde alla psicologia delle polarita”: & la condivisione di una
metodologia scientifica che, né sul piano biografico né su quello
intellettuale, coltiva timori di contaminazioni tra saperi diversi, e che
avverte viva la necessita di un travaso continuo della ricerca nella vita. Il
contributo di Warnke si chiude con alcune proposte di riforma per I'lstituto
di Firenze: propositi pragmatici che mirano all’idea che I’attivita
intellettuale che, ancora una volta, non investe soltanto il piano teorico,
possa prosperare al meglio non tanto attraverso una totale omogeneita e
convergenza disciplinare, quanto grazie a una diversita e disomogeneita
che rende possibile “un energetico rapporto di scambio”, incoraggiando
I’attivazione di quegli “impulsi esterni” che permettono un allargamento di
orizzonte. Importante la nota personale sull’incontro di Warnke con
Ludwig H. Heydenreich, direttore del Kunsthistorisches Institut nel 1965
quando il giovane studente tedesco aveva avuto la borsa di studio a
Firenze. Heydenreich alla fine degli anni ’20 era stato un giovanissimo
collaboratore di Warburg e grazie a lui era approdato a Firenze; al

La Rivista di Engramma 171 gennaio/febbraio 2020

11



ventottenne Warnke, che all’epoca, a quanto afferma, “non sapeva nulla di
Warburg” e che si diceva meravigliato di essersi guadagnato la borsa senza
aver fatto studi su argomenti italiani, Heydenreich rivelo che aveva vinto il
posto “proprio perché” era specialista di Rubens. Un episodio illuminante,
questo dell’incontro con Heydenreich, che connette materialmente, quasi
genealogicamente, la vicenda biografica e intellettuale di Martin Warnke
con la storia del Warburgkreis.

Segue la traduzione italiana di un bellissimo omaggio di Michael Diers a
Martin Warnke, pubblicato poco dopo la sua morte. In Martin Warnke
(1937-2019). Vita dopo la vita in un ritratto per immagini, Diers prende
spunto da un ritratto fotografico di Warnke, eseguito da Philipp
Hympendahl nel 2006, in occasione del Gerda Henkel-Preis assegnato allo
stesso Warnke. Dall’attenta lettura iconografica e iconologica del ritratto,
messa in relazione con gli studi di Warnke e confrontata con altre
precedenti e piu convenzionali pose fotografiche, emerge I'invenzione di
una posa “stoica”, inedita rispetto alle convenzioni del ‘ritratto
dell’intellettuale’, che riesce a esprimere insieme il bisogno di ritirarsi in se
stessi e I’istanza di una comunicazione con il mondo, non solo degli
studiosi, che salva I'intellettuale dal rischio dell’isolamento. L’antico
appare alle spalle dello studioso in forma di fantasmatico frammento - una
riproduzione fotografica che funziona come quadro nel quadro -
evocando, attraverso il dettaglio della ventilata veste e della Pathosformel
di una delle figlie di Niobe, la relazione con I’eredita warburghiana e con
Mnemosyne.

Engramma 171 si propone altresi come punto di partenza ed epicentro per
una serie di future ricerche radiali sul cosiddetto Warburgkreis, con il
proposito di dar vita ad altri volumi monografici della rivista. L’attenzione,
in questa sede, si rivolge a Delio Cantimori, e alle figure di Edgar Wind e
Gertrud Bing, per molti aspetti a tutt’oggi inesplorate, e che Aby Warburg,
nell’ultimo periodo della sua vita, considerava i piu vicini al suo stile di
ricerca e ai temi delle sue riflessioni. Studiosi che condividevano con lui
quella metodologia della ricerca a cui Warburg aveva dedicato il seminario
organizzato presso la Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg, nel
semestre invernale del 1927-1928, parallelamente alla esercitazione su
Jacob Burckhardt. La traccia di questo importante seminario sul Metodo
della scienza della cultura [WIA 99.5=113.6 e 113.4.1], di cui Erwin
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Panofsky in una lettera del 15 maggio 1927 si complimento con Warburg
stesso per I’organizzazione (E. Panofsky, Korrespondenz, hrsg. von

D. Wuttke, Bd. I, Wiesbaden 2001, 231), € qui presentata in una nuova
edizione tedesca a cura di Maurizio Ghelardi, con traduzione italiana del
Seminario Mnemosyne.

Si pubblicano inoltre documenti importanti sul tormentato rapporto tra
Edgar Wind e i colleghi del Warburgkreis. lanick Takaes de Oliveira cura
’edizione di una fondamentale lettera, di cui & conservata la bozza
all’Archivio della Bodleian Library di Oxford [MS. Wind 7, file 5], datata
all’estate del 1954: Wind, marginalizzato dalla direzione del Warburg
Institute dalla fine degli anni ’30, si rivolge a Jean Seznec chiedendogli di
mediare affinché il ruolo di direttore dell’Istituto, vacante in seguito alla
morte di Henri Frankfort, fosse ricoperto da un accademico inglese,
piuttosto che tedesco o austriaco, capace di risollevarne le sorti che
vedeva allontanarsi e tradire sempre piu le prospettive e i progetti che
aveva voluto il suo maestro. Queste accorate parole, attraverso coloriti
aneddoti, fanno rivivere lo stretto e quotidiano rapporto di Wind con

Warburg, il suo ruolo nella negoziazione per il trasferimento dell’Istituto in

Inghilterra e della sua successiva incorporazione nell’Universita di Londra;
d’altra parte esprimono un forte risentimento nei confronti di Fritz Saxl| e
Gertrud Bing, con i quali i rapporti si erano incrinati definitivamente a
partire dal 1945, come lo stesso Wind descrive, per ragioni di natura tanto
intellettuale, quanto etica e programmatica. L’edizione critica corredata da
una introduzione del contributo dal titolo “/l y a un sort de revenant”. A
Letter-Draft from Edgar Wind to Jean Seznec (Summer 1954), mira a
inquadrare il contesto di redazione della lettera e dei rapporti di Wind con
Seznec, che nello stesso anno aveva agevolato I’organizzazione delle
“Conferenze sull’arte nell’epoca di Giulio II” di Wind a Oxford e il suo
successivo insediarsi nella prima cattedra di storia dell’arte dell’University
of Oxford. La ricostruzione proposta solleva alcune serie questioni in
merito alla preoccupazione dello storico dell’arte berlinese per la
tradizione warburghiana e per le vicende che interessarono I’lstituto negli
anni successivi la morte di Warburg - una “histoire macabre” per la quale
“un sort de revenant” non smetteva di perseguitarlo.

Lo spirito di Warburg non era destinato a trovare pace: I'auspicio di Wind
affinché la direzione del Warburg Institute fosse occupata da uno studioso
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che conosceva I’'argomento delle ricerche di Warburg e dal ‘pensiero
libero’, al di la dei quattro anni che videro alla direzione Gertrud Bing, fu
completamente disattesa nel 1959, con I'insediarsi di Ernst H. Gombrich.

E proprio al volume Aby Warburg: An Intellectual Biography che Gombrich
pubblico nel 1970, Wind rivolge una feroce e acutissima recensione, uscita
il 25 giugno 1971 nel “The Times Literary Supplement”, pochi mesi dopo la
Biografia. Il prezioso testo di Wind fu ripubblicato in un’edizione ampliata
con note e riferimenti tratti dalle carte dello stesso Wind nel 1983, in
Appendice alla raccolta di saggi The Eloquence of Symbols: Studies in
Humanist Art, ed. Jaynie Anderson, Oxford 1983, 106-113, e in italiano in
occasione dell’edizione dello stesso volume antologico degli scritti di Wind
per Adelphi (L’eloquenza dei simboli, Milano 1992, tr. it. di E. Colli,
161-173). In questo numero di Engramma pubblichiamo una nuova
traduzione italiana a cura di Monica Centanni e Anna Fressola, attenta al
profilo del pensiero di Warburg, alle sue opere e ai suoi autori di
riferimento a cui Wind fa molti, espliciti ed impliciti, rimandi. La traduzione
ripubblica inoltre la versione originale in modo da consentire il riscontro
diretto sul testo inglese, oltre che un apparato di note che riporta tutti i
riferimenti puntuali che Wind fa all’opera di Gombrich.

Wind chiude la sua brillante recensione con la speranza che il libro di
Gombrich, del quale denuncia i vari difetti, non sia usato “come surrogato
delle pubblicazioni di Warburg”, che al tempo non erano ancora disponibili
in lingua inglese (una speranza, anche questa, disattesa dato che la prima
traduzione risale solo al 1999, a cura di David Britt, Kurt W. Forster per la
casa editrice del Getty Research Institute for the History of Art and the
Humanities, allora diretto da Salvatore Settis); e confidando che la prima
traduzione italiana autorizzata dei saggi di Warburg curata da Gertrud Bing
e tradotta da Emma Cantimori (La Nuova ltalia, Firenze 1966) avrebbe
acceso un desiderio, non piu dilazionabile, di leggere un “Warburg non
diluito, in lingua inglese”. A promuovere con Bing I'unica edizione
internazionale degli scritti di Warburg era stato Delio Cantimori: sulle sua
relazione con il Warburgkreis si sofferma il contributo dal titolo Delio
Cantimori e il Warburgkreis di Monica Centanni e Silvia De Laude, che
mette I’'accento sulla pubblicazione del saggio Rhetoric and Politics in
Italian Humanism nel secondo volume del “Journal of the Warburg
Institute”, del 1937. L’intellettuale, all’epoca membro della Scuola Normale
di Pisa e ancora formalmente fascista, si occupa in modo del tutto non
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convenzionale del tema fondamentale del valore politico della retorica,
proponendo di rovesciare lo stereotipo dell’lUmanesimo italiano come un
“fenomeno puramente letterario, verboso, vuoto - retorico nel senso
peggiore del termine” (C. Ginzburg, Rapporti di forza. Storia, retorica,
prova, Milano 2000, 75).

Getta nuova luce sulla genesi della biografia di Warburg una lettera di
Gombrich a Cantimori del 29 ottobre 1964, conservata presso I’Archivio
della Scuola Normale Superiore di Pisa. Il testo, finora inedito, incrociato
con la corrispondenza di Erwin Panofsky (v. la Bibliografia Fonti del
contributo) e con nuove recenti acquisizioni sull’opera di Gertrud Bing, ¢ al
centro del saggio di Monica Centanni, “Purtroppo non abbiamo trovato
molto tra le carte della nostra cara amica Gertrud Bing che si potrebbe
salvare”. Testo e contesto di Ernst Gombrich, Lettera a Delio Cantimori,

29 ottobre 1964. 1l contributo si propone come commento della succitata
lettera di Gombrich, che pubblichiamo in trascrizione nell’Appendice |, in
cui € dichiarata “perduta per sempre” la biografia ad opera di Bing, in
quanto sia le bozze dell’opera sia il saggio sulla lingua e lo stile di
Warburg, a detta di Gombrich, sarebbero stati eliminati da parte della
stessa Bing in una sorta di raptus isterico, pochi giorni prima della sua
morte. Peccato che, diversamente da quanto Gombrich asserisce di
quest’ultimo, Philippe Despoix e Martin Treml abbiano pubblicato un
consistente frammento di 32 pagine, conservate presso |’archivio del
Warburg Institute nel fascicolo ‘Gertrud Bing Papers’, con titolo “On
Warburg’s language”. Il tono della lettera di Gombrich, che conferisce un
“che di psicopatico” alla Bing - come nell’Intellectual Biography lo conferira
a Warburg -, si accorda alle considerazioni sulla divergenza con Bing tanto
sul fronte metodologico e concettuale, quanto su quello umano,
sollevando questioni che concernono la veridicita delle dichiarazioni di
Gombrich nella lettera e nell’Introduzione alla Biografia del ’70. Ad
accompagnare la lettera - Appendice Il -, la pubblicazione dell’estratto
firmato da Cantimori in memoriam dell’amica appena mancata, e
menzionato nello scritto del 29 ottobre, che ’intellettuale italiano aveva
pubblicato nella rivista “Itinerari” nel 1964, e che Gombrich ricicla per
I’opuscolo, non certo accurato, In memoriam Gertrud Bing 1892-1964,
pubblicato a Londra I’anno seguente (1965).
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Alla figura di Gertrud Bing, Engramma 171 dedica una particolare
attenzione. Al centro di un nuovo, promettente, filone di ricerca sono i
suoi studi, il suo metodo, il suo stile di lavoro e, pit in generale, il suo
ruolo tanto sostanziale quanto trascurato prima all’interno della
Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg ad Amburgo come “assistant
director and personal assistant” di Warburg, e in Inghilterra poi: Gertrud
Bing pare fortunatamente, e finalmente, sotto le attenzioni di vari studiosi.
Si presenta qui la prima fondamentale raccolta di scritti inediti a cura di
Philippe Despoix e Martin Treml, in una traduzione francese accompagnata
dagli originali in tedesco e inglese, pubblicata presso I'Institut National
d’Histoire de I’Art (Paris 2019). Il volume, di cui si riporta I'Indice e una
parte dell’Introduzione, accorpa quei testi che la curatrice delle
Gesammelte Schriften (Teubner, 1932), andava predisponendo fino alla
sua morte per la realizzazione della biografia di Warburg, oltre che
documenti e corrispondenze che testimoniano le vicende legate alla
stesura di questi e altri scritti. La nascita di un filone di ricerca intorno alla
studiosa & confermata dal volume di Laura Tack The Fortune of Gertrud
Bing (1892-1964). A Fragmented Memoir of a Phantomlike Muse (Leuven
2020), in corso di pubblicazione nella serie ‘Studies in Iconology’ diretta
da Barbara Baert, di cui pubblichiamo un’anteprima corredato da Indice.

Infine pubblichiamo I'Indice e un estratto del saggio Magia bianca. Aby
Warburg e I'astrologia: un “impulso selvaggio della scienza” di Maurizio
Ghelardi che accompagna il volume, da lui curato e tradotto, Aby Warburg,
Astrologica. Saggi e appunti 1908-1929. L'importante silloge edita per i
Millenni Einaudi (2019) include una selezione di testi di Warburg, in parte
inediti anche in tedesco. Un felicissimo, e molto atteso, approdo degli
scritti di Warburg a un editore serio e importante, che rilancia la rilevanza
di quel pensiero nel panorama non solo italiano.
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English abstract

Engramma issue No. 171, Aby Warburg, Unpublished and Critical Essays, is
dedicated to Martin Warnke (1937-2019). It suggests a starting point and an
epicentre for a future series of radial studies on the so-called Warburgkreis. It
includes texts by Gertrud Bing, Delio Cantimori, Ernst H. Gombrich, Martin Warnke,
Edgar Wind, and contributions by Monica Centanni, Silvia De Laude, Philippe
Despoix, Michael Diers, Anna Fressola, Maurizio Ghelardi, lanick Takaes de Oliveira,
Laura Tack, and Martin Treml. An important contribution to the concept and
realisation of the issue was made by the collective research of Seminario
Mnemosyne, coordinated by Monica Centanni and including Giulia Bordignon,
Giacomo Calandra di Roccolino, Giacomo Confortin, Monica Garavello, Vittoria
Magnoler, Daniele Pisani, and Daniela Sacco.

keywords | Aby Warburg; Martin Warnke; Gertrud Bing; Edgar Wind; Ernst
H. Gombrich; Delio Cantimori; Warburgkreis; The Warburg Institute
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Aby Warburg als
Wissenschaftspolitiker

Martin Warnke*

§ Martin Warnke, Aby Warburg e I'impegno nella politica intellettuale, traduzione
italiana a cura del Seminario Mnemosyne

,Veteranenparaden muR man mitmachen, meinte Warburg 1906 an Max
J. Friedlander, als es um die Festschrift fir August Schmarsow ging
(Warburg in einem undatierten Brief von 1906 an Max J. Friedlander:
,Veteranenparaden muR man mitmachen, wenn wir auch die Gefallenen
nicht vergessen wollen und auch das nicht daR der Oberfiihrer seine
Mannschaft nicht geschont hat; sich selbst aber auch nicht®, Cb 1, S. 297).
Zwar hielt auch Warburg Schmarsow fiir einen ,Theatertyrannen® und fiir
ein ,Malheur fir die deutsche Kunstgeschichte, aber er war ihm doch ein
Leben lang dankbar fiir ,Einflihrung in die Florentiner Dinge® und dafir,
daR er mit zu der ,Patrouille von 1889“ hatte gehoéren diirfen, die in einer
Art ,Husarenritt* zur Griindung des Florentiner Instituts fiihren sollte (am
8.9.1905, Cb1,S. 128; am 3.3.1906, Cb1,S. 191 und Cb 1, S. 373).

Warburgs Interesse am Florentiner Institut steht im Rahmen seines
organisationspolitischen Interesses am Fach insgesamt. Er war als
Schriftfihrer des Vorstandes maRgeblich beteiligt an der Organisation
internationaler kunsthistorischer Kongresse von 1906-1912; er hat den
Verein fiir Kunstwissenschaft mitbegriindet und versuchte, eine geordnete
kunstwissenschaftliche Bibliographie auf die Beine zu stellen. Er beteiligte
sich an Asthetikkongressen, Historikerkongressen, an der Griindung und
Entwicklung der Hamburger Universitat, an bibliophilen Gesellschaften, an
Ausstellungen und nicht zuletzt an dem Aufbau einer eigenen Bibliothek.
Er selbst pflegte diese Aktivitaten als ,Geistespolitik“ zu bezeichnen. Ich
beschranke mich hier auf sein Engagement fir das Florentiner Institut,
»das wir, so heiRt es am 20. Juni 1929 im Tagebuch der K.B.W. ,neben der
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K.B.W. als Hauptaufgabe unserer ,wirkenden‘ und ,lebensgestaltenden’
Tatigkeit betrachten® (Tb VIII/2, S. 38). Ich konnte bei weitem nicht alle
vorhandenen und erhaltenen Materialien fiir die Bemerkungen nutzen, ich
stitze mich auf unveroffentlichte Tagebiicher und Briefe. Die materielle
Unterstiitzung, die Warburg auch tber seine Familie dem Institut hat
zukommen lassen, muR hier ausgespart bleiben. Sie muR erheblich
gewesen sein. So stellt Warburg am 8. Januar 1928 folgende Rechnung
auf:

Nachdem meine Schwéagerin Frieda mir 1000 Mark flr das Florentiner Institut
zugesagt hat, sind hinzugerechnet 500 Mark Robert von Hirsch, 200 Mark
baar von mir, 230 Mark = Rosenberg, 1000 Francs Frau Bodmer indirekt dem
Institut Mittel im Wert von fast 8000 lire zugefiihrt worden (Eintrag am
8.1.1928, Thll, S. 185).

Es ist nicht leicht, zu den programmatischen inhaltlichen Interessen
Warburgs am Florentiner Institut durchzudringen, weil die Briefe und
Akten zumeist von Alltagsproblemen veranlaRt sind, bei deren Bewaltigung
auch die personlichen Beziehungen und Sympathien und Antipathien eine
wichtige Rolle spielen: ,Ich bin von Florenz fort, weil ich die Reibereien [...]
nicht mehr aushalten konnte®, schreibt er 1906 an Bode (am 15.9.1906,

Cb 1, S.321). Es fallen personliche Urteile, die sich heute brutal anhéren: Er
sieht einen Direktor umgeben von ,Commers-Proletariern, die ,ohne
Prinzipal ein wertloses Surrogat” sind; nie habe er ,dessen Regime
gebilligt®, diese ,Sultanswirtschaft“, die Enthusiasmus nicht vertrage (lll,

S. 119). Das ist vergleichsweise milde gegeniiber dem Urteil Giber andere
Institutsmitarbeiter, unter denen der eine ein ,ganz unwesentlicher banaler
Kerl ist“, ein anderer eine ,mittlere Kartoffel ohne verheissungsvolle
Knollen®. DaR aber Schubring den Lehrstuhl Burckhardts in Basel
bekommen sollte, zeigt ihm an, daR die ,deutschen Eichen alle
Schlingpflanzen geworden sind“. Anschaulich die Beschreibung einer
Sitzung am 26. Marz 1928 in Berlin bei Bode:

Als ich in Bodes Zimmer in der ersten Etage angelangt war und sass, fielen
die physischen Hemmungen ab. Durch Banges taktisch-technisch liberaus
geschickte Vorbereitung wurde der Gang der Verhandlungen vor
unzweckmaRiger Nebengleisigkeit im wesentlichen bewahrt (Bode hat die
Neigung zu sprudelnden boshaften Seitentdlern, und ich weil mich auch
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nicht frei von stammtisch-behaglicher Ausmalung an und fiir sich

- selbstverstandlich - wertvoller Anekdoten). So verlief duRerlich alles in
beinahe graziéser Form [...]. Ernsthafte Streitpunkte gab es eigentlich
mehrere: 1) Kritik am Direktor. Durch meine ganz unzweideutig

ausgesprochene Gegensatzlichkeit zu Dr. Weigelt [...] (TP IV, S. 153).

Lange war Warburg Mitglied des Lokalausschusses oder der
Lokalkommission des Vereins zur Erhaltung des Kunsthistorischen
Instituts, doch im Marz 1907 verzichtete er auf eine Wiederwahl, weil er
sich “nicht unmittelbar nitzlich machen konnte“ (Cb Il, S. 9 an Bode am
29.3.1907). Er wendet sich vehement dagegen, daR Bombe Material aus
Perugia beischaffe, weil diese Expansion Berliner Planen einer
Zusammenfihrung mit der Hertziana in Rom Vorschub leisten miisse. Er
ist dagegen, daR ein Glossar zu einem noch unveroffentlichten Inventar
gedruckt wird. Das bedeute die Anfertigung eines Schliissels vor
Anfertigung der Tir. Warburg kampft dafiir, daR das Institut eine
Bibliographie erarbeitet, und daR es sich eng an das Florentiner Archiv
anbindet, weil ,die Verbindung mit dem Archiv das Gangliensystem fiir das
Institut sei* (Eintrag am 26.3.1928, Th IV, S. 155).

Er befiirwortet die ,Vortragstechnik” des Instituts: an der ersten
,wissenschaftlichen Besprechung“ am 1. Januar 1901 hat er mit Davidsohn,
Jolles, Knapp und Brockhaus teilgenommen (,Mitteilungen des
Kunsthistorischen Instituts in Florenz“, I, 1908, S. 32); er beteiligt sich
selbst an den Fiihrungen fiir deutsche Lehrer. Noch 1929 (iberlegt er, ,0ob
wir das Institut unter die Kaiser Wilhelm-Stiftung bringen sollen® (Th VIII, S.
179, S. 259). Neben solchen organisationstechnischen Initiativen hat
Warburg auch zwei durchaus folgenreiche personelle Entscheidungen
unmittelbar bewirkt: Die Ubernahme einer Assistentenstelle durch Wilhelm
Waetzoldt, den er danach in seiner Bibliothek in Hamburg beschéftigen
wird (Vgl. G. Schunck, Der Kunsthistoriker Wilhelm Waetzoldt,
Diplomarbeit Halle 1984, S. 7-11). Ebenso war Ludwig H. Heydenreich
jahrelang in Hamburg studentische Hilfskraft in der Warburg-Bibliothek,
bevor Warburg ihm 1928 ein Stipendium an dem Institut beschaffte, was
fast gescheitert ware, denn - so die Tagebucheintragung vom 29.
September 1927 - Die Sache [...] von Heydenreich, an dem das Florentiner
Stipendium scheitern kdnnte, ist applaniert” (Th Ill, S. 111: 29.9.1927;
auch lll, S. 137).
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Warburgs finanzielles und ideelles Engagement fiir das Institut hat nie
nachgelassen, obwohl er es immer sehr kritisch beurteilt hat: Er sieht es
1905 ,in einer kritischen Lage®, 1912 ,am Absterben®, und nach dein
letzten Besuch in Florenz im Juni 1928 notiert das Tagebuch:

Im Institut fanden wir bése Zustinde. Ubertriebene Selbstsicherheit,
unverninftiges Eifern nach duReren Erfolgen, gepaart mit mangelndem
Sachverstand und unzureichendem Urteil bei Bodmer. Aufreizend
hochmiitig, lethargische Uberlegenheit, ginzliches Fehlen jedes liebevollen
oder verstdndnisvollen Eingehens auf das fordernde Leben um ihn herum [...]
Untichtigkeit, Unstimmigkeit, Mangel an Zusammenfassung bei den
Angestellten. Mutlosigkeit und Verargerung bei den Stipendiaten und
wissenschaftlichen Mitarbeitern [...]. Zusammenhang mit den italienischen
Fachkollegen [...] fehlt gdanzlich. Das einzig Erfreuliche ist das Interesse des
maildandischen GroRindustriellen Fossati an der Photosammlung [...]. Gegen
all diese MiRstdnde wird von uns vorgeschlagen: 1) voribergehende
Einstellung mechanischer Hilfskrafte zur Fertigstellung des Katalogs und der
Aufnahme der Gebhardt-Biicher, 2) monatliche gemeinsame Beratung lber
die Anschaffung, damit der allgemeine Wunsch und die wirklich empfundene
Notwendigkeit statt Einzelwillkiir dariiber entscheidet, 3) Einsetzung eines
Redaktionsausschusses, zu dem auch Gronau [...] herangezogen wird [...], 4)
energische Verwarnung der Leitung gegen jede noch so lose Verbindung mit
dem Kunsthandel, 5) sachgemaRe Fiihrung eines Desideratenbuches zur
Heranziehung der Mitarbeit der Benutzer [...]. Das unaussprechlich
widerwadrtige an Weigelt war die Grundstimmung ,wenn wir Geld hatten® (fiir
eine plumpe Anspielung auf meine amerikanischen Brider erhielt Weigelt
eine moralische Ohrfeige) (Eintrag am 20.6.1929 von Gertrud Bing, Th VIll/2,
S. 75 ff.).

Bei all diesen beildufigen Aktionen und Reaktionen fragt sich Warburg
immer wieder auch selbst, was das Ganze denn solle: ,Ist es nicht
eigentlich eine Schande®, so fragt er am 1. Mai 1908, ,daR kein Mensch
einmal deutlich auf die eigentliche Ideal-Architektur des Florentiner
Instituts hinzuweisen den Mut hat” (an Dr. Hopfen, Cb Il, S. 351). Er
wiinscht sich ,innerlich zielbewuRteres Leben in die florentinische Anstalt
und er glaubt 1907, ,daR das Institut nur dann seinen eigentlichen Zweck
erfiillt, wenn es sich noch viel mehr auf Florenz concentrirt [sic!], das wir

“

nicht nur kunstgeschichtlich, sondern auch kulturgeschichtlich
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wiederherstellen miissen, um die Probleme der heutigen [...] Kultur
Uberhaupt zu begreifen (Cb II, S. 35, S. 12). Er will 1907 durch eine eigene
wissenschaftliche Abhandlung versuchen, ,indirekt klar“ auszusprechen,
welchen Zielen die durch ein Institut unterstitzte kunsthistorische
Forschung nachzugehen hatte (Cb 1l, S. 9).

Ich moéchte Warburgs Zielvorstellung, die er mit dem Institut verband, in
eine Analogie bringen: Er sah das Institut als einen Umschlagplatz
zwischen Nord und Siid, so wie er das Florenz des 15. Jahrhunderts durch
den Austausch zwischen Nord und Sud reichgeworden sah. Warburg hat
sich als Erbverwalter eines Themas angesehen, das Jacob Burckhardt
vorgegeben hatte: Die Auseinandersetzung zwischen der nordischen und
florentinischen Kunst im 15. Jahrhundert. Entschieden duRert Warburg am
12. Dezember 1909 gegenuiber Kristeller den Anspruch:

daB ich der erste gewesen bin (schon 1901 in den Berichten der
Kunsthistorischen Gesellschaft), der die Frage nach dem Austausch
flandrisch florentinischer Kultur tiberhaupt erst so formuliert und durch
peinliche Untersuchung beantwortet hat. War denn - wenn man von
Burckhardts Beitragen (und Lehrs Einzelnachweis) absieht, bis dahin
Uiberhaupt von einer Gleichberechtigung der beiden Kunstspharen die Rede?
(Cb NI, S. 258).

Warburg besteht im gleichen Brief darauf, ,daR ich die prinzipielle
Kulturaustauschidee zumindest formuliert und zu beantworten gesucht
habe"“. Fir Jacob Burckhardt war die Einwirkung niederlandischer
Andachtsbilder nach Italien ein rezeptionssoziologisches Phanomen: Die
Flamen sprachen bei den Italienern das Gemit an, geniigten einem naiven
Andachtsbediirfnis, das durch die moderne Renaissancekunst Italiens nicht
angesprochen wurde; die niederlandischen Einfliisse indizierten ein Defizit
der neuartigen Renaissancekunst. Gegen den ersten Weltkrieg hin ist diese
Frage immer starker unter nationalen Gesichtspunkten gesehen worden,
wie man etwa an dem Aufsatz von Fritz Knapp im zweiten Band der
Florentiner Mitteilungen liber die Wirkung des Portinari-Altars in Florenz
verfolgen kann, wo der stilistische EinfluR national verrechnet wird, indem
die Italiener im 15. Jahrhundert vom Norden ,abhdngig“ werden und erst
aus einem ,Eigendiinkel“ heraus in der Hochrenaissance diesen
segensreichen EinfluR wieder zuriickdrangen. Warburg nimmt auf dem
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Wege zur Nationalisierung dieses Einflusses eine besondere Stellung ein.
Nach ihm bot der ,flandrische Stil“ eine ,eigenartige geschickte Mischung
von innerer Andacht und duferer Lebenswahrheit, durch die flaimischen
Einwirkungen begannen sich Menschen im Bilde [...] als individuelle
Geschopfe vom kirchlichen Hintergrunde zu l6sen, aber ohne
umstirzlerische Manieren, einfach durch einen natiirlichen, von innen
heraus kommenden WachstumsprozeR*; durch diese Fahigkeit waren die
Flamen ,den antikisch gebildeten und rhetorisch veranlagten Italienern®
innerlich tiberlegen und deshalb wirkten sie ,vertiefend auf die italienische
Malerei“ ein (A. Warburg, Flandrische Kunst und Florentinische Friihrenais-
sance Studien (1902), in GS, Bd. I, S. 205).

Die flamischen AnstoRe haben die italienische Malerei weitergebracht in
einem gleichen Sinne wie es die antiken Pathosformeln getan hatten.
Deshalb spricht Ghirlandajos Kunst ,antikisches Kimpferpathos“ ebenso
nach wie die flamische ,ernsthafte Seelenmalerei“ (I, S. 157, S. 189) oder
wie deren ,seelische Interieurstimmung” (GS, Bd. I, S. 213). So kénnen wir
in der Sassetti-Kapelle:

die anscheinend unvereinbaren und bizarren Gegensatze zwischen der
flandrischen Hirtentracht und der Imperatorengewandung, zwischen Gott
und Fortuna [...] zusammensehen und als organische Polaritdat der weiten
Schwingungsfahigkeit eines gebildeten Frithrenaissancemenschen begreifen
(A. Warburg, Francesco Sassettis letztwillige Verfligung (1907), in GS, Bd. |,
S. 158; auch S. 189, S. 213).

Entsprechend sieht Warburg Mittelalter und Renaissance, Orient und
Okzident, Volkskunst und Hochkunst allenthalben in fruchtbare Spannung
zueinander treten. Auch bei dem EinfluR der Antike ging es nicht darum,
sich der Antike willenlos anzuvertrauen, sie zu kopieren; sondern es ging
darum, sich an der Antike selbst zu definieren, sich an ihr abzuarbeiten,
um die Krafte und Normen fir die Zukunft zu gewinnen. In diesem Sinn
einer ,Polaritatspsychologie” (im Juli 1907 an Schmarsow, Cb I, S. 98) hat
in Warburgs Sicht die Antikenrezeption im Norden einen Vorsprung vor der
harmonisierenden Rezeption in ltalien:

Der Schliissel zu meinem Standpunkt ist die Uberzeugung, daR die antike

Mneme im Norden zu echterer Wiedergeburt, namlich charakteriologischer
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(meinetwegen Ubertreibender) Renaissance gefiihrt hat als im Suden, wo
harmonikalische Verschonerungsversuche die Damonen um ihr

Temperament betriigen (Eintragung am 13.9.1927, Th lll, S. 98).

Zu dieser ,Polaritatspsychologie“ Warburgs gehort, dak Gegensatze nicht
bequem verglichen werden, daR sie aber andererseits auch nicht zu
wechselseitiger Vernichtung fiihren, denn es war nur der Geist einer
»alteren kriegspolitischen Geschichtsauffassung, diese stilpsychologische
Frage mit einem: ,entweder Sieger oder Besiegter zu bedrdngen

(A. Warburg, Diirer und die italienische Antike (1905), in GS, Bd. Il, S. 449).

Nach Warburgs ,energetischer” Ausgleichssymbolik braucht die
geschichtliche Dynamik jene polarisierende AuReneinwirkung, um die
Schwingungsweite der Individuen zu erhéhen. Denn durch die ,bewuBte
Energieentfaltung” in der Konfrontation der Kultureinflisse kommt es zu
einer kulturellen Blite, ,wenn ebendieselben Gegensatze innerhalb eines
Individuums sich abschwachen, ausgleichen und, anstatt sich gegenseitig
zu vernichten, sich wechselseitig befruchten und damit den ganzen
Umfang der Personlichkeit zu erweitern lernen. Auf diesem Grund
erwachst die Kulturbliite der florentinischen Friihrenaissance” (A. Warburg,
Bildniskunst und Florentinisches Blirgertum (1902), in GS, Bd. I, S. 100)

- wie die Blite einer jeden vorwartsgerichteten Kultur.

Warburg hat dieses sein historiographisches Programm auch
wissenschaftspolitisch umzusetzen versucht. Unmittelbar geschah dies auf
dem Romischen Kongrell 1912:

Seit vier Jahren habe ich mit den Italienern darum gekampft, daR das Thema
vom Austausch der Kultur zwischen lItalien und den anderen Ldndern in den
Mittelpunkt gertckt wird und habe es [...] schlieRlich durchgesetzt
(5.4.1912, Cb V, S. 10).

Er ist befriedigt, daR der KongreR zu ,der Frage nach dem Austausche der
Beziehungen zwischen Italien und den anderen Landern neues Material in
Fille bringen® werde (16.8.1912, Cb lll, S. 49). Dem Trend einer nationalen
Bestimmtheit aller Interessen und Empfindungen ist auch Warburg gefolgt.
Er mochte von Gottschewsky am 29. April 1908 etwas erfahren ,iuber die
treibende Kraft bei den franzésisch-italienischen Verbriderungen anlaRlich
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der Grindung des Franzésischen Instituts®, das er fiir ,eine geschickte
Kampfesorganisation” ansieht (Cb II, S. 348). Auf dem KongreR wiinscht er
sich einen ,handfesten reichsdeutschen Vortrag“ von ,autoritativer Wucht"
tiber Diirer (an Kautzsch ohne Datum (1909), Cb lll, S. 103). Er bedauert
den Mangel an ,wissenschaftlichem Nationalgefiihl“ bei den deutschen
Kollegen und es ,trifft in Rom eine Elite von Franzosen ein, die sich schon
lange anschicken, die sog. Hegemonie der deutschen Wissenschaft
erfolgreich zu bestreiten” (April 1912, Cb V, S. 5-6). Doch zugleich
winscht er sich, daB in Rom diejenigen deutschen Wissenschaftler
erscheinen, ,fiir die Italien ein ehrlich erworbenes Leben ist“, so daR liber
sie dem ,romanischen Elan das einzige entgegengesetzt werden kann, das
er zu respektieren hat: Gewissenskultur® (5.4.1912, Cb V, S. 9). Das ist die
Auseinandersetzungsenergie, die er auch im I5. Jahrhundert zwischen
Nord und Sid am Werke sah, und entsprechend sucht sein
NationalbewuRBtsein die fruchtbare Konkurrenz zu den Nachbarnationen. Er
bezeichnet sich 1905 als einen ,Europder de Coeur”; er sieht sich arbeiten
an einer ,Neubildung der Psyche des ,guten Europders‘ (am 4.4.1912, Cb
V,S. 7).

Er verlangt den Mut, ,den internationalen Contact als unbedingte Pflicht
deutschen Forschertums aufzufassen® (am 25.1.1910, Cb I, S. 131).
Am 16. Oktober 1909 belehrt er Kotschau:

Die Bedeutung der Internationalitat fiir eine lebendige Weiterentwicklung der
kunstgeschichtlichen Forschung im Allgemeinen, scheinen Sie mir aber doch
zu unterschatzen. Ich behalte mir vor, diese meine Auffassung 6ffentlich als
Variante zu der lhrigen vorzutragen. Ohne das Oberhaus einer
internationalen Arbeitsgemeinschaft der Denker wiirde der Deutsche Tag des
Kongresses das Verantwortungsgefiihl fur die hohere Geistigkeit sehr bald
verlieren (Cb Il, S. 191).

Er erregt sich Uiber die ,barbarische Taktlosigkeit des teutschen Schmocks
[...], der den ganzen Congrel wie eine Obedienz-Gesandtschaft an die
deutsche Wissenschaft begriift hatte“, denn ,Internationalismus wie ich
ihn erkenne [...]“ ist ein ,veredelter Nationalismus” (an Koetzschau am
18.9.1910, Cb 1V, S. 401 f.). Warburg mochte sein internationales
Engagement so verstanden wissen, daR ,ich eine Renaissance bzw.
Reformation des deutschen kunstwissenschaftlichen Gewissens anstrebe*
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(@am 1.9.1910, Cb lll, S. 389). Es ist immer wieder die Erwartung, daR nicht
die Aufgabe oder der Absolutismus der nationalen Identitat sich
durchsetze, sondern eine der Polaritatspsychologie entsprechende
Auseinandersetzungsenergie. Auch noch 1928 wird er in diesem Sinne als
Centralgedanken die ,Notwendigkeit einer deutsch amerikanischen
Zeitschrift” hervorheben (Th IV, S. 121).

Zum dreiRigsten Jubilaum des Instituts 1927 sprach Warburg tber die
Valoisteppiche in den Uffizien, eine Serie, in der er geradezu
weltgeschichtliche Austauschprozesse am Werk sah (GS, Bd. I, S. 257). Es
ist immer wieder der gleiche Vorgang einer verscharften
Selbstbestimmung und einer erweiterten WirklichkeitserschlieRung durch
Aktivierung fremder Impulse.

Ich glaube, daR die ,Ideal-Architektur des Florentiner Instituts®, die sich
Warburg nach diesem Modell vorstellte, ein Institut, wie er sagt, ,deutscher
Gewissenskultur gewesen ware, die mit dem italienischen ,Elan“ in einen
synergetischen Austausch gelangen sollte. Aber auch fachlich ware ein
Fortgang der wissenschaftlichen Erkenntnis in Richtung auf eine
Kulturgeschichte, die auch Gegenwartsbediirfnisse einbegreift, am ehesten
durch einen Wettbewerb unterschiedlicher geisteswissenschaftlicher
Ansdtze und Fachrichtungen zu erwarten gewesen.

Wir vertragen heute nicht mehr eiche das Pathos und die wettgespannten
Erwartungen, die vor hundert Jahren unsere Vorvordern zu einer Griindung
eines solchen Instituts gefiihrt und befdhigt haben. Deshalb will ich nicht
auf irgendeiner aktuellen Relevanz der Warburgschen Erwartungen
insistieren. Ich erlaube mir aber, aus dem Warburgschen Konzept drei
Reformvorschldage sehr pragmatischer Art abzuleiten, die meines Erachtens
verninftig, realisierbar und effektiv sein konnten. Allen drei Vorschlagen
liegt die Vorstellung zugrunde, daR ein fruchtbares wissenschaftliches
Leben an unseren Auslandsinstituten am ehesten gedeihen kann, wenn
nicht fachliche Immergleichheit, Konvergenz, sondern fachliche Divergenz
und Inhomogenitéit ein energetisches Austauschverhiltnis ermoglichen.

Der erste Vorschlag lauter, daR jeder zweite Stipendiat, der an das

Florentiner Institut kommt, nicht schon (iber ein italienisches Thema
promoviert, nicht also schon seine Doktorandenzeit hier verbracht haben
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sollte. Dieser Vorschlag hat einen persdnlichen Hintergrund. Ich sagte
1965 Ludwig H. Heydenreich hier in Florenz in einem Gesprach, daR ich
mich gewundert habe, als Rubens-Spezialist, der ich damals war, das
Stipendium nach Florenz bekommen zu haben. Ich wuRte damals gar
nichts von Warburg und schon gar nicht, dal Heydenreich jahrelang in
Hamburg unter ihm gedient hatte, sonst hdtte ich mir seine Antwort selbst
zurechtlegen konnen: ,Gerade weil Sie Rubensspezialist sind, muRten Sie
nach Florenz".

Der zweite Vorschlag: Die so verdienstvollen Ferienkurse des Instituts
fingen auf Vorschlag Althoffs mit Ferienkursen fiir Lehrer an. Inzwischen
sind es Ferienkurse fiir Magistranden, Doktoranden und Assistenten. Mein
Vorschlag ist, auch Ferienkurse fiir Museumskustoden und Professoren
einzurichten, und zwar mit Vorliebe gerade fiir Nichtitalianisten. Auch sie
bilden ja in der Bundesrepublik die kiinftigen Italianisten aus, jedenfalls
bin ich sicher, daR nicht wenige unter ihnen hier gerne einen Spezialkurs
auf eigene Kosten absolvieren wiirden, wenn das Institut sie einladen
wirde. Ich glaube, das Interesse der Museums- und
Universitatskunstgeschichte am Florentiner Institut wiirde sich beleben
und hiesigen Stipendiaten mit ihren Spezialkenntnissen wiirde sich in der
Bundesrepublik ein breiteres Adressenspektrum anbieten als es jetzt der
Fall ist.

Mein dritter Vorschlag ist, daR ein einjahriger Gestaufenthalt wenigstens
fir einen Museumswissenschaftler oder Professor eingerichtet wird, etwa
auf der Basis wie Forschungsaufenthalte in Berlin, in Santa Monica, in
Budapest oder in Wassenaar ermoglicht werden. Um wieviel mehr ware
eine solche Moglichkeit in Florenz wiinschenswert. Bedingung miiRte auch
hier sein, daR wenigstens jeder zweite dieser Gast-Professoren nicht schon
einmal in Italien ein Stipendium hatte, also kein Italianist ist. Auf diese
Weise wiirden dann Kenner Altdeutscher Plastik, Kenner romanischer
Kunst, oder Kenner des franzosischen Impressionismus oder ein Kenner
der Pop-Art fir ein Jahr nach Italien kommen, ,polarisierend” wirken und
neue Erfahrungen, neue methodische und sachliche Anregungen, neue
Denkstile in die abgeschirmte und eingeschworene italienische
Arkandisziplin bringen. Ich bin sicher, es entstiinden hier und in
Deutschland jene belebenden Effekte, wie sie sich Warburg vielleicht von
diesem Institut erhofft hat.
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*Aby Warburg als Wissenschaftspolitiker di Martin Warnke ¢ stato pubblicato in
Storia dell’arte e politica culturale intorno al 1900. La fondazione dell'Istituto
Germanico di Storia dell’Arte di Firenze, a cura di M. Seidel, Venezia 1999, 41-45. Si
tratta degli Atti del Convegno internazionale di Studi che si & svolto al
Kunsthistorisches Institut, Firenze, dal 21 al 24 maggio 1997, in occasione dei
cento anni della fondazione del Kunsthistorisches Institut.

Akronyme

Cb

Ich zitiere nach der Transkription der ,Copy-books” (im folgenden Cb), die Warburg
fir seine Briefe angelegt hat, und die Dr. Michael Diers transkribiert hat - so weit es
der Zustand der Kopien noch erlaubte. Exemplare der Transkription im Warburg
Institute London und im Warburg Archiv Hamburg, Warburg-Haus; sie sind band-
und seitengleich mit den Originalen. Im folgenden bezeichnet die romische Zahl den
Band, die arabische die Seitenzahl.

Tb

Die Tagebiicher der K.B.W. (im folgenden Tb), die von 1926 bis 1929 gefiihrt
wurden, befinden sich in neun Bdanden im Archiv des Warburg-Instituts in London,
und in Kopie im Warburg-Haus in Hamburg, wo sie auch unter der Leitung von
Karen Michels und Charlotte Schoell-Glass transkribiert worden sind.

GS
A. Warburg, Gesammelte Schriften, Leipzig-Berlin 1932.
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Martin Warnke, Aby Warburg e l'impegno
nella politica intellettuale

traduzione italiana a cura del Seminario Mnemosyne

“Occorre partecipare alle parate dei veterani, ma nel contempo non
possiamo dimenticare i caduti, e neppure che il generale in capo non
aveva risparmiato né i suoi uomini né se stesso” (Cb |, 297): cosi scriveva
Aby Warburg a Max J. Friedlander nel 1906, a proposito della Festschrift
per August Schmarsow. Anche se riteneva Schmarsow un “tiranno da
teatro” e una “iattura” per la storia dell’arte tedesca, Warburg gli resto
comunque grato tutta la vita per “averlo introdotto alle cose fiorentine” e
per avergli consentito di far parte della “pattuglia del 1889” che, in una
sorta di “cavalcata degli Ussari”, avrebbe portato alla fondazione del
Kunsthistorisches Institut di Firenze (Cb 1, 128; il 3.3.1906, Cb 1, 191 e
Cb 1, 373; v. Warburg, Francesco Sassettis letztwillige Verfiigung (1907), in
GS, Bd. I).

L’impegno di Warburg per il Kunsthistorisches Institut di Firenze & un
capitolo del suo piu generale interesse per la politica culturale. Nel suo
ruolo di segretario del consiglio direttivo dell’Istituto fiorentino, egli prese
parte all’organizzazione dei congressi internazionali di storia dell’arte del
1906-1912. Era stato altresi co-fondatore del Verein fiir Kunstwissenschaft
(Associazione per la storia dell’arte) e si era prefisso di mettere in piedi
una bibliografia sistematica di storia dell’arte. Prese parte a convegni di
estetica e di storia, alla fondazione e allo sviluppo dell’Universita di
Amburgo e a societa bibliofile, organizzo mostre, per non dire della
creazione della sua Biblioteca di Amburgo. Ed era lui stesso a indicare
tutte queste attivita come “politica intellettuale”. Ma voglio circoscrivere
qui il discorso al suo impegno per I'lstituto fiorentino, “che noi” - come
recita il diario della K.B.W. del 20 giugno 1929 - “consideriamo, accanto
alla Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg, I'impegno principale delle
nostre attivita ‘lavorative’ ed ‘esistenziali’” (Tb VIII/2, 38 = Tb 2001, 463).
Non mi é stato possibile per queste mie note utilizzare tutti i materiali
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esistenti che ci sono pervenuti: mi baso percio su diari e lettere inediti. In
particolare, tralascero di trattare del supporto materiale che Warburg diede
al Kunsthistorisches anche attraverso la sua famiglia, benché tale
contributo sia stato certo cospicuo. Questi i conti riportati in una nota di
Warburg dell’8 gennaio 1928:

Ai 1000 marchi che mia cognata Frieda ha voluto concedermi per I'Istituto di
Firenze, si aggiungono 500 marchi di Robert von Hirsch, 200 marchi in
contanti da parte mia, 230 marchi da Rosenberg, 1000 franchi dalla signora
Bodmer - indirettamente sono stati donati all’Istituto fondi per un valore di
quasi 8000 lire (in data 8.1.1928, Th lll, 185 = Th 2001, 177).

Non é semplice ricostruire quali fossero gli intenti programmatici di
Warburg in relazione all’Istituto fiorentino, poiché le lettere e i documenti
prendono spunto per lo piu da problemi legati alla quotidianita, nella cui
gestione giocano un ruolo importante anche i rapporti personali, le
simpatie e le antipatie: “Sono venuto via da Firenze perché non potevo piu
sopportare gli attriti”, scrive a Bode il 5 settembre del 1906 (Cb 1, 321). Nei
documenti si trovano giudizi personali che alle nostre orecchie suonano
brutali: vede un direttore circondarsi di “proletari da osteria” che “senza il
principale” sono solo “surrogati privi di valore”; troviamo scritto che non
poteva “approvare il suo regime”, che la sua era una “gestione da sultano”,
di cui non sopportava I’esuberanza (lll, 119). E sono parole ancora miti
rispetto al giudizio su altri collaboratori dell’Istituto: uno & un “tipo banale
e del tutto insignificante”; un altro una “patata mediocre, senza butti
promettenti”. Il fatto poi che a Basilea Schubring sia in procinto di ottenere
la cattedra che era stata di Burckhardt, gli fa dire che “le querce tedesche
sono diventate tutte piante rampicanti’. Molto vivace la descrizione di un
suo incontro del 26 marzo 1928 a Berlino, da Wilhelm von Bode:

Come arrivai nella studio di Bode al primo piano e mi sedetti, crollarono i
miei freni inibitori. In sostanza, grazie alla quanto mai abile impostazione
tecnico-tattica messa in atto da Banse, il corso del negoziato venne salvato
da una inopportuna digressione (Bode in effetti ha la tendenza a far fare al
discorso effervescenti e maliziose diversioni - e so di non essere nemmeno
io immune dal ricorso ad aneddoti corrivi e coloriti, che in sé e per sé,
propriamente, sono pregevoli). E cosi, all’apparenza, tutto si € svolto in una

forma quasi cortese [...]. In realta ci sono stati parecchi e seri momenti di
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contrasto: per primo la critica al direttore, e questo perché ho espresso in
modo inequivocabile la mia contrarieta al Dr. Weigelt [...] (Tb IV, 153 = Th
2001, 230).

Warburg fu a lungo membro del comitato e della commissione locale del
Verein zur Erhaltung des Kunsthistorischen Instituts, ma nel marzo del
1907 rinuncio a essere rieletto perché “non avrebbe potuto rendersi
direttamente utile” (Cb Il, 9 a Bode il 29 marzo 1907). Si oppone con forza
all’idea che Walter Bombe faccia arrivare dei materiali da Perugia, perché
tale espansione dei piani berlinesi avrebbe favorito una fusione con
I’Hertziana di Roma. Era altresi contrario alla pubblicazione di un indice
tematico degli inventari inediti [dei materiali dell’Istituto], in quanto
sarebbe stato come fabbricare la chiave prima di aver costruito la porta. La
sua battaglia era affinché I'Istituto elaborasse una bibliografia e perché
restasse strettamente legato all’archivio di Firenze, in quanto “il legame
con I'archivio é il nodo nevralgico dell’Istituto” (26.3.1928, Th IV, 155 =
Tb 2001, 231).

Era invece assolutamente a favore della “strategia delle conferenze”
dell’lstituto: il 1 gennaio 1901 prese parte assieme a Davidsohn, Jolles,
Knapp e Brockhaus al primo “colloquio scientifico” (“Mitteilungen des
Kunsthistorischen Instituts in Florenz” I, 1908, 32) e partecipava spesso
prima persona alle visite guidate per gli insegnanti tedeschi. Ancora nel
1929 si chiedeva se non fosse il caso di “portare il Kunsthistorisches
Institut sotto la Kaiser Wilhelm-Stiftung” (Tb VIII, 179, 259 = Tb 2001, 415,
431). Accanto a questa serie importante di iniziative di carattere

in

organizzativo, Warburg fu anche coinvolto direttamente in due decisioni
che avrebbero avuto conseguenze significative: I'assunzione come
assistente di Wilhelm Waetzoldt, che poi trovera impiego nella sua
Biblioteca di Amburgo (v. G. Schunck, Der Kunsthistoriker Wilhelm
Waetzoldt, tesi di laurea, Halle 1984, 7-11) e, analogamente, di Ludwig
H. Heydenreich, che da studente era stato per anni tirocinante della
Biblioteca Warburg ad Amburgo, e al quale Warburg nel 1928 procurd una
borsa di studio presso il Kunst; il progetto, secondo quanto € appuntato
nel diario del 29 settembre 1927, stava per fallire, ma poi “la questione
[...] di Heydenreich, che avrebbe potuto far naufragare la borsa di studio
fiorentina, é stata appianata” (Tblll, 111 = Th 2001, 149; anche lll, 137 =
Tb 2001, 160).
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L’'impegno di Warburg finanziario e di idee nei confronti dell’Istituto non
venne mai meno, anche se egli era stato sempre molto critico sulla sua
gestione; nel 1905 lo dipinge “in una situazione critica”; nel 1912 come
“moribondo”; e dopo la sua ultima visita a Firenze nel giugno del 1928
annota nel suo diario:

Abbiamo trovato I’Istituto in pessime condizioni. Un’eccessiva fiducia in se
stessi, una smania irragionevole di riconoscimenti esterni, a cui si aggiunge
una mancanza di competenza e un giudizio insufficiente su Bodmer: una
superiorita altezzosa e insieme soporifera, la completa mancanza di
qualsiasi capacita di affrontare in maniera amorevole e comprensiva la vita
impegnativa che gli gira intorno [...]; incompetenza, incoerenza, mancanza
di coesione tra i dipendenti; sconforto e fastidio tra i borsisti e collaboratori
scientifici [...]; assenza di relazioni con i colleghi italiani [...]. L’'unico aspetto
positivo e I'interesse per la collezione fotografica espresso dal capitano
d’industria milanese Fossati [...]. A fronte di tutte queste disfunzioni
proponiamo: 1) 'assunzione temporanea di forza lavoro tecnica per
completare il catalogo, includendovi anche la catalogazione dei libri di Fritz
Gebhardt; 2) una consultazione mensile congiunta sulle nuove acquisizioni,
affinché a decidere in merito a queste ultime siano istanze condivise e
necessita realmente sentite, invece dell'arbitrio del singolo; 3) I'istituzione di
un comitato di redazione, nel quale venga coinvolto anche Georg Gronau
[...]; 4) un energico monito alla direzione contro qualsiasi collegamento con
il mercato dell’arte; 5) I'opportuna gestione di un libro di desiderata per
coinvolgere gli utenti alla collaborazione [...]. Cio che ¢ indicibilmente di
cattivo gusto in Kurt Weigelt ¢ il suo refrain “se avessimo i soldi” (e per una
maldestra allusione ai miei fratelli americani, Weigelt ha avuto in cambio uno
schiaffo morale) (20.6.1929, testo redatto da Gertrud Bing, Tbhb VIII/2, 75 sgg.
= Tbh 2001, 464).

Con queste azioni e reazioni casuali e discontinue, Warburg si chiede
sempre piu spesso di che cosa di tratti: “Non ¢ forse una vergogna” - si
chiede il T maggio 1908 - “che nessuno abbia il coraggio di indicare
chiaramente quale sia il progetto, I'architettura ideale dell’Istituto” (al

Dr. Hopfen, Cb ll, 351)? E continua instancabilmente ad auspicare “una vita
molto piu mirata in questa impresa fiorentina”, e nel 1907 si dice convinto
“che I'Istituto raggiungera il suo vero scopo solo se si concentrera ancora,
e molto di piu, su Firenze: dobbiamo riformularne il senso non solo dal
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punto di vista della storia dell’arte, ma anche da quello della storia della
cultura, per comprendere i problemi della cultura attuale” (Cb Il, 35, 12).
Nel 1907, aveva intenzione di occuparsi in un proprio testo, in un modo
che fosse “indirettamente chiaro”, di quali erano gli obiettivi che doveva
perseguire la ricerca storico-artistica che un Istituto doveva sostenere
(Chb 11, 9).

Per un’analogia, vorrei proporre un’immagine dell’obiettivo che Warburg
assegnava all’lstituto: lo vedeva come un luogo di transito tra Nord e Sud,
cosi come la Firenze del XV secolo attraverso la connessione tra Nord e
Sud si era arricchita. Warburg si riteneva I’erede di un tema che aveva
posto Jacob Burckhardt: lo scambio reciproco tra I’arte nordica e quella
fiorentina nel XV secolo. Il 12 dicembre 1909, Warburg espresse con forza
di fronte a Paul Kristeller la sua idea:

di essere stato il primo in assoluto (gia nel 1901, stando ai resoconti della
Kunsthistorische Gesellschaft) a formulare in questo modo la questione degli
scambi tra la cultura fiorentina e quella flamminga, e a dare alla questione
una risposta attraverso un’indagine rigorosa. Se non si tiene conto dei
contributi di Burckhardt (e di un singolo intervento di Lehr), quando mai fino
ad allora si era data pari dignita a quei due ambiti artistici? (Cb lll, S. 258).

Nella stessa lettera, Warburg insiste sul fatto “di aver per primo formulato
I'idea di base dello scambio culturale e di aver cercato di dare una
risposta”. Per Jacob Burckhardt I'influenza delle immagini devozionali
fiamminghe sull’ltalia costituiva un fenomeno di sociologia della ricezione:
i flamminghi parlavano all’animo degli italiani, soddisfacevano un ingenuo
bisogno devozionale che non era stato affrontato nell’arte del
Rinascimento italiano; gli influssi fiamminghi erano I'indizio di una
mancanza propria del nuovo tipo di arte rinascimentale. Intorno alla Prima
guerra mondiale, la questione era stata impostata con sempre piu
decisione in una prospettiva di tipo nazionale, come si puo vedere, ad
esempio, nel saggio pubblicato da Fritz Knapp nel secondo volume delle
Florentiner Mitteilungen sull’impatto che ebbe a Firenze I’altare Portinari,
in cui I'influenza stilistica é trattata dallo storico tedesco in chiave
nazionale, laddove gli italiani del XV secolo erano ricondotti alla loro
“dipendenza” dal Nord e, soprattutto, privati della “presunzione”, propria
dell’alto Rinascimento di rappresentare questo influsso benefico. Nella
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lettura in chiave nazionale di questo influsso, Warburg occupa una
posizione di rilievo. A suo parere lo “stile flammingo” offriva una singolare,
sapiente miscela di raccoglimento interiore e realismo esteriore [...]; allo
stesso tempo le figure umane del dipinto, divenute creature individuali,
avevano iniziato a staccarsi pacatamente dallo sfondo sacro, in modo
naturale, grazie a uno sviluppo iniziato interiormente. Grazie a questa
capacita, i flamminghi ebbero la funzione di bilanciare “gli italiani, tutti
educati sull’antichita e inclini alla retorica” e furono quindi efficaci nel
“dare piu profondita alla pittura italiana” (A. Warburg, Flandrische Kunst
und Florentinische Friihrenaissance Studien (1902), in GS, Bd. |, 205).

Gli impulsi fiamminghi fecero progredire la pittura italiana nello stesso
senso delle antiche Pathosformeln. Per questo I’arte del Ghirlandaio parla
di “antico pathos della lotta” tanto quanto la “seria pittura dell’anima”
fiamminga (I, 157, 189) o il suo “stato d’animo spirituale interiore” (GS I,
213). Cosi nella Cappella Sassetti possiamo vedere, al tempo stesso:

i contrasti apparentemente inconciliabili e bizzarri tra il costume fiammingo
dei pastori e la veste degli imperatori romani, tra Dio e la Fortuna [...] e
intendere queste divergenze come una polarita organica dell’ampia scala
delle vibrazioni che caratterizzano I'individuo colto del primo Rinascimento
(A. Warburg, Francesco Sassettis letztwillige Verfligung (1907), in GS, Bd. |,
S. 158; anche 189, 213).

Coerentemente, Warburg vede Medioevo e Rinascimento, Oriente e
Occidente, arte popolare e arte elevata entrare ovunque in una proficua
tensione reciproca. Anche nel caso dell’influsso dell’antico, non si trattava
di affidarsi acriticamente ad esso, copiandolo; piuttosto, si trattava di
definire se stessi in relazione all’antico, di elaborarlo per guadagnare le
forze e le norme per il futuro. In questo senso, ovvero nel senso di una
“psicologia della polarita” (cosi nel luglio 1907 a Schmarsow, Cb Il, 98), per
Warburg la ricezione dell’antico al Nord ha un vantaggio rispetto alla
armonica ricezione in Italia.

Il mio punto di vista & la convinzione che il principio mnemico dell’antico al

Nord abbia portato a una rinascita piu genuina, e in particolare a un

rinascimento piu (e a mio avviso troppo) esasperato in senso caratteriologico
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rispetto al Sud, ove i tentativi di dare una patina armonica ai demoni non
fanno che tradire il loro temperamento (13.9.1927, Th lll, 98).

A questa “psicologia della polarita” di Warburg appartiene I'idea che gli
opposti non possono essere facilmente confrontati, ma che d’altra parte
essi non conducono neppure a un reciproco annichilimento, giacché era
solo lo spirito di una “vecchia concezione storica politico-militare” a
determinare tale questione stilistico-psicologica in base all’alternativa “o
vincitori, o vinti” (A. Warburg, Diirer und die italienische Antike (1905), in
GS, Bd. I, 449).

Secondo la simbolica “energetistica” di Warburg, la dinamica storica ha
bisogno di un effetto esterno polarizzante per dilatare 'ampiezza
dell’oscillazione degli individui. Il “dispiegarsi consapevole delle energie” a
fronte degli influssi culturali porta infatti a una fioritura della civilta, “non
appena gli opposti si affievoliscono entro I'individuo, si compensano e,
invece di distruggersi a vicenda, si fecondano reciprocamente, ampliando
cosi I'intero ambito della personalita. E appunto su un tale fondamento
fiorisce la civilta del primo Rinascimento fiorentino” (A. Warburg,
Bildniskunst und Florentinisches Biirgertum (1902), in GS, Bd. I, 100) - cosi
come, del resto, e per la fioritura di ogni civilta orientata al futuro.

Warburg ha cercato di tradurre questo programma storiografico anche nel
suo impegno di politica intellettuale. Era avvenuto gia, e direttamente, nel
Congresso romano del 1912:

Per quattro anni ho lottato con gli italiani perché il tema dello scambio
culturale tra I’ltalia e gli altri paesi fosse portato al centro dell’attenzione, e

finalmente sono riuscito [...] a farlo passare (5.4.1912, Cb V, 10).

In questo senso, rimase soddisfatto del Congresso romano, in quanto
“forni abbondantemente nuovi materiali alla questione dello scambio di
relazioni tra I'ltalia e gli altri paesi” (16.8.1912, Cb lll, 49). Warburg,
peraltro, perseguiva anche la tendenza a determinare gli interessi e le
percezioni in base all’appartenenza nazionale. Il 29 aprile 1908, dice che
vorrebbe imparare da Adolf Gottschewsky qualcosa “sulla forza trainante
della fraternita italo-francese in occasione della fondazione dell’Istituto
francese di Firenze”, che considera “un’efficace macchina da guerra” (Cb Il,
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S. 348). Al congresso auspica che vi sia un “solido contributo di stampo
tedesco” di “autorevole forza” su Diirer (a Rudolf Kautzsch, senza data
(1909), Chb Ill, 103). Si rammarica altresi della mancanza di un “sentimento
nazionale” tra i colleghi tedeschi nel momento in cui “arriva a Roma
un’élite di francesi che da tempo si prepara a mettere in discussione, e con
successo, la cosiddetta egemonia degli studi tedeschi” (aprile 1912, Cb V,
5-6). Ma allo stesso tempo si augura che a Roma intervengano studiosi
tedeschi “per i quali I’'ltalia € una autentica acquisizione di vita”, in modo
che attraverso di loro “lo slancio romanico possa essere contrastato
dall’unica cosa che deve rispettare: la civilta della coscienza” (5.4.1912,
ChbV,9).

Si tratta dell’opposizione energetica che Warburg vide anche nelle opere
del XV secolo tra Nord e Sud, e di conseguenza la sua coscienza nazionale
cerca una competizione feconda con le nazioni limitrofe. Nel 1905 si defini
un “europeo de coeur’ ed era intento a lavorare a una “nuova formazione
della psiche del ‘buon europeo’ (4.4.1912, Cb V, 7); e in questo senso
richiede che ci sia il coraggio “di considerare i contatti internazionali come
un dovere assoluto della ricerca tedesca” (25.1.1910, Cb lll, 131).

Il 16 ottobre 1909 avverte in questo senso Karl Theodor Kétschau:

Mi sembra pero, che lei sottovaluti il significato dell’internazionalita per un

vivo sviluppo ulteriore della ricerca storico-artistica in generale. Rivendico il
diritto di presentare in pubblico la mia opinione come diversa dalla sua. Se

non c’é I'alto profilo di un comunita scientifica internazionale di studiosi, la
giornata tedesca del congresso perderebbe immediatamente il senso di

responsabilita del suo spirito piu alto (Cb Il, 191).

Quel che particolarmente lo infastidiva era la “barbara mancanza di tatto
dell’idiota teutonico [...], che saluta I'intero Congresso come fosse una
legazione di obbedienza alla scienza tedesca”, perché “I'internazionalismo
come lo intendo io [...]” € un “nhazionalismo nobilitato” (a Koetzschau il
18.9.1910, Cb 1V, 401 f.). Warburg vorrebbe che il suo impegno
internazionale fosse inteso in modo che si capisse che “io sto mirando a
una rinascita o una riforma della coscienza tedesca negli studi artistici”
(9.1.1910, Cb 1ll, 389). La sua & sempre la speranza che non sia
I’assolutismo dell’identita nazionale a prevalere, ma piuttosto la forza di
un confronto che corrisponde alla psicologia della polarita. In questo
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senso, ancora nel 1928 continuera a mettere in evidenza I'idea al centro
dei suoi pensieri della “necessita di una rivista tedesco-americana”
(Cb IV, 121).

Nel 1927, in occasione del trentesimo anniversario del Kunsthistorisches
Institut di Firenze, Warburg parlo degli arazzi Valois conservati agli Uffizi,
opere in cui riconobbe in atto processi scambio storico-universali (GS,

Bd. I, S. 257). Si tratta ancora del procedimento di intensificazione di una
determinazione di sé, e allo stesso tempo del dischiudersi di una realta
ampliata attraverso I’attivazione di impulsi esterni.

Ritengo che I'“architettura ideale dell’lstituto fiorentino” che Warburg
immaginava secondo questo modello, sarebbe stato, come lui afferma, un
istituto di “cultura della coscienza tedesca”, che doveva entrare in una
relazione di scambio sinergico con lo slancio italiano. Ma anche dal punto
di vista disciplinare, auspicava un progresso delle conoscenze scientifiche
nella direzione di una storia della cultura, che comprendesse anche le
istanze contemporanee attraverso il concorso di diversi approcci e diversi
settori delle scienze umane.

Certo oggi non possiamo piu tollerare quel pathos e quelle aspettative
competitive che cento anni fa hanno ispirato i nostri precursori e hanno
consentito loro di fondare il Kunsthistorisches Institut di Firenze. Non
voglio quindi insistere sulla rilevanza per la nostra attualita delle
aspettative di Warburg. Ma mi prendero la liberta di ricavare dalle idee
dello stesso Warburg tre proposte di riforma di natura molto pragmatica,
che ritengo possano essere ragionevoli, fattibili ed efficaci. Tutte e tre le
proposte si basano sull’idea che una feconda attivita di ricerca nei nostri
istituti tedeschi all’estero possa prosperare al meglio, non attraverso una
totale omogeneita e convergenza disciplinare, ma piuttosto approfittando
delle diversita e delle disomogeneita disciplinari che rendono possibile un
energetico rapporto di scambio.

Il primo suggerimento & che un borsista su due che giunge all’lstituto
fiorentino non dovrebbe essersi occupato di temi italiani, cioé non
dovrebbe aver trascorso qui i suoi studi di dottorato. Questa proposta e
sollecitata da un ricorso personale. Parlando con Ludwig H. Heydenreich,
nel 1965 qui a Firenze, gli dissi che ero sorpreso di aver ricevuto la borsa
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di studio a Firenze essendo uno specialista di Rubens, qual ero allora. Non
sapevo nulla di Warburg a quel tempo, e di certo non sapevo che
Heydenreich aveva prestato servizio sotto di lui ad Amburgo per alcuni
anni, altrimenti mi sarebbe stata chiara la sua risposta: “Proprio perché lei
€ uno specialista di Rubens, doveva venire a Firenze”.

Secondo suggerimento: i tanto meritori corsi estivi dell’Istituto sono
iniziati, su suggerimento di Friedrich Althoff, come corsi estivi per
insegnanti. Via via sono diventati corsi estivi per studenti della laurea
magistrale, dottorandi e assistenti. La mia proposta & organizzare corsi
estivi per curatori di musei e professori, con una preferenza soprattutto
per i non specialisti di cultura italiana. Anche nella Repubblica Federale
stanno formando futuri studiosi di cultura italiana, e in ogni caso sono
certo che non pochi di loro verrebbero qui a seguire un corso di
specializzazione a loro spese, se solo I'Istituto li invitasse. Credo che
I'interesse di chi si occupa di storia dell’arte nei musei e nelle universita
nei confronti del Kunsthistorisches Institut di Firenze si ravviverebbe ,e ai
borsisti di qui, con le loro conoscenze specialistiche, in Germania verrebbe
offerta una gamma pit ampia di opportunita rispetto all’attuale.

Il mio terzo suggerimento é che dovrebbe essere istituito un soggiorno
annuale per almeno un ricercatore che lavora in un museo o un
professore, sul modello dei soggiorni di ricerca a Berlino, Santa Monica,
Budapest o Wassenaar. E una tale possibilita sarebbe tanto piu auspicabile
qui a Firenze. Anche in questo caso, la condizione dovrebbe essere che
almeno uno su due di questi visiting professor non abbia gia avuto una
borsa di studio in Italia, cioé non sia uno specialista di cultura italiana. In
questo modo, gli specialisti di scultura tedesca antica, di arte romanica, di
impressionismo francese o della Pop Art potrebbero venire in Italia per un
anno, e avrebbero un effetto ‘polarizzante’: porterebbero nuove
esperienze, nuovi stimoli metodologici e tematici, nuovi stili di pensiero,
negli arcani della disciplina italiana, tanto chiusa, protetta e vincolata.
Sono sicuro che sia qui sia in Germania potranno emergere cosi gli effetti
stimolanti che Warburg avrebbe sperato di ottenere da questo Istituto.
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Sigle

Cb

Ci si riferisce alla trascrizione dei “Copy-books” (da qui in poi Cb), che Warburg ha
creato per le sue lettere e che il Dott. Michael Diers ha trascritto - per quanto le
condizioni delle copie hanno consentito. Copie della trascrizione nel Warburg
Institute London e nel Warburg Archive Hamburg, Warburg-Haus; sono identiche per
volume e numero di pagina agli originali. Di seguito, il numero romano indica il
volume, il numero arabo il numero di pagina.

Tb

| diari della K.B.W. (di seguito Tb), tenuti dal 1926 al 1929, sono conservati in nove
volumi negli archivi del The Warburg Institute di Londra, e in copia nella Warburg-
Haus di Amburgo, dove sono stati trascritti sotto la direzione di Karen Michels e
Charlotte Schoell-Glass. L’edizione di riferimento € ora Th 2001 = A. Warburg,
Tagebuch der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warbur, hrsg. von K. Michels und
C. Schoell-Glass, Berlin 2001.

GS
A. Warburg, Gesammelte Schriften, Leipzig-Berlin 1932.

English abstract

The text of the lecture that Martin Warnke gave on the occasion of the International
Study Congress that took place in Florence in 1997 to celebrate the hundred years
since the founding of the Kunsthistorisches Institut, in which Aby Warburg invested
a lot in material and immaterial terms, and where Warnke himself was a scholarship
pupil from 1965 to 1967, is published here. Warnke highlighted Warburg’s
commitment to a wide-ranging cultural policy, of which his activity in the Florentine
Institute constituted a chapter, the importance for the scholar of supporting
international contacts, and how this intellectual policy had a correspondence with
his historical perspectives and studies. The lecture, published in the original
German edition with an Italian translation, ends with some proposals for reforming
the Institute aiming at the idea that intellectual activity can flourish at best not so
much through a total homogeneity and disciplinary convergence, but thanks to a
diversity and inhomogeneity that make possible “an energetic relationship of
exchange” encouraging the activation of those “external impulses” that allow a
broadening of horizons.

keywords | Aby Warburg; Kunsthistorisches Institut in Florenz; cultural politics

La Rivista di Engramma 171 gennaio/febbraio 2020



Martin Warnke (1937-2019).
Vita dopo la vita in un ritratto per
immagini

Michael Diers, traduzione italiana a cura del Seminario Mnemosyne*

Tra i ritratti fotografici pubblici - non certo numerosi - di Martin Warnke
che circolano sulla stampa o sul web ne spicca uno in particolare, datato
2006 [Fig. 1]. E una fotografia che si pud definire senza riserve eccellente,
in quanto ¢ un ritratto perfettamente riuscito dell’importante storico
dell’arte di Amburgo, morto il 1 dicembre dell’anno scorso (2019), all’eta
di 82 anni. Cosi scrive Warnke a proposito dell’importanza del ritratto per
ricostruire I'immagine di uno studioso:

Tutto cio che la storia dell’arte puo provare a dire sull’immagine dello
studioso nel XVII secolo, si puo ricavare da un quadro che Peter Paul Rubens
dipinse nel 1611-1612 (Warnke 1987, 1).

Il ritratto fotografico in oggetto &€ un’opera su commissione, e pertanto si
propone come una sorta di ritratto ufficiale dello studioso: la foto fu
eseguita dal fotografo di Dusseldorf, Philipp Hympendahl su commissione
della Gerda Henkel-Stiftung, in occasione del Gerda Henkel-Preis istituito
per la prima volta proprio nel 2006 per celebrare il trentesimo anniversario
della Fondazione, e assegnato quell’anno a Warnke.

Il soggetto é seduto dietro a un tavolo ed é ritratto a mezzo busto.
Seguendo, presumibilmente, le minime indicazioni di regia che il fotografo
gli aveva dato, Warnke si mise in posa: girato leggermente verso destra,
con la testa appena inclinata di lato e la mano sinistra poggiata sul tavolo,
con un sorriso affabile, & intento a non guardare direttamente |’obiettivo
della macchina fotografica, ma ha lo sguardo rivolto in direzione dello
spettatore.
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1 | Philipp Hympendabhl, ritratto di Martin Warnke, 2006. ©Gerda Henkel Stiftung,
Diisseldorf.
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Il set & una sala conferenze nell’edificio della Fondazione Henkel in
Diisseldorfer MalkastenstraRe 15; la data € un giorno dell’agosto 2006, il
mese successivo alla decisione della giuria. La cerimonia di premiazione si
svolse in seguito il 6 novembre; il titolo dell’orazione che Warnke
pronuncio in quell’occasione (Gerda Henkel Vorlesung) é elegantemente, e
incisivamente, provocatorio: Kénige als Kiinstler [Il re come artista]
(Warnke 2006).

Il fotografo Philipp Hympendahl, che al tempo lavorava gia da alcuni anni per
la Henkel AG, ricorda ancora abbastanza bene le circostanze dello scatto:
alla ricerca di un luogo riservato e tranquillo all’interno dell’edificio della
Gerda-Henkel-Stiftung, che era tra I’altro tutta occupata per le celebrazioni
del trentesimo anniversario della fondazione, alla fine optarono per la sala
conferenze che era vuota e dava sul giardino, illuminata da una buona luce
naturale ed era sgombra da scrivanie e da librerie. Il tempo a disposizione
era poco e tutto doveva essere fatto molto rapidamente, ma I’ospite d’onore
era molto collaborativo. Non servirono molte parole: solo la luce doveva
essere quella giusta. Non é stato possibile appurare se le fotografie siano
state scattate in formato analogico o digitale; pare comunque che sia bastato
un unico scatto (ringrazio Philipp Hympendahl per le cortesi informazioni
che mi ha dato al telefono, in data 13 gennaio 2020).

Il ritratto & in formato verticale e il piano in mogano lucido del tavolo
occupa il terzo inferiore dell’inquadratura. Percio, la mano e la parte
superiore del corpo risultano in ombra: & come un diaframma, una sorta di
parapetto [in italiano nel testo], che crea una distanza tra il soggetto del
ritratto e lo spettatore. La parete dietro & neutra, di colore bianco - a
eccezione del dettaglio di una stampa che risalta sullo sfondo: una figura
antica con panneggio. Del resto, il fuoco dell’immagine é sul ritratto del
soggetto, incorniciato in primo piano dalla superficie del tavolo e, dietro,
dalla fotografia di cui sopra.

La composizione € impostata su una sottile diagonale, che tira dal basso a
sinistra verso I’alto a destra, e la divide in due sezioni triangolari. Al
centro, il soggetto indossa una giacca di un blu intenso e una sobria
cravatta fantasia di colore azzurro, che si intona perfettamente alla
camicia bianca. Protagonisti dell'immagine sono comunque la testa e la
mano, e la tonalita dell’incarnato, che catalizzano decisamente
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I’attenzione. La fonte di luce da sinistra contribuisce a far risaltare le
membra del corpo - il volto, la mano - che ne risultano bene illuminate e
plasticamente scolpite. Il personaggio ritratto fa la sua parte, con il suo
sguardo sereno. Sulla sua bocca, un leggero sorriso, gentile e amichevole,
e allo stesso tempo un po’ timido. E 'immagine di una persona che
sembra essere in pace con sé e con il mondo, non da ultimo anche perché
il suo lavoro ha appena ricevuto un altissimo riconoscimento. Dopo il
Premio Leibniz della Deutschen Forschungsgemeinschaft, conferitogli nel
1991, il premio della Fondazione Henkel era infatti per lui un
riconoscimento altrettanto straordinario, e in questo caso era stato dato
non solo allo studioso ma anche all’'uomo Martin Warnke - o quanto meno,
come gli capitava di sottolineare nelle sue conversazioni, cosi lui lo
considerava: all’epoca era gia professore emerito da alcuni anni e aveva
appena festeggiato il suo sessantanovesimo compleanno.

Il ritratto mostra un uomo di circa
settant’anni e al suo fianco una figura
femminile che appare come un fantasma,
come un’immagine dentro I'immagine:
visibile solo un frammento, ma puo essere
facilmente identificata come una statua
antica.

La gamba sinistra che incede, chiaramente
visibile sotto il leggero chitone, fa
sembrare che la figura galleggi
immaterialmente nello spazio. Ma dato che
la scena é alle sue spalle, la persona
seduta non pare accorgersi di questo
ospite silenzioso. Non e difficile

2 | Niobide Chiaramonti, copia
romana di un originale greco, e ) ]
marmo, Roma, Musei Vaticani- quell’immagine, grazie ad alcune

Museo Gregorio Profano, caratteristiche, tra cui il sontuoso gioco del

identificare la statua antica riprodotta in

dettaglio. ©Musei Vaticani,

anneggio. Per la postura in movimento si
Roma. P 99 P

potrebbe pensare a una Nike, a una Atena,
a una menade, o una danzatrice: si tratta
invece di una delle figlie di Niobe, nella
versione ellenistica della Niobide
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Chiaramonti del Il secolo a.C., ora conservata ai Musei Vaticani (sul mito e
la rappresentazione di Niobe v. Wiemann 1986) [Fig. 2].

Secondo il mito, si tratta di una delle figlie di Niobe, la seconda, che cerca
di sfuggire agli attacchi mortali delle frecce di Apollo e Artemide, insieme
ai suoi numerosi fratelli, ma alla fine, con gli altri membri della famiglia,
cade vittima dell’inesorabile vendetta degli dei. Sua madre, Niobe, si era
resa colpevole di hybris e aveva attratto su di sé la maledizione della sua
stirpe, i Tantalidi. Poi, per il dolore, la stessa Niobe si fece pietra, ma,
secondo le Metamorfosi di Ovidio, anche quando si trasformo in una roccia
avrebbe continuato a versare le lacrime del suo lutto per la perdita dei
quattordici figli:

E una roccia ora, pietrificata in cima al monte, ma si scioglie in pianto e le

pietre continuano a stillare lacrime.

[Ibi fixa cacumine montis liquitur, et lacrimas etiam nunc marmora manent,
Ovidio, Met. VI, 311-312].

Con tutta probabilita, il fotografo ha scelto con cura I'inquadratura nella
stanza e quello speciale sfondo per il suo scatto. La stampa della statua
antica sulla parete era un riferimento a uno dei progetti finanziati all’epoca
dalla Fondazione; anche per questo, probabilmente, gli era parso che
fosse lo scenario adatto per il ritratto di uno storico dell’arte. E comunque,
evidentemente, non voleva lasciare il fondale del tutto bianco e spoglio.
Cosi facendo, ha creato un ritratto eloquente nei dettagli, i cui tratti
caratteristici sono da un lato il gioco del volto e della mano, dall’altro la
connessione tra la sua dottrine di storico dell’arte e I'antico - due soggetti
cosi ricchi di tradizione che ci riconducono fino al Rinascimento.

Der Kopf in der Hand [La testa nella mano] é il titolo di un saggio di Martin
Warnke, sul famoso autoritratto a specchio convesso del giovane
Parmigianino del 1527 (Warnke 1997). Il modo in cui il pittore, in quel
singolare dipinto, distorce la sua mano d’artista, mettendola in scena in
primo piano, € insolito, e denuncia una grande coscienza di sé. Nel suo
saggio, Warnke lo interpreta come il segno di un’epoca in cui gli artisti
cominciano a nobilitare e considerare intellettuale non solo il lavoro delle
loro mani, ma anche le loro stesse mani, come strumenti essenziali
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dell’opera d’arte. La mano come strumento classico della creazione
artistica & ora considerata dotata di abilita mentale, di un’intelligenza
propria. Da qui la straordinaria cultura sul tema della ‘dotta’ mano che si
coltiva in molti autoritratti del Rinascimento. Il lavoro manuale & lavoro
intellettuale e viceversa. Questo vale sia per I’artista che per 'intellettuale
dotto. Anche qui il gioco di sponda tra le due parti del corpo & essenziale,
e la mano é piu che uno strumento subordinato che esegue solo comandi:
nel migliore dei casi, & un organo di pensiero che favorisce la messa in
forma delle idee, cosi come si presenta nel linguaggio e nella scrittura
attraverso gesti e segni.

Una mano “pensante” di questo tipo € anche nel ritratto fotografico in
esame (per il termine “mano pensante” v. Bredekamp 2005; v. inoltre Diers
2016, 216 sgg). E una mano quieta, non impegnata a parlare a gesti, o a
maneggiare qualcosa; & posata con delicatezza sul tavolo e la superficie
lucida la riflette, in pratica raddoppiandola, insieme all’orologio da polso.
Mentre la mano destra € nascosta dietro il tavolo, la mano sinistra, che di
solito & in secondo piano, fa qui il suo ingresso trionfale. Il valore della
sinistra in generale, e di conseguenza anche della mano sinistra, & di solito
in subordine rispetto alla destra che ¢ la ‘mano buona’, la ‘mano bella’, la
‘mano dritta’. La storia culturale e linguistica & piena di esempi che
demonizzano la mano sinistra come la mano mancina, difettosa, cattiva; in
tedesco ‘linken’ significa ingannare qualcuno [da link, sinistra: cfr. un
analogo significato negativo nell’italiano, ‘sinistro’]. Lo stesso
Parmigianino sembra aggirare la questione mano destra/mano sinistra,
provocando e confondendo le relazioni tra le due parti del corpo con la
sua immagine speculare. Ma solo molto piu tardi, a partire dall’epoca della
macchina da scrivere e della tastiera elettronica, entrambe le mani sono
comunemente utilizzate come buone per scrivere. Dunque, nella nuova era
la mano destra - che in tedesco si direbbe Schreibhand, ovvero ‘la mano
per scrivere’ - ha dovuto rinunciare completamente al suo primato.
Pertanto, come nel ritratto fotografico di cui stiamo trattando, la mano
sinistra puo anche rappresentare la mano destra e viceversa. Soprattutto
perché la sinistra, come dice il detto popolare tedesco, a correggere e
smentire tutti i pregiudizi e le superstizioni, & la ‘mano del cuore’, sta
dalla parte del cuore.
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Nel nostro caso il soggetto sa bene, lo sa di per sé e lo sa grazie ai suoi
numerosi studi, che in un ritratto, effettivamente, si dovrebbero mostrare
entrambe le mani in un gioco di interazione eloquente. Ma quale gesto
dovrebbe fare per caratterizzare la sua attivita? Quale il gesto caratteristico
dello storico dell’arte che, come afferma Warnke, “passa di fatto meta della
sua vita al buio” (dichiarazione di Warnke, trasmessa da Petra Roettig,
Amburgo)? Come si fa lo ‘storico dell’arte’ nel gioco dei mestieri muti? Si
fa come si fa di solito, ovvero tenendo tra le mani un libro come attributo
iconografico? Si sta seduti a una scrivania? O di fronte a uno scaffale o a
un leggio? Qui pero i convenzionali attrezzi e oggetti di scena non erano
disponibili (v. Diers 2007). Quindi che fare? Semplicemente rimanere se
stessi, mettere la mano sul tavolo con sicurezza e buttare sul piatto della
bilancia la propria persona.

Ritratti precedenti mostrano Martin Warnke nel piti comune gesto
meditativo e malinconico, oppure in una posa da pensatore. Cosi, ad
esempio € in una fotografia dei primi anni ’90 [Fig. 3]. Risalendo ancora
piu indietro, un ritratto negli anni ’60 mostra il giovane storico dell’arte
che segue il corso dei propri pensieri, senza curarsi affatto dello
spettatore: la mano é utilizzata come poggiatesta, lo studente porta un
maglione con scollo a V e una camicia a quadri ed ¢ intento a rimuginare
su un libro aperto di fronte a lui [Fig. 4].

Considerandola nel contesto delle immagini della generazione del 68, la
foto si presenta come il ritratto di un giovane intellettuale di sinistra. Ma
entrambe le formule della postura della mano - sia quella degli anni 90
che quella degli anni ’60 - altro non sono che citazioni di topoi
tradizionali. Al contrario, nel ritratto del 2006 I'intellettuale, ora
decisamente piu vecchio, si presenta nella combinazione del “bisogno di
ritirarsi in se stesso” e, insieme, di un - giusto e necessario - “bisogno di
comunicazione” (Warnke 1987, 11).

Secondo Warnke, i dotti gia a partire dal XVI secolo hanno imparato a
sorridere in modo affabile e accattivante. E, dal punto di vista storico, sono
arrivati prima che i preti e soprattutto i politici si intestassero il sorriso
affabile e accattivante e iniziassero a sfruttarlo a fini di pubblicita o di
propaganda (Warnke 1987, 10; Warnke 1981, 141).
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3 | Enno Kaufhold, ritratto di Martin Warnke, 1990 circa. ©DuMont-Verlag, KéIn (da
M. Warnke, Nah und fern, Kéln 1997, interno della copertina).

4 | Ritratto di Martin Warnke, anni '60, fotografia privata. ©Diaphanes Verlag,
Zirich.

Da notare, poi che nella relazione mimico-gestuale ed espressiva del
ritratto di Warnke del 2006, I’elemento che gioca un ruolo importante ¢,
soprattutto, la mano distesa. Si potrebbe parlare di una posizione di
quiete, di uno stato zero o iniziale. E forse non & esagerato parlare di una
invenzione gestuale di Warnke, perché la proposta di una posa espressiva
decisamente stoica, cosi poco pretenziosa e insieme cosi esibita, nel
contesto del ritratto non si da; piu precisamente, non si registra quasi mai.

Per dirla in altro modo, nel caso della fotografia di Diisseldorf c’eé pero
anche una “allegoria di cornice”, come Warnke chiamava I’elemento erudito
inserito nella scenografia dei ritratti della prima eta moderna (Warnke
1987, 9). Al soggetto ritratto & stato aggiunto un elemento antico, posto
sullo sfondo come immagine nell’immagine, e nel guardarlo non si puo
evitare di mettere in relazione il personaggio con la statua. Al proposito, si
tratta di una pratica molto in uso nella pittura rinascimentale, in quanto le
antichita usate come accessori erano chiamate a sottolineare la
reputazione e lo status del protagonista come collezionista e homo
doctus. E questo particolare apre un’altra strada ermeneutica, per la
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possibilita dell’identificazione della professione del soggetto ritratto, verso
I’ambito della ricerca e della storia dell’arte.

Non risulta che Martin Warnke si sia occupato direttamente e
specificamente di arte antica. Tuttavia, c’é@ un bivio che conduce, e non per
una via secondaria, alla storia mitica di Niobe e alla sua rappresentazione
artistica. Questo détour si chiama, ovviamente Aby Warburg, sulla cui
opera e sulla cui eredita Warnke si & impegnato intensamente nel corso
della sua vita. Il motivo di Niobe compare in diversi punti del Mnemosyne
Atlas, di cui Warnke ha curato I'edizione insieme a Claudia Brink, si vedano
ad esempio la Tavola 5 e la Tavola 76 (Warnke, Brink [2000] 2003z, 23 e
127; v. in Engramma Tavola 5 e Tavola 76). La stessa figlia di Niobe della
scultura che compare in riproduzione nel ritratto, & presente - in
particolare nell’esemplare del gruppo dei Niobidi conservato a Firenze - in
riferimento alle parole-chiave di Warburg: “Niobe; Fuga e orrore; Madre
assassina; Madre furiosa (donna offesa)”.

Il panneggio fortemente mosso dei Niobidi, e i loro gesti espressivi - bene
evidenti nel torso delle statue - si traducono nel concetto che Warburg
definisce sul piano storico-culturale come Pathosformel. E il fatto che la
loro vita postuma, secondo il Bilderatlas Mnemosyne, conduca fino a Peter
van Borcht e a Rembrandt, li fa apparire quasi moderni. Tanto piu che la
statua a grandezza naturale € stata ritrovata verso la meta del XVI secolo
vicino a Villa Adriana su mandato del cardinale Ippolito, il committente di
Villa d’Este a Tivoli. La stessa giocatrice di golf, quella Erika Sellschopp di
Amburgo che Warburg inserisce in Tavola 77 di Mnemosyne dalla foto di
un giornale della fine degli anni ’20, ha in sé ancora qualcosa della
torsione dinamica del corpo della Niobide (Warnke, Brink [2000] 2003:,
129).

Il ponte tra il primo piano e il fondale della foto-ritratto, quindi, via
Warburg, é facile da ricostruire. Per altro, la stessa questione
dell’iconografia politica che é centrale nella ricerca di Warnke si manifesta
anche in forma mitologica, dato che anche la Niobide fugge da un
massacro e dal terrore degli dei.

Il soffio immaginario dell’antico, d’altra parte, non pud nuocere alla
rappresentazione. Rimane |a, ferma a un determinato momento che
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I’orologio da polso fissa con precisione, inosservata dal soggetto e visibile
solo all’occhio del fotografo (e in seguito dello spettatore). Dove corrano i

pensieri di Warnke al momento dello scatto non & dato immaginare

- sembra, per cosi dire, tranquillo e sereno. Ma anche se pare vano, pensa

alle leggi di una bella figura, piu correttamente una bella maniera: e percio
qui nell’immagine ¢ in gioco, in primo piano, soprattutto la mano - bella in
modo assoluto.

*II Seminario Mnemosyne presenta la traduzione italiana del contributo di Michael
Diers, Martin Warnke im (Nach/leben-) Bild, Face News, L.I.S.A. Wissenschaftsportal
Gerda Henkel Stiftung, 6. Februar 2020, a cui si rimanda per I’edizione originale in
tedesco. Ringraziamo I’autore per averci concesso cortesemente di pubblicare il suo
saggio.
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English abstract

In 2006, the photographer Philipp Hympendahl produced a photographic portrait of
Martin Warnke (1937-2019), which was commissioned by Gerda Henkel-Stiftung on
the occasion of the Gerda Henkel-Preis, which was established for the first time that
same year to celebrate the thirtieth anniversary of the Foundation, and awarded to
Warnke. The contribution proposes an iconographic and iconological reading of the
portrait, which places the picture in relation to Warnke’s studies, and compares it
with other previous, and more conventional, photographic poses. What emerges is
the invention of a “stoic” pose previously unknown when compared with the
convention of the ‘portrait of the intellectual’, which manages to express at one and
the same time the need to withdraw into the self and the appeal for communication
with the world, which saves the intellectual from the risk of isolation. The Antique
appears behind Warnke in the form of a phantasmatic fragment - a photographic
reproduction that works as a painting within the painting - evoking, through the
detail of the ventilated dress and the Pathosformel of one of the daughters of
Niobe, his relationship with the Warburg’s legacy and with Mnemosyne.

keywords | Martin Warnke; Art Historian; Photographic Portrait; lconography; Aby
Warburg; Gerda Henkel-Stiftung
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Aby Warburg, Il metodo della scienza
della cultura [1927]

edizione tedesca di Maurizio Ghelardi, traduzione italiana a cura del Seminario
Mnemosyne, coordinato da Monica Centanni e Maurizio Ghelardi, con

Giulia Bordignon, Giacomo Confortin, Anna Fressola, Monica Garavello,
Vittoria Magnoler, Daniele Pisani, Daniela Sacco

Lo scritto [WIA 99.5=113.6 e 113.4.1] ¢é parte delle carte di lavoro per il
seminario organizzato dalla Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg e
dedicato alla metodologia della ricerca per una Kulturwissenschaft storico-
artistica, che Aby Warburg tenne nel semestre invernale del 1927-1928,
parallelamente alla esercitazione su Jacob Burckhardt. Il testo é apparso
nel 1991 come appendice a un saggio di Bernd Roeck dedicato al
seminario estivo del 1927 su Burckhardt e concluso da Warburg con il
celebre contributo dedicato alle figure di Burckhardt e Nietzsche (B. Roeck,
Aby Warburg Seminartibungen liber Jacob Burckhardt im Sommersemester
1927, “Idea. Jahrbuch der Hamburger Kunsthalle” X (1991), 86-89, titolo
originale: Kulturwissenschaftliche Methode). Risale al 15 maggio 1927 una
lettera di Erwin Panofsky in cui I'autore si complimenta con Warburg per
aver organizzato questo seminario (E. Panofsky, Korrespondenz, hrsg. von
D. Wuttke, Bd. |, Wiesbaden 2001, 231).

Presso il The Warburg Institute Archive, sotto la segnatura WIA 113.4.1 &
conservato un quaderno con la copertina verde che ha per titolo:
Schlussiibung K.S. 1927-28. Ai foll. 35-37 si trovano le prime tre pagine
con correzioni a matita del testo delle conclusioni di questo seminario
sulla storia della cultura; dal fol. 38 fino al fol. 66 vi sono frammenti con
indicazioni varie (tra cui I'indicazione di una serie di illustrazioni che non
fanno parte del testo); dal fol. 67 al fol. 72 é conservata la versione
definitiva. In questa edizione si é tenuto conto sia della versione WIA
113.4.1, sia di quella sotto la segnatura WIA 113.6 che, diversamente dalla
precedente, é integrata da ulteriori osservazioni. |l testo inizia al fol. 17 ed
e preceduto da una serie di appunti. Si tratta chiaramente di un abbozzo
non finito che, accompagnato dalla proiezione di diapositive e da pannelli

La Rivista di Engramma 171 gennaio/febbraio 2020

53



di fotografie, fu usato da Warburg come canovaccio per la discussione
conclusiva del seminario.

Si veda anche la serie di appunti che reca la segnatura WIA 113.6.1,
quaderno con la copertina verde, che riguardano il seminario su
Burckhardt, quello sul Metodo qui tradotto e la ripresa di temi tipici dello
stile anticheggiante. In particolare nel fol. 89 si legge:

Uber die Methode einer [kunstgeschichtlichen] kulturwissenschaftlichen
Kunstgeschichte recte einer kunstgesch. Kulturwissenschaft. Sie soll
entwickeln an bilderklarende Einzelstudien, deren Gesamtrahmen vielleicht
zu begrenzen ware als das wirkliche Leben der europaeischen Renaissance

als stilbildende Funktion.

A proposito del metodo per una storia dell’arte scientifico-culturale [storico-
culturale] o piu correttamente per una scienza della cultura storico-artistica.

Essa deve sviluppare singoli studi volti a spiegare le immagini la cui cornice

complessiva potrebbe essere forse limitata alla vita reale del Rinascimento in
qguanto funzione formatrice dello stile.

Nel fol. 90:

7.XI.27

Unser Werkzeug
Grundsatzlich: Ausgang von der positiven Einzelheit die wir auslegend

behandeln Exegese more maiorum.

7.XI.27

Il nostro strumento

Fondamentalmente: punto di partenza €& una singolarita positiva che noi

interpretiamo; esegesi more maiorum.

In questo Konvolut si trovano inoltre molte osservazioni sparse di cui non
si puod qui tener conto.

In WIA 113.3.1-12 sono conservate le relazioni tenute al seminario su
Burckhardt (v. WIA 113.7 per I’elenco dei partecipanti). In queste
conclusioni, soprattutto riguardo al ruolo che le visioni del mondo hanno
nella determinazione dello stile artistico, Warburg sembra riecheggiare i
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presupposti del saggio che nel 1923 Karl Mannheim aveva pubblicato nello
“Jahrbuch fiir Kunstgeschichte” con il titolo Beitrdge zur Theorie der
Weltanschauungsinterpretation. Un estratto di questo articolo con alcune
sottolineature si trova nella Biblioteca di Aby Warburg.
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Aby Warburg, Kulturwissenschaftliche
Methode

Unsere Versuche, auf dem Hintergrund der Antike die Vorgdnge innerhalb
der Stilentwicklung als kunstpsychologische Notwendigkeit zu begreifen,
miussen uns schliesslich zu einer Kritik der weltgeschichtlichen Epochen-
Abgrenzung fiihren. Gibt es z.B. eine durch stilpsychologische
Interpretation gewonnene exakte Abgrenzung zwischen Mittelalter und
Renaissance?

Ein solcher Abgrenzungsversuch, rein auf die Zeit bezogen, kann keine
zuverldssigen, evidenten Einteilungsprinzipien zu Tage fordern, weil das,
was wir mit Mittelalter und Neuzeit bezeichnen, ein Versuch ist, den
geistigen Habitus einer bestimmten innerlich zusammenhangenden
Gruppe von Menschen einheitlich zu benennen, deren Denkweise wohl
nach auRen hin als mehr oder weniger vorherrschend nachgewiesen
werden kann, in seiner eigentlichen Existenz aber innerhalb der
menschlichen Seele wurzelt und nach Gesetzen lebt oder abstirbt, die kein
zeitloses “Entweder oder” des Vorhandenseins kennt.

Immerhin lisst sich soviel sagen, dass das Uberwiegen des Lebensideals
der vita contemplativa*, wie sie die monchische Kirchenzucht forderte,
dem Lebensideal entgegenstand, wie es etwa das romantische, auf
Frauenkultus gegriindete Diesseitige in das gesellschaftlich Festliche
hineintrug, dass aber diese auf die Gegenwart gerichtete Wunschregion
ihrerseits wiederum nur durch eine schopferische Umformung einer neuen
Geisteswendung, wie sie eben das Wesen der italienischen Renaissance
ausmacht, jene heroische Idealsphare der heroischen Existenz der
Einzelpersonlichkeit hervorbringt und wegweisend aufstellen konnte, die
ihre Kraft der Eigenexistenz im Kampfe mit der Gegenwart aus dem
Wiedererinnern vergangener historischer GroRe gewann.
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Aby Warburg, Il metodo della scienza
della cultura

| nostri tentativi di comprendere, sullo sfondo dell’Antico, i processi
inerenti all’evoluzione stilistica in quanto necessita psicologico-artistica, ci
devono condurre, infine, a una critica delle delimitazioni delle epoche
storiche universali. Esiste, ad esempio, una demarcazione esatta tra Medio
Evo e Rinascimento sulla base di un’interpretazione psico-stilistica?

Certo questo tentativo di delimitazione, se condotto su base puramente
cronologica, non puo portare alla luce alcun evidente criterio attendibile di
periodizzazione. Infatti, cio che noi definiamo come Medioevo ed Eta
Moderna altro non & che un tentativo di designare un denominatore
comune per I’habitus spirituale di un determinato gruppo di uomini in sé
interiormente coeso, la cui mentalita pur essendo esteriormente piu o
meno ben documentata, sara sempre radicata nella sua peculiare
esistenza, affondando in realta le proprie radici nell’animo umano, vivendo
o estinguendosi secondo leggi che non prevedono un netto e a-temporale
aut aut tra presenza e assenza.

Ad ogni modo, si puo dire che I'ideale dominante della ‘vita
contemplativa’* promosso dalla disciplina monastica della Chiesa si
contrappone a un altro ideale di vita, per cosi dire romantico, che ha
introdotto nella vita di societa delle feste un aldiqua mondano fondato sul
culto della donna. Dal canto suo, questo ambito del desiderio, interamente
incentrato sul presente, & pero in grado di produrre e di orientare quella
sfera ideale dell’esistenza eroica soltanto attraverso la trasformazione
creativa di una nuova svolta spirituale della singola personalita che, cosi
come é incarnata dal Rinascimento italiano, nella lotta con il presente trae
la propria energia vitale mediante la rievocazione della grandezza storica
passata.
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Das Leben alla monaco, alla franzese und all’antica* muR also in dem
Auffangspiegel liberlieferter Bilderwelt analysiert und interpretiert werden.

Die Methode, die ich im Laufe dieser wenigen Ubungen vor lhren Augen zu
entfalten versuchte, ist in der Grundlage sehr einfach. Wir suchen den
Geist der Zeiten in seiner stilbildenden Funktion dadurch personlich zu
erfassen, dass wir der gleichen Gegenstand zu verschiedenen Zeiten und
in verschiedenen Landern vergleichend betrachten.

Eine kunstwissenschaftlich gerichtete Kulturwissenschaft sieht das
Kunstwerk erst in zweiter und dritter Linie als Objekt einer Atelier-
Psychologie an; fiir sie befindet sich das bildhafte Element, wo immer es
auch auftaucht, in der Schatzkammer der seelischen Dokumente, die
angeordnet sind nach der Spannung des Ichgefiihls und der
Selbstempfindung, das zwischen triebhaft leidenschaftlicher Entladung
und intellektuell maRigender Bildung seinen Stil sucht.

Bei dem Konflikt zwischen diesen beiden Polen und Verhaltens greifen nun
die antiken Vorpragungen, aufbewahrt im Schatzbehalter des
Gedachtnisses stilbildend dadurch ein, dass die tiberlegene, innere
Lebensfille heidnischer religioser Ergriffenheit, ebenso wie nach der
anderen Seite hin, die Vorpragung der souverdnen [...] der praktischen
Selbstbehauptung [weltentriickter Weisheit] im Ablauf dieser polaren
Energetik, zur Uebernahme dieser polaren Ausdruckswerte in den Kreislauf
der Formensprache zwingen.

Wie diese Vorpragwerte (neben einer selbstvergessenen Betrachtung) den
Ablauf des historischen Phanomens liberliefern, haben wir in diesen
Ubungen zu verfolgen versucht. Will man das Ergebnis - gewiss nur
vorlaufig - prazisieren, so lieRe sich etwa sagen: Es ist ein illustriertes
Kapitel aus der Geschichte der Selbsterziehung des europaischen
Menschengeschlechts, wobei die Wiedererinnerung antiker
Ausdruckswerte in Wort und Bild als energetische Funktion europdischen
Menschentums zu erfassen versucht wird.
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La vita alla monaco, alla franzese e all’antica* devono quindi essere
analizzate e interpretate guardando nello specchio concavo del cosmo
figurativo tramandato fino a noi.

Il metodo che nel corso di queste poche esercitazioni ho cercato di
dispiegare davanti ai vostri occhi &€ molto semplice nei suoi fondamenti:
noi cerchiamo di cogliere lo spirito dei tempi nella sua funzione stilistica
individuale, confrontando uno stesso oggetto in epoche diverse e in
differenti paesi.

Una scienza della cultura orientata nel senso di una scienza dell’arte solo
in seconda o in terza battuta considera ’opera d’arte come oggetto di una
‘psicologia da atelier’. Per tale scienza I’elemento figurativo, ovunque
ricompaia, si trova nella ‘stanza del tesoro’ dei documenti spirituali, i quali
sono ordinati in base alla tensione tra il sentimento dell’lo e la percezione
di sé che cerca il proprio stile espressivo tra lo scaricamento impulsivo
passionale e una formazione pit composta sotto il profilo intellettuale.

Nel conflitto tra questi due poli e comportamenti, le pre-coniazioni antiche
custodite nei forzieri della memoria intervengono nella formazione dello
stile artistico, imponendo, nel corso di questo processo energetico, nel
circuito del linguaggio formale I’accettazione di questi valori espressivi
polari: da un lato la pienezza vitale della commozione religiosa pagana,
dall’altro la pre-formazione della sovrana [...] auto-affermazione pratica
(un sapere trasognato).

In queste esercitazioni abbiamo cercato di inseguire il modo in cui i valori
pre-coniati (accanto a una contemplazione dimentica di sé) restituiscono il
deflusso dei fenomeni storici. Volendo precisare - certo solo
provvisoriamente - gli esiti di questo metodo, a grandi linee si potrebbe
dire questo: si tratta di un capitolo illustrato della storia dell’auto-
educazione dell’'uomo europeo in cui si tenta di cogliere il riaffiorare della
memoria di valori espressivi antichi sotto forma di parola e immagine
quale funzione energetica dell’'umanita europea.
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Wir haben in den unheimlichen Halle der Transformatoren innerster
seelischer Ergriffenheiten zu kiinstlerisch bleibender Gestaltung einen
Augenblick verweilen diirfen; nicht um fir die Ratsel der Menschenseele
eine Losung zu finden, wohl aber eine neue Formulierung der ewigen
Frage, warum das Schicksal den schopferischen Menschen in die Region
der ewigen Unruhe verweist, ihm liberlassend, ob er seine Bildung im
Inferno, Purgatorio oder Paradiso* findet.

*in italiano nel testo
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Ci siamo dati cosi la possibilita di indugiare per un momento nei
seminterrati inquietanti dove stanno i ‘commutatori elettrici’ che
trasformano le piu profonde commozioni psichiche in forme artistiche
durature. E non I’abbiamo fatto tanto al fine di trovare una soluzione ai
misteri dell’anima umana, ma per trovare una nuova formulazione
dell’eterna domanda: perché mai il destino indirizzi I'uomo creativo nelle
regioni dell’eterna inquietudine, lasciandogli il compito di trovare la via
per la sua formazione all’Inferno, in Purgatorio o in Paradiso*.

*in italiano nel testo
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Una prima edizione digitale del testo tedesco dedicato al metodo della “scienza
della cultura”, con traduzione italiana a cura del Seminario Mnemosyne, é stato
pubblicato in “La Rivista di Engramma” 56 (aprile 2007).

English abstract

The contribution presents a new German edition with an Italian translation by
Seminario Mnemosyne of the draft by Aby Warburg [WIA 99.5=113.6 and 113.4.1]
devoted to the research method for the science of culture, and used for the
conclusive meeting of the Winter Seminar organized in 1927-1929 by the
Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg.

keywords | Aby Warburg; Kulturwissenschaftliche Methode; K.B.W. Seminar
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Edgar Wind, Recensione a Ernst
H. Gombrich, Aby Warburg. Una
biografia intellettuale [1971]

traduzione italiana di Monica Centanni e Anna Fressola

§ Edgar Wind, On a recent Biography of Warburg

Il testo che qui presentiamo in nuova traduzione italiana é I'importante, e
molto aspra, recensione di Edgar Wind al volume di Ernst H. Gombrich,
Aby Warburg: An Intellectual Biography, London 1970. La recensione fu
pubblicata il 25 giugno 1971 in “The Times Literary Supplement”,
735-736, pochi mesi dopo I'uscita dell’opera che costituisce tuttora il piu
importante riferimento per la biografia, e per una parte consistente degli
inediti, di Aby Warburg. Lo scritto di Wind che qui pubblichiamo €&, a oggi,
la voce critica piu precisa, acuta e dettagliata sulla Biografia intellettuale.
Sara opportuno ricordare che la lettura che Wind ci offre della biografia di
Gombrich é particolarmente preziosa per ragioni essenziali, legate alla
storia della ‘scuola warburghiana’. Nell’ultimo periodo della sua vita, Aby
Warburg considerava il giovane Edgar Wind, insieme a Gertrud Bing, la
persona piu vicina al suo stile di ricerca e ai temi delle sue riflessioni - di
fatto, il suo vero erede. Fu proprio Wind, nell’ottobre del 1930, il primo a
tracciare il profilo di Warburg, delle sue coordinate di pensiero,
dell’importanza del suo lascito nell’ambito degli studi durante un
intervento alla Biblioteca di Amburgo, in occasione del primo anniversario
della morte del fondatore, a conclusione di un Congresso di Estetica che lo
stesso Warburg aveva organizzato con Cassirer (I'importante saggio ¢
stato pubblicato I’anno seguente all’interno degli atti del congresso, ed &
disponibile anche in traduzione italiana: Wind [1931, 2009] 1984, 1992).
Ma a causa delle travagliate vicende del Warburg Institute, dopo averne
guidato I'avventurosa migrazione e la prima fase del trasferimento a
Londra, Wind era stato marginalizzato dalla direzione alla fine degli anni
’30, poi espulso di fatto dal circolo di studiosi che vi ruotava attorno e
costretto a un secondo ‘esilio’ a Oxford: in questo quadro si inserisce la

La Rivista di Engramma 171 gennaio/febbraio 2020

63



64

recensione molto severa al volume su Warburg, dedicata da Gombrich al
titolare dell’Istituto di cui era allora divenuto direttore.

Un’edizione ampliata della recensione, con note tratte dagli scritti di Wind,
fu pubblicata nel 1983 in appendice alla raccolta di saggi The Eloquence of
Symbols: Studies in Humanist Art, ed. Jaynie Anderson, Oxford 1983,
106-113. In italiano, il testo & stato tradotto in occasione dell’edizione
dello stesso volume antologico degli scritti di Wind per Adelphi:
L’eloquenza dei simboli, Milano 1992, tr. it. di E. Colli, 161-173. La
traduzione italiana del 1992 della recensione e di tutto il volume The
Eloquence of Symbols, messa a confronto con l'originale, presenta diversi
punti critici e alcune vere e proprie incomprensioni. Il traduttore, con ogni
evidenza, conosceva solo approssimativamente il profilo del pensiero di
Warburg, le sue opere e i suoi autori di riferimento in ambito filosofico e
culturale, al quale Wind fa molti, espliciti e impliciti, rimandi. Facciamo due
soli esempi, uno di un errore materiale, uno concettuale: nell’edizione
Adelphi 1983 si parla di “libri pubblicati da Warburg tra il il 1902 e il
1906”, laddove si tratta, notoriamente, di saggi e studi, a volte anche
molto brevi; nel punto in cui Wind si riferisce alla forte vena melanconica
del temperamento di Warburg, con I’espressione “strain of melancholy in
his temperament”, il traduttore, disattendendo gli studi fondamentali sul
tema della malinconia di Warburg e del Warburgkreis, traduce “splenetic
introvert” come “introverso bilioso” - come se ‘bile’ e ‘melancolia’ fossero
lo stesso umore. Pertanto, per queste e per altre ragioni, abbiamo ritenuto
utile fornire al lettore una nuova traduzione dell’importante recensione di
Wind, piu attenta e precisa nei riferimenti al pensiero e all’opera di
Warburg, riportando in nota tutti i rimandi puntuali che Wind fa al volume
di Gombrich. Le note tra parentesi quadre inserite nel corpo di testo sono
riportate dalla seconda edizione della recensione, pubblicata in The
Eloquence of Symbols, con richiami dalle carte dello stesso Wind.
Ripubblichiamo inoltre la versione originale in modo da consentire il
riscontro diretto sul testo inglese.

Sulla relazione tra i ‘biografi’ di Warburg v. in Engramma, la nota introduttiva
Centanni, Pasini [2000] 2014. Un’importante ripresa della lettura di Wind vs
Gombrich ¢ in Bilancioni [1984] 2004. Sulla genealogia della Biografia intellettuale
di Gombrich, v. in questo stesso numero di Engramma, Centanni 2020, con
bibliografia. Su Wind e Warburg, v. Ghelardi 2017; sulla relazione tra Wind e il
Warburg Institute, v. Takaes de Oliveira 2018 e Takaes de Oliveira 2020. Una
monografia dedicata a Wind, con importanti materiali inediti dall’archivio Bodleian
Libraries di Oxford, é stata pubblicata di recente da Branca 2019.
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Edgar Wind, Su una recente biografia di
Warburg

L’importanza culturale delle rinascite del paganesimo, come fonti sia di
illuminazioni che di superstizione: possiamo dire che questo, in linea
generale, é stato il tema delle audaci ricerche di Aby Warburg. Un tema
accademico apparentemente logoro, la cosiddetta ‘sopravvivenza dei
classici’, e stato da Warburg affrontato con tanta fresca vivacita, da
angolature cosi inaspettate e con una tale ricchezza di nuove prove
documentarie, indagando sulle sottostanti forze sociali, morali e religiose,
che un famoso storico dell’arte tedesco ha potuto dire, a ragione,
ricorrendo a una frase di Durer, che Warburg ha aperto “un nuovo regno”
allo studio delle arti [E. Panofsky, Professor A. Warburg f, necrologio
pubblicato nell’*"Hamburger Fremdenblatt”, 28 ottobre 1929].

Oggi questo “nuovo regno” viene associato non tanto agli scritti di
Warburg, che in Inghilterra sono praticamente sconosciuti, quanto
piuttosto alla grande biblioteca che realizzd nel mentre che preparava i
suoi studi, e che ora é proprieta dell’Universita di Londra; una biografia su
Warburg avrebbe potuto portar rimedio a questa situazione, ma avrebbe
dovuto introdurre il lettore all’alta quantita e all’ampio spettro delle sue
vere scoperte materiali e al suo nuovo rigoroso metodo argomentativo, in
cui discipline divergenti sono fuse insieme e considerate strumenti utili
per la soluzione di uno specifico problema storico. Invece, come I'autore
della biografia di Aby Warburg si dilunga a spiegare nell’introduzione,
questo libro & nato sotto una cattiva stella. E.H. Gombrich fu costretto ad
affrontare questo lavoro da circostanze indipendenti dalla sua volonta, e il
tono deprimente che in larga misura pervade la sua scrittura é la prova che
si & trovato di fronte a un compito che non gli era affatto congeniale. Ci
sono buone ragioni per chiedersi se non sarebbe stato meglio rinunciare a
scrivere un libro su un soggetto cosi difficile, piuttosto che scriverlo
controvoglia. Ma il professor Gombrich ha scelto di farlo e, a questo
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punto, si deve metter da parte la questione della sintonia e dire che cosa ci
sia di sbagliato.

Alcuni dei punti di debolezza del volume sono gia prefigurati nel suo
stesso progetto. Si propone infatti di essere tre cose in una e, di
conseguenza, non riesce a rendere piena giustizia a nessuna di esse: in
primo luogo, sarebbe una raccolta di scritti e appunti inediti di Warburg e
avrebbe la pretesa di essere un’edizione consultabile di quegli scritti;
secondo, vorrebbe essere una storia biografica, da usare come
‘impalcatura’ per gli inediti di cui sopra, in sostituzione di vere e proprie
note di commento; terzo, sarebbe un compendio delle ricerche di Warburg
e dei suoi progressi nell’ambito degli studi. Ma questi tre propositi,
sebbene apparentemente intrecciati I’'uno con I’altro, finiscono per
intralciarsi a vicenda; e cio spiega, almeno in parte, il ritmo strascicato del
libro. Del tutto assurda la pretesa che in questo fiacco procedere uno dei
piu acuti esploratori della storia “parli con le sue stesse parole” [1].
Frammenti tratti da appunti inediti, abbozzi, diari, lettere,
indiscriminatamente mescolati con passi estrapolati da opere compiute,
come fossero essi stessi frammenti, sono annegati in una noiosa massa di
parafrasi che determinano il tono e il passo del libro.

Quel che segue & un chiaro esempio dell’atteggiamento del professor
Gombrich nei confronti di Warburg: “Era come un uomo che si fosse
perduto in un labirinto, e il lettore che intende avventurarsi nel prossimo
capitolo va avvertito del labirinto che lo aspetta” [2]. Strana osservazione,
se si considera che questa infausta avvertenza si riferisce agli anni dal
1904 al 1907, uno dei periodi pit importanti e fecondi per Warburg, in cui
pubblico il contributo, prezioso e originale, sulle Imprese amorose (1905),
la dissertazione, considerata ora un classico, sulla Morte di Orfeo di Duirer
(1906), e il saggio magistrale su Francesco Sassetti (1907), forse il suo
studio piu raffinato sulla psicologia del Rinascimento. Per il Professor
Gombrich il processo di ricerca sotteso a questi lavori, che sono esemplari
nell’unire nuove prove archivistiche con spiegazioni di natura psicologica,
sfocia nella confusione, nel tormento, nella frustrazione: “Puo sembrare
irrilevante cercare di rintracciare le peregrinazioni di Warburg nel labirinto;
ma questo ci consente almeno di indicare per quale motivo egli trovo cosi
difficile e doloroso I'orientarvisi” [3]. Questo € il modo che ha I'autore di
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ricostruire quel che ritiene sia stata la personalita del protagonista del suo
lavoro.

Ed é dalla lettura di scritti inediti che il professor Gombrich ha tratto il
profilo di questa figura tormentata. Tuttavia, il “punto di vista interno” [4]
- come fiduciosamente Gombrich stesso lo definisce - non &
necessariamente il pitu autentico. Frugando tra frammenti, bozze e altri
materiali incompiuti, solo un curatore che non stia in guardia contro
quell’errore puo pensare di essere nella scomoda condizione di procedere
a tentoni, specialmente in un caso come quello di Warburg, di cui sono
sopravvissuti troppi brogliacci.

Non c’é dubbio che c’era, in Warburg, una mania ossessiva nella sua
abitudine piu che stravagante di conservare ogni abbozzo e nota
preliminare, gonfiando cosi il suo archivio personale in modo elefantiaco,
con comici effetti collaterali che, per altro, non sfuggivano nemmeno a lui.
Eppure questo mausoleo vivente di scarti di appunti gli era indispensabile
per I'esercizio del suo genio quanto, per cosi dire, I’odore delle mele
marce era fonte di ispirazione per Schiller, per non parlare dell’inesauribile
batteria di pillole assemblate ed etichettate da Stravinsky. Si tratta di
puntelli meccanici alle attivita dello spirito, rituali privati che, per quanto
eccentrici, meritano certamente 'attenzione dello storico; ma quando nella
narrazione sbalzano troppo in primo piano, finiscono in qualche modo per
falsificare il quadro d’insieme. Questo € cio che e avvenuto in questo libro.
L’economia interna e I’eleganza dei lavori finiti di Warburg, che sono il
marchio caratteristico di quei lavori, vere opere di un maestro artigiano,
non sono considerate qui come parte integrante della sua personalita. Lo
stile incisivo dell’'uomo va disperso nello sciame pullulante di commenti
inconsistenti, da cui lo studioso emerge come uno spettro, nella veste,
oggi molto di moda, di un mollusco tormentato: informe, agitato e sterile,
travagliato incessantemente dai propri conflitti interiori e spinto invano a
ingigantirli per un incoercibile prurito di Assoluto.

Considerando cido che Warburg pensava delle persone che hanno “una vita
interiore rumorosa” [ein gerduschvolles Innenleben), il fatto che egli stesso
sia qui rappresentato come un personaggio cosi molesto, e neppure
esente dal cattivo gusto, suggerisce una certa ottusita nella prospettiva
dell’autore. Dopo aver fatto riferimento, per sentito dire, alla fama di cui
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Warburg godeva per la sua “verve epigrammatica’, il professor Gombrich
persiste nella svalutazione di “questo aspetto piu inafferrabile della sua
personalita” perché “é naturale” che ne “siano rimaste poche tracce negli
appunti” [5]. Ma questa distinzione é fin troppo facile, e gli appunti stessi
non la supportano, visto che inevitabilmente contengono esempi di quella
felicita nell’espressione per aforismi che illumina anche gli scritti
pubblicati di Warburg. Cominciare una “biografia intellettuale” di uno
studioso cosi particolare mettendo fuori gioco la Musa Comica significa
perdere di vista un aspetto importante della sua immaginazione storica.
Warburg, implacabilmente sensibile alle incongruenze umane, che riviveva
nella sua stessa persona con un grado sconcertante di immedesimazione
mimetica, usava la sua arguzia come strumento ideale per affinare e
approfondire la propria intelligenza storica.

Nonostante una forte vena malinconica del temperamento che lo rendeva
soggetto, fin da bambino, a stati di abbattimento e di ansia, Warburg non
era un melanconico introverso ma era invece un uomo di mondo, e sul
palcoscenico del mondo, ben consapevole dei suoi talenti e della sua
fortuna in termini di ricchezza intellettuale e materiale, recito la sua parte
con un tratto di esuberanza e con uno splendido senso dell’'umorismo,
senza dimenticare I’essenziale dose di autoconsapevolezza che
caratterizzo sempre il suo modo d’essere. In gioventl era ammirato come
“ballerino delizioso”, e quando studiava a Bonn era noto per essere uno fra
gli studenti piu esuberanti che facevano baldoria al carnevale di Colonia.
La sua vitalita animale (che la malattia non riusci mai a domare) stava alla
radice della sua capacita di comprendere, in modo meravigliosamente
preciso, le feste popolari, fossero quelle della Firenze del Rinascimento o
degli Indiani Pueblo. Anche il suo gusto nel ricercare metafore bizzarre
aveva il sapore di un coinvolgimento festoso. “Vita in movimento” [das
bewegte Leben], era un’espressione che gli piaceva usare sia quando
parlava che nei suoi scritti, e ben definisce quella che Pope avrebbe
chiamato la sua passione dominante.

Data la predisposizione di Warburg per I'imitazione e il ruolo importante
che essa giocava nella sua concezione dell’arte, ben si comprende che
avesse accolto con grande favore la teoria sull’Einfiihlung (empatia),
introdotta in psicologia ed estetica da Robert Vischer, che aveva coniato
quel termine nel suo piccolo saggio rivoluzionario Uber das optische
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Formgefiihl (1873) [ristampato in Drei Schriften zum destetischen
Formproblem (1927), 1-44] [6], rivolto contro la scuola di ascendenza
herbartiana. Warburg cita questo libro nella prefazione del suo primo
lavoro - la dissertazione su Botticelli - definendolo la fonte principale per
lo studio dell’Einftihlung, che, come lui stesso afferma, aveva una sicura
attinenza con il suo metodo. Nel descrivere I’accorgimento peculiare di
Botticelli di animare le proprie figure, che disegnava con un tratto cosi
sicuro, ricorrendo ad accessori flammeggianti, come drappeggi fluttuanti e
capelli svolazzanti - reminiscenze delle antiche baccanti - Warburg
pensava che avrebbe potuto mostrare per quali vie contorte I’empatia
possa diventare un’energia nella formazione dello stile. Anni piu tardi,
guando studio la connessione tra divinita olimpiche e divinita demoniache
nella trasmissione delle immagini pagane, notd una bipartizione simile a
quella che aveva ravvisato nell’arte di Botticelli: nel contorno una fermezza
“idealistica” del tratto, contrapposta a una agitazione “manieristica” degli
accessori.

Come metro della considerazione deficitaria del professor Gombrich per le
principali fonti di ispirazione di Warburg, valga il fatto che non ha tenuto
in alcun conto il lavoro di Vischer e i riferimenti che a quello studioso fa
Warburg nella sua dissertazione di laurea. Einfiihlung & un termine che
Warburg usa regolarmente, e la parola ‘empatia’ compare abbastanza
spesso nel libro del professor Gombrich, ma senza che egli dia alcuna
indicazione sul fatto che questo termine, cosi importante nel pensiero di
Warburg, era una parola di nuovo conio che datava agli anni 70 del
diciannovesimo secolo. Uno studio piu ravvicinato del metodo di Warburg,
con un’analisi precisa del suo debito nei confronti di Vischer e delle idee
feconde che ne erano derivate, avrebbe potuto portare il professor
Gombrich a rivedere la sua asserzione - ribadita parecchie volte e con un
tono cosi inappellabile che sarebbe stato da disapprovare anche se le
prove che adduce fossero meno labili - secondo cui i concetti psicologici
di Warburg non terrebbero conto dell’immaginazione creativa e sarebbero
quindi di scarsa utilita per la comprensione delle tradizioni artistiche.
Gombrich sentenzia e ribadisce piu volte che Warburg basava la sua
concezione della mente umana su una psicologia meccanicistica superata,
che “parlava solo in termini di impressioni sensoriali e di associazioni di
idee”: ma e proprio questa la posizione contro la quale Vischer aveva
scritto Uber das optische Formgefiihl [le vivaci discussioni sulla natura
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della Einftihlung derivate dal brillante trattato di Robert Vischer
sopravvivono ancora nella diatriba di Croce L’estetica della ‘Einftihlung’ e
Roberto Vischer (1934)].

Un tratto della riflessione psicologica di Warburg imbarazza in particolar
modo il professor Gombrich: come Vischer, Warburg credeva che un
giorno la fisiologia del cervello avrebbe fornito i mezzi per dare una
spiegazione scientificamente esatta al funzionamento dell’empatia e delle
sua ramificazioni. Gombrich registra con un certo fastidio il numero
‘crescente’ di note che Warburg dedica a queste riflessioni ma,
sfortunatamente, non ne cita nessuna. C’é da sperare che questo
interessante passaggio del pensiero di Warburg prima o poi venga studiato
da uno storico che conosca per bene la psicologia fisiologica di quel
periodo. Si tratta infatti di un tema che non riveste un interesse soltanto
antiquario: perché nel rapporto di Warburg con I’empatia e il modo in cui
funziona si trova la chiave delle sue successive e piu famose ricerche sulla
magia e sulla demonologia, che lo condussero, ad esempio, alla scoperta
epocale delle costellazioni demoniche orientali negli affreschi di Palazzo
Schifanoia di Ferrara, o a rilevare tracce di pronostici pagani nella politica
anti-papale di Lutero, quando propagandava in volantini illustrati le
apparizioni di monstra bestiali come autentici prodigi. E in effetti anche le
distinzioni iper-raffinate introdotte da Vischer nello studio dell’empatia

- ‘Einfihlung, Anfiihlung, Zuflihlung’ (empatia, sentimento empatico,
emozione immediata) [R. Vischer, op. cit., 26] - ricorrono in uno dei primi
tentativi di Warburg di distinguere fra i vari tipi di appropriazione magica
- ‘Einverleibung, Anverleibung, Zuverleibung’ (incorporazione,
appropriazione, attribuzione corporale) [cosi Warburg in una nota scritta a
Santa Fe nel 1896, citata da Gombrich 1970, 91] [7].

Sull’attitudine di Warburg a rivedere continuamente i propri scritti
preparatori e a ritornare spesso sulle proprie formulazioni, spesso
ricorrendo a esercizi esasperati sulle varianti tanto da dare I'impressione
di testare lo spettro semantico e la coerenza dei suoi propri termini, il
professor Gombrich ha una opinione tutta negativa: “ll risultato spesso era
la paralisi” [8]. E lecito chiedersi se anche il termine “blocco”, a cui fa
ricorso il professor Gombrich, non sia troppo grossolano per designare il
ritmo irregolare che Warburg scandiva nel progresso del proprio lavoro. In
una gustosa notazione autobiografica sui suoi “servigi da maiale da tartufi”
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(Triiffelschweindienste), Warburg osserva che, per quanto poteva averne
coscienza, le sue idee generali sulla psicologia storica e le sue scoperte su
certe situazioni storiche erano state renitenti a svelare la loro “intima
connessione” fino a quando non ebbe compiuto quarant’anni [Diario di
Warburg, 8 aprile 1907, citato da Gombrich 1970, 140] [9]. Cid potrebbe
suggerire al lettore delle opere importanti che Warburg pubblico tra il
1902 e il 1906 che quando era sulla quarantina (1906), ovvero quando
comincio a scrivere il saggio su Francesco Sassetti, senti improvvisamente
una nuova liberta e una nuova chiarezza nell’applicare quei principi che
avevano governato i suoi scritti precedenti in modo piu istintivo. Invece,
con buona pace dei tartufi, il professor Gombrich insiste sul fatto che
quella annotazione, che ha in sé una buona dose di autoironia, debba
essere intesa come prova oggettiva del fatto che negli anni precedenti il
1906 Warburg avrebbe sofferto di un serio e prolungato “blocco” delle sue
facolta di coordinazione mentale. Ma, dato il tono ironico della nota, e
considerando le sue pubblicazioni tra il 1902 e il 1906 (a partire dallo
studio Bildniskunst und florentinisches Biirgertum, immediatamente
seguito nello stesso anno, nel 1902, da Flandrische Kunst und
florentinische Friihrenaissance, saggi entrambi ricchi di nuove scoperte
nell’ambito delle imprese e dell’iconografia, con una amplissima ricaduta
sul piano degli studi di psicologia dell’arte), la deduzione di Gombrich
sembra quanto meno affrettata. Ma non & che un, ulteriore, tocco di quel
grigiore malinconico di cui il professor Gombrich ha cosparso tutta la tela
del suo ritratto.

Nella storia che la biografia racconta, I'impressione che Warburg abbia
sofferto di un pesante isolamento intellettuale é rafforzata dal fatto che
non vengono affatto prese in considerazione le relazioni di amicizia con
altri ricercatori, che sono una fonte cosi importante per la ricostruzione
della sua vicenda intellettuale. Di quando in quando tra quelle pagine

» oo«

svolazza qualche nome - “il suo amico Mesnil”, “il suo amico Jolles”, “il suo
amico fiorentino Giovanni Poggi”, “il suo amico Pauli, lo storico dell’arte di
Amburgo”, ma al di la del riportare il mero dato che Mesnil era “uno
storico dell’arte belga”, o Jolles “uno scrittore filosofo olandese”, non viene
fatto alcuno sforzo per dare un carattere a queste personalita: non c’é la
piu pallida idea dei loro interessi di ricerca o delle loro personali
idiosincrasie - tutti dati particolarmente intriganti, come nel caso del

sincero anarchico Jacques Mesnil, autore dei volumi italiani del Baedeker,
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le ricerche del quale, analogamente a Warburg, avevano come oggetto
Botticelli e gli scambi artistici tra Fiandre e Italia.

Anche Jolles, che appare come coautore con Warburg di un jeu d’esprit (il
cui titolo, Ninfa fiorentina, deriva quasi certamente dalla Ninfa fiesolana di
Boccaccio), in questo libro rimane una vaga ombra; per non parlare del
celebre Poggi, sul quale Warburg fece il particolare complimento che,
mentre stava lavorando nel buio tunnel della vita amorosa dei Medici, senti
“I’amico Poggi che bussava dall’altra uscita”. Quanto a Pauli, significativo é
il fatto che nel libro non venga ricordato che difficilmente si sarebbero
potuti dedurre indizi dell’intima amicizia che li univa dalla feroce
recensione della dissertazione di laurea di Warburg, nella quale lo stesso
Pauli affermava che era assurdo che questo principiante applicasse a
Botticelli una massa di conoscenze molto piu vasta e ponderosa di quella
che lo stesso Botticelli possedeva [G. Pauli, Antike Einfliisse in der
italienischen Friihrenaissance, recensione a A. Warburg, Sandro Botticellis
‘Geburt der Venus’ und ‘Friihling’ (1893), “Kunstchronik” 5 (1894),
174-177]. Si tratta di un attacco critico scritto in modo vivace, in cui per la
prima volta si riscontra I’affermazione di quel paradosso, che per la verita
appare un luogo comune assai logoro; ma quella critica non € citata nella
bibliografia di “Scritti su Warburg” che il professor Gombrich mette in calce
al suo libro [10]. Sul punto si noti che non ¢ esplicitata alcuna ragione del
fatto che la bibliografia proposta inizi solo dall’anno 1917, omettendo cosi
tutto quanto era stato scritto, contro e a favore di Warburg, al tempo in cui
apparvero a stampa le sue scoperte pitu importanti.

Per altro, considerando che Warburg non aveva mai avuto la presunzione
di poter comprendere una personalita storica senza collegarla
puntualmente al suo proprio ambiente intellettuale, appare incredibile che
egli stesso sia diventato oggetto di una monografia che, nell’indagare gli
anni della sua maturita, ignora questo principio fondamentale. E in questo
senso & molto dubbio che una biografia che omette un aspetto cosi
importante della vita di uno studioso come le sue amicizie intellettuali
possa chiamarsi “biografia intellettuale”. Né nel testo né nella bibliografia,
si trova, ad esempio, alcuna menzione dell’ampio e significativo tributo,
scritto a nome della comunita di studiosi che nella biblioteca e nella
persona di Warburg aveva trovato il proprio centro, che Ernst Cassirer
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pose, come una sorta di dedica collettiva, nella premessa al suo volume
Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance (1926).

Quando poi la biografia arriva al periodo finale di Amburgo, dopo il 1924,
in cui Warburg si trovo a essere profondamente coinvolto nelle vicende
della nuova universita, anche i nomi si rarefanno e tendono a scomparire
dietro un fumoso “suo entourage”, espressione alquanto incongrua in
riferimento a un gruppo di studiosi, a meno che non sia da leggere con
un’intenzione ironica, che qui perd non pare molto perspicua. Delle
assidue conversazioni di Warburg con Cassirer, contrassegnate da un
vivido contrasto fra le loro personalita - Cassirer sempre impeccabilmente
olimpico di fronte alla demonica energia di Warburg - il professor
Gombrich non fa alcuna menzione, sebbene Cassirer sia stato tra i primi
studiosi a frequentare Warburg durante la sua convalescenza dopo una
lunga malattia mentale. Proprio sulla scorta di un illuminante scambio di
idee su Keplero che avevano avuto in quel periodo, Warburg ordino che la
sala di lettura nella sua nuova biblioteca fosse costruita a forma di ellisse.

Circa cinque anni dopo, riflettendo sul suo rapporto con Warburg e
sull’impressione che aveva suscitato il loro primo incontro, Cassirer
scrisse:

Nella prima conversazione che ho avuto con Warburg, egli si era lamentato
tra I'altro che i demoni, di cui aveva penetrato il potere nella storia
dell’umanita, si fossero vendicati impadronendosi di lui [Dal discorso
funebre di Cassirer al funerale di Warburg, in Aby M. Warburg zum
Geddchtnis, stampato privatamente, Darmstadt 1929] [11].

Il professor Gombrich, che ha visto i diari che Warburg ha tenuto durante
la sua malattia, da un’immagine molto diversa:

Scritti a matita in evidente stato di eccitazione e di ansia, essi sono difficili
da decifrare e poco significativi se non per uno psichiatra. Questi scritti
molto difficilmente possono essere di supporto alla leggenda che si & andata
formando, secondo la quale le principali preoccupazioni del malato a quel
tempo si collegavano con le sue precedenti ricerche sulla demonologia e la

superstizione” [12].
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Non é del tutto chiaro come la lettura di quegli scritti, che il professor
Gombrich aveva trovato difficili da decifrare e poco significativi, lo abbia
autorizzato a derubricare come ‘leggendaria’ una chiara prova
testimoniale. In ogni caso, la “leggenda” non é si € diffusa per caso, ma ¢
stata con tutta evidenza promossa dallo stesso Warburg. Certo si potrebbe
sostenere che questo potrebbe essere stato il modo in cui Warburg
riconsidero la sua malattia a posteriori, dopo che si fu ripreso da essa, e
che durante la malattia stessa egli avesse altre - e forse meno elevate -
preoccupazioni. Ma ci sono due fatti che depongono contro chi volesse
prendere il giudizio retrospettivo di Warburg troppo alla leggera. E
generalmente accettato - e lo ammette lo stesso professor Gombrich - che
la sorprendente consapevolezza di Warburg sulla natura delle sue proprie
ossessioni contribui alla sua cura; ed & noto che la prova cruciale che
propose al suo medico, con la quale contava di dimostrare di essersi
liberato dalle fobie che lo avevano tormentato, fu di riuscire a tenere, in
modo coerente, una conferenza sui “Rituali del serpente degli indiani
Pueblo” - cosa che fece per i pazienti della clinica. Per una strana ironia
della sorte, &€ questa l'unica sua opera che sia apparsa in lingua inglese
(tradotta da W.F. Mainland). Va da sé, Warburg, per suo conto, non I’aveva
mai pubblicata.

Nel saggio Sull’utilita e il danno della storia per la vita, Nietzsche osserva
che una giusta coltivazione dell’oblio & indispensabile per la salute
mentale. E certo che Warburg, da questo punto di vista, non fu mai sano di
mente. Infatti, nonostante ben conoscesse i pericoli di una eccessiva
empatia e di una rievocazione dei ricordi troppo appassionata, esercitava
queste facolta senza parsimonia. In particolare, nel 1918, essendo
profondamente immerso, in quanto testimone della storia politica del suo
tempo, nella temperie di un insieme di decisioni nefaste che fecero carne
da macello del rispetto reciproco e della diplomazia internazionale, questo
‘buon europeo’ usci di senno, e ci vollero sei anni perché si riprendesse.
Durante la malattia, Warburg continud a scrivere, piut 0 meno
continuativamente. Nelle mani di un medico esperto quegli scritti
potrebbero essere una fonte estremamente preziosa per studiare i
progressi e il recupero di uno psicotico di eccezionale talento. Il professor
Gombrich ha deciso pero di lasciare da parte quei sei anni, sulla base del
fatto che non aveva la competenza per trattarne. Warburg avrebbe
disapprovato questa posizione, dato che sosteneva, e insisteva sempre con
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forza, sul punto che ogni qualvolta uno studioso si imbatte in un problema
che non puo affrontare con competenza professionale deve chiamare in
aiuto un esperto, e trasformare il lavoro in una ricerca in collaborazione.
Potremmo affermare che se quei sei anni fossero stati studiati come
meritano, le tenebre che incombono su tutta la vicenda esposta dal
professor Gombrich si sarebbero concentrate nel punto giusto.

Accade pero che, ovviamente, il professor Gombrich non puo chiudere
completamente occhi e mente di fronte ad alcuni di quegli scritti che pur
dice di non sentirsi qualificato a interpretare. In verita ne ha ben fatto uso
qua e la. Cosi, ad esempio, e per il suo resoconto sull’infanzia di Warburg
che si basa in parte su appunti scritti da Warburg durante la malattia: vale
a dire, scritti circa cinquant’anni dopo gli avvenimenti che riproducono, e
in circostanze decisamente anomale. Presentati come sono, quegli appunti
conferiscono al capitolo intitolato “Preludio” un tocco di psicopatia che
finisce per condizionare tutto il tono del libro. Nell’introduzione il
professor Gombrich afferma che “il precario equilibrio della salute mentale
di Warburg” ha permesso “al biografo di individuare i motivi delle sue
personali implicazioni assai piu chiaramente che non nel caso di studiosi
piu estroversi” [13]. A giudicare da questa notazione, e in realta da tutto il
libro, il quadro di riferimento del biografo non & mai libero da
considerazioni di tipo medico, e cio rende ancor piu riprovevole il fatto che
guesta materia non sia stata affidata a mani piu competenti.

Sara poi da spendere qualche parola su questo libro dal punto di vista
della curatela editoriale. Le bibliografie sono poco curate, anche per
quanto concerne gli stessi scritti di Warburg (le Gesammelte Schriften, per
esempio, sono citate senza il loro titolo, Die Erneuerung der heidnischen
Antike, e senza il nome dei curatori, G. Bing, con la collaborazione di

F. Rougemont). | saggi pubblicati in riviste scientifiche sono riportati senza
indicazione del numero di pagine, per cui diventa impossibile distinguere
gli studi piu consistenti da quelle che sono soltanto brevi note. La
bibliografia critica degli scritti su Warburg, oltre a omettere tutto cio che é
stato scritto prima del 1917, ¢ incompleta anche dopo quella data. Se
I’idea era quella di una bibliografia selezionata, si sarebbero potuto
tralasciare molte altre cose per far spazio a Interpretazione e fede negli
astri di Boll e Bezold, a Letteratura europea e Medio Evo latino di Ernst
Robert Curtius, al Botticelli di Mesnil, o ai ricordi di Pauli, per menzionare
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solo alcune voci. | brani tratti dagli scritti inediti di Warburg sono riportati
senza note di spiegazione e commento. Cosi, ad esempio, quando
Warburg fa le sue considerazioni su “artisti contemporanei come Philipp,
Niels o Veth” [14], questi nomi poco noti restano senza spiegazioni.
Laddove si dice che i fratelli di Warburg comprarono “due quadri di Consul
Weber” [15], € piu verosimile che li avessero acquistati da Consul Weber,
che era un noto collezionista di Amburgo. In uno dei frammenti dalla Ninfa
fiorentina, Warburg cita un’espressione poetica di Jean Paul (“fioriva
innestato sullo stesso ceppo”) [16]; ma non viene data alcuna indicazione
sulla fonte (Vorschule der Asthetik, Il, 1X, 50) o sull’importante ruolo che
quel testo gioco nelle successive considerazioni di Warburg sulla natura
della metafora. L’indice non solo non registra questa citazione giovanile
sotto il nome di Jean Paul, ma & nel suo insieme uno strumento
disomogeneo che, con tutta evidenza, omette alcuni nomi sui quali il
lavoro del curatore non é stato sufficientemente approfondito. Le
illustrazioni alla fine del libro sono arrangiate in modo grossolano. La
Tavola in cui il ritratto di Warburg é stato giustapposto al dipinto di Max
Liebermann, che raffigura gli anziani ospiti di un ospizio ad Amsterdam,
risulta, involontariamente, esilarante [17]. Le didascalie sono spesso
incomplete e talvolta errate: ad esempio, si trova scritto “Morte di Alcesti”
sotto un’immagine che in realta rappresenta la “Morte di Meleagro” [18].

Al professor Gombrich piace ricordare Stazione Finlandia di Edmund
Wilson, come unica fonte di una magniloquente lettera di Michelet, di cui
cita poco accuratamente lunghi brani, sulla base del fatto che quelle frasi
“potrebbero essere state scritte da Warburg” [19]. Ma - fortunatamente -
non é vero che le abbia mai scritte. La superata, e ad oggi non verificata,
ipotesi secondo cui il celebre motto di Warburg “ll buon Dio si annida nei
dettagli” (Der liebe Gott steckt im Detail) potrebbe essere una traduzione
da Flaubert, viene ripresa qui senza alcun riferimento alla frase originale di
Flaubert, i cui scritti non sono certo inaccessibili. Inoltre, sebbene il
professor Gombrich non perda occasione di scagliarsi contro il concetto di
Zeitgeist, continua tuttavia a riferirvisi nel senso di “sapore dell’epoca”. Ed
€ in ragione di questa accezione del termine che I'aura di Isadora Duncan
sarebbe rintracciabile nella Ninfa fiorentina di Warburg - un’analogia cosi
assolutamente stonata che non stupisce apprendere, da una nota a pie di
pagina [20], che Warburg trovava Isadora Duncan ridicola; peccato che
questa evidenza non basti a indurre il professor Gombrich a mettere in
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discussione la pertinenza della sua ricostruzione. Il fatto & che le certezze
dell’autore appaiono talvolta eccessive. Ad esempio, il truce Karl
Lamprecht, del quale Warburg frequento tre corsi di storia a Bonn, viene
considerato in modo assertivo come “il vero maestro di Warburg” [21]; ma
sta di fatto che Usener e Justi, dei quali Warburg aveva altresi seguito le
lezioni a Bonn, sono da lui nominati, mentre Lamprecht non &€ menzionato
in nessuna delle pubblicazioni di Warburg: come si puo non tenere in
conto di un dato del genere?

Nel testo, si incorre pressoché a ogni passo in giudizi pesantemente
sbagliati quando si tenta I’analisi delle motivazioni soggettive e personali.
Frasi come “voleva provare a se stesso, alla sua famiglia e ai suoi parenti
acquisiti che aveva qualcosa da offrire” [22] appartengono a una mentalita
e a un milieu molto piu ristretti rispetto a Warburg, e la terminologia
stessa ne e la prova; per non parlare della punta di comicita che si
riscontra in affermazioni da nanerottoli come quella secondo cui Warburg
“non manco mai di occuparsi di congressi per bilanciare il suo isolamento
nel mondo accademico” [23] - una frase che risente, questa si, di un
innegabile “sapore del tempo”. Nella realta dei fatti, Warburg era
estremamente orgoglioso di esercitare quella “spregiudicatezza economica
che invece e propria dello studioso indipendente” [24]. Insinuare, come il
professor Gombrich per due volte fa, senza per altro fornire alcuna prova,
che una momentanea insoddisfazione per il suo lavoro nel
Kunsthistorisches Institut di Firenze, nel cui consiglio di amministrazione
lavoro con grande energia, avrebbe “aumentato il desiderio di Warburg di
dimostrare attraverso un’istituzione contrapposta come lui vedesse la
questione” [25] non ¢ solo fuori luogo, ma oggettivamente assurda, dal
momento che Warburg non concepi mai la sua biblioteca e quella
dell’Istituto fiorentino come istituzioni fra loro comparabili, e tanto meno
come “imprese rivali”.

Un’altra speculazione infondata, che capovolge il vero ordine dei fatti, &
che lo stile di Warburg sia stato “probabilmente influenzato” dal Sartor
Resartus di Carlyle [26], un libro che Warburg amava perché la sua
‘Filosofia degli abiti’ conteneva alcune penetranti osservazioni sulla natura
dei simboli: ad esempio, il fatto che in un buon simbolo, come in un buon
abito, si combinano dissimulazione e rivelazione. Per quanto riguarda lo
stile, il linguaggio di Warburg, con i suoi bruschi scarti e il suo periodare
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per accumulazione, appartiene a una consolidata tradizione di prosa
tedesca che a sua volta Carlyle parodiava in Sartor Resartus, attingendo
alla sua profonda conoscenza di Jean Paul, “una sola ondata di quel vasto
Mahlstrom dello Humor grande quanto il mondo con le sue sublimi trovate
geniali che & ora, ahime, tutto congelato nel gelo della morte!” [Sartor
Resartus, 1, IV] [27]. Certo, sul piano della parodia questo tipo di stile ha
un suo valore, ma non é affatto una fonte dello stile di Warburg, il quale
non fu mai tentato di imitare, nemmeno per metterli in burla, gli aspri
manierismi tedeschi di Carlyle. E infatti non se ne trova alcuna traccia nella
bozza di una sagace finta dedica, con cui Warburg intendeva, con la giusta
dose di ironia, esprimere il suo sentimento di affinita con lo stravagante
professore di filosofia degli abiti:

Dem Andenken Thomas Carlyles in Ehrfurcht ein Weihgeschenk von
Teufelsdrockh dem Jungeren.

[In memoria di Thomas Carlyle, con timore reverenziale, un sacrosanto dono

di Teufelsdrockh il giovane].

Il professor Gombrich, pur trattando della passione di Warburg per il
Sartor Resartus, non ha pensato di dover citare questa impagabile frase,
forse perché la considerava parte dell’“aspetto piu inafferrabile della sua
personalita” [28].

C’é pero ora un pericolo: che, nonostante i suoi difetti, questo libro venga
usato e citato come surrogato delle pubblicazioni di Warburg, che non
sono ancora disponibili in lingua inglese. Una traduzione di quegli
incomparabili scritti, lucidi, solidi e concisi, che lo stesso Warburg aveva
dato alle stampe, avrebbe prodotto un volume, se non piu leggero,
sicuramente piu breve del libro che é oggetto di questa recensione.
Sembra, tuttavia, che sia ormai una tradizione in voga tra i seguaci di
Warburg considerare la sua produzione scritta come una sorta di arcano,
un elisir di sapienza estremamente prezioso ma fin troppo concentrato, da
non servire ai consumatori inglesi senza essere stato abbondantemente
diluito con acqua d’orzo. Ma sebbene le possibilita di una traduzione in
inglese degli scritti di Warburg possano ora sembrare diminuite dalla vera
e propria congerie di materiali prodotta nella deficitaria trattazione del
professor Gombrich, I’ostacolo potrebbe forse non essere inamovibile. Da
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quando é stata pubblicata una traduzione italiana autorizzata [La Rinascita
del Paganesimo antico, a cura di Gertrud Bing, tr. it. di Emma Cantimori,
Firenze 1966], il desiderio legittimo di leggere un Warburg non diluito in
lingua inglese non potra essere ignorato all’infinito.
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Edgar Wind, On a recent Biography of
Warburg

The cultural significance of pagan revivals, as sources both of light and of
superstition, may roughly be said to have been the theme of Aby
Warburg’s bold researches. A seemingly threadbare academic subject, the
so-called ‘survival of the classics’, was here freshly attacked from such
unexpected angles, and with such a wealth of new documentary evidence
on the underlying social, moral, and religious forces, that it could justly be
said by a famous German art historian, availing himself of a phrase of
Diirer’s, that Warburg had opened up “a new kingdom” to the study of art
[E. Panofsky, Professor A. Warburg t, obituary notice in “Hamburger
Fremdenblatt”, 28 October 1929].

Today that kingdom is associated less with Warburg’s own writings, which
are virtually unknown in England, than with the great library which he built
up in preparing them, and which is now the property of the University of
London. A biography of the man could well have helped to redress the
balance, on the assumption that it would introduce the reader to the large
number and wide range of Warburg’s factual discoveries and to his new
method of compact demonstration, in which divergent disciplines are
fused together as instruments for solving a particular historical problem.
However, as the author of Aby Warburg explains at some length in the
introduction, this book was conceived under an ill-omened star. The work
was forced on E.H. Gombrich by circumstances beyond his control, and it
is clear from the depressing tone of much of the writing that he found
himself faced with an uncongenial task. It might well be asked whether it
would not have been better to leave a book on such a difficult subject
unwritten rather than to write it against the grain. But Professor Gombrich
has made his choice, and one must discard one’s sympathy, and say what
has gone wrong.

Some of the weaknesses of the book are foreshadowed in its plan. It sets
out to be three things at once and, consequently, never does full justice to
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any of them: first, a presentation of some of Warburg’s unpublished notes
and drafts in what purports to be a usable edition; second, a biographical
history, to serve as a ‘scaffolding’ for the notes in place of regular
annotation; and third, a conspectus of Warburg’s research and of his
growth as a scholar. That these three aims, although supposedly
dovetailed, constantly get in each other’s way may account, at least in
part, for the dragging pace of the book. The claim that in this sluggish
progress one of the most alert of historical explorers speaks in his own
words’ is absurd. The fragments quoted from unpublished notes, drafts,
diaries., and letters, and indiscriminately mixed with pieces torn from
finished works as if they were fragments, are drowned in a slow-moving
mass of circumlocution which determines the tone and tempo of the book.

The following is a fair example of Professor Gombrich’s attitude towards
Warburg: “He was like a man lost in a maze and the reader who attempts
the next chapter should perhaps be warned that he, too, will have to enter
the maze”. Strange to say, this inauspicious invitation refers to the years
1904-7, one of Warburg’s great productive periods, in which he published
the exquisitely fresh Imprese amorose (1905), the now classic discourse
on Diirer’s Death of Orpheus (1906), and the masterly treatise Francesco
Sassetti (1907), perhaps his finest essay on Renaissance psychology. To
Professor Gombrich the process of discovery underlying these works,
which are exemplary in their union of new archival evidence with
psychological demonstration, spells confusion, agony, and frustration: “It
might seem an impertinence to attempt to trace Warburg’s wanderings
through the maze, but it is possible at least to indicate why he found it so
agonizingly hard to map it out”. This is the author’s way of building up
what he considers to be his subject’s persona.

It is from his reading of the unpublished papers that Professor Gombrich
has abstracted this tortured figure. However, “the inside view”, as he
hopefully calls it, is not necessarily the most authentic. Rummaging in
fragments, drafts, and other unfinished business easily gives a compiler,
unless he is on his guard against that error, a disproportionate sense of
tentative gropings, particularly if, as in the case of Warburg, too many
preparatory scribbles have survived.
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No doubt, there was some obsessional quirk in Warburg’s over-
extravagant habit of preserving all his superseded drafts and notes, thus
swelling his personal files to gargantuan proportions, with comic side-
effects that did not escape him. And yet this living tomb of superannuated
memoranda was as indispensable to the exercise of his genius as, say, the
smell of rotting apples was to Schiller’s inspiration - not to speak of the
inexhaustible battery of pills assembled and labelled by Stravinsky. As
mechanical props in the operation of the spirit, such personal rituals,
however odd, certainly merit the historian’s attention; but when they
protrude too far into the foreground of his narrative they are likely to
falsify the picture. This is what has happened in the present book. The
economy and elegance of Warburg’s finished work, which mark it as that
of a master-craftsman, are not seen here as an integral part of his personal
character. The incisive style of the man is lost in the pullulating swarm of
ephemeral notations, from which he emerges, like a spectre, in the now
fashionable guise of a tormented mollusc: shapeless, flustered, and jejune,
incessantly preoccupied with his inner conflicts and driven in vain to
aggrandize them by some unconquerable itch for the Absolute.

Considering what Warburg thought of people who had “a noisy inner life”
[ein gerduschvolles Innenleben], the fact that he himself is here portrayed
in that fatiguing character, without any respite from its vulgarity, suggests
some obtuseness in the author’s outlook. After referring, as a matter of
hearsay, to Warburg’s reputation for “epigrammatic wit”, Professor
Gombrich proceeds to disregard “this more volatile side of Warburg’s
personality” because “in the nature of things” it “has left few traces in his
notes”. But the distinction is much too facile, and the notes themselves do
not bear it out, since they inevitably include examples of the aphoristic
felicity which also illumines Warburg’s published writings. To begin an
‘intellectual biography’ of this particular scholar by ruling the Comic Muse
out of court is to lose sight of an important phase of his historical
imagination. Unfailingly responsive to human incongruities, which he
would re-enact in his own person with a disconcerting degree of
verisimilitude, Warburg used his wit as an ideal instrument for refining and
deepening his historical discernment.

Despite a strong strain of melancholy in his temperament which rendered
him susceptible, from early years, to fits of dejection and nervous
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apprehension, Warburg was not a splenetic introvert but very much a
citizen of the world, in which, knowing himself favoured by intellectual and
economic wealth, he played his part with expansive zest and with a
glorious sense of humour, not to forget a substantial dose of personal
conceit which always marked his bearing. Admired in his youth as ‘a
ravishing dancer’, he became notorious, while he was studying at Bonn, as
one of the most ebullient among the revelling students who took part in
the carnival at Cologne. His animal vitality (which illness never quite
managed to subdue) was at the root of his marvelously exact
comprehension of folk festivals, whether in Renaissance Florence or
among the Pueblo Indians. Even his pursuit of far-fetched allegories had an
ingredient of festive participation. A phrase that he enjoyed using in
speech and writing, “das bewegte Leben”, defines what Pope would have
called his ruling passion.

Given Warburg’s pleasure in miming, and the important role it played in
his conception of art, it is understandable that he seized with delight on
the theory of Einfiihlung (empathy), introduced into psychology and
aesthetics by Robert Vischer, who had coined the term in his revolutionary
little treatise Uber das optische Formgefiihl (1873) [reprinted in Drei
Schriften zum destetischen Formproblem (1927), 1-44], directed against
“die Herbartische Schule”. Warburg referred to this book in the preface to
his first work, the dissertation on Botticelli, listing it as the principal
source for the study of Einfiihlung, which he said had some bearing on his
own method. In describing Botticelli’s peculiar trick of animating his
firmly-set figures with the help of flamboyant accessories, such as
fluttering draperies and flying hair, reminiscent of ancient Bacchantes,
Warburg thought he could show in what devious ways empathy became a
force in the formation of style. In later years, when he studied the link
between Olympian and demonic deities in the transmission of pagan
imagery, he noticed a similar bifurcation to that which he had first traced
in Botticelli’s art: an ‘idealistic’ firmness of outline offset by a ‘manneristic’
agitation in the accessories.

It is a measure of Professor Gombrich’s imperfect rapport with some of
Warburg’s chief sources of inspiration that he has taken no account at all
of Vischer’s work or of the reference to it in Warburg’s dissertation.
Einfiihlung is a term regularly used by Warburg, and the word ‘empathy’
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occurs quite often in Professor Gombrich’s book. But he gives no
indication that this term, so important in Warburg’s thought, was a new
coinage of the 1870s. A closer study of Warburg’s method, with an exact
analysis of his debt to Vischer and of the constructive ideas that grew out
of it, might have led Professor Gombrich to revise his opinion, pronounced
several times with an air of finality which would have been ill-judged even
if the evidence had been less faulty, that Warburg’s psychological concepts
make no allowance for the creative imagination and are therefore of little
use for an understanding of artistic traditions. He repeatedly asserts that
Warburg based his conception of the human mind on an outmoded
mechanistic psychology that only ‘talked in terms of sense impressions
and the association of ideas’ - the very doctrine against which Vischer had
written Uber das optische Formgefiihl [The lively debates on the nature of
Einflihlung arising from Robert Vischer’s spirited treatise still survive in
Croce’s diatribe L’estetica della ‘Einfiihlung’ e Robert Vischer (1934)].

One phase of Warburg’s psychological thinking embarrasses Professor
Gombrich particularly: like Vischer, Warburg believed that the physiology
of the brain would one day offer the means of giving a scientifically exact
account of the workings of empathy and its ramifications. Professor
Gombrich has looked with some despair on the ‘increasing’ number of
notes devoted by Warburg to these reflections. Unfortunately none is
quoted. It is to be hoped that this interesting phase of Warburg’s thought
will eventually be studied by a historian who has mastered the
physiological psychology of that period. The interest is more than
antiquarian: for in Warburg’s concern with empathy and its operation lies
the key to his later and more famous researches into magic and
demonology, which led, for example, to his epochal discovery of oriental
star-demons in the frescoes of the Palazzo Schifanoia in Ferrara, or of
traces of pagan augury in Luther’s anti-papal policy of advertising animal
monstrosities as authentic portents, illustrated in broadsheets. Indeed,
some perhaps over-refined distinctions introduced by Vischer into the
study of empathy - ‘Einfiihlung, Anfuhlung, Zufuhlung’ [R. Vischer, op.
cit., 26] - recur in one of Warburg’s earliest attempts to distinguish
between various kinds of magical appropriation (‘Einverleibung,
Anverleibung, Zuverleibung’) [Warburg in a note written at Santa Fé in
1896 quoted by Gombrich, 91].
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On Warburg’s skill in revising his drafts and refining his formulations,
often with the help of astringent exercises in permutation, by which he
liked to test the range and density of his terms, Professor Gombrich’s
opinion is unfavourable: “The result was often paralysis”. It is open to
doubt whether the term ‘blockage’, also used by Professor Gombrich, is
much too coarse to designate the uneven rhythm that Warburg noticed in
the progress of his work. In a delightful autobiographical note on his
Triiffelschweindienste (services as a pig for rooting out truffles) Warburg
observed that, so far as his conscious awareness was concerned, his
general ideas on historical psychology and his discoveries about particular
historical situations had resisted the disclosure of their “intimate
connection” until he was forty [Warburg’s Diary, 8 April 1907, quoted by
Gombrich, 140]. To a reader of the important works that Warburg had
published between 1902 and 1906, this would suggest that at the age of
forty (1906), when he began composing Francesco Sassetti, Warburg
suddenly felt a new freedom and clarity in his application of principles that
had governed his previous writings in a more instinctive way. But despite
the truffles, Professor Gombrich insists that this note, which has a good
deal of self-parody in it, must be accepted as positive proof that Warburg
had suffered in the years before 1906 from a protracted and very severe
“blockage” of his mental faculties of co-ordination. Given the humorous
tone of the note, and considering the publications of 1902-6 (beginning
with Bildniskunst and florentinisches Biirgertum, immediately followed in
the same year, 1902, by Flandrische Kunst and florentinische
Friihrenaissance, both packed with new heraldic and iconographic
discoveries of the widest psychological import), the inference seems a little
hasty; but it adds to the splenetic gloom that Professor Gombrich has
spread over his canvas.

In the biographical narrative, the impression that Warburg must have
suffered from intense intellectual isolation is strengthened by an
important source for his intellectual history being left untapped - his
scholarly friendships. Time and again a name flits across these pages

- “his friend Mesnil”, “his friend Jolles”, “his Florentine friend Giovanni
Poggi”, “his friend, the Hamburg art historian Pauli” but beyond the bare
fact that Mesnil was “a Belgian art historian” or Jolles “a Dutch author-
philosopher”, no attempt is made anywhere to characterize these men or
to give even the slightest idea of their scholarly preoccupations or
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personal idiosyncrasies - particularly attractive in the benign anarchist
Mesnil, author of Baedeker’s Italian volumes, who worked concentratedly,
as did Warburg, on Botticelli and on artistic exchanges between Flanders
and ltaly.

Even Jolles, who appears as Warburg’s co-author in a jeu d’esprit (whose
title, Ninfa fiorentina, derives almost certainly from Boccaccio’s Ninfa
fiesolana), remains a mere shadow in this book; not to speak of the
famous Poggi, to whom Warburg paid the odd compliment that while he
himself was working through the dark tunnel of the Medicean vita
amorosa, he heard ‘friend Poggi knocking at the other end’. As for Pauli, it
is a memorable fact, here unremembered, that the intimate friendship that
united him and Warburg could hardly have been foretold from a scathing
review of Warburg’s dissertation, in which Pauli declared it absurd that this
novice should apply to Botticelli a mass of learning that was much larger
and weightier than Botticelli’s own [G. Pauli, Antike Einfliisse in der
italienischen Friihrenaissance, a review of A. Warburg, Sandro Botticellis
‘Geburt der Venus’ und ‘Friihling’ (1893) in “Kunstchronik” N.F. 5 (1894),
174-7]. This brilliantly written critique, in which a well-worn paradox was
stated for the first time, is not listed in the bibliography of “Writings about
Warburg” which Professor Gombrich has appended to his book. For no
apparent reason this bibliography begins only with the year 1917 and so
omits all that was written about, against, and in favour of Warburg at the
time when his major discoveries first appeared in print.

Considering that Warburg never assumed that he could understand a
historical character unless he had meticulously related him to his
intellectual surroundings, it seems extraordinary that he himself should
have been made the subject of a monograph which ignores that
fundamental principle in dealing with his mature years. It may indeed be
doubted whether a biography which omits such an important part of a
scholar’s life as his intellectual friendships can itself be called ‘an
intellectual biography’ at all. No reference is made, for example, either in
the text or in the bibliography, to the long and eloquent tribute to
Warburg, composed in the name of the community of learning that had
found its centre in Warburg’s library and person, which Ernst Cassirer
prefixed as a sort of collective dedication to his book Individuum und
Kosmos in der Philosophie der Renaissance (1926).
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By the time the biography reaches that final period in Hamburg (after
1924), when Warburg became deeply involved in the affairs of the new
university, even names become scarce and tend to disappear in a shadowy
phrase - “the entourage” - rather ill-suited for a group of scholars except
perhaps in a satirical sense, which is not intended here. Warburg’s
frequent confabulations with Cassirer, marked by a vivid contrast of
personalities - Cassirer always impeccably Olympian in the face of
Warburg’s demonic intensity - are not even mentioned by Professor
Gombrich, although Cassirer was among the first scholars to visit Warburg
during his convalescence from a long mental illness. In memory of a
clarifying exchange of ideas that they had at that time about Kepler,
Warburg ordered the reading-room in his new library to be built in the
shape of an ellipse.

Some five years later, reflecting on his association with Warburg and on
the impression he had received at their first meeting, Cassirer wrote:

In the first conversation that | had with Warburg, he remarked that the
demons, whose sway in the history of mankind he had tried to explore, had
taken their revenge by seizing him [From Cassirer’s address at Warburg’s
funeral, in Aby M. Warburg zum Gedachtnis (privately printed, Darmstadt
1929)].

Professor Gombrich, who has looked at the diaries that Warburg kept
during his illness, has reached a different conclusion:

Written in pencil in states of obvious excitement and anxiety, they are both
hard to decipher and uninformative to the non-psychiatrist. They hardly
sustain the legend which has grown up that the patient’s main pre-
occupations at that time were connected with his past researches into

demonology and superstition.

It is not quite clear how a script which Professor Gombrich found hard to
decipher and uninformative enabled him to dispose of an existing account
as legendary. In any case, “the legend” did not “grow up” at random but
was apparently started by Warburg himself. It could of course be argued
that this may well have been Warburg’s way of looking back on his illness
after he had recovered from it, and that during the illness itself he would
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have had other and perhaps less elevated preoccupations; but two facts
speak against taking Warburg’s retrospective judgement too lightly. It is
generally agreed, and Professor Gombrich admits, that Warburg’s
astounding insight into the nature of his obsessions contributed to his
cure; and it is known that the crucial test he proposed to his doctor, by
which he hoped to show that he had freed himself of the terrors that beset
him, was that he could manage to give a coherent lecture on “Pueblo
Serpent Rituals” - and he delivered it to the patients of the hospital. By a
strange irony, it is the only work of his that has appeared in English
(translated by W.F. Mainland). He, of course, never published it himself.

In an essay Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben, Nietzsche
remarked that an apt cultivation of forgetfulness is indispensable to
mental health. It is certain that Warburg was never mentally healthy in that
respect. Although he knew the dangers of excessive empathy and of all-
too-passionate recollection, he exercised these powers without thrift.
Having entered deeply, as a witness of contemporary political history, into
the spirit of a whole cluster of quite calamitous decisions that left the
comity of nations in a shambles, this good European went out of his mind
in 1918. and it took him six years to recover. During his illness Warburg
wrote more or less constantly. In the hands of an experienced physician
these papers ought to be an extremely valuable source for studying the
progress and recovery of an exceptionally gifted psychotic. Professor
Gombrich decided to leave those six years untouched, on the ground that
he was not competent to deal with them. Warburg would not have
favoured that decision: for he held, and always vigorously insisted, that
whenever a scholar runs up against a problem which he has not the
professional competence to handle, he must call in the help of an expert
and make the work a joint investigation. It is fair to say that if those six
years had been studied as they deserve to be, the darkness which has
spread over the whole of Professor Gombrich’s presentation would have
been concentrated in the right place.

Understandably, Professor Gombrich was unable to close his eyes and
mind completely to some of those papers that he did not feel qualified to
interpret. In a casual way he has even made some use of them. Thus his
account of Warburg’s childhood rests in part on notes written by Warburg
during his illness: that is, written some fifty years after the events on
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which they reflect, and under decidedly abnormal circumstances. As they
stand, they impart to the chapter entitled “Prelude” a psychopathic
ingredient that somehow sets the tone of the book. Professor Gombrich
says, in the introduction, that “the precarious balance of Warburg’s mental
health” has enabled “the biographer often to discern the reasons for his
personal involvements more clearly than would be the case with more
extrovert scholars”. To judge from this remark, and indeed from the book
itself, the biographer’s terms of reference have not been kept free from
medical connotations, and this makes it all the more regrettable that this
province was not surrendered to more competent hands.

A few words must be said about the workmanship of Aby Warburg. The
bibliographies are careless, even with regard to Warburg’s own writings
(Gesammelte Schriften, for example, is listed without its title, Die
Erneuerung der heidnischen Antike, and without the names of the editors:
G. Bing assisted by F. Rougemont). Works published in periodicals are
given without pagination, so that it is impossible to distinguish between
major studies and short notes. The bibliography of writings about
Warburg, besides omitting everything written before 1917, is also
incomplete after that date. If a selective bibliography was intended here, a
good deal could have been left out to make room for Boll-Bezold,
Sternglaube und Sterndeutung, Ernst Robert Curtius’s European Literature
and the Latin Middle Ages, Mesnil’s Botticelli, or Pauli’s reminiscences, to
mention only a few works. The extracts from Warburg’s unpublished
papers are printed without annotations. Thus, when Warburg reflects on
“contemporary artists such as Philipp, Niels, Veth”, these obscure names
are left unexplained. Where it is said that Warburg’s brothers bought “two
paintings by Consul Weber”, it is more likely that they brought them from
Consul Weber, who was a well-known collector in Hamburg. In one of the
fragments from the Ninfa fiorentina, Warburg quotes a poetic phrase by
Jean Paul (“auf Einem Stamme geimpfet blihte”); but no reference is here
given to the text (Vorschule der Asthetik, 11, IX, 50) or to the important role
it played in Warburg’s later reflections on the nature of metaphor. The
index not only fails to list this early quotation under the name of Jean Paul,
but is altogether an uneven instrument, apparently omitting names on
which the editorial work has been deficient. The illustrations at the end of
the book are coarsely arranged. A plate on which a portrait of Warburg is
juxtaposed to Max Liebermann’s painting of old-age pensioners in
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Amsterdam is unintentionally hilarious. Captions are often incomplete and
occasionally incorrect: “Death of Alcestis” is inscribed under an image
actually representing “The Death of Meleager”.

Professor Gombrich is content to cite Edmund Wilson, To the Finland
Station, as his sole source for a ranting letter by Michelet, from which he
quotes, inaccurately and lengthily, on the ground that it “might have been
written by Warburg”. Fortunately it was not. An old and so far unverified
supposition that Warburg’s famous adage, “Der liebe Gott steckt im
Detail”, might be a translation from Flaubert is repeated here without any
reference to an authentic sentence in Flaubert, whose writings are not
inaccessible. Furthermore, while Professor Gombrich never misses an
opportunity to inveigh against the notion of Zeitgeist, he continues to use
the concept in the guise “period flavour”. Thus the aura of Isadora Duncan
is supposed to be discernible in Warburg’s Ninfa fiorentina, an analogy so
completely off-key that it is not surprising to learn from a footnote t hat
Warburg found Isadora Duncan ludicrous; but this fact has not induced
Professor Gombrich to question the pertinence of his construction. Indeed,
the author’s certainties appear at times excessive. The truculent Karl
Lamprecht, for example, whose historical courses Warburg attended for
three terms in Bonn, is confidently declared to be the “one man who may
be called Warburg’s real teacher”; but unlike Usener and Justi, whose
lectures Warburg had likewise heard in Bonn, Lamprecht is not mentioned
in any of Warburg’s publications. Can this fact be left out of the reckoning?

Misjudgements of scale occur quite regularly when analysis of personal
motivations is attempted. Sentences like “he wanted to prove to himself, to
his family, and to his in-laws that he had something to offer” belong, on
the evidence of their vocabulary alone, to a mentality and a milieu that are
smaller than Warburg’s; not to speak of the touch of humour in the
Lilliputian statement that Warburg “never failed to attend congresses to
counteract his isolation in the academic world” - a sentence that has the
undeniable quality of “period flavour”. Warburg was in fact extremely
proud of exercising the “adventurous prerogatives of the independent
private scholar”. To suggest, as Professor Gombrich does twice without
producing any evidence, that a momentary dissatisfaction with the
Kunsthistorisches Institut in Florence, on whose board Warburg worked
most energetically, would have “increased his eagerness to demonstrate

La Rivista di Engramma 171 gennaio/febbraio 2020

91



92

through a rival institution how he saw matters” is not only out of character
but objectively absurd, since Warburg never conceived of his own library
and that of the Florentine institute as comparable, let alone as “rival
undertakings”.

Another unfounded speculation, which turns historical order upside down,
is that Warburg’s style was “probably influenced” by Carlyle’s Sartor
Resartus, a book Warburg cherished because its ‘Philosophy of Clothes’
contained some penetrating remarks on the nature of symbols: for
example, that in a good symbol, as in a good costume, concealment and
revelation are combined. As for style, Warburg’s language, with its sharp
twists and cumulative periods, belongs to a familiar tradition of German
prose which Carlyle parodied in Sartor Resartus, drawing on his intimate
knowledge of Jean Paul, “that vast World-Mahlstrom of Humour, with it
heaven-kissing coruscations, which is now, alas, all congealed in the frost
of death” [Sartor Resartus, |, IV]. As a parody this sort of language has its
merits, but it is hardly a source of Warburg’s style. He was never tempted
to imitate, even as a spoof, Carlyle’s brusque Germanic mannerisms. They
are, indeed, notably absent from a cunningly phrased draft for a mock
dedication, in which Warburg meant, with proper irony, to express his
sense of affinity with the absurd professor of the philosophy of clothes:

Dem Andenken Thomas Carlyles in Ehrfurcht ein Weihgeschenk von
Teufelsdrockh dem Jungeren.

Professor Gombrich, in discussing Warburg’s affection for Sartor Resartus,
has made no use of this priceless piece, perhaps because it belongs to the
“more volatile side of Warburg’s personality”.

There is a danger that, despite its shortcomings, the book will be used and
quoted as a surrogate for Warburg’s own publications, which are still
unavailable in English. A translation of those incomparable papers, lucid,
solid, and concise, which Warburg himself committed to print, would have
formed, if not a lighter, most certainly a shorter volume than the book
under review. It appears, however, that among Warburg’s followers it has
become a tradition to regard his literary formulations as a sort of arcanum,
as an exceedingly fine but all too highly concentrated elixir of learning
which should not be served to British consumers without an ample

La Rivista di Engramma 171 gennaio/febbraio 2020



admixture of barley water. Though the chances of an English translation
may now seem diminished by the sheer bulk of Professor Gombrich’s
inadequate treatment, the set-back is not likely to be permanent. Since an
authorized Italian translation has been published [La Rinascita del
Paganesimo antico, ed. G. Bing and trans. by E. Cantimori (1966)] the
justified desire to read Warburg undiluted in English cannot be ignored in
perpetuity.

L’edizione in lingua inglese della recensione di E. Wind a Ernst H. Gombrich, Aby
Warburg: An Intellectual Biography, London 1970 (Oxford 1983), € pubblicata gia in
“La Rivista di Engramma” 153 (febbraio 2028).
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I. Takaes de Oliveira, “ll y a un sort de revenant”. A Letter-Draft from Edgar Wind to
Jean Seznec (Summer 1954), “La Rivista di Engramma” 171 (gennaio/febbraio 2020).

English abstract

We present here a new Italian translation of Edgar Wind’s scathing the important
review of Ernst H. Gombrich, Aby Warburg: An Intellectual Biography, London 1970,
published on 25 June 1971 in “The Times Literary Supplement”. An edition with
notes and references, added from Wind’s papers, was published in the essay
collection E. Wind, The Eloquence of Symbols: Studies in Humanist Art, ed.

J. Anderson, Oxford 1983, 106-113. In Italian, the text was published on the
occasion of the edition of the same anthological volume of Wind’s writings for
Adelphi: L’eloquenza dei simboli, Milano 1992, It. trans. by E. Colli, 161-173.

The new translation aims to be more attentive, compared with the Adelphi edition,
to delineating Warburg’s thought and studies, and the reference authors to whom
Wind often refers both explicitly and implicitly. The original version of the review is
also republished in the Appendix in order to allow a direct comparison with the
English text, as is an apparatus of notes containing all Wind’s own references to
Gombrich’s Intellectual Biography.

keywords | Edgar Wind; Ernst H. Gombrich; Aby Warburg; Intellectual Biography
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“Il y a un sort de revenant”
A Letter-Draft from Edgar Wind to Jean
Seznec (Summer 1954)

[anick Takaes de Oliveira

§ The Afterlife of Aby Warburg. An Introduction
§ A Letter-Draft from Edgar Wind to Jean Seznec (Summer 1954)

The Afterlife of Aby Warburg. An Introduction

In the summer of 1954, the German art historian and philosopher Edgar
Wind (1900-1971) sent an unusual letter to his friend Jean Seznec
(1905-1983), the French mythographer who was then the Marshal Foch
Professor of French Literature at Oxford. In a tone ranging from the
nostalgic to the hopeful (albeit overall fatalistic), Wind vituperates his
former colleagues of the Warburg Institute - viz. Fritz Sax| (1890-19438)
and Gertrud Bing (1892-1964) - while asking, or rather demanding, Seznec
to take action. The unexpected death of Henri Frankfort (1897-1954), the
Dutch Egyptologist who had acted as the successor of Saxl as the second
director of the Warburg Institute from 1948 onwards, had reopened the
matter of succession. Wind’s request was straightforward enough:
believing Seznec to have some level of influence regarding the choice of
the next director, he urged his French colleague to influence the results in
favor of an English academic (preferably a Medievalist or a Classicist), thus
advising him to trust neither German nor Austrian scholars. If Seznec
could do so, Wind states, he would be doing him an immense favor, for
the German émigré expressed an immense debt to Aby Warburg
(1866-1929), his former mentor. It was the kind of obligation that Wind
felt could only be repaid if the library of the Hamburguese
Kulturwissenschaftler were to be in good hands. If that were to happen,
wrote Wind, then the ghost of Warburg would stop tormenting him. If
Seznec could do something, Warburg’s spirit would finally be in peace
(Edgar Wind to Jean Seznec, letter-draft, August 25, 1954. Oxford,
Bodleian Library, MS. Wind 7, file 5).
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Everything went completely against Wind’s wishes: not only did Bing
become the third director of the Institute in 1955, but she would be
succeeded in 1959 by Ernst H. Gombrich (1909-2001) - likely one of the
Austrians alluded by Wind in his letter to Seznec - who notoriously held
the position until 1976 (with regard to Bing’s directorship of the Warburg
Institute, see Sears 2018). Wind despised both: he saw Bing as a glorified
secretary with little scholarly merits and Gombrich as an intellectual
opponent, an alien scholar bred by the Viennese tradition who had never
even met Warburg and understood little of his thought - as was made clear
enough by Wind’s highly disparaging review of Gombrich’s biography of
Aby Warburg (Wind’s review of Gombrich’s book on Aby Warburg was
originally published anonymously as On a recent Biography of Warburg,
“The Times Literary Supplement” (25 June 1971): Wind 1971. Wind was not
the only of Warburg’s former students who distrusted Gombrich: Solmitz,
for example, expressed several times mild disapproval of Gombrich’s
skepticism towards Warburg'’s intellectual legacy: Sears 2018, 44-48).

By the time Wind wrote the letter to Seznec, however, he had long been
disconnected from Warburg’s Institute, to which he had belonged since the
late 1920s: marooned in the United States in September 1939 following
the onset of the 1939-1945 war (and having worked zealously on behalf of
the Institute on the other side of the Atlantic), Wind had a falling-out with
Fritz Sax| in mid-June 1945, which led to an acrimonious epistolary
exchange between him and his colleagues in London. Even though Sax|
and Bing had expressed their intentions to see Wind eventually installed as
the third director (a desire strongly opposed by influential members of the
Warburg family, who mistrusted Wind as much as they were despised by
him, see: Max M. Warburg to Eric M. Warburg, December 11, 1944.
Oxford, Bodleian Library, MS. Wind 241, file 5), their stranded colleague
severed ties with them and the Warburg Institute at the end of 1945. The
reasons were several, incorporating managerial, financial, and scholarly
disagreements which, having compounded during the years of growing
transatlantic miscommunication, dated back to the death of Aby Warburg
in 1929, the last-minute transfer of the Kulturwissenschaftliche Bibliothek
Warburg (K.B.W.) to London in 1933, and the frenetic anchoring of the
transplanted institution in the years preceding the 1939-1945 war (for
biographies of Wind, see: Lloyd-Jones 1993; Sears 2000; Thomas 2015.
For a detailed account of Wind’s involvement with the transfer of the
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K.B.W. to London, see Schneider 2015). One of the root causes for Wind’s
estrangement, however, is discernible in one of his belligerent letters to
Bing in 1945: “the moment may come when the Warburg Institute is no
longer the most suitable place for developing Warburg’s methods and
ideas” (Edgar Wind to Gertrud Bing, June 15, 1945. Oxford, Bodleian
Library, MS. Wind 7, file 2). For a more detailed analysis of the reasons
behind Wind’s severance of ties with the Warburg Institute, see Takaes
2018; see also: Engel 2014; Griener 1998).

Wind saw himself - and was seen by others - as Warburg’s intellectual heir.
This is made evident enough in Wind’s letter-draft to Seznec. Pithily
describing his brief years working under Warburg, Wind states, in a
passage that he later struck out, that “[Warburg] me traitait non seulement
comme éléve mais comme fils” (Edgar Wind to Jean Seznec, August 25,
1954). He then goes on to describe one of the last moments he had with
Warburg, a visit to the latter’s office in which the aged
Kulturwissenschaftler, after having cracked some jokes, went on to say
that he was not afraid to die anymore. The reason for this lack of fear,
Warburg supposedly said, was very simple: after Wind’s arrival at the
K.B.W., he knew that his library would be in safe hands following his
demise (“depuis que vous étes dans cette bibliothéque, je n’ai plus peur; je
sais que tout ira bien quand je serai parti”, Edgar Wind to Jean Seznec,
August 25, 1954). Warburg died one month later. According to Wind, he
was then left not just to salvage the library from the growing Nazi menace
(having been the one who kickstarted the transfer to London by reaching
out to influential British acquaintances of his), but also to deal with the
couple Saxl-Bing, whose adulterous entanglement he deemed as depraved
as their administration of the institution. If we are then to adhere to Wind’s
somewhat emotional account of the fate of Aby Warburg’s library,
something had gone extremely wrong with it: an intrinsic corruption
festered at its core, the work of young scholars was being constantly
exploited, and some of the main research projects conceived by Saxl|

- such as an encyclopedia of the Middle Ages and the Renaissance - were
nothing but a debasement of Warburg’s ideas.

One is entitled to discount Wind’s account as somewhat histrionic and

opportunistic. And there is plenty of evidence to support this point of
view. As modern art historiography constantly depicts him, he was a
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notoriously difficult and arrogant man, a portrayal supported by
documentation. Furthermore, before sending the letter to Seznec, Wind
sent a message to Bing, in which he posited himself as a possible
successor to Frankfort, noting at the end that “you must take this letter as
a sign that the ghost of Warburg still rumours in me, and | know you will
take this as a good sign” (Edgar Wind to Gertrud Bing, August 12, 1954.
Oxford, Bodleian Library, MS. Wind 7, file 3). Bing unemotionally replied: “I
do take your letter, as you suggest, as a good sign; but | am wondering
whether or not there are such things as irreversible processes” (Gertrud
Bing to Edgar Wind, August 12, 1954. Oxford, Bodleian Library, MS. Wind
7, file 3). And yet, even if Wind’s reasons were less than virtuous and his
view of his former colleagues was indeed tainted by unbecoming
bitterness, is this rationale sufficient to dismiss his objections? If he was
described by Saxl as essential for the survival “of the Institute as a centre
of Kulturwissenschaft’ (Fritz Sax| to Edgar Wind, March 19, 1943. Oxford,
Bodleian Library, MS. Wind 7, file 2) and by Panofsky as Warburg’s most
stimulating and freethinking successor (Erwin Panofsky to George Boas,
October 5, 1939, in Panofsky [1937-1949] 2003), what was gained and
what was lost by Wind’s estrangement? And what exactly did Wind mean in
his letter-draft when he states that Warburg had made him see “strange
phenomenons that none of [his] other master had ever addressed” and
that the Hamburger Kulturwissenschaftler was “un historien de
I'imagination humaine” (Edgar Wind to Jean Seznec, August 25, 1954)?
That is, does the ghost of Warburg still “rumor” or does it not?

In his response letter to Wind dated September 25, 1954, Seznec admitted
that there was not a lot he could do: he had neither sufficient knowledge
nor any influence over the decision of the new director of the Warburg
Institute (Jean Seznec to Edgar Wind, September 25, 1954. Oxford,
Bodleian Libraries, MS. Wind 7, file 5). What he could promise, however,
was that he would work to find a position for Wind in England, so that the
German émigré could leave his Professorship at the Smith College and
finally return to Europe. Assisted by other prominent Oxonian scholars
such as Isaiah Berlin (1909-1997) and Maurice Bowra (1898-1971), Seznec
made good on his promise: Wind was called to Oxford at the end of 1954
to deliver that year’s Chichele Lectures, in which he spoke about “Art and
Scholarship under Julius 1" on a series of four lectures that were
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ecstatically received by the local intelligentsia. In a letter at the time to
Margaret Wind, Seznec notes:

Chére Margaret, Edgar nous a quitté - mais il nous a laissé sous le charme.
Ses conférences ont eu I'immense succés qu’elles devaient avoir : on en
parle, et on en parlera longtemps. A I'intérieure de monastére, il a conquis
tous le monde - et tous les fellows répétaient : Why can’t we keep him? (Jean
Seznec to Margaret Wind, December 3, 1954. Oxford, Bodleian Library,

MS. Wind 12, file 1).

In January 1955, the Chair of Art History at Oxford was promulgated, to
which Wind applied. Seznec kept his friend duly informed of the internal
procedures on a series of detailed letters and by June Wind received
official notification that he had been elected. He arrived in Oxford with his
wife on August 25, 1955, thus beginning the twelve years he dedicated to
the establishment of the Department of Art History at Oxford. Wind retired
an emeritus in October 1967, being succeeded by Francis Haskell
(1928-2000). After Wind’s death on September 12, 1971, due to
pneumonia caused by his ongoing fight against leukemia, Seznec was

- apparently - the one who wrote his obituary to “The Times” on
September 18. To Margaret Wind’s dismay, the German émigré was
described in ambivalent terms as “a powerful personality, with a
belligerent temper disguised under a suave manner”; the anonymous
obituarist, however, took the care to add: “a bewitching conversationist,
[Wind] also knew how to stimulate interest in his newly imported
discipline” (Obituary of Edgar Wind, “The Times”, September 18, 1971).

And here, on the Wind’s obituary, one may well stop and wonder, re-

enacting the essential Wind’s issue about Warburg, how much does the
ghost of Wind still rumor?
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A Letter-Draft from Edgar Wind to Jean

Seznec (Summer, 1954)

[Wind, Edgar. Edgar Wind to Jean Seznec (draft), 1954. Oxford, Bodleian
Libraries, MS. Wind 7, file 5]

Edgar Wind’s letter draft to Jean Seznec is a heavily redacted document. Wind
rewrote several parts of it, canceled or altered many words or passages, and drafted
variant conclusions with small, but significant differences. In order to ensure the
document’s legibility, we have chosen to: (I) keep the relevant passages that Wind
canceled; (I) ignore most of the small variances; (lll) correct all misspellings;

(IV) provide a brief description of the people mentioned by Wind (except for
important members of the Warburgkreis, such as Fritz Saxl and Gertrud Bing);

(V) incorporate variant paragraphs in between the main text when they make
chronological sense in terms of Wind’s account; (VI) provide one major variant
conclusion in the last footnote.
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Letter-Draft from Edgar Wind to Jean Seznec, Oxford, Bodleian Libraries, MS. Wind 7,
file 5.
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Summer 1954 [1]
Cher Jean :

Vous nous manquez beaucoup. Non seulement que votre visite était bien
trop courte, elle était incompléte parce que vous étiez seul. En hiver, vous
viendrez avec Simone, et je vous prie de nous annoncer la date de votre
visite aussitot que possible, pour que cette fois ci, nous soyons s(irs que
vous ne nous échappez pas! Peut-étre retournerons nous de I’Angleterre
ensemble, car [...] bateau, le [...], part de [...], je dois partir [...] le
décembre. J’étais bien furieux envers vous.

Quand j’ai appris que vous étiez venu en Amérigue sans me le dire, que
vous vous étiez marié sans me l’annoncer, que vous avez cru pouvoir
retourner en Europe sans me donner signe, j’ai tout d’un coup compris
toute le noire [...] de votre caractere, et j’avais commencé de vous écrire,
de la maison de Mrs. Crane a Woods Hole, la lettre suivante :

Scélérat, Malin, Malicieux, Homme Fatale, Assassin, Créature, - en deux
mots : cher Ami! nous avons en de vos nouvelles par la source la plus

disgracieuse [2] - Philipe Hofer!.

La raison que je n’ai pas continué, était I'arrivée d’un visiteur (le jeune
Bothmer, du Metropolitan Museum), qui m’a parlé de la mort de Frankfort,
dont [...] avait pas averti. (Comme je vous I’ai dit, il y a des moments ou
vous m’apparaissez trop “ occasionaliste ”) [...] “ politique ”. Mais [...] la
faute est aussi la mienne, puisque j’ai appris de notre conversation que
Vous ne connaissiez pas I'essentiel de mes relations avec I'Institute
Warburg. C’est une histoire macabre, dans laquelle il y a un sort de
revenant, et cher ami, peut-étre vous pouvez m’aider de me débarrasser
de cette présence équivoque.

J’ai connu Warburg de trés prés pendant les derniéres années de sa vie.
J'enseignais alors a I'université de Hambourg, et il m’avait demandé de
devenir un membre de sa petite équipe. Je le voyais presque tous les jours,
il me traitait non seulement comme éléve mais comme fils et je dois dire
que cet homme, qui avait la renommeée d’un tyran, m’est toujours apparu
I’lhomme le plus aimable que j’ai jamais connu. Dans nos conversations

La Rivista di Engramma 171 gennaio/febbraio 2020

103



104

réguliéres et trés étendues il m’a fait voir et comprendre des phénomeénes
étranges dont aucun autre de mes maitres n’a jamais [3] parlé. Peut-étre le
fait qu’il avait passé par une maladie mentale lui avait donné une don
spéciale [4], une sensibilité accrue par lesquelles il faisait peur aux certain
gens qui le comprenaient mal, mais en laquelle il posséde un instrument
unique pour interpréter des phénomeénes étranges. Un historien de
I’imagination humaine.

Un soir, en 1929, quand j’étais dans une petite chambre qu’il m’avait
donné a la bibliotheque pour travailler, la porte s’ouvrit et je vis le valet de
Warburg entrer pour une seconde et se retirer tres vite. J’étais en train
d’écrire, mais le faisais s’arréter et il me faisait signe qu’il ne voulait pas
me déranger. Mais j’insistai, et il me dit avec quelque embarras : “ Eh bien.
Monsieur Warburg m’a envoyé ; il voudrait vous parler ; mais il m’a
spécialement chargé de ne pas vous interrompre si vous étes a votre
travail ”. (Je me disais : “ Voila le type d’un tyran! ”), et je descendit.

C’était une heure trés avancée du soir, et j’étais étonné de trouver
Warburg encore a son bureau. Il était dans un état de lucidité
extraordinaire et d’une bonne humeur presqu’enfantine. Aprés 25 ans, il
m’est difficile de supprimer un rire en me rappelant les bon mots qu’il
produisit a cette occasion. Mais puisqu’il était un homme malade
(dyspepsie et maladie de coeur), j’étais un peu inquiet ; et enfin je lui dis
en riant :

Je sais que vous ne m’avez pas appelé ici pour bavarder. Qu’aviez-vous a me
dire?

Il me répondit :
C’est excessivement simple. J’avais toujours peur de mourir, et vous savez
pourquoi. Mais je n’ai plus peur. Depuis que vous étes dans cette
bibliotheque, je n’ai plus peur ; je sais que tout ira bien quand je serai parti.
Un mois plus tard il était mort - dans un lit. Les histoires dramatiques

gu’on raconte de sa mort, et dont Heise ne s’est pas géné d’imprimer la
plus dégoutante, sont complétement légendaires. Il avait I’'habitude de se
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coucher I’apres-midi (les médecins le voulait) ; et un de ces apres-midi, il
ne s’est pas réveillé. C’est tout.

J’aimerais ne pas parler des relations entre Sax| e Mete Bing (car cela me
géne autant que vous), mais il est nécessaire d’éclairer un seul point :
Warburg savait ce qu’il se passait entre eux, et il m’en a parlé. Il a fait tout
son possible pour le bien de la bibliotheque et pour leur propre bien, de
leur faire voir leur manque de godt et de tact, mais il n’a pas réussi. Quant
a moi, je n’ai jamais compris comment tous les deux gens pourraient étre
tellement endurcis et insensible [5], que de se permettre [...] cet abus a la
dépense d’une institution qu’ils croyaient servir, et devant le nez d’un
vieillard, dont la santé mentale [...] une maladie nerveuse. Etant plus jeune
qu’eux, je n’ai jamais essayé de les éclaircir.

Je vous avoue que j’ai trouvé trés difficile de supporter le fardeau que
Warburg a mis sur mes épaules. De 1929 a 1933 j’ai essayé, de ma facon,
de trouver un modus vivendi en évitant le contact personnel avec Saxl| et
Meie Bing autant que possible, sans sacrifier mes devoirs envers la
bibliotheque. Vous vous rappelez peut-étre de vos visites a Hambourg et a
Londres que, au-dehors de la bibliothéque, vous m’avez vu rarement
(peut-étre jamais) dans leur compagnie. J’'ai préféré étre seul. J'ai aussi [...]
toujours a retenir une position qui me ferait indépendant d’eux garantirait
mon indépendance. A Hambourg, j’étais attaché a Iuniversité ; a Londres,
j'appartenais a University College, qui payait (par la grace de la Rockefeller
Foundation) la moitié de mon salaire.

Néanmoins, I’arrivé de Hitler, en 1933, m’a forcé de m’occuper de leur
avenir d’une facon trés active. Il était clair a tout le monde (excepté a la
famille des Warburg, qui, étant banquiers, avaient des informations
spéciales que ce ne serait auprés un cauchemar que de quatre mois) qu’il
fallait sauver la bibliothéque en I’exportant. Saxl fit un “ voyage officiel ”
en Hollande, pour parler a Huizinga et voir si on pourrait trouver une place
pour la bibliotheque la-bas. Moi, j’avais des amis en Angleterre, et j’y mis
allé (@ mes propres frais, sans aide de la part de la bibliothéque ou de la
famille Warburg) en avril 1933. Puisque personne ne savait d’avance que
les Allemands aient un jour envahir la Hollande, je le considére comme
une providence du ciel [6] que Saxl a mal réussi en Hollande, et que j’ai
bien réussi en Angleterre. Quelques-uns des hommes avec lesquels j’ai
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conduit [...] ces négociations, vers la fin desquelles j'ai télégraphié a SaxI
de venir me rejoindre a Londres, quelques-uns ont survécu la guerre et
connaissent les faits. Et cela explique peut-étre pourquoi, méme Mete
Purdie, que je ne connais pas, a trouvé bien, comme “ Chairman of the
Board ”, de m’écrire une lettre de remerciement, en novembre 1945,
quand je me suis décidé de ne plus retourner a I'institut, [...] dont je cite :

We realize that it is largely due to your efforts that the Institute is now in
England and a part of this University.

En effet, le refuge de I'institut en Angleterre n’était pas le seul refuge que
je lui aie procuré. Financé par des sources privées Anglaises, le premier
contracte faisait provision pour trois ans, le second pour sept ans de plus ;
mais la fin de cette période approchait, sans aucune université Anglaise
ayant offert d’adopter I'Institut. C’était pendant la guerre ; le danger d’une
invasion Allemande était grande, et les Anglais avaient d’autres soucis que
de s’occuper de la survivance d’un institut semi-étranger. J’étais en
Amérique, ou je recevais de Saxl des lettres extrémement pessimistes.
C’est alors que je lui ai indiqué que j’essayerais de persuader un groupe
d’institutions américaines d’inviter I'Institut Warburg en Amérique, de
garantir les dépenses de transport, et les salaires des employés, et de lui
offrir une place permanente ici - en cas que les Anglais n’en voulaient
plus. J’'ai parlé, a Archibald MacLeish qui était alors “ Librarian of

Congress ", aux Bliss qui venaient de commencer avec Dumbarton Oaks, et
a Finley, le directeur de la Nat. Gallery a Washington. Ces trois institutions
se sont réunies, et pour démontrer qu’on était sérieux, on a demandé
I’lambassadeur Anglais, Lord Lothian, de transmettre cette invitation a Lord
Lee, le prédécesseur de Mlle. Purdie comme “ Chairman of the Board ”.
L’effet était immédiat. Les Anglais découvrirent leur désir de retenir
I’Institut ; et c’est alors sur cette base que I'incorporation dans I’Université
de Londres eu lieu. Lord Lee m’écrivit une lettre, dont je cite :

The Board have asked me to express their special appreciation of the part
which you played in connection with the invitation to the institutes which
reached us from Washington. They realize that it is largely due to your

solicitude for the institute that the offer was made.
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Je me rappelle assez vivement le jour ou un Mr. Foster, premier secrétaire
de ’Ambassade Anglaise, me demanda les détails qu’il devait introduire
dans la lettre, qu’il dicta en ma présence. Les affaires sont [...] un[...]
déplaisent et décidemment mesquin.

Et pour vous amuser, je vous cite aussi d’une note de Max Warburg, I’ainé
des quatre fréres de Aby ; mais pour vous épargner son Allemand, je
traduis : “ C’était une entreprise trés hardie, qu’en temps de guerre,
seulement des gens enthousiasmés comme vous aurait osé d’essayer. Je
vous remercie au hom de la famille ”. - Quand un banquier dit

“ enthousiasmés ”, il veut dire “ fou ”.

Il me reste de vous rappeler les facons un peu droles par lesquelles Saxl| et
Meie Bing ont exprimé leur gratitude. L’institut ayant été incorporé dans
I'université, Saxl m’informa que mon poste de “ Deputy Director ” serait
aboli, que Meie Bing prendrait ma place comme “ Assistant Director ”, que la
meilleure position qu’on pouvait m’offrir “ sous eux ”, serait celle d’un
“Reader ” avec un salaire de 950 livres, mais qu’on serait trés content de
me voir “ diriger les étudiants ”, et que je pouvais toujours compter
succéder Sax| aprés sa mort ou son “ retirement ”. Je m’en suis remercié.

Aprés cela : négociations interminables, dans lesquelles j’ai di employer
I’aide d’un avocat Anglais, pour regagner mes papiers et matériaux
déposés a l'institut. Et j’ai eu le choc et le chagrin, dont vous étiez témoin,
de voir apparaitre dans les publications de I'Institut Warburg, fourmillantes
de citations et de références marginales, certains résultats inconnus de
mes propres recherches sans indications de leur auteur! Mais je me suis
vite acclimaté a cette nouvelle coutume, dont je trouve méme [...] trés bien
’aspect [...] et méme flatteur, - qu’il est permis a I'institut Warburg de
citer mes ouvrages, [...] qu’on ne cite pas mon nom.

Vous connaissez la fin. Sax| est mort ; et Mele Bing, comme “ Assistant
Director ”, appartenait au comité pour choisir son successeur. Elle a menti
en disant qu’elle m’avait demandé d’accepter le poste et que j’avais
refusé ; et elle a inventé le méme mensonge au sujet de Wormald (qui me
I’a confirmé lui-méme). A sa recommandation, on a nommé un homme qui
dépendait d’elle parce que la matiere de I'institut n’était pas de son
métier. La justification primaire de ce choix était que lui et sa femme
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avaient été amis intimes de Saxl| e Meie Bing. Pauvre Frankfort! Je suis sar
qu’il a bien regretté sa faiblesse de prendre un poste sous des conditions
pareilles. Et maintenant il est mort aussi ; et son successeur sera proposé
par Meie Bing! Vous comprenez (elle ne m’a jamais écrit un mot) bien
pourquoi je lui écrit que je me proposerai moi-méme comme successeur!!

Cher Jean : Excusez-moi de ce long récit. Mais il était nécessaire pour vous
répondre a la question qui vous troublait I’autre jour : “ Quelles sont mes
relations avec I'Institut Warburg? ” Vous connaissez la réponse : Je n’en ai
aucunes. L'idée d’appartenir a une institution, au centre de laquelle se
perpétuait une corruption profonde, était une Don Quichotterie. Du moins,
c’était au-dessus de mes forces, et Warburg s’est trompé en croyant que
tout serait bien.

Mais ne vous inquiétez pas! Je n’ai plus I'intention de rentrer en relation
avec des caractéres pareils ; et je suis slir que Warburg lui-méme ne
voudrait plus que je le fasse. Néanmoins, ce revenant, comme vous |’avez
vu, me trouble. Il y a un seul moyen de m’en délivrer, et je vous demande,
en ami, d’y aider. Il faut trouver un directeur pour cet institut délaissé qui
se rapprochera du style Warburg, et non du style Bing. Du moment qu’un
homme vraiment bien, un homme qui connait le sujet, et qui a un esprit
indépendant, se chargera de diriger I'institut, je sais que ce “ revenant”
cessera de me troubler, et ’esprit de Warburg lui-méme sera en paix.
Méfiez-vous des Allemands, et méfiez-vous des Autrichiens (ils trichent),
mais tachez de trouver un Anglais, parmi lesquels il y a bien des bons
classicistes et médiévalistes. Et n’oubliez pas que, si vous pouvez aider a
résoudre ce probléme, vous me rendriez un service d’ami, en me délivrant
de ce cauchemar [7].

Toujours votre
Edgar.
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Notes to the Edition

1. Handwritten in pencil. The handwriting does not match Edgar Wind’s and was
possibly made by his wife, Margaret Wind.

. disgracieuse] above it: [trouble]; below it, handwritten in pencil: [abominable].

. n’a jamais] above it: [a eu le courage de].

2
3
4. spéciale] below it: [ouvert certaines perspectives].
5. insensibles] above it: [et indisciplinable].

6

. du ciel] below it: [c’est un accident bien heureux].

7. Wind wrote different versions for the conclusion of his letter; in the most
significant variation, he states: [Puisque vous savez que je suis le fondateur du
“Warburg Journal ”, dont j’étais aussi le premier éditeur, votre question (si je vous
ai bien compris) ne s’adressait pas aux relations internes et scientifiques, mais aux
relations strictement externes et publiques. Mais a cette questions aussi vous
connaissez la réponse : Je n’en ai aucunes. L’idée d’appartenir a une institution, au
centre de laquelle se perpétuait une corruption profonde, était une Don
Quichotterie. Du moins, c’était au-dessus de mes forces, et Warburg s’est trompé en
croyant que tout sera bien. Vous connaissez la fin. Sax| est mort ; et Mete Bing,
comme “ Assistant Director ”, appartenait au comité pour choisir son successeur.
[...] Si vous croyez que le poste du directeur était a mon refus, vous vous trompez.
Ni Mete Bing, ni aucun autre membre du comité ne m’a jamais écrit un mot a ce

sujet ; mais il est possible qu’ils étaient averti par Wittkower et Kenneth Clark que
mes expériences pénibles ne me disposaient pas en faveur du “ ménage Sax| ”, dont
les traces maladives seraient tres difficiles a effacer. En effet, j’ai écrit a Kenneth
Clark, qui touchait au probléme dans une lettre qu’il m’écrivit au sujet du “ Festin
des Dieux ”, que, de mon avis, il était d’'une importance supréme que l’'institut soit
naturalizé [sic] enfin en Angleterre, et qu’il me semblait essentiel que le directeur
prochain soit un humaniste Anglais. Mais Clark n’appartenait pas au comité, et je ne
sais pas s’il y s’est mélé. On sait que Meie Bing, pour ses propres raisons, était
contre “ ’Anglicanization ”. A sa la recommandation on a nommé un émigré
Hollandais qui dépendait d’elle, parce que la matiére de I'institut n’était pas de son
métier. La justification primaire de ce choix était que lui et sa femme avaient été des
amis intimes de Saxl| et Mete Bing].

Note on the Persons named in the Letter
Josephine P. Crane (1873 - 1972) was a US American patron of the arts who co-
founded the Museum of Modern Art in New York in the late 1920s. After meeting

Edgar Wind - presumably in the late 1930s or early 1940s - she remained a lifelong
friend as well as a supporter.

Philip Hofer (1898-1954) was a book collector and art historian at Harvard. In 1938,
he founded the Department of Prints and Graphics at Harvard University.

Dietrich Felix von Bothmer (1918-2009) was a German art historian who worked in
the Metropolitan Museum for six decades as an expert in Ancient Greek vases.
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Henri Frankfort (1897-1954) was a Dutch archaeologist expert on Ancient Egypt
who became in 1948 the second director of the Warburg Institute, thus succeeding
Saxl following his death. After Frankfort’s demise in 1954, he was succeeded by
Gertrud Bing, who acted as the Institute’s director from 1954 to 1959.

Carl Georg Heise (1890-1979) was a German art historian and director of the
Hamburg Kunsthalle from 1945 to 1955. In his youth, Heise was Aby Warburg’s
mentee and one of the few members of the Warburgkreis - alongside Erich Warburg,
Ernst Cassirer, Erwin Panofsky, and Walter Somitz - to speak at Warburg’s funeral in
October 1929. Heise published in 1947 a short memoir of Aby Warburg, considered
especially poignant because of the author’s account of Waburg’s illness. For a
critical edition, see Carl G. Heise, Persénliche Erinnerungen an Aby Warburg, edited
and commented by Bjorn Biester and Hans-Michael Schafer, Wiesbaden 2005.

Edna Purdie (1894-1963) was a Professor of German at the University of London,
having retired as an emerita in 1962.

Archibald MacLeish (1892-1982) was a US American modernist poet and writer who
acted as the 9th Librarian of Congress (1939-1944) under President Franklin
D. Roosevelt.

Mildred B. Bliss (1879-1969) was a US American art collector and philanthropist
who, together with her husband, Robert W. Bliss (1875-1962) was a US American
diplomat who founded in 1940 the Dumbarton Oaks Research Library and
Collection.

David E. Finley (1890-1977) was a US American patron of the arts who served as the
first director of the National Gallery, Washington, from 1938 to 1956.

Philip Kerr, 11th Marquess of Lothian (1882-1940), was an English politician,
diplomat, and journalist who served from 1939 to 1940 as the Ambassador to the
United States, a key figure for winning the support of the United States for British
war efforts.

Arthur Hamilton Lee, 1st Viscount Lee of Fareham (1868-1947), was an English
soldier, politician, diplomat, and philanthropist who was essential to the transfer of
the Warburg Institute from Hamburg to London in 1933.

Mr. Foster: Wind is probably referring to Sir John Galway Foster (1903-1982), a
British Conservative Party politician and legal scholar who was appointed First
Secretary to the British Embassy in the United States in 1939.

Francis Wormald (1904-1972) was an English paleographer and art historian. He
acted as the director of the Institute of Historical Research of the University of
London from 1960 to 1967.
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English abstract

The resentment and mutual accusations between Edgar Wind (1900-1971) and his
Warburgian colleagues intensified after the former broke off ties with the Warburg
Institute following a meeting with Fritz Sax| (1890-1948) in the United States in mid-
June 1945. To the Warburgians, Wind was a cantankerous deserter who levied
against them unfounded and unjust allegations. To Wind’s mind, the root cause of
their estrangement was intellectual: his colleagues had steered the Institute away
from the teachings and ideas of its founder, Aby Warburg (1866-1929), allowing
ossified academic complacency to take the place of trailblazing transdisciplinary
scholarship through a series of less than savoury managerial practices. In 1954,
following a series of developments, Wind wrote a letter to his Oxford friend, Jean
Seznec (1905-1983), appealing for some sort of satisfactory resolution concerning
the fate of the Warburg Institute. This is a poighant document, which now survives
only as a heavily revised draft letter in which Wind at length exposes not only his
side of the argument but also his take on Warburg’s legacy (coloured by personal
anecdotes). This short article aims to (I) frame the context of the letter’s production,
as well as Wind’s relationship with Seznec; (ll), raise some questions regarding
Wind’s concern with the so-called Warburgian tradition; (lll) provide a critical edition
of the draft letter, edited for greater legibility.

keywords | Edgar Wind; Jean Seznec; The Warburg Institute; Warburgian
tradition; Art Historiography
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Delio Cantimori e il Warburgkreis

Monica Centanni e Silvia De Laude

§ Appendice | La corrispondenza dell’Archivio Cantimori alla Scuola Normale
Superiore di Pisa

fHE WARBURG INSTITUTE
IMPERIAL INSTITUTE BUILDINGS
SOUTH KENSINGION
LONDON SW.7
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Lettera di Edgar Wind a Delio Cantimori del 2 ottobre 1937. ©Archivio della Scuola
Normale Superiore di Pisa.

Cantimori, il Warburgkreis e la retorica

Tra i corrispondenti del primo Warburgkreis, in contatto con i piu stretti
collaboratori di Aby Warburg, troviamo il nome di Delio Cantimori,
normalista dal 1924 e futuro professore di Storia alla Scuola Normale di
Pisa. Studioso di difficile classificazione ideologica, Cantimori era stato
inizialmente, per tradizione familiare, mazziniano, poi fascista, quindi
discepolo di Giovanni Gentile e infine simpatizzante del Partito Comunista,
al quale si era avvicinato gia negli anni Trenta, pur senza rendere pubblica
la sua posizione almeno fino al 1944 (per ripercorrere I'itinerario
intellettuale di Cantimori, utili Ciliberto 1977; Ginzburg 1988; Simoncelli
1994; Prosperi 1992; Pertici 1997; I'intelligente Bibliografia ragionata di

La Rivista di Engramma 171 gennaio/febbraio 2020

113



114

Lavenia 2002; e ora Cantimori [1946-1965] 2019, a cura di Francesco
Torchiani).

E del 21 gennaio 1944 una lettera di Giovanni Gentile a Cantimori,
conservata all’Archivio della Scuola Normale (Fondo Cantimori), in cui si
invita I’amico e collega, che evidentemente non aveva fino ad allora
esplicitato il suo dissenso al regime, a collaborare alla “Nuova Antologia”,
rivista fatta rinascere dallo stesso Gentile nell’intenso “appello
dell’amicizia” con il quale il filosofo cercava complicita intellettuali e
umane nell’ora piu buia e disperata della storia italiana.

Nel dopoguerra sara proprio Cantimori, con Gertrud Bing, il promotore di
quella che per decenni sara 'unica edizione in campo internazionale degli
scritti dello studioso di Amburgo (Warburg 1966; traduzione di Emma
Cantimori Mezzomonti, moglie dello storico), che dopo una lunga
gestazione uscira per i tipi della Nuova Italia postuma sia rispetto a Bing
che a Cantimori (sul tema v. la lettera di Ernst Gombrich a Cantimori in
questo stesso numero di “Engramma”: Centanni 2020). Gia nel 1937, pero,
il nome dello storico trentatreenne, ancora formalmente fascista, figura in
apertura del secondo numero del “Journal of the Warburg Institute”, come
autore di un saggio dal titolo Rhetoric and Politics in Italian Humanism
(Cantimori 1937b), che in una prospettiva tutta originale affronta il tema
capitale della valenza politica della retorica (v. Centanni, De Laude 2016).

Pochi anni dopo l'uscita sul “Journal” del saggio di Cantimori, I’aspetto
politico della retorica umanistica sara oggetto di una formulazione
complessiva da parte Paul Oskar Kristeller, esule della Germania nazista e
accolto come lettore di tedesco presso la Scuola Normale di Pisa (Kristeller
1944-1945). Cantimori lo anticipa: I'intento del saggio apparso sul “Journal
of the Warburg Institute” & di rovesciare lo stereotipo dell’'Umanesimo
italiano come un movimento “puramente letterario, verboso, vuoto”,
“retorico nel senso peggiore del termine”, e di farlo senza perdere di vista
“il fenomeno della propaganda nelle societa di massa contemporanee”
(Ginzburg [1993] 2000, 75).

Gia da studente, al secondo anno di Scuola Normale, Cantimori aveva

pensato a uno studio sulla ‘retorica’ dell’lUmanesimo, e prendendo spunto
da un lavoro accademico sul “caso Boscoli” ne aveva scritto da Pisa il 21
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marzo 1926 a Benedetto Croce, in una lettera conservata all’Archivio Croce
di Napoli:

Il progetto era vecchio; se ne trova traccia nella prima lettera che Cantimori,
studente a Pisa, aveva inviato a Benedetto Croce per ringraziarlo di una
lettura e di suggerimenti per il saggio sul Boscoli. Il benevolo giudizio di
Croce lo aveva spinto a sottoporgli i suoi programmi di lavoro: da un lato, un
disegno di storia della cultura romagnola dal 1860 al 1900 (o al 1914) e,

dall’altro, uno studio sulla retorica (Prosperi 1992, LIV).

Il saggio su Pietro Paolo Boscoli era allora un vient-de-para (Cantimori
1926), e si ricava dalla lettera a Croce che proprio la riflessione sul caso
dell’'umanista fiorentino giustiziato per aver partecipato alla congiura del
1512 contro i Medici, nella quale era stato coinvolto anche Machiavelli,
aveva spinto il giovanissimo studioso ad affrontare in modo piu
approfondito la questione della tutt’altro che pacifica ‘retorica’, oggetto di
un’altra lettera al filosofo scritta pochi giorni dopo da Forli (1 aprile 1926):

[...] quei concetti che avevo trovato ed elaborato per spiegare quel caso, mi
si sono, nei tre anni da allora trascorsi, allargati quasi a teoria generale
(ivi, LIV).

Fra tre mesi, finito il lavoro per la scuola, comincero, se all’atto pratico non
mi accorgero di aver ancora bisogno di riflessione, a lavorare e a scrivere

sulla retorica (ivi, LIV n. 99).

Fermo, dunque, il proponimento. Il giovane Cantimori aveva gia allora
chiarissimo il rapporto fra la retorica” e la “pratica”’, e una decisa
insofferenza nei confronti dell’idea di un Rinascimento inteso come “vita
estetica”. Il ‘caso Boscoli’ gli aveva rivelato come “ci fosse nella cultura del
Rinascimento lo spazio per ricavare dall’imitazione dell’antico modelli di
condotta morale e di azione politica: e questo lo interessava” (Prosperi
1992, LIV).

Non conosciamo la risposta di Croce a questi progetti. E evidente
comunque che Cantimori ha gia in mente di far rientrare nella “retorica”
ogni forma di propaganda e di comunicazione fra intellettuali e popolo - e
proprio Appunti sulla propaganda scrivera in seguito su “Civilta fascista”
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(Cantimori 1941). La vecchia eloquentia appare al suo sguardo
spregiudicato come il viatico per un percorso di ricerca particolarissimo,
ritagliato come uno slalom fra i suoi modelli e maestri. Mentre Federico
Chabod, “quel professore alto e severo, con la sua Leica, [...] procedeva
sicuro per la sua strada di storico, e andando in Germania non perdeva
tempo con la pubblicistica e le inquietudini dei gruppi giovanili o con gli
scritti di Jlinger”, lui “si aggirava inquietamente nella terra dei miti, della
propaganda, dove scelte morali e azione politica animavano la vita della
societa e fondavano dal basso la vita dello Stato”; fino all’apparente
paradosso di “portare la storiografia fascista dello stato sulle colonne della
rivista dell’Istituto Warburg, da poco costretto per motivi razziali a
emigrare a Londra (e il gusto cantimoriano degli accostamenti insoliti
dovette avere la sua parte in questo)” (Prosperi 1992, LII-LV).

Fa impressione - anche se il 1937 non ¢ il 1938, quando come
conseguenza del Patto d’acciaio tra Hitler e Mussolini in Italia si consuma
la decisione di promulgare le leggi razziali. E prima della stretta che
portera all’alleanza fatale tra i due paesi si puo riconoscere una misura
della differenza di clima culturale tra il cielo italiano e quello tedesco,
come ancora nella pagina di Mario Praz sulla migrazione coatta degli
studiosi da Amburgo, in chiusura della sua recensione all’edizione
Teubner delle Gesammelte Schriften di Aby Warburg:

Quando gl’israeliti tedeschi cominciarono a cercar rifugio in Inghilterra,
gl’inglesi, popolo quant’altri mai attaccato alla propria razza, di fatto il solo
popolo del mondo che ancor conservi una concezione aristocratica all’antica,
decisero di ospitarli, poiché sapevano che quegl’israeliti portavano con sé
come fardello d’esilio non i luridi stracci e gli avari forzieri e i leggendari
sacrifici umani dei ghetti, ma le piu feconde idee scientifiche e i piu vasti
tesori di cultura del mondo germanico. E si parlo allora dei greci che
migrarono da Bisanzio nel Rinascimento, e aprirono nuovi orizzonti
all’Occidente. Ora la Biblioteca Warburg risiede al pianterreno di un
modernissimo palazzo di Westminster, Thames House, a pochi minuti dal
Parlamento. Forse la riva del Tamigi non ¢é cosi diversa dalla riva dell’Elba;
anche qui il traffico fluviale si svolge sotto un grigio cielo, e gli studiosi
israeliti tedeschi ospitati da Thames House potranno sentir meno la
nostalgia della patria che li ha ripudiati (Praz [1934] 2014).
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Due versioni dello stesso saggio (o quasi): Rhetoric and Politics in
Italian Humanism (1937), e Retorica e politica nel’lUmanesimo

italiano [1937] 1992

Dalla corrispondenza fra I'lstituto Warburg e Delio Cantimori, di cui
riportiamo gli estratti piu significativi qui in Appendice, risulta che I'invito
a collaborare al secondo numero della rivista era arrivato dall’Istituto allo
storico all’inizio del 1937. | temi proposti da Cantimori erano stati due:
Retorica e politica nell’lUmanesimo italiano, oppure L’'umanesimo di
Gioberti e il concetto del Risorgimento politico italiano. La scelta del primo
era venuta dalla redazione, in particolare dal sempre lucidissimo Edgar
Wind. In giugno, dopo diversi rinvii nella consegna del saggio, Cantimori
annuncia che mandera il testo non in tedesco, come da accordi precedenti,
ma in italiano.

Sara questa la versione di Retorica e politica nell’Umanesimo italiano
pubblicata postuma da Adriano Prosperi per la prima volta nella terza
edizione di Eretici italiani (Cantimori [1939, 1967] 1992, 483-511), con
I’aggiunta nel titolo di un rinvio ad “altri scritti” (Eretici italiani del
Cinquecento e altri scritti), visto che le due edizioni precedenti di Eretici
italiani erano uscite sempre da Einaudi nel 1939 (due anni dopo la
pubblicazione di Rhetoric and Politics in Italian Humanism sul “Journal of
the Warburg Institute”) e nel 1967, entrambe prive di quello scritto.

Triste osservare che senza consultare il curatore, il saggio su retorica e
politica nell’lUmanesimo italiano risulti omesso senza spiegazione nelle
ristampe di Eretici italiani proposte dallo stesso editore dopo il 1992:
Eretici italiani del Cinquecento e Prospettive di storia ereticale del
Cinquecento nella collana “Einaudi Tascabili”, 2002, e Eretici italiani del
Cinquecento e Prospettive di storia ereticale del Cinquecento, nella “Piccola
Biblioteca Einaudi”, 2009. L’operazione editoriale non tiene conto del fatto
che I’'Introduzione di Prosperi, che resta immutata nelle ristampe, contiene
una citazione di Retorica e politica nell’Umanesimo italiano che rinvia
addirittura al numero di pagine del saggio nell’edizione precedente del
volume. In coincidenza a questo riferimento, a partire dal 2002, il saggio ¢
sostituito da una pur utilissima Bibliografia ragionata degli scritti di
Cantimori ad opera di Vincenzo Lavenia, anche lui non consultato sul
nuovo assetto del libro (Lavenia 2002).
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Il testo italiano pubblicato da Prosperi porta in calce la data “Roma,

I” luglio 1937 XV” e costituisce la base della traduzione-revisione compiuta
da Frances Yates, la grande studiosa e lettrice anticonvenzionale del
Rinascimento e in particolare del Quattro e Cinquecento, da lei inteso
come irripetibile frutto dell’interazione fra Illuministi e llluminati, epoca
attraversata da sotterranee correnti esoteriche e intrisa di misticismo
neoplatonizzante. Futura Reader in the History of the Renaissance al
Warburg Institute (dal 1956 al 1967), la Yates aveva pubblicato da poco
una biografia di Giovanni Florio (Yates 1937), e fin da allora era entrata in
rapporto, grazie a Edgar Wind, con i primi allievi e seguaci di Warburg
(Jones [2008] 2014), ai quali piu tardi si sarebbe aggiunto Ernst

H. Gombrich, al quale la studiosa nella Prefazione a L’arte della memoria
dedica un ritratto affettuoso e pieno di gratitudine:

Il direttore E.H. Gombrich ha sempre dedicato uno stimolante interesse alla
mia fatica e molto debbo ai suoi consigli. Credo che egli per primo mi abbia
posto in mano L’ldea del Theatro di Giulio Camillo (Yates [1966] 1972, XX).

Di fronte al testo di un Cantimori poco piu che trentenne, assunto grazie a
Giovanni Gentile all’lstituto Germanico di Roma come direttore della
Biblioteca e redattore della rivista dell’Istituto, la piu matura collega si
rivela editor formidabile. E lucida, generosa, sensibile alle pieghe della
lingua e alle intenzioni, appassionata e abilissima nell’adattare il saggio
dello storico a un pubblico di cultura inglese, risparmiando polemiche
inutili, eliminando note, tagliando citazioni troppo lunghe (a costo di
sacrificare passi dell’amato Giordano Bruno), smontando e rimontando il
testo italiano con pragmatismo e intelligenza (alcuni esempi puntuali si
trovano in Centanni, De Laude 2016), oltre che dividendo
I’largomentazione, per comodita del lettore, in sette paragrafi numerati,
con titoli efficaci e sintetici:

I. The Humanistic Background of Machiavelli and Guicciardini
Il. The Conversations of the Orti Oricellari

Ill. Antonio Brucioli’s Dialogues

IV. The Distribution of Property

V. The Training of the Militia

VI. The Teaching of Language

VII. Language and Arms as Political Instruments
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Per la versione del saggio apparsa sul “Journal of the Warburg Institute”
Carlo Ginzburg ha parlato di una “traduzione abbreviata”, e posto I’accento
su qualche isolata scelta lessicale che va nel senso dell’“attenuazione”: “il
termine ‘ideologia’ é precisato, e attenuato, in “aesthetico-moral ideology”
(Ginzburg [1993] 2000, 75, n. 11). Gia Adriano Prosperi, aveva alluso
all’*alleggerimento” della redazione inglese rispetto all’originale:

Il testo italiano, finora inedito, é riprodotto qui alle pp. 483-511. La
traduzione, di Frances Yates, modifica e alleggerisce in piu punti la

redazione originale (Prosperi 1994, LIV n. 97).

In realta, se la si considera con attenzione, I’edizione inglese non ci
sembra né una redazione abbreviata né una revisione che miri
all’alleggerimento ideologico della versione originale. Nell’insieme, il
lavoro operato dalla Yates produce tutt’altro che un effetto di sordina e
conserva a volte, addirittura enfatizzandole, le due componenti del testo di
Cantimori: I’aspetto politico della “retorica” umanistica e la viva attenzione
per il fenomeno della propaganda nelle societa di massa contemporanee
(su cui v. peraltro Ginzburg [1993] 2000, 75): i due termini ‘politica’ e
‘propaganda’ segnano le coordinate del saggio apparso inglese sul
“Journal”, e non per niente si incontrano in scritti precedenti e successivi
dello stesso Cantimori, dalla recensione al libro di Ernesto Codignola I/
rinnovamento spirituale dei giovani (Cantimori 1934), ai successivi
Appunti sulla propaganda (Cantimori 1941).

L’operazione della Yates risulta evidentemente convincente per I'autore,
che mai comunque, in seguito, prese personalmente |'iniziativa di
riproporre a un pubblico italiano la versione originale del suo saggio.

A tutti gli effetti, la versione inglese rispetto alla prima redazione italiana
del saggio risulta essere un testo che presenta diverse diffrazioni,
complicate dall’ - inalienabile - apporto della Yates che agisce piu da
editor che da mero traduttore. Al punto che non sembra solo un imbroglio
mercuriale quello per cui chi digiti insieme in Google i due nomi ‘Yates’ e
‘Cantimori’ se li ritrova insieme come coautori di Rhetoric and Politics in
Italian Humanism (“Delio Cantimori e Frances Yates”).
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Appendice | La corrispondenza
dellArchivio Cantimori alla Scuola
Normale Superiore di Pisa

La corrispondenza tra Delio Cantimori e il Warburg Institute conservata
all’Archivio Cantimori della Scuola Normale Superiore di Pisa inizia prima
dell’offerta a collaborare al “Journal” e, a partire dal marzo del 1936,
riguarda la pubblicazione dei volumi della Bibliographie der Nachleben der
Antike. Interlocutore di Cantimori € un “Sehr verehrter Herr Doktor” da
identificare quasi sicuramente con Hans Meier. Cantimori aveva avuto
notizia della pubblicazione del primo volume della Bibliographie e il 10
marzo 1936, su carta intestata dell’Istituto Germanico, aveva offerto la sua
collaborazione per indicare pubblicazioni italiane (e no) da inserire
nell’elenco, promettendo solo una settimana dopo una recensione al
volume per il “Giornale storico della filosofia italiana” diretto da Giovanni
Gentile, lo stesso sul quale due anni prima aveva pubblicato I'importante
saggio sul ‘caso Boscoli’.

Seguono lettere di elogio e garbate punzecchiature per la lingua da
impiegare per le segnalazioni. Cantimori preferisce il tedesco, e non
nasconde il suo disappunto per il fatto che la pubblicazione esca in
inglese: gia il 24 marzo loda il titolo Bibliographie der Nachleben der
Antike (il corrispettivo inglese, A Bibliography of the Survival of the
Classics, gli piace molto meno, e lo dichiarera senza mezzi termini il 18
dicembre 1938).

Di una collaborazione al “Journal” si comincia a parlare nel 1937. In una
lettera del 27 febbraio 1937 indirizzata a Rudolf Wittkower, Cantimori
ringrazia dell’invito e propone due temi:

Empfangen Sie meinem verbildlichsten Dank fir Ihr Schreiben vom 16.d.

Mts. und fir die ehrenvolle Aufforderung, and der Zeitschrift des Warburg

Institutes mitzuarbeiten. Uberaus gerne nehme ich Ihre Einladung an.
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Innerhalb zweier Monate ungefdhr kénnte ich lhnen einen Artikel Gber das
Thema ,Rhetorik und Politik des italienischen Humanismus* Gibersenden, in
dem ich es versuchen wiirde, die Bedeutung des Elements ‘Eloquentia’ und
der rhetorischen Motive fiir die pramachiavellischen politischen Lehren
klarzulegen. Andernfalls konnte ich eine Artikel Giber ,Giobertis Humanismus
und den Begriff des italienischen politischen Risorgimento“ senden und darin
die Beziehungen zwischen den humanistischen Motiven der italienischen
Tradition einerseits und den klassizistischen, vom franzosischen
Klassizismus und durch die franzésische Revolution ibernommen Motive

andrerseits untersuchen.

[Accolga il mio ringraziamento piu sentito per la sua lettera del 16 di questo
mese e per 'invito, che mi onora, di collaborare alla rivista dell’Istituto
Warburg. Accolgo molto volentieri la sua proposta. In circa due mesi potrei
mandarvi un articolo su Retorica e politica dell’lUmanesimo italiano, in cui
vorrei riconsiderare il significato del termine ‘eloquentia’ e chiarire il tema
della retorica per gli studiosi per gli scrittori politici prima di Machiavelli.
Altrimenti potrei farvi avere un articolo su L’'umanesimo di Gioberti e il
concetto del Risorgimento politico italiano e percio esaminare i rapporti fra
la tradizione italiana, umanistica e classicistica, e il classicismo francese,

anche attraverso i noti motivi della Rivoluzione francese].

La scelta, a quanto risulta da una lettera della redazione del “Journal”

(25 marzo 1937), cade sulla prima proposta, e il saggio su Retorica e
politica dell’lUmanesimo italiano ¢ atteso a Londra entro I'1 giugno. La
stesura si rivela pero piu lunga del previsto, e I'T aprile dello stesso anno,
insieme a segnalazioni a Hans Meier per la bibliografia sulla sopravvivenza
dell’antico, Cantimori si rivolge a Rudolf Wittkower per chiedere di
procrastinare la consegna fino al 15 giugno. Disattendera anche questa
scadenza. Il 19 maggio, lo storico mette le mani avanti, annunciando che il
saggio arrivera alla fine di giugno, e sara in italiano:

Ich ziehe es daher vor, Ihn statt auf Deutsch kurzerhand auf Italienisch zu

schreiben.

[Anziché una redazione ridotta in tedesco, preferisco scriverlo in italiano].
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Con una lettera del 29 maggio 1937, la redazione gli lascia come termine
ultimo i primi di luglio - ultimo, perché il saggio deve essere tradotto
dall’italiano in inglese (e il costo della traduzione andra detratta
dall’onorario: condizione accettata da Cantimori in una risposta del

7 giugno). Dopo una lettera della redazione del 14 giugno, che ricorda la
scadenza concordata (1 luglio 1937), Cantimori puo rispondere, il 2 luglio,
che il saggio e pronto, tranne le note:

Meine Artikel ist heute fertig geworden, nur mochte ich ihn nochmals genau
dirchsehen und die Anmerkungen ergdanzen. Sonntag abends werde ich das
Ganze and Sie absenden.

[ll mio articolo é finito, devo solo fare un’ultima revisione e finire le note.

Domenica sera vi mandero tutto].

Due giorni dopo (4 luglio 1937), scrivendo a Wittkower, Cantimori ancora
si scusa del ritardo, con una classica captatio benevolentiae volta a
minimizzare la portata del saggio tanto atteso: “in meinem Artikel findet
sich nichts Ausserordenliches” [nel mio saggio non si trova niente di
straordinario]. Il passo successivo, il 14 luglio, é della futura editor e
traduttrice Frances Yates: il testo € arrivato, ci si mettera subito all’opera
per tradurlo; tanti saluti anche da parte del dottor Wind.

Le bozze della traduzione arrivano a Trodena, in val di Fiemme, dove
Cantimori aveva chiesto il 31 luglio che gli fossero recapitate. Gia il 5
agosto 1937 lo storico ringrazia delle bozze, dei tagli e degli spostamenti
apportati al suo testo, che approva in toto:

In aller Eile mdchte ich lhnen nur den Empfang der Fahnen bestaetigen und
lhnen fir die grosse Miithe danken, die Sie sich mit einem Aufsatz gegeben
haben. Die von lhnen getroffenen Umanderungen in der Textordnung, sowie
die Kiirzungen finde ich volkommen zweckmadssig. Wie sehr ich mich tber
lhr so langes Schreiben gefreut habe un Ndheres tiber mich selbst, will ich
lhnen baldigst, in einem langeren Briefe, sagen. Fiir heute nur noch viele
dank [...]. Die Fahnen folgen morgen abend. Ich werde nur wenige Angaben

zu korrigieren haben.
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[Mi affretto intanto a confermare la ricevuta delle bozze, e a ringraziarvi del
gran lavoro fatto sul mio saggio. Trovo del tutto opportuni gli spostamenti
che avete apportato nel testo, e cosi i tagli. Al piu presto vi mandero una
lettera piu estesa per dirvi come io sia soddisfatto del vostro lungo lavoro di
riscrittura, piu di quanto non lo fossi della mia stessa versione. Per oggi,
intanto, molte grazie. [...] Domani sera seguiranno le bozze. Devo solo

correggere cose minime].

Si chiude cosi la parte di corrispondenza relativa al saggio.

Nel 1950, con Gertrud Bing come interlocutrice, comincera un’altra
impresa: quella della traduzione italiana della silloge di scritti di Warburg
- La Rinascita del paganesimo antico, che rendera disponibili per la prima
volta al pubblico internazionale i saggi pubblicati in Germania nel 1933.
Ma questa é - appunto - un’altra storia.
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English abstract

The second issue of the “Journal of the Warburg Institute”, published in London in
1937, opens with an essay by Delio Cantimori Rhetoric and Politics in Italian
Humanism, translated into English by Frances Yates. The young historian, a close
collaborator of Giovanni Gentile, at the time Director of the Scuola Normale of Pisa
and in those years still, formally, fascist, proposed a study with a particular vision
- the seminal theme of the political value of Rhetoric - which he undertakes in an
entirely unconventional way. In his thesis and in the argumentative articulation of
his essay, Cantimori proposes to overthrow the stereotype of Italian Humanism as a
“purely literary phenomenon, verbose, empty” and “rhetorical in the worst sense of
the term”. After the war, Cantimori himself together with Gertrud Bing would
promote what for decades would be the only international edition of Warburg’s
writings: La Rinascita del paganesimo antico, printed by the Italian publisher La
Nuova Italia in 1966.
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“Purtroppo non abbiamo trovato
molto tra le carte della nostra cara
amica Gertrud Bing che si potrebbe
salvare”

Testo e contesto di Ernst Gombrich,
Lettera a Delio Cantimori, 29 ottobre 1964

Monica Centanni

§ Appendice | Ernst Gombrich, Lettera a Delio Cantimori del 29 ottobre 1964
§ Appendice Il Contributo di Delio Cantimori all’opuscolo In memoriam Gertrud Bing
1892-1964, London 1965
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Lettera di Ernst H. Gombrich a Delio Cantimori del 29 ottobre 1964. ©Archivio della
Scuola Normale Superiore di Pisa.

Presso I’Archivio della Scuola Normale Superiore di Pisa € conservata una
lettera - che pubblichiamo in trascrizione integrale in Appendice | - che
Ernst Gombrich in data 29 ottobre 1964 invia a Delio Cantimori. Gertrud
Bing € morta da pochi mesi, il 3 luglio 1964, e Gombrich ringrazia
Cantimori per “il bellissimo elogio della nostra cara amica Bing”. Come
noto, Delio Cantimori e la moglie Emma da anni stavano collaborando
strettamente con Bing alla confezione de La Rinascita del paganesimo
antico, la prima raccolta di scritti di Warburg, dopo la pubblicazione per
Teubner delle Gesammelte Schriften nel 1932. La Rinascita vedra la luce,
per i tipi de La Nuova lItalia, soltanto due anni piu tardi (Warburg 1966) e
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né Bing né Cantimori (che morira nel settembre del 1966) riusciranno a
vedere pubblicato quel lavoro che era costato tanto tempo e tanto
impegno.

In memoriam: la pubblicazione del Warburg Institute per Gertrud Bing
La lettera di Gombrich si apre cosi:

Caro Professore,

La prego di scusarmi per non avere mandato prima i miei ringraziamenti
sinceri per il Suo bellissimo elogio della nostra cara amica Bing. Lo trovo cosi
commovente, giusto ed intimo che le vorrei domandare la sua permissione

di ristamparne un estratto in memoriam della bene merita.

Il primo movente della lettera & quindi la “permissione” che Gombrich
chiede di ripubblicare il necrologio di Gertrud Bing che Cantimori aveva
pubblicato, a ridosso della morte dell’amica, in una rivista italiana
(Cantimori 1964).

Il testo di Cantimori - che pubblichiamo in Appendice Il - sara in effetti
compreso nell’opuscolo In memoriam Gertrud Bing 1892-1964, pubblicato
a Londra I’anno seguente (Gombrich 1965). La pubblicazione comprende:
una Introduction di Ernst Gombrich (1-3); il necrologio uscito anonimo sul
“Times” del 6 luglio 1964 (4-5); la riproduzione del testo di Delio
Cantimori (6-10); un bello scritto di David J. Gordon (che aveva curato con
Bing I’edizione degli scritti di Saxl) che prende spunto da una serie di
immagini fotografiche di Bing e degli ambienti della sua casa, riprodotte
nell’opuscolo, per ricostruire il suo stile di vita e di pensiero (11-22); la
riproduzione anastatica di un biglietto del musicista Otto Klemperer,
datato aprile 1965 (23); la riproduzione di uno scritto di Arnaldo
Momigliano, gia pubblicato nella “Rivista Storica Italiana” LXXVI, 3 1964
(24-28); una breve nota di ricordo di Edna Purdie (29-30). In calce, una
succinta Bibliography of Gertrud Bing che registra le quattro curatele a lei
ascrivibili - le Gesammelte Schriften di Warburg del 1932; I’edizione delle
Lectures e degli Studies of the Warburg Institute di Sax| del 1957-1963;
I’edizione degli Oxford-Warburg Studies del 1963 - e un elenco di otto
pubblicazioni, compresa la tesi (si veda invece la ben piu completa e
accurata bibliografia di scritti e curatele di Gertrud Bing pubblicata a cura
di P. Despoix e M. Treml in Bing [1958-1964] 2019, 257-259). Si tratta di
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un volumetto di poco piu di una trentina di pagine, comprese le immagini,
nel quale soltanto i contributi di Gordon e di Purdie risultano scritti
appositamente per I'opuscolo commemorativo. L’omaggio che Gombrich,
a nome del Warburg Institute, riserva a Gertrud Bing € insomma alquanto
scarno.

A riprova dell’esiguo impegno profuso per mettere insieme I’opuscolo
commemorativo, si noti che la riproduzione del testo di Cantimori - che si
puo leggere qui in Appendice Il - consiste nel taglio di un brano di una
lettera che lo stesso Cantimori aveva inviato al direttore della rivista
“Itinerari”: la lettera fa parte di un gruppo di “strane epistole” in cui lo
storico sceglie il formato della missiva per ragionare di metodologia degli
studi storici (la serie di queste lettere sara raccolta e ripubblicata post
mortem dell’autore nella raccolta Conversando di storia, uscita per i tipi di
Laterza nel 1967). Il brano dell’epistola e riprodotto senza neppure
eliminare l'intestazione “Caro Rossi”. Allo stesso modo, anche nella
riedizione dello scritto di Arnaldo Momigliano, si rileva che in un
passaggio lo storico fa riferimento al “profilo di Warburg, da lei [Bing]
pubblicato nel 1958 e apparso in una nuova versione nella nostra Rivista”,
dove evidentemente per ‘nostra Rivista’ Momigliano intende la “Rivista
Storica italiana” in cui Bing aveva pubblicato il ritratto di Warburg (Bing
1960); nella riedizione per I'opuscolo In memoriam dell’anno seguente,
pero, il riferimento, riprodotto tal quale rispetto alla sede di pubblicazione
originale, risulta incongruo e fuorviante, dato che la sede della nuova
pubblicazione non era piu la rivista diretta da Momigliano. Una conferma
che Gombrich ha ritenuto che la striminzita ed ‘economica’ pubblicazione
assemblata nel 1965 come omaggio a Gertrud Bing, non meritasse
neppure una ripassata minima di editing per aggiornare i riferimenti
interni.

In sostanza, si puo affermare che I'opuscolo che sara prodotto dal
Warburg Institute nel 1965 - e che costituisce 'unica pubblicazione che il
Warburg Institute dedica a Bing, allora e nei decenni a venire - fu messo
insieme con poco sforzo e con scarsa cura. E anche dal punto di vista dei
contenuti, da notare che il contributo di Gombrich - che apre come
Introduction quella che lui stesso definisce una “small anthology” - &
focalizzato sul ruolo ‘di servizio’ di Gertrud nell’ambito delle attivita
dell’Istituto, sulla sua disponibilita a dare consulenze e suggerimenti a
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tutti gli studiosi che frequentavano I'Istituto, sul fatto che - come riportato
in apertura dell’Introduction da un passaggio del biglietto di Klemperer -
“Ober alles konnte ich mit ihr sprechen”. Di fatto, la stessa Bing &
presentata piu come una persona culturalmente vivace e molto generosa,
nonché come la solerte e appassionata custode di un passato glorioso, che
come una intellettuale a tutto campo (Gombrich 1965, 2-3). Gombrich per
altro non elude, neppure in questo contesto celebrativo, il profondo
disaccordo che lo separava da Bing sul fronte metodologico e concettuale,
prima, e piuttosto che umano:

The subject of my book Art and Illusion lay somewhat outside her main
preoccupations; with her love of the concrete and the individual she may
even have slightly disapproved of my concern with the theory of style. But it
was she who brought me the cutting from the New Yorker of the cartoon |

used for the opening of the argument (Gombrich 1965, 1).

Nel frattempo, in apertura del numero 27 del “Journal” datato 1964, si
trovano due pagine che, pur nella loro brevita, costituiscono un omaggio
piu ricco e sentito di quello che sara pubblicato ’anno successivo a cura di
Ernst Gombrich. Il breve contributo porta lo stesso titolo dell’opuscolo che
uscira 'anno seguente - In memoriam Gertrud Bing 1892-1964 - ed esce
anonimo. Si registra I’“appalling shock” che ha colpito colleghi e amici per
la repentina scomparsa della studiosa, e il fatto che fino a poco piu di un
mese prima della morte, Bing fosse al suo posto, al lavoro in Istituto:

Her last visit to the Institute was on Monday, June I. She was taken ill on the
following day, and died a month later, on July 3, in University College
Hospital (Journal 1964).

L’omaggio continua con I’elenco dei titoli di Gertrud, dalla laurea
universitaria al dottorato, svolto sotto la guida di Ernst Cassirer su Leibniz
e Lessing, al suo ingresso alla Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg
ad Hamburg nel 1922, nel ruolo di bibliotecaria, fino a passare a diventare
nel 1927 “assistant director and personal assistant” di Aby Warburg; si
ricorda poi come alla morte di Warburg nel 1929, Bing si fosse ritrovata
naturalmente ad essere “literary executor” degli scritti di Warburg e che a
lei era stata affidata la cura delle Gesammelte Schriften che saranno
pubblicate per Teubner nel 1932. L’omaggio continua ripercorrendo le
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vicende che seguono la migrazione da Amburgo, in cui cruciale era stato il
suo ruolo nel primo trasferimento a Londra, nel trasferimento definitivo in
Woburn Square e poi nell’incorporazione dell’Istituto nell’University of
London. Direttore dell’Istituto dal 1955 al 1959, e chiamata a insegnare
“History of the Classical Tradition” all’Universita di Londra, nel 1959 lascia
la direzione a Gombrich.

Nella nota si sottolinea lo strettissimo legame tra la vita e I'opera di Bing e
la vita dell’Istituto e si tratteggia un profilo della studiosa perfuso da una
tonalita commossa e partecipata, e percio scritto evidentemente da chi
I’aveva conosciuta da vicino: la luce del discorso é posta sulla ‘profonda
umanita’ unita a un’eccezionale generosita intellettuale (Journal 1964). In
particolare si riconosce a Bing il merito di aver giocato un ruolo importante
nella difesa della civilta europea negli anni piu bui della sua storia:

She played a part, none the less essential because anonymous, in the history

of European civilization during one of its darkest and most dangerous hours.

“In expression of Warburg’s aims and mind”: il tratto che caratterizza il
profilo intellettuale di Bing é la grande curiosita e disponibilita
intellettuale, unita alla mancanza assoluta di qualsiasi traccia di narcisismo
e di esibizionismo personale. Di fatto I’opera di Gertrud Bing coincide con
il formidabile lavoro della conservazione e del potenziamento della
Biblioteca, fino alla definitiva collocazione in Woburn Square che avvenne
sotto la sua direzione, ma anche con I’'investimento sulle attivita di ricerca
e sulle pubblicazioni dell’Istituto.

Se dunque, nel complesso, la “small anthology” del 1965 si presenta come
un omaggio tutt’affatto modesto, le due pagine anonime che aprono il
numero XXVII del “Journal” pubblicato alla fine del 1964, emergono come il
riconoscimento piu affettuoso e sentito che il Warburg Institute riserva a
colei che aveva retto le sorti dell’Istituto, insieme a Fritz Sax| e Edgar Wind
nel travagliato passaggio da Amburgo a Londra, aveva lottato nei difficili
anni ’30 e durante la guerra, per trovare la sistemazione definitiva
all’istituzione in Woburn Square, realizzata piu di vent’anni dopo la
migrazione dalla Germania, proprio sotto la sua direzione. Per altro la
disattenzione da parte del Warburg Institute verso I’opera e la figura di
Gertrud Bing si riflette sulla rarefazione degli studi: & notevole che la
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“small anthology” curata da Gombrich nel 1965 sia I'unica pubblicazione
dedicata a Gertrud Bing dal Warburg Institute da quegli anni fino ad oggi,
e che la prima raccolta di scritti della studiosa sia stata pubblicata soltanto
nel 2019, a Montreuil (Paris) per iniziativa dell’Institut Nationale d’Histoire
de I’Art, per il meritevole impegno di Philippe Despoix e Martin Treml (v. in
questo stesso numero di Engramma la presentazione del prezioso volume
Fragments sur Aby Warburg). Nella Bibliografia pubblicata in calce a quel
volume - che oltre che essere la prima antologia di scritti della studiosa &
anche, di fatto, la prima monografia su di lei - I’elenco di tutti gli studi
critici, saggi e contributi diversi, su Bing comprende in tutto 12 voci (Bing
[1958-1964] 2019, 160-161).

Gli appunti (perduti?) di Bing per la biografia di Warburg

Tornando alla lettera inviata a Cantimori dell’ottobre 1964, Gombrich
dopo aver chiesto il permesso di ripubblicare ’'omaggio a Bing
nell’opuscolo che uscira I’anno successivo, risponde a Cantimori che lo
interrogava sul destino della biografia di Warburg alla quale, come ben
sapeva chiunque in quegli anni a Londra e non solo, Bing stava lavorando
da molto tempo. La travagliata genesi del progetto di Bing di una biografia
su Warburg é stata ricostruita in un bel contributo pubblicato di recente da
Philippe Despoix e Martin Treml, Gertrud Bing, la bibliothéque Warburg et
le projet d’une biographie intellectual de son fondateur (Despoix, Treml
2019, in particolare le pagine 32-39).

Nella recente pubblicazione canadese € compresa anche la riproduzione di
una lettera che Bing scrive alla fine del dicembre del 1960 al nipote di Aby,
e figlio di Max, Eric Warburg in cui prospetta “die Biographie von Professor

)

A.M. Warburg in der Form von ‘Life and Letters’”. La studiosa, nel
presentare il progetto a Eric, mette in luce I'importanza di Aby nel
panorama degli studi, un ruolo che va ricordato e confermato, in quanto
risulta ancora misconosciuto, recuperando anche importanti frammenti del

pensiero di Warburg dagli appunti inediti e dal suo epistolario:

Seine Briefe sind witzig, anspielungsreich und in demselben ausgesucht
schonen Stil geschrieben wie seine wissenschaftlichen Arbeiten; und was hier
besonders in Betracht kommt, er hat sie benutzt, um seinen Freunden und
Fachgenossen seine wissenschaftlichen Resultate und Ideen, die damals
durchaus nicht Gberall verstanden wurden und erst im Laufe der Zeit so
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revolutiondr gewirkt haben, nahe zu bringen. Ich glaube daher, daR sich an
einer solchen Darstellung, die Autobiographisches mit dem kritischen Urteil
einer spdteren Generation verbindet, ein Stiick deutscher
Wissenschaftsgeschichte wird ablesen lassen; damit wird sie flr eine
Nachwelt, die in Gefahr ist, sich von ihren eigenen Voraussetzungen weit zu
entfernen, aufbewahrt. Denn es kann kein Zweifel dariiber bestehen, daR
Warburg auf dem Gebiete der Kulturgeschichtsschreibung heute zu den
wichtigsten Exponenten der deutschen Wissenschaft von 1890-1930 gehort
und - zum mindesten - in Amerika, Deutschland und Italien auch so
angesehen wird. Darliber hinaus haben wir es mit einer ungewdhnlichen
Personlichkeit zu tun, die sich in allen seinen Ausserungen manifestiert und
zu der sich aus der Erinnerung viele lebendige und herausfordernde Ziige
hinzufligen lassen. Ob man in der Darstellung einer solchen Gestalt auch das
historische und das kunstwissenschaftliche Interesse suchen will, muR dahin
gestellt bleiben (Bing [1960b] 2019, 93-94).

[Le sue lettere sono spiritose, brillanti di allusioni, scritte nello stesso stile
ricercato e bellissimo dei suoi lavori scientifici; e, cosa che qui si deve tenere
in ancora maggior considerazione, se ne serviva per avvicinare i suoi amici e
colleghi ai suoi risultati scientifici e alle sue idee, che a quei tempi non erano
affatto universalmente compresi, e dei quali, nel tempo, é emersa la portata
rivoluzionaria. Ritengo pertanto che una tale presentazione, che combina
I'autobiografia con il giudizio critico di una generazione successiva, sara
rivelatrice di un pezzo di storia della scienza tedesca e tutto cio sara
preservato per i posteri che corrono il pericolo di perdere il contatto rispetto
a quel che é venuto prima di loro. Perché non vi & dubbio che Warburg sia
uno dei piu importanti esponenti della scienza tedesca dal 1890 al 1930,
nell’ambito degli studi di storia culturale, ed & riconosciuto per tale quanto
meno in America, in Germania e in Italia. Per di pit, abbiamo a che fare con
una personalita fuori dal comune che si manifestava in ogni sua espressione,
la cui memoria puo essere arricchita di molti tratti vivaci e stimolanti.
Quanto all’istanza di ristabilire I'interesse di una tale figura nel campo
storico e storico-culturale, non serve che dica di piu (traduzione di chi
scrive)].

Nel 1960, dunque, Bing caldeggiava il progetto della biografia presso Eric

M. Warburg, mettendo in evidenza, presso lo stesso nipote, la crucialita
della figura di Aby, e cio suona a conferma del fatto che il profilo del
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fondatore non era al centro degli interessi della direzione dell’Istituto. A
qguanto risulta dall’epistolario di Erwin Panofsky, gia nel 1955 Eric Warburg
era stato interpellato prima da Gertrud (Lettera di Gertrud Bing a Eric M.
Warburg del 22 febbraio 1955 Panofsky 2011, 689-691) e poi dallo stesso
Panofsky, per collaborare al finanziamento della biografia su Aby, un
lavoro che - nota Panofsky - poteva essere affidato soltanto a Bing,
“l'unica persona in grado di scrivere la biografia” (cosi nella Lettera di
Panofsky a Eric, del 10 maggio 1955: Panofsky 2011, 746-749). Sulla
biografia a cui stava lavorando la Bing e sulla necessita di finanziare il
progetto, I'epistolario di Panofsky fornisce una serie di tracce importanti:
fra le altre, la lettera di Panofsky a Eric Warburg, del 16 maggio 1955
(Panofsky 2006, 746-749); la lettera di Panofsky a Alfred Neumeyer del 17
maggio 1955, (Panofsky 2011, 756-757); la lettera di Eric Warburg a
Panofsky del 5 marzo 1956, in cui Eric scrive “our plan of the biography on
A.M. Warburg to be written by Gertrud Bing will become a reality”
(Panofsky 2011, 756-757).

E su questo stesso fronte altre prove, molto significative, sono emerse di
recente. Nel 1962, sembrando arenate altre trattative in corso, Gertrud
Bing scrive una lettera a “Miss Vaun Gillmor”, Segretaria della Bollingen
Foundation di New York, per chiedere un finanziamento per la sua
biografia su Aby Warburg. Il contesto in cui si colloca questa richiesta &
stato ben ricostruito nella pubblicazione recente degli scritti di Bing
(Despoix e Treml in Bing [1958-1964] 2019, 99-100). Nel 1958, quando
Bing era ancora alla direzione del Warburg Institute, Sigfried Kracauer era
stato in missione ufficiale all’Istituto a Londra per conto della Fondazione
Bollingen di cui era consulente; Kracauer, che viveva in esilio a New York
dal 1941 e che negli USA aveva intrattenuto rapporti con Erwin Panofsky,
era tornato per una seconda visita a Londra all’Istituto nel 1960 e aveva
incontrato il nuovo direttore Gombrich, ma aveva anche fatto visita a
Gertrud Bing nella sua casa di Dulwich. Tra il 1960 e il 1962 si era svolto
uno scambio epistolare con la fondazione newyorkese, nell’ambito del
quale Gombrich scrive a Gillmor che il Warburg Institute non puo
cofinanziare il progetto di Bing (Despoix e Treml, in Bing [1958-1964]
2019, 100).

E in questo quadro, alquanto sconfortante, che il 22 marzo 1962, Bing
scrive alla segretaria della fondazione newyorkese per perorare il
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finanziamento per la biografia di Warburg e spedisce una copia in carta
carbone della lettera a Kracauer. | toni e gli accenti di Bing sono
appassionati e insieme commoventi:

Dear Miss Gillmor,

This letter is in the nature of a personal enquiry from me to you and | should
be glad if you would answer it on that understanding. [...] It concerns,
simply, the question whether an application from me for a grant from the
Bollingen Foundation would, in your opinion, have a chance of success. | am
at present engaged on two undertakings. One is an obligation of long
standing, namely the writing of a biography of our Institute’s founder Aby
Warburg. In my own, and in a number of other people’s opinion, this is a
worthwhile project because Warburg was a representative of much that was
characteristic and has remained valid of 19th and early 20th century
scholarship; a pioneer in many fields, including the study of astrology and
magic as factors in European cultural history, and besides, a very attractive
and interesting personality. It is a long-term job because it involves a
thorough study of the enormous amounts of Warburg’s correspondence with
scholars all over the world and of his scholarly notes consisting of begun
and discarded research projects, formulations of results which went through
many stages of development, and his lifelong attempts to arrive at some
basic concepts of a philosophy of culture. All these materials are preserved
at the Warburg Institute. The other work on which | am engaged is of a
smaller scope, and will, | hope, go to the press within this year. On the face
of it, it is an analysis of Warburg’s language [...] (Bing [1962] 2019, 102).

Una richiesta - si noti bene - avanzata a titolo ‘personale’ in cui la
studiosa, all’epoca settantenne, per poter portare a compimento il
progetto di una biografia sul fondatore del Warburg Institute, é costretta
dalle circostanze avverse a presentare una “application for a grant”,
raffigurando alla segretaria della fondazione americana a cui si rivolge
I'importanza del suo lavoro e, prima, della figura di Warburg.

Secondo quanto Bing dichiara, il fallimento delle trattative con Amburgo
per un finanziamento del progetto sarebbe stato motivato dalla lingua in
cui intendeva confezionare il testo, che era I'inglese anziché il tedesco - la
lingua richiesta dai potenziali finanziatori amburghesi:
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| had hoped to receive some financial help from Warburg’s native city
Hamburg, but this seems to have met with difficulties. Moreover, a grant
from that side would, not unnaturally, carry with it the obligation to write the
biography in German. | am reluctant to comply with this condition in view of
the present-day position of scholarship and of the fact that the Warburg
Institute now belongs to the English-speaking world. Warburg’s ideas have
found an international audience and much of the work following his lead is
carried out in England and the United States. It is in my opinion desirable
that a personality from whom so much modern research in the humanities
has sprung should come alive to a generation of English-speaking students
who know him only from the influence which he exercised (Bing [1962]
2019, 104).

Un doppio intento, dunque, guida la convinzione di Bing che la biografia di
Warburg debba essere confezionata in lingua inglese: la cura istituzionale
- “the fact that the Warburg Institute now belongs to the English-speaking
world” - e la preoccupazione della accessibilita del testo nell’orizzonte
internazionale degli studi nel quale Bing pensa sia giusto attivare la
disseminazione del pensiero di Warburg. La forma dell’istanza passa per
I’lammissione che le attuali condizioni in cui versa la studiosa non le
consentono di affrontare il lavoro senza un sostegno economico:

My retirement pension is sufficient for my personal needs. But it does not
leave me completely free to devote myself exclusively to the job in hand and
allows nothing for the secretarial assistance needed to organize the vast
legacy of papers. If you think my case is good enough | should like to ask for
a grant of $4,500 annually, over a period of five years. This amount would
relieve me of personal worries and cover my requirements of assistance. At
the end of that period | should hope to have a book ready consisting of two
parts: a biography supported by Warburg’s letters, and an analysis of his
thought on the lines of the paper | am trying to write now (Bing [1962]

2019, 104).

Bing dunque dichiara che il ‘grant’ le servira per pagare un assistente, data
I’ingente quantita di materiali d’archivio che deve governare, e chiede un
finanziamento di 4.500 sterline. Nel frattempo, Bing non rinuncia al
tentativo di avere un co-finanziamento dall’amministrazione di Amburgo:
nell’episolario di Panoksky risulta che in data 10 luglio 1963, Bing aveva
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scritto a Hans Harder Biermann-Ratjen (capo dell’ufficio della cultura di
Amburgo) una lunga lettera, per richiedere il finanziamento per la
biografia di Warburg. Si tratta di una lettera molto particolareggiata di 6
pagine (Panofsky 2011, 356-361).

Nel quadro della nostra ricostruzione, significativa risulta la chiusura della
lettera, relativa al rapporto di Gombrich con il progetto e con la richiesta
rivolta alla fondazione americana:

The reason for putting this in a personal letter to you is my reluctance to
involve Professor Gombrich sooner than necessary. | can of course count on
his support if your answer is encouraging and | know that he would even
now gladly answer any question you might wish to ask him (Bing [1962]
2019, 106).

Nella riluttanza a coinvolgere Gombrich nella richiesta del finanziamento,
€ evidente la consapevolezza che era stato proprio Gombrich a negare il
sostegno del Warburg Institute al progetto. Ma da queste righe traspare la
lealta, la correttezza formale e il garbo che contraddistinguono il tratto
della studiosa, nonché il rispetto istituzionale verso il direttore
dell’istituzione di riferimento, sul cui sostegno - afferma Bing con
splendida ingenuita - sa di poter contare e che sara certo felice di
rispondere a qualsiasi domanda, qualora la fondazione decidesse di
finanziare il lavoro (Bing [1962] 2019, 106).

La ‘borsa di studio’ sara accordata a Gertrud Bing dalla Bollingen
Foundation nel 1963, a pochi mesi dalla sua morte (Despoix e Treml in
Bing [1958-1964] 2019, 100).

Questa la cornice in cui si inserisce il documento che pubblichiamo qui per
la prima volta. Nella lettera a Cantimori conservata nell’Archivio della
Scuola Normale di Pisa, Gombrich afferma che il materiale sulla biografia
di Warburg é andato del tutto distrutto:

Purtroppo non abbiamo trovato niente tra le sue carte che si potrebbe
salvare. La biografia del Warburg che noi tutti speravamo tanto di vedere
scritta dalla sua espertissima mano e certamente perduta per sempre. Ne

[sic!] esistono nemmeno appunti. Nemmeno il saggio sulla lingua e lo stile
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del Warburg e rimasto intatto perche volendo rifarlo lo tagliava in pezzi
qualche giorni [sic!] prima della malattia.

In realta, almeno per quanto concerne “il saggio sulla lingua e lo stile del
Warburg”, sappiamo ora che Gombrich riferisce a Cantimori un dato
quanto meno inesatto. Si tratta del lavoro che Bing cosi presentava alla
Fondazione Bollingen:

[...]1 An analysis of Warburg’s language. This is a type of examination which
has, as far as | know, not been carried out in the case of any historian
because historians are generally expected to write “as it comes”, that is to
say, to state their results factually without much regard to verbal niceties.
Warburg does not conform to this pattern. Not only is his language
unusually concise and stimulating: he has also coined a number of terms
and phrases which have gone into modern art-historical terminology and
influenced historical thinking. And | hope to be able to show that this so-
called ‘method’ is to a large extent the outcome of his gift for creative
formulation, which led him to discover connections in cultural phenomena
up till then considered as belonging to different fields of study and
amenable only to separate treatment (Bing [1962] 2019, 102-104).

Un consistente frammento in lingua tedesca - che consiste in 32 pagine
manoscritte e in corrispondenti 31 pagine dattiloscritte - & conservato
presso The Warburg Institute Archive nel fascicolo ‘Gertrud Bing Papers’ e
porta il titolo apposto a mano sul faldone “On Warburg’s language”. Il
testo é stato di recente pubblicato - e tradotto in francese -
nell’encomiabile edizione canadese degli scritti della studiosa, con il titolo
Gertrud Bing “Letztes Manuskript” (Bing [1962] 2019, 183-231; al testo
dedicheremo un’analisi accurata in un numero di Engramma di prossima
pubblicazione).

Pare strano che, a distanza di piu di tre mesi dalla morte della studiosa
che aveva avuto un ruolo cosi centrale nella storia del Warburg Institute,
Gombrich scrivendo a Cantimori che lo interroga proprio sul punto, non si
fosse premurato di verificare la consistenza dei materiali che Bing aveva
lasciato e che entrano nell’Archivio dell’Istituto.
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Altrettanto strana la notizia, cosi dettagliata nella lettera a Cantimori, sul
fatto che Bing avrebbe tagliato “in pezzi” nei giorni precedenti la malattia
le bozze del suo lavoro su Warburg, per evitare - a dar retta alla
ricostruzione di Gombrich - che le sopravvivesse una versione parziale di
cui non era soddisfatta.

Dunque, a quanto Gombrich scrive a Cantimori, tutto quanto I'ingente
materiale predisposto per la biografia di Warburg e per il saggio sulla
lingua e lo stile - lavori per i quali, si ricordi, dal 1963 Bing godeva del
grant della fondazione americana - sarebbe andato distrutto per mano
dell’autrice. Dato che, almeno per il frammento del saggio “Sul
linguaggio”, cosi non &, c’é da chiedersi se Gombrich dia informazioni
esatte riguardo al - pitl consistente - materiale relativo alla biografia di
Warburg. Anche ammesso che il 29 ottobre 1964 Gombrich non fosse a
conoscenza dei materiali che Bing aveva lasciato alla sua morte, nella piu
benevola delle interpretazioni avrebbe peccato, quanto meno, di
leggerezza.

Quando nel 1970, sara pubblicata a Londra la biografia di Warburg a firma
di Gombrich, I'autore nella Introduction dichiarera che uno degli scopi del
volume era pubblicare “a conspectus of many unpublishing things” dello
studioso amburghese. Nelle stesse pagine introduttive, Gertrud Bing &
presentata come “assistant” di Warburg. Gombrich riconosce a Bing un
serio rigore filologico nella realizzazione delle Gesammelte Schriften del
1932, una “intimate understanding of Warburg’s trends of thought”,
nonché “her scholarly devotion to his field of research”: propone insomma
la rappresentazione di una figura ancillare di fedele assistente e segretaria
che, avendo collaborato con Warburg, a stretto contatto del maestro negli
ultimi anni della sua vita, “had entered into his ideas to the point of
identification” (Gombrich 1970, 1-2). Gombrich per altro ricorda che la
missione per cui era stato assunto al Warburg Institute nel 1936 era tra
I’altro quella di occuparsi della pubblicazione dell’Atlante, proprio sotto la
guida di Bing:

Under the guidance of Gertrud Bing who introduced me to the author’s
intentions, | was to write commentaries on the individual plates and was to
write them in English, though my English was very inadequate to such a task
(Gombrich 1970, 2-3).
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Ma non si tratta di un problema di lingua, come abbiamo cercato di
dimostrare pubblicando la versione dell’Atlas Mnemosyne che Gombrich
mette insieme nel 1937 (il cosiddetto Geburtstagsatlas; v. in Engramma,
Gombrich [1937] 2018a). Il punto e che Gombrich affronta obtorto collo il
compito di mettere le mani nei materiali inediti di Warburg, un lavoro che
ritiene “spaventoso” - come ribadira nell’Introduction alla Biografia
intellettuale - e, al fondo, del tutto insensato; tant’é che, nella versione del
Geburtstagsatlas del 1937, riesce a tradire sia la forma che il concetto
dell’opera, a partire dal formato dell’impaginazione (Gombrich [1937]
2017; Gombrich [1937] 2018b).

Per la traccia della sua Biografia intellettuale, Gombrich riconosce il debito
nei confronti di un lavoro che era stato iniziato, e poi abbandonato, da
Saxl, il cui materiale avrebbe in parte incorporato nel volume (Gombrich
1970, 3). Afferma poi di aver messo insieme gran parte del volume tra il
1946 e il 1947, al suo rientro all’Istituto dopo la pausa forzata dovuta al
suo arruolamento presso la British Broadcasting Corporation durante la
Seconda guerra mondiale. A questo punto, secondo la ricostruzione
proposta nel 1970 da Gombrich, inizia il conflitto con Gertrud Bing:

The renunciation of the original project which my proposal implied did not
come easily to Gertrud Bing, and when | submitted the drafts of my chapters
to her she was not always happy to notice the critical detachment in these
presentations. It was in the nature of things that | could not share the
identification with Warburg’s outlook and research which for her was a
matter of course (Gombrich 1970, 4).

Una totale distanza di idee, e di metodo, con Bing questa che Gombrich
denuncia apertamente, anche se si dichiara soddisfatto di averle fatto in
qualche caso cambiare idea sulla sua interpretazione del pensiero di
Warburg.

Stando a quanto si evince dalla ricostruzione che Gombrich propone nel
1970, il lavoro sulla biografia avrebbe invece continuato positivamente il
suo corso, in collaborazione - e parrebbe di capire in sintonia - con Fritz
Saxl, fino alla sua morte, nel 1948. A questo punto, sempre secondo la
ricostruzione di Gombrich, il progetto editoriale si sarebbe sdoppiato:
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It was decided that any presentation of Warburg’s ideas would be incomplete
without a picture of his personality, without a biography. It was clear from
the outset that only one person was fitted to write this biography - Gertrud
Bing. My presentation, so it was thought, should therefore be shelved until it
could be published as a second volume to accompany Gertrud Bing’s
authorative Life (Gombrich 1970, 4).

In questa macchinosa ricostruzione della genesi dell’opera, Gombrich
afferma dunque che, pur avendo il lavoro praticamente pronto dal 1948,
avrebbe fatto elegantemente un passo indietro, rimandando la
pubblicazione a un momento successivo all’uscita di un primo volume su

Warburg che doveva essere I'“authorative Life” di Gertrud Bing. Ma, sempre
a stare a questa complicata versione, gli impegni di assistente del direttore
in carica Henri Frankfort, e successivamente, alla morte di lui, I’'assunzione

del ruolo di direttrice dell’lstituto negli anni del trasferimento definitivo a
Woburn Square, avrebbero distratto su altri fronti Bing, fino al momento
del pensionamento in cui la studiosa sarebbe stata finalmente libera di
dedicarsi alla “vera opera della sua vita”:

On her retirement, in 1959 she looked forward to continuing and completing
what she considered to be her true life’s work and she started to lay the
foundation for herself with a large programme of reading which was to
enable her to place Warburg’s achievement firmly in the context of
intellectual history (Gombrich 1970, 4).

Bing muore nell’estate del 1964, senza aver portato a termine la stesura
del saggio sul linguaggio warburghiano che, secondo Gombrich aveva
promesso all’Akademie der Wissenschaften di Heidelberg, e dopo aver
“fatto a pezzi” la bozza di quello scritto perché ne era insoddisfatta:

The biography for which we had all been waiting had not been written
(Gombrich 1970, 4).

A quel punto, dopo la morte di Bing, Gombrich avrebbe ripreso il filo del

suo proprio lavoro, aiutato per il materiale dell’epistolario da Max Adolf
Warburg, figlio di Aby.

La Rivista di Engramma 171 gennaio/febbraio 2020

141



142

Ho stimato fosse utile ripercorrere fin qui pedantemente la ricostruzione
della genesi dell’opera proposta da Gombrich perché non pare che, a oggi,
la questione della complicata relazione Gombrich/Warburg sia stata
affrontata con sufficiente coraggio e liberta di pensiero: nell’unico lavoro
dedicato specificamente al tema, la ricostruzione della relazione di
Gombrich con i materiali di Warburg € molto prudente, per non dire
reticente e opaca (Mazzucco 2011; la studiosa aveva gia affrontato il tema,
in modo cauto e circospetto, nella prefazione alla biografia di Gombrich
che le era stata affidata per la riedizione pubblicata da Feltrinelli nel 2003,
ed é tornata di recente sul tema in una breve e generica nota nella
ristampa della Biografia intellettuale per i tipi di Abscondita nel 2018).
Ora, pare che i dati che emergono dal confronto tra la versione dei fatti
proposta nell’introduzione della Intellectual Biography del 1970, la lettera
dello stesso Gombrich a Cantimori del 1964 che qui pubblichiamo per la
prima volta, e i materiali del fondo Bing dell’Archivio del Warburg Institute,
di recente pubblicati da Despoix e Treml, siano sconcertanti e suscitino
una serie di domande.

“The biography for which we had all been waiting...” scrive Gombrich nel
1970 con tono di rammarico per il mancato completamento della biografia
da parte di Gertrud. Ma é vero che c’era una attesa cosi fervente, almeno
da parte sua, per la pubblicazione del lavoro di Bing? Se fosse stato vero
che, come afferma Gombrich, egli stava aspettando fin dalla fine degli anni
’40 che Bing ultimasse la sua pubblicazione sulla biografia di Warburg per
poter pubblicare il suo ‘secondo volume’, perché non sostenere la
domanda di finanziamento presentata dalla stessa Bing alla Bollingen
Foundation? Perché costringere la studiosa, ormai anziana, a inoltrare a
titolo personale una - ai nostri occhi umiliante - richiesta di sostegno alla
fondazione americana?

E se non & vero - come di fatto e risultato vero non essere - che il
frammento del saggio sul linguaggio fu cestinato da Bing (come Gombrich
dice a Cantimori e poi ribadisce nel volume pubblicato nel 1970), non sara
lecito pensare che lo stesso materiale inedito, tratto dagli appunti e dagli
epistolari che Gertrud aveva faticosamente raccolto per anni, possa essere
confluito fra i materiali che Gombrich pubblica nella Intellectual Biography?
Edgar Wind, nella sua - del tutto condivisibile e acutissima - recensione
alla Biografia intellettuale (che ripubblichiamo in nuova traduzione in
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questo stesso numero di Engramma) stigmatizza fra I’altro la messe di
“frammenti tratti da appunti inediti, abbozzi, lettere, diari, e
indiscriminatamente mescolati a passi di opere compiute, strappati dal
contesto come se fossero essi stessi dei frammenti” (Wind [1971], 2020).
Considerato il senso di repulsione - da lui stesso dichiarato - che
Gombrich prova nell’accostarsi al labirinto dei materiali di lavoro di
Warburg, & pensabile che si sia immerso, ex novo, in quel immane lavoro
di censimento e di vaglio di migliaia di carte? Non sara che I'effetto di
giustapposizione indiscreta di materiali diversi che la Biografia intellettuale
suscita & provocato dal fatto che quei materiali - per altro preziosissimi -
erano quelli che Bing aveva pazientemente raccolto per anni, e non aveva
finito di ordinare?

E dal punto di vista di Gertrud Bing: & pensabile che, dopo aver ottenuto
I’agognata borsa dalla fondazione Bollingen - grazie all’intervento di
Kracauer, non certo a quello ostruzionistico di Gombrich - la studiosa
abbia distrutto ed eliminato i materiali del suo Lebenswerk? Sempre nella
preziosa edizione del suo epistolario, leggiamo che il 14 ottobre 1964, a
pochi giorni di distanza dalla lettera a Cantimori in cui Gombrich da per
perso tutto il materiale, Erwin Panofsky cosi scriveva a Eric Warburg,
confidando che il progetto della biografia interrotto per la morte di
Gertrud potesse essere portato a termine:

I hope that the biography begun by Miss Bing will be completed in
satisfactory manner, and though | have given some thought to the matter |
could not think of anybody better equipped to shoulder this task than dr.
Neumeyer (Panofsky 2011, 531).

Alla luce dei nuovi documenti, la ricostruzione proposta da Gombrich, gia
in sé contorta e poco convincente, proprio non regge. In particolare si noti
il tono assertivo e perentorio con cui Gombrich risponde a Cantimori sulla
perdita totale del materiale di Bing e, d’altro canto, il fatto che non faccia il
minimo accenno alla biografia sulla quale egli stesso - a dar retta alla sua
ricostruzione del 1970 - sarebbe stato impegnato da anni. Sta di fatto che
della capziosa - infelice e per altro fortunatissima - Intellectual Biography
che Gombrich pubblica nel 1970, quel che resta di piu valido sono - a
tutt’oggi - i materiali recuperati dagli appunti, dai frammenti e
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dall’epistolario di Warburg: probabilmente il materiale che Bing aveva
gelosamente raccolto e custodito per decenni.

Nell’ Avant propos all’edizione canadese degli scritti di Gertrud Bing su
Warburg, Carlo Ginzburg conferma e ribadisce, a distanza di piu di
cinquant’anni, la sua lettura ermeneutica del ruolo positivo che Gombrich
avrebbe svolto all’interno della tradizione warburghiana (Ginzburg 1966);
cosi si apre il contributo al volume dello storico italiano:

“Chaque livre a son destin. ” (“ Habent sua fata libelli. ”) Ces mots du
grammairien latin Terentianus Maurus (llle siécle apres J.-C.), régulierement
cités dans les contextes les plus variés, peuvent aussi s’appliquer a un livre
non écrit : la biographie d’Aby Warburg, a laquelle Gertrud Bing travailla
pendant des années, jusqu’a la fin de sa vie. On présente ici les matériaux
préliminaires a ce projet inachevé. Il fut repris par Ernst Gombrich, en

témoignage de sa gratitude envers Gertrud Bing (Ginzburg 2019, 13).

Se il ‘paradigma indiziario’ che abbiamo ricostruito in questa Nota ha un
senso, potremmo dire che la ‘gratitudine’ di Gombrich verso Gertrud Bing
- per altro non esplicitata con eccessivo fervore - era piu che dovuta. E
potremmo dire anche che, a interferire con la ruota del Fatum di questo
travagliato libellum, non é stato il ‘buon Dio del dettaglio’, ma piuttosto
un diavolo che ci ha messo, furtivamente, lo zoccolo.
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Appendice I | Emst Gombrich, Lettera a
Delio Cantimori del 29 ottobre 1964

Trascrivo fedelmente il testo della lettera, conservata presso I’Archivio della Scuola
Normale Superiore di Pisa nelle carte Cantimori, rispettando la grafia - incluso 'uso
delle maiuscole - e gli errori di italiano di Gombrich che non segnalo; a scanso di
dubbi su eventuali sviste nella trascrizione, segnalo invece puntualmente con [sic!] i
veri e propri refusi ortografici.

Caro Professore,

La prego di scusarmi per non avere mandato prima i miei ringraziamenti
sinceri per il Suo bellissimo elogio della nostra cara amica Bing. Lo trovo
cosi commovente, giusto ed intimo che le vorrei domandare la sua
permissione di ristamparne un estratto in memoriam della bene merita.

Purtroppo non habbiamo trovato molto tra le sue carte che si potrebbe
salvare. La biografia del Warburg che noi tutti speravamo tanto di vedere
scritta dalla sua espertissima mano e [sic!] certamente perduta per
sempre. Ne [sic!] esistono nemeno [sic!] appunti. Nemeno [sic!] il saggio
sulla lingua e lo stile del Warburg e [sic!] rimasto intatto perche [sic!]
volendo rifarlo lo tagliava in pezzi qualche giorno prima della malattia.

Vorrei sempre domandare se la Sua Signora forse avrebbe una copia della
prima parte di quel saggio che io ho letto qualche tempo fa prima che
ritornasse a Bing. Anche ogni altro pezzo coerente che si potrebbe forse
pubblicare nel nostro Giornale o altrove sarebbe benvenuto. Crede Lei che
I’introduzione agli Scritti sarebbe forse atta per un tale omaggio postumo?
Non vorremmo fare nessuna cosa che non sarebbe approvata dalla stessa
Bing.

Ringraziandola anticipatamente rimango con molti saluti anche alla Sua
Signora

il Suo

E.H. Gombrich
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Appendice II | Contributo di Delio
Cantimori allopuscolo In memoriam
Gertrud Bing 1892-1964, London 1965

Il testo di Cantimori che Ernst Gombrich pubblica nell’opuscolo commemorativo di
Gertrud Bing (Gombrich 1965, 6-10) ¢ lo stralcio di un contributo, in forma di lettera
al direttore, pubblicato I'anno prima nella rivista “Itinerari” Il, 1964, 89-92, con il
titolo, Avventure di un devoto di Clio; il testo sara ripubblicato in D. Cantimori,
Conversando di storia, Roma-Bari 1967, 179-190.

Caro Rossi,

come Le ho promesso, continuo a scriverLe di queste curiose epistole. Mi
costa un po’. Stamane, 6 luglio 1964, mentre rinnovavo la promessa,
benché stanco, ero d’animo sereno, perché avevo parlato con alcune di
quelle persone giovani e intelligenti che han voglia di studiare e lavorare
sui temi e nel modo che mi son cari: e cio € argomento sempre di
gratitudine e di meravigliata contentezza per un vecchio insegnante, che
ha ormai, assieme a molto scetticismo, qualche senso della realta delle
cose; se certe persone, delle quali si intuisce e si capisce il valore genuino,
lavorano volentieri con noi, e credono che possiamo dir loro e dar loro
qualcosa, ebbene, si pud essere contenti e ci si pud sentire non inutili.
Questa contentezza, e la serenita che ne veniva, sono state turbate,
quando, tornando a casa, ho ricevuto la notizia della morte d’una persona
amica, che é stata una delle menti piu vive e vigili della cultura di questi
ultimi tempi, benché il suo nome non figuri nelle bibliografie delle scienze
storiche nel senso piu ristretto e convenzionale della parola. Se non fosse
per la presenza di quelle strane gioventu, si soccomberebbe alla
malinconia, allo sgomento nel constatare il fatto che i nostri anziani e i
nostri coetanei se ne vanno, e alla voglia d’andarcene anche noi, o almeno
di starcene zitti. Ma - non saprei darne ragione ragionata, eppure & cosi -
agli occhi di queste gioventu, uno sente di dover rispondere: e poterlo fare
e 'unico primo e vero conforto. e poterlo fare & I'unico, primo e vero
conforto. Certo, lo spirito battagliero s’attenua un po’, s’oscura per un
momento l'intelletto e la malinconia ci porta ai ricordi. Permetta due.- que,
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caro Rossi, che prima di continuare il discorso sulla questione della storia
contemporanea e del suo insegnamento, Le parli un po’ della personalita
scomparsa ai primi del mese.

Del resto, siamo in non pochi a sapere come Gertrud Bing sia stata una
persona veramente molto benemerita degli studi storici. Credo di poter
affermare cid anche se come studiosa poteva sembrar molto lontana dagli
studi di storia come s'in- tendono comunemente: il titolo del suo
insegnamento all’Universita di Londra era “Storia della tradizione classica”,
e poi, il nome dell’Istituto Warburg di Londra, da lei per alcuni anni diretto,
evoca momenti e aspetti della storia piuttosto lontani da quel che
sogliamo chiamare “eta contemporanea” o anche “moderna”; ma soltanto
chi abbia una concezione molto angusta della storiografia potra dubitare
dell’importanza di quell’lstituto e di quella Biblioteca per gli studi di storia.
Come norme di specialista, il nome di Gertrud Bing & conosciuto da pochi
altri specialisti; ma molti studiosi dell’lUmanesimo e del Rinascimento, di
storia dell’arte, di archeologia, di storia della cultura, sparsi in tutto il
mondo, ricordano il volto cosi intelligente della infaticabile e coltissima
persona, anima e animo dell’istituto Warburg, ospitalissima per tutti,
prodiga di consiglio, di indicazioni bibliografiche, di aiuti. Qualche lettore
della “Rivista storica italiana” ricordera la commemorazione di Aby
Warburg che la prof. Bing vi pubblicd nel 1960, concludendola con il motto
autobiografico, del Warburg, scritto dal Warburg stesso in italiano: “Ebreo
di sangue, Amburghese di cuore, d’animo Fiorentino”; e molti forse
ricorderanno il cenno biografico di Giorgio Pasquali su quel grande
studioso che fu il Warburg stesso.

Chi abbia avuto la fortuna di poter lavorare nella biblioteca fondata dal
Warburg e ampliata e riorganizzata poi da F. Saxl, sa che non c’é iperbole
in quel che dico: dalla accessibilita di tutte le parti della biblioteca,
all’aiuto dei vari bibliotecari e membri dell’istituto, al loro interessamento
per il lavoro degli studiosi, tutto € pensato in quell’lstituto per far lavorare
liberamente e seriamente chi sappia e voglia: conosco chi ha ricevuto la
chiave dell’Istituto, per poterne uscire piu tardi e per potervi entrare piu
presto delle ore d’ufficio regolamentari, quando il troppo breve soggiorno
londinese spingeva a utilizzare tutto il tempo. Gli scaffali dei libri disposti
secondo un piano organico e preciso, che risaliva al Warburg, sono stati
resi accessibili agli studiosi proprio per il valore riconosciuto agli
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accostamenti derivanti da un ordinamento sistematico di quel tipo, e
perché si pensava che la biblioteca doveva avere la funzione di offrire non
solo materiali, ma anche suggerimenti per la ricerca.

Credo che quella biblioteca sia una delle poche non private che tenga
anche i libri piu rari non sotto chiave, ma al loro posto nel contesto storico
che loro spetta. Il Warburg non aveva avuto timore di mettere i francobolli
postali nella stessa serie degli Emblemi dell’Alciato e del Giovio, di mettere
i giochi delle “sorti” accanto ai libri che trattano di pronostici e del modo di
comporli, le superstizioni assieme alle dottrine religiose e filosofiche. Cosi
uno storico che arrivava per studiare, poniamo, un problema di
periodizzazione, trovava negli scaffali appositi tutti o quasi i libri generali
e particolari: e anche qualcuno che nessun’altra biblioteca avrebbe tenuto,
e sembrava messo li per ammonire del pericolo delle generalizzazioni do
maniche e superficiali inerenti a tal sorta di problemi. Le mattine seguenti,
poi, trovava sul suo tavolino un mucchietto di libri o di riviste, con articoli
o capitoli o riferimenti importanti per il suo tema: erano i membri
dell’Istituto, bibliotecari, direttore, che portavano cosi il loro saluto al
nuovo arrivato. Se uno studioso avesse avvertito in tempo, per esempio,
che voleva esaminare la pedagogia del Quattrocento, quando arrivava
trovava sul tavolino la bibliografia, e i libri, anche presi a prestito altrove:
dai testi agli studi critici. E noto come il Farinelli, mentre preparava
I’edizione del viaggio in Italia del padre di Goethe, ricevesse tutte le note
informative ed esplicative dall’Istituto (allora ad Amburgo) in poche
settimane ricevesse tutte le note informative ed esplicative dall’Istituto
(allora ad Amburgo) in poche settimane; e come, inoltre, i ricercatori
dell'lstituto scoprissero per proprio conto che il Viaggio non era affatto
opera originale, ma una compilazione tratta dalle guide o annuali del
viaggiatore del tempo.

Questo spirito universale, questo senso vivo della storicita della vita
culturale, dell’importanza di materiali anche come i libretti astrologici e le
effemeridi piu elementari,in quanto documentazione storica utile alla
comprensione di certi nessi e di certe situazioni, e soprattutto giovevole
per comprendere i processi di transformazione subiti dalle tradizioni
proprio nel loro tramandarsi e perpetuarsi, e per intendere le situazioni di
tendenze, opinioni, credenze, non appariscenti perché non ufficiali ma non
percid meno operanti, &€ stato impersonato e incarnato per noi nella
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presenza vivace, attivissima, cordiale, di G. Bing: ninfa egeria
modernissima, - pronta a rifare, mentre accompagnava amici a casa
guidando con perizia I’automobile, i calcoli che avevano potuto indurre il
tale astrologo a un dato pronostico, a discutere dei romanzi di Zola, a
consigliare sui precedenti lontanissimi del “contrasto fra il ricco e il
povero”, a informare o a chiedere particolari sull’opera del tal diplomatico
dell’altr’ieri come dei simboli niellati sull’armatura d’un antico cavaliere: e
non Le parlerd della vivacita della conversazione, della sua generosita,
semplice e immediata, dell’ironia - sempre precisa e atta a risvegliare
menti addormentate, mai pungente o aspra, - della lezione implicita nel
suo chieder consiglio e informazioni a tutti come era pronta a dare
informazioni e consiglio a tutti.

Queste e altre doti personali, sono difficili da descrivere: solo chi ha avuto
la fortuna di conoscerla, puo sentire quanto si sia perduto. A volte
sembrava di parlare con un volterriano di alta levatura, a volte si sentiva
nel suo discorso come un’eco del positivismo naturalistico. Non era
un’“anima bella”: il suo gusto per I'arte e le cose belle e genuine non aveva
nulla di estetico o decadente; ma era certo una di quelle personalita che
fanno sentire immediato il fascino del cosmopolitismo umanistico, che
fanno capire cosa possa voler dire essere cittadino della respublica
literarum. Soleva dire gli italiani ignari di lingue: “non si preoccupi, qui
parliamo italiano o lo capiamo, perché chi non sa I’italiano non € una
persona civile”; ma era di cultura e di interessi veramente cosmopolitici e
umanistici nel senso pieno e storico della parola.

Ebrea d’Amburgo, aveva studiato a Monaco e ad Amburgo, poi era
diventata bibliotecaria dell’Istituto Warburg (1922-27), assistente del
Warburg nel periodo del suo insegnamento (27-29); aveva seguito I'lstituto
e la biblioteca nella loro emigrazione a Londra, nella riorganizzazione ad
opera del Saxl, aveva partecipato alla direzione dell’Istituto e degli Studi,
assumendo poi la direzione dell’Istituto stesso.

Non scrivo un necrologio; percio non racconterod ai Suoi lettori della sua
attivita, ne diro qui in quanti e quali comitati G. Bing fosse presente, attiva
e lucida consigliera o guida: editrice delle opere del Warburg, di molte
opere del Saxl, aveva commemorato il Warburg ad Amburgo, ma aveva
tenuto a farne tradurre I’opera in italiano, curando la nuova edizione in
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tutti i particolari. E morta senza aver potuto rivedere le bozze della
traduzione italiana della propria introduzione: controllava tutto, sempre,
con scrupolo attentissimo, cercando di rendersi conto di ogni sfumatura di
significato e di ogni immagine nuova usata dal traduttore, correggendo
errori tipografici ed arbitri del traduttore (o quelli che le sembravano
arbitri) con la medesima serena acribia di quelle grandi e lontane
generazioni di studiosi positivi che erano convinti, e non avevan torto,
dell’importanza della precisione tipografica quanto dell’esattezza
filologica, quanto della pulizia nella scelta delle parole e delle paroline.

Dal Burckhardt al Warburg al Saxl| al Frankfort alla Bing - per nominare
solo i trapassati - ¢’ una linea ininterrotta: come scriveva la Bing sulla
“Rivista Storica Italiana”, “i lavori del Warburg si ricollegano al Burckhardt,
e nessun apprendista puo essere stato piu chiaramente consapevole del
proprio debito di riconoscenza verso il maestro della sua arte di quel che

sia stato il Warburg nella sua ammirazione per Burckhardt”.

Naturalmente, gli studi, le ricerche, I'invenzione storiografica hanno
camminato, e I'immagine del Rinascimento tracciata dal Warburg &
differente e pil ricca, piu approfondita e pit completa di quella creata dal
Burckhardt. Altri i problemi storiografici e critici dei tanti altri studiosi che
da quell’lstituto han preso le mosse, o che entro di esso hanno fatto la
loro strada, come il Saxl. La Bing non ha prodotto certo tanti libri e articoli:
tuttavia nella sua conversazione, nella sua attivita di direttrice, di
bibliotecaria, nei suoi consigli, nelle sue discussioni, si sentiva il grande
respiro intellettuale e morale del Burckhardt e del Ranke, del Warburg e
del Cassirer, dello Schlosser e del Wolffiin: una ricchezza umana fatta non
di bei sogni, ma di lavoro quotidiano filologicamente preciso, di curiosita
inesauribile per fatti e per idee, per figure e per segni, per uomini e per
cose. Si sente di rimanere piu poveri, quando questa gente ci lascia...
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Magia bianca. Aby Warburg e
l'astrologia: un “impulso selvaggio
della scienza”

Introduzione a Aby Warburg, Astrologica.
Saggi e appunti 1908-1929, Einaudj,
Torino 2019

Maurizio Ghelardi

Fresco di stampa per i Millenni Einaudi, esce il volume Aby Warburg,
Astrologica. Saggi e appunti 1908-1929, a cura di Maurizio Ghelardi, che
oltre ad aver selezionato i testi di Warburg, in parte inediti anche in
tedesco, ne ha curato la traduzione e li ha accompagnati con un ricco e
profondo saggio: Magia bianca. Aby Warburg e I’astrologia: un “impulso
selvaggio della scienza”. Per gentile concessione dell’autore e dell’editore,
ne pubblichiamo qui un paragrafo introduttivo, oltre che I’indice generale
del volume.

ABY WARBURG
ASTROLOGICA

SAGGI E APPUNTI 1908-1929

EINAUDI
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Magia bianca. Aby Warburg e l'astrologia:
un “impulso selvaggio della scienza’

Maurizio Ghelardi

Perché raccogliere in un volume i testi piu significativi - editi e inediti -
che Aby Warburg ha dedicato alla storia dell’astrologia? Qual € il senso e la
funzione di queste indagini?

Nella premessa alla conferenza Le immagini delle costellazioni fisse della
“Sphaera barbarica” nella loro migrazione da est a ovest, tenuta il 5 agosto
1913 nell’ambito del corso estivo organizzato ad Amburgo sulla storia
dell’astrologia, Aby Warburg delinea il significato delle sue ricerche in
quest’ambito, la loro relazione con la storia della civilta, nonché la
funzione che in tale contesto assumono I'immagine e il segno:

...& un compito storico-universale osservare nelle linee fondamentali la
sopravvivenza dell’antica astrologia nell’arte moderna europea. Per questa
ragione occorre ignorare risolutamente qualsiasi tentativo di delimitare in
modo convenzionale i confini materiali e intellettuali. D’altra parte,
I’estensione dell’ambito materiale deve essere intesa in senso geografico e
concreto giacché I’Europa é connessa con I’Asia Minore, come se il nostro
continente costituisse il margine occidentale della civilta mediterranea.
Inoltre, & necessario indagare come su di essa si ripercuota un intero mondo
di immagini che percorre questo vasto ambito, un mondo costituito da
monumenti di ogni genere... Bisogna dunque abituarsi all’idea che i segni e
le immagini, creati unicamente per il loro contenuto e solo per lo scopo
pratico dell’orientamento nel cosmo, sono gli autentici e veritieri antenati
delle creazioni artistiche piene di vita che solitamente ammiriamo dal punto
di vista estetico, in quanto doni spontanei di taluni geni. Nello strumentario
astrologico per la profezia si incontrano due diversi strumenti di
orientamento spirituale: il segno e I'immagine... Difatti, I’astrologia &
matematica, ma allo stesso tempo & anche idolatria. Ed & impossibile
comprenderla senza la capacita del pensiero astratto, giacché linea e punto
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sono strumenti meravigliosamente sublimi attraverso i quali il senso del

ritmo trasforma il caos in un cosmo [1].

Il passo, benché chiarisca alcuni presupposti della ricerca, non soddisfa
pienamente gli interrogativi posti sopra. Anzi, a ben vedere, ci induce a
una ulteriore disamina della biografia intellettuale e del modo in cui
Warburg ha metabolizzato e si € confrontato da vicino con le opere di
taluni autori - Hermann Usener, Franz Boll ed Ernst Cassirer - che
costituiscono il terreno di coltura, I’evoluzione e la fase terminale

- peraltro rimasta aperta - della sua riflessione sul senso dell’astrologia, e
piu in generale sul rapporto tra religione, mito e antropologia, nonché
sulla funzione dell’immagine e del segno [2].

Certo e che Warburg non ¢, né ha mai inteso essere, uno specialista di
astrologia. La sua opera potrebbe essere definita attraverso un frammento
di Archiloco reso celebre da Isaiah Berlin: “la volpe sa molte cose, ma il
riccio ne sa una grande”. In sostanza: Warburg sarebbe una volpe e allo
stesso tempo un riccio, poiché attorno a una questione centrale che egli
stesso definisce psico-storica ruotano e sono declinate varie forme di
conoscenza e i relativi linguaggi.

Warburg si & sempre proposto di indagare come I'uomo fosse giunto a
orientarsi nel mondo oggettivando le cause delle sue fobie definendo, non
senza una amara autoironia, ogni sua indagine un “servizio tipico del
maiale da tartufi”. Cosi, ad esempio, egli coglie un’analogia tra la
mitopoiesi e i meccanismi di allerta negli animali che reagiscono al
movimento improvviso, indizio di una presenza vitale, e quindi di un
potenziale pericolo.

Cio spiega perché Warburg abbia ripetutamente analizzato come si possa
scorgere nell’arte figurativa una oggettivazione del movimento: nel primo
Rinascimento I'arte si “riallaccia all’Antico attraverso I'introduzione delle
figure che incedono” sicché “I’osservatore é costretto a invertire la
considerazione comparativa con quella antropologica; non si dice piu: ‘che
cosa significa questa espressione?’, bensi: ‘dove sta andando?’” [3]. Non
solo. Warburg evidenzia spesso come nella storia della civilta sia possibile
cogliere livelli diversi di antropomorfizzazione e di obiettivazione del
rapporto tra soggetto e oggetto. Nella introduzione al progetto
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Mnemosyne esordisce affermando: “la creazione consapevole della
distanza tra I'lo e il mondo esterno € cid che possiamo designare come
’atto fondamentale della civilizzazione umana” [4].

Sono questi i presupposti da cui discende quello che Warburg chiama il
ricorrente “biomorfismo” dell’astrologia che nella civilta moderna diventa
in parte scienza dei segni: “il primo tentativo primitivo di distinguere I'una
dall’altra le luci splendenti consiste nel paragonarle arbitrariamente a
oggetti tratti dal mondo umano e di conferire a esse il relativo nome. Tali
attribuzioni tratte dalla vita erano originariamente in Oriente un atto
religioso”. Qui i “reggenti del tempo e della luce” erano ritenuti démoni, la
cui venerata fertilita era stata mitigata e trasformata in “umanita” nel corso
dei secoli, soprattutto dai Greci. Si tratta di un “biomorfismo astrologico”,
di una “proiezione del feticismo dei nomi”, per cui gli astri appaiono come
“geroglifici per il futuro” [5]. Il sorgere e la persistenza dell’astrologia sono
riconducibili a un bisogno “psichico” codificato nella cosiddetta eloquentia
corporis (retorica, semantica, topica), cioé nell’espressione attinente al
corpo e all’habitus. Percio Warburg sottolinea I'importanza dell’opera
Sartus Resartus di Carlyle [6].

Per Warburg ogni fatto culturale ¢ dunque una figura di compromesso
psichico incorporato che I'autore delinea come un diagramma polare tra
potere magico e una razionale padronanza degli affetti (Affektenlehre) [7].
Le immagini sono in sostanza una sorta di interferenza coagulata tra
energie affettive e modelli trasformati culturalmente. E tali energie sono
quelle che Warburg definisce Pathosformeln.

Le immagini costituiscono un archivio privilegiato di una “psicologia
storica della espressione umana”, giacché esse dilatano la scala intermedia
tra I'incantesimo magico degli affetti e il calcolo teoretico-astratto. In un
frammento del 27 gennaio 1896, Warburg confida di aver scoperto
“finalmente la formulazione della legge psicologica” riguardo alla
“corporeizzazione dell’impressione sensibile”, vale a dire del
comportamento religioso dell’'uomo “primitivo” che “é incapace di una
differenziazione soggettiva” [8]. Allo stesso tempo, sottolinea che
I’astrazione cognitiva e la potenza tecnica della oggettivazione
costituiscono una evoluzione tragica di cui il nostro autore accentuera in
seguito sempre pil una tonalita kulturkritisch: nella nostra civilta “le forze
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della natura non sono piu concepite come entita biomorfe o antropomorfe,
ma come onde infinite che obbediscono docili al comando dell’'uomo. In
tal modo la civilta delle macchine [ha distrutto] cio che la scienza naturale
derivata dal mito [aveva] faticosamente conquistato: lo spazio per la
preghiera, poi trasformatosi in spazio per il pensiero” [9].

Immagine e parola sono gradi diversi a cui corrispondono riti religiosi,
etnici, stili di vita, modelli di comportamento. Tale concezione permette
una dilatazione delle fonti e della ricerca psico-storica che comprende
oggetti tra loro del tutto difformi: pale d’altare e fogli volanti illustrati,
francobolli e monete, foto di giornali e carte astronomiche, diagrammi e
ornamenti, pitture, carte da gioco e stemmi... Questo ampliamento
materiale e spaziale deve condurre “lo storico dell’arte” a seguire il
movimento delle coniazioni visive da sud a nord, da est a ovest. Sotto
questa luce la civilta europea non appare pil una entita culturale
autoctona e unitaria, ma una forma di civilta sincretica: “ ...la civilta
europea ¢€ il risultato dialettico in cui noi, per quanto riguarda i tentativi di
orientamento attraverso I’astrologia, non dobbiamo cercare amici o
nemici, ma i sintomi di un processo psichico unitario all’interno di
un’oscillazione costante tra due poli: dalla pratica cultuale alla
contemplazione matematica e viceversa” [10]. L’Europa costituisce un
ambito di scambio culturale, il terreno di processi di migrazione e di
interferenze. Non ha una origine unica, sono le differenze a garantirne
I'unita: & in sostanza un esempio di quella che Lévi-Strauss ha definito una
cultura calda, dinamica e sincretica. La sopravvivenza del passato culturale
non consiste dunque in una mera storia della ricezione, né in una
presentazione museale o in un mero immagazzinamento di memorie.

La sopravvivenza & un meccanismo culturale, una potenza performativa: le
immagini “che ho presentato - scrive Warburg - avevano lo scopo di
mostrare dal punto di vista della storia intellettuale quale forza selettiva
abbia esercitato I’astrologia orientalizzante nell’assimilazione dell’eredita
dell’Antico. Di far vedere, insomma, quanto la cultura europea fosse
incapace di comprendere nella sua totalita, ossia nella sua tensione polare,
la cultura pagana intesa come funzione tipica di una erronea memoria
sociale correlata all’orientamento cosmologico” [11].
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Ma il compito che Warburg si propone con le sue ricerche sull’astrologia
non si esaurisce qui. Per lo studioso amburghese resta infatti ancora
“abbastanza vivo I’elemento biomorfo”, come misura di “difesa nella lotta
per I’esistenza contro nemici viventi che la memoria, in uno stato di
condizione fobica, cerca di cogliere... si da poter prendere le misure piu
efficaci”. Il “biomorfismo” & un fenomeno della “psiche” umana, la quale
“oscilla tra un atteggiamento religioso e uno scientifico”. E in tale senso va
interpretata I’astrologia, giacché essa consiste in “un metodo in base al
quale si puo credere e elaborare un rapporto umano e personale con il
cosmo” [12].

D’altronde, le antiche immagini astrali, coniate nel passato arcaico della
civilta conservano una energia interna che in seguito é stata trasformata
per elaborare un orientamento scientifico nel mondo. Cid ha permesso la
creazione di punti di riferimento convenzionali necessari per portare
ordine nel caos delle impressioni. L’astrologia, quanto “impulso selvaggio”
della scienza, racchiude il germe della costruzione logica e racchiude il
processo attraverso il quale sono stati creati simboli ordinatori. Mentre
nell’arte, “perfino nelle opere pit monumentali”, un tale elemento arcaico
continua a mantenere al proprio servizio la fantasia umana: I'arte “nella
sua unitaria e radicata coesistenza di finalita religioso-culturali e finalita
artistico-pratiche” & “un prodotto stilistico di un intreccio con la dinamica
della vita” [13], sicché “la creazione e il godimento artistici richiedono
I’unione vitale tra due forme di atteggiamento psichico che di solito si
escludono, cioé tra uno smarrimento passionale di sé che puo giungere
fino a un completo immedesimarsi con I'impressione, e una fredda e
distaccata sophrosyne nella considerazione ordinatrice delle cose” [14]. Il
destino dell’artista e quello dell’'uomo moderno, che apprende a orientarsi
nel pensiero e nell’universo, “si colloca in mezzo, tra il caos della
eccitazione dolente e la tettonica che opera un paragone estetico”: “ ...da
un lato Agostino di Duccio e Nietzsche, dall’altro Burckhardt e gli
architetti: tettonica contro linea” [15].

In una lettera del 5 settembre 1928 al fratello Max, Aby Warburg traccia
una sorta di resoconto autobiografico che condensa lo svolgimento di
guesta complessa tematica:
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...molti aspetti dei miei comportamenti possono apparire a un estraneo
come dettati da una spontaneita di tipo romantico... mentre in realta sono il
risultato di una espansione preparata lentamente e guidata da un istinto
sicuro. A partire dalla dissertazione ho compreso che il mio scopo ultimo &
la comprensione delle leggi che evidenziano i processi psico-fisio-tecnici. Ho
inteso cogliere, muovendo dallo sviluppo storico-artistico... il significato
interno psico-fisico della similitudine (Vergleich) e della parabola (Gleichnis),
che nella forma del “tropo” sostituisce completamente I’oggetto osservato
con un altro, mentre nella forma della metafora mantiene viva la
consapevolezza dell’uguaglianza condizionata grazie all’aggiunta “come”.
Cosi, partendo dai dipinti allegorici di Botticelli, sono giunto alla pratica e
alla storia del simbolo astrologico. Il significato generale... & provare come il
percorso dalla concrezione all’astrazione non sia in netta contrapposizione,
ma rappresenti piuttosto un circolo organico della capacita intellettuale
umana. In tal modo, i simboli astrologici rivelano la caratteristica duplice di

essere in certi casi tropi, in altri metafore [16].

Il carattere ambivalente dell’astrologia risiede nel fatto che essa oggettiva
e allo stesso tempo anima magicamente il riflesso fobico: “tu vivi e non mi
fai male” scrive Warburg a proposito dell'immagine e del simbolo, ove il
“tu” sta a indicare I’esito, ma anche il processo che ha oggettivato
I’espressione umana [17], sicché: “I’opera d’arte ¢ il risultato di un
tentativo ripetuto distante dal soggetto di cercar di porre una distanza tra
sé e I'’oggetto” [18].

Non solo. In un appunto del 1929, trattando la disposizione dei pannelli
del Bilderatlas Mnemosyne, annota: “iniziero con I’astrologia poiché il
problema della circolazione dalla concrezione fantastica all’astrazione
matematica si mostra in modo pilu persuasivo, nella sua fatale versatilita di
presa bipolare, nella metafora dei corpi celesti. Tale presa bipolare
provoca I’'intera e avventata trasformazione della personalita che si
sacrifica nello stesso utensile mostruoso, ma permette anche la sua
stabilita quieta riferita al futuro, la quale si misura numericamente e a
distanza con I’ascesa e la discesa dei corpi celesti che compaiono”. In
sostanza: I'intera riflessione di Warburg consiste in una messa in
discussione radicale di quelli che egli ironicamente definisce la funzione
dei “guardiani dei confini”, cioé in una serrata critica alla separazione
strettamente disciplinare in nome di un inscindibile legame tra religione,
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antropologia, arte visiva, semantica e mitologia, i cui linguaggi Warburg
declina pure a seconda degli oggetti o dei problemi con i quali si
confronta. La mitologia, in particolare, & intesa come teoria delle forme
delle rappresentazioni religiose, le quali racchiudono il processo di
razionalizzazione che trapassa dall’inconscio al conscio (antropologia ed
etnologia), dalla unione di rappresentazione e cosa (mitico) alla loro
separazione (arte e semantica). Come vedremo, Warburg, gia nel seminario
fiorentino del 1888, poco dopo aver seguito a Bonn le lezioni di Usener
sulla mitologia, aveva trovato un tale corrispettivo nella teoria darwiniana
sulla emozione nell’'uomo e negli animali.

Pure I'idea di incorporazione (Einverleibung) o di “risorgenza- rinascita” del
paganesimo antico é ricondotta all’idea che la religione rappresenta un
presupposto costitutivo che infrange la concezione diacronica della storia
umana, poiché la fede non é vista alla luce della teologia, ma nel suo
spessore storico-antropologico, in quanto pratica devozionale. In cio
Warburg si mostra non solo un allievo di Usener ma anche un seguace di
Nietzsche.

Occorre tener presente inoltre che gli studi di Warburg sull’astrologia,
considerati nel loro complessivo e diversificato andamento, rispecchiano
una evoluzione della sua biografia intellettuale che inizialmente aveva
cercato “la pista carovaniera” della migrazione dei simboli per poi
incentrarsi su come trovare un orientamento “al pensiero” nell’ambito di
una concezione dell’universo post-rinascimentale. Le indagini sulla storia
dell’astrologia a partire dagli anni a cavallo della prima guerra mondiale
sono infatti da relazionare all’ampliamento, e in certo qual modo al
superamento, delle ricerche sul Rinascimento come “rinascita del
paganesimo antico”. Si tratta di un atteggiamento e di una prospettiva che
I’autore matura soprattutto nell’ultimo quinquennio della sua vita nel
momento in cui, soprattutto grazie a Giordano Bruno e al rapporto con
Cassirer, si apre alla considerazione del sorgere della scienza moderna, al
passaggio “da un mondo chiuso a un universo infinito”.

Cio detto, occorre premettere che questa breve introduzione, la quale non
intende in alcun modo surrogare la complessita e la varieta delle ricerche
di Warburg, é articolata in quattro paragrafi: nei primi tre viene affrontato
il “debito” che Warburg aveva contratto con Hermann Usener, Franz Boll e
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Ernst Cassirer, mentre I'ultima parte sara dedicata a analizzare a quali
conclusioni (provvisorie) Warburg fosse approdato pochi mesi prima della
morte relativamente al rapporto tra la concezione rinascimentale del
cosmo e il sorgere della scienza moderna, il senso nelle immagini e la
secolarizzazione del concetto di Rinascimento.

Questa impostazione trova conforto, e in parte si legittima, grazie a due
passi tratti rispettivamente dal saggio Divinazione antica pagana nei testi e
nelle immagini nell’eta di Lutero e da una serie di appunti del 1924. Nel
primo si legge:

Si & ritenuto necessario, insieme, mostrare attraverso un’indagine positiva
come si possa perfezionare, collegando tra di loro storia dell’arte e studio
delle religioni, il metodo della storia della cultura. Chi scrive ¢ fin troppo
consapevole di quanto in questa direzione ci sia ancora da fare. Tuttavia, gli
é parso che la memoria di Usener e di Dieterich esigesse una dedizione a
quella che chi scrive ritiene la questione dominante, e cioé I'influenza
dell’Antico, anche se essa ha finito per condurlo in campi tuttora inesplorati.
Tra la storia dell’arte e lo studio delle religioni si stende ancora un territorio
incolto, ricoperto di frasi sterili. L’auspicio € che menti lucide e dotte, alle
quali sara concesso di giungere piu lontano di quanto sia riuscito all’autore
di questo scritto, possano incontrarsi a un comune tavolo di lavoro
all’interno del laboratorio di una storia delle immagini intesa come parte di
una piu generale storia della cultura [19].

Nel secondo passo l'autore confessa:
...vorrei sapere da Cassirer - e lui da me - in quale misura noi due e Boll
potremmo unirci in una sfera pil alta, ove sorge la modalita della

espressione umana, la quale si orienta spiritualmente a partire

dall’esperienza della sua totalita cosmica [20].
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Note

1. Aby Warburg, Astrologica. Saggi e appunti 1908-1929, a cura di M. Ghelardi,
Torino 2019, pp. 71-72. La bibliografia sull’astrologia rinascimentale é vastissima e
in questa introduzione ci siamo limitati a rimandare solo agli studi che concernono
direttamente le ricerche di Warburg. In ogni caso & opportuno ricordare alcuni utili
strumenti di orientamento (anche bibliografico): B. Dooley (a cura di), A Companion
to Astrology in the Renaissance, Leiden 2014, e la dissertazione di A. Klinger, Die
Macht der Sterne. Planetenkinder: ein astrologisches Bildmotiv in Spdtmittelalter
und Renaissance, Berlin 2017; fondamentali sono ancora: F. Boll e C. Bezold,
Sternglaube und Sterndeutung. Die Geschichte und das Wesen der Astrologie. Unter
Mitwirkung von Carl Bezold, dargestellt von Franz Boll, Leipzig-Berlin 1918, trad. it.
Le stelle. Credenza e interpretazione, a cura di M. Ghelardi, Torino 2011, a cui
Warburg collaboro inserendo nella terza ed. (1926) un’appendice iconografica; e

E. Garin, Lo Zodiaco della vita. La polemica sull’astrologia dal Trecento al
Cinquecento, Bari 1982; in ultimo si veda: S. Vanden Broecke, The Limits of
Influence. Pico, Louvain and the Crisis of Renaissance Astrology, Leiden 2003;

C. Brosseder, Im Bann der Sterne, Berlin 2004; B.N. Dykes, Astrology of the World,
Minneapolis 2013; W. Hiibner, Kérper und Kosmos, Wiesbaden 2013; M. Azzolini,
The Duke and the Stars, Cambridge (Mass.) 2013; D. Hayton, The Crown and the
Cosmos, Pittsburgh 2015; C. Burnett e D. Gieseler Greenbaum (a cura di), From
Masha’ Allah to Kepler: Theory and Practice in Medieval and Renaissance Astrology,
Ceredigion (Wales) 2015; R.B. Barnes, Astrology and Reformation, Oxford 2016. Da
segnalare inoltre i numerosi studi di Paola Zambelli sui rapporti tra magia e
astrologia tra Medioevo e Rinascimento, fra i quali, in particolare, White Magic, Black
Magic in the European Renaissance, Leiden 2007.

2. La bibliografia degli scritti di Warburg e dei relativi studi & molto ampia e in
continua evoluzione. In ultimo si vedano: A. Warburg, Gesammelte Schriften, vol.
IIl.2. Bilder aus dem Gebiet der Pueblo-Indianer in Nord-Amerika, a cura di

U. Fleckner, Berlin 2018; Id., Recuerdos del viaje al territorio de los indios pueblo en
Norteamérica, a cura di M. Ghelardi, prefazione di V. Cirlot, Madrid 2018; P. Theiss-
Abendroth e N. Bock, Aby Warburg. Der Bilderdenker, Berlin 2017; M. Warnke, Aby
Warburg, in “Schiitteln Sie den Vasari...” Kunsthistorische Profile, Gottingen 2017,
pp. 121-53; K. Forster, Aby Warburgs Kulturwissenschaft, Berlin 2018; A. Beyer e

H. Bredekamp (a cura di), Bilderfahrzeuge. Aby Warburg Vermdéchtnis und die
Zukunft der lkonologie, Berlin 2018; H. Bredekamp, Aby Warburg, der Indianer,
Berlin 2019. Un forte interesse per I'opera di Warburg si sta sviluppando in America
latina; a tale proposito si vedano in ultimo gli atti del convegno Dossier Aby
Warburg e sua tradicao, pubblicati nella rivista “Figura”, 5 (2017). Cfr. inoltre il

n. 165 della rivista “Engramma”, a cura di M. Centanni, A. Fressola e M. Ghelardi
che, oltre a pubblicare alcuni testi inediti di Warburg, contiene un panorama degli
studi recenti nel mondo e un aggiornamento bibliografico.

3. A. Warburg, Grundlegende Bruchstiicke zu einer pragmatischen Ausdruckskunde,
a cura di S. Miiller, Pisa 2011, fr. 79.

4. A. Warburg, Mnemosyne. Einleitung, a cura di M. Ghelardi, in “Engramma”, 138
(2016), http://www.engramma.it/e0S/index.php?id_articolo=2991.

5. Aby Warburg, Astrologica. Saggi e appunti 1908-1929, a cura di M. Ghelardi,
Torino 2019, p. 324.
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6. “ll mio punto di partenza é quello di ritenere 'uomo un animale capace di usare
strumenti, la cui attivita consiste nel connettere e nel separare. Nel corso di questa
attivita 'uomo puo perdere il senso organico dell’lo... Qual € dunque la causa di
tutte le domande e di tutti gli enigmi che 'uomo si pone quando I’empatia si
scontra con la natura inanimata? Scaturiscono dal fatto che esiste una situazione in
cui 'uomo puo assimilarsi a qualcosa che gli e estraneo... la tragedia del costume e
dello strumento ¢ in definitiva la storia della tragedia umana, e il libro che ne tratta
pit a fondo ¢ il Sartor Resartus di Carlyle”: cfr. A. Warburg, Gli Hopi. La
sopravvivenza dell’'umanita primitiva nella cultura degli indiani dell’America del
Nord, a cura di M. Ghelardi, Torino 2006, p. 46; cfr. Id., Gesammelte Schriften cit.,
p. 114 da cui I'ed. italiana si discosta; I’ed. italiana di questi appunti del 1923 scritti
a Kreuzlingen e ripresa (senza pero indicare la prima ed. di questi appunti) in Id.,
Werke in einem Band, a cura di M. Treml, S. Weigel e P. Ludwig, Berlin 2010, p. 581.

7. La persistenza di questo duplice atteggiamento psichico, nonché la sua origine,
sara relazionata in seguito richiamando la “loi de participation” di Lévi-Bruhl; cfr.
p. 324.

8. Warburg, Grundlegende Bruchstiicke cit., fr. 299.

9. Id., Schlangenritual. Eine Reisebericht, a cura di U. Raulff, Berlin 1988; trad. it. //
rituale del serpente, Milano 1998, p. 66. Un quadro un po’ schematico della
Kulturkritik tedesca tra il 1919 e il 1929 lo fornisce il saggio di W. Eilenberger, Zeit
der Zauberer: Das grofe Jahrzehnt der Philosophie, 1919-1929, Stuttgart 2018;
trad. it. Il tempo degli stregoni: 1919-1929. Le vite straordinarie di quattro filosofi e
l'ultima rivoluzione del pensiero, Milano 2018.

10. Aby Warburg, Astrologica. Saggi e appunti 1908-1929, a cura di M. Ghelardi,
Torino 2019, p. 379.

11. Ibid.
12. Ibid., p. 73.

13. A. Warburg, Vom Arsenal zum Laboratorium. Si tratta di un abbozzo
autobiografico datato 29 dicembre 1927; la prima ed. di questo manoscritto in
A. Warburg, Opere, vol. . 1889-1914, a cura di M. Ghelardi, Torino 2004, p. 9.
Anche questo testo é stato ripreso (senza pero indicare la prima ed.) in Warburg,
Werke in einem Band cit., pp. 683-95.

14. Cit. in E. Gombrich, Aby Warburg. An Intellectual Biography, London 1970,
p. 253; cfr. M. Ghelardi, Aby Warburg et la “lutte pour le style”, Paris 2016, p. 40.

15. A. Warburg, [Burckhardt und Nietzsche. SchluRiibung ], conclusioni del
seminario organizzato da Warburg nel semestre estivo del 1927; il testo, pubblicato
da B. Roeck in “Idea”, 10 (1991), pp. 86-88, & stato tradotto in A. Warburg, Opere,
vol. Il. 1917- 1929, a cura di M. Ghelardi, Torino 2007, in particolare p. 901.

16. La lettera é conservata presso I’Archivio dell’Istituto Warburg a Londra (GC).

17. Cfr. Warburg, Grundlegende Bruchstiicke cit., fr. 51; “La memoria, sia collettiva
sia individuale soccorre, in modo del tutto peculiare, 'uomo-artistico, il quale oscilla
tra una concezione del mondo religiosa e una matematica. Tale oscillazione crea
non solo lo spazio al pensiero, ma rafforza pure i due poli-limite dell’atteggiamento
psichico: la distaccata contemplazione e I’abbandono orgiastico. Anzi, utilizza
I’eredita inalienabile delle impressioni fobiche in una forma mnemica. La memoria
non tende infatti a creare un orientamento protettivo, ma cerca invece di accogliere
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tutto I'impeto della personalita passionale-fobica, scossa dai misteri religiosi, per
creare uno stile artistico; mentre la scienza descrittiva conserva e trasmette le
strutture ritmiche nelle quali i monstra della fantasia diventano le guide vitali
decisive del futuro”, Warburg, Mnemosyne. Einleitung cit.

18. A. Warburg, Symbolismus als Umfangsbestimmung, in Id., Werke in einem Band
cit., p. 618.

19. Aby Warburg, Astrologica. Saggi e appunti 1908-1929, a cura di M. Ghelardi,
Torino 2019, p. 272.

20. Cfr. A. Warburg, Schicksalsméchte im Spiegel antikisierender Symbolik.
Gedanken (iber die polare Funktion der Antike bei der energetischen Umschaltung
der europdischen Persénlichkeit im Zeitalter der Renaissance, in Id., Opere, vol. Il.
1917-1929 cit., pp. 217-18; il passo citato € datato aprile 1924, una nuova ed. di
questo testo € in corso di pubblicazione.

English abstract

Aby Warburg, Astrologica. Saggi e appunti 1908-1929 (Astrologica, Essays and
Notes 1908-1929) is fresh off the press, published by Einaudi Millennia. Edited by
Maurizio Ghelardi who, in addition to selecting Warburg’s texts, which in part have
not been published even in German, also oversaw their translation and provided
them with a rich and insightful essay: Magia bianca. Aby Warburg e I’astrologia: un
impulso selvaggio della scienza (White Magic: Aby Warburg and Astrology - the
savage impetus of science). Courtesy of the author and publisher, we publish an
introductory paragraph here, as well as the general Contents of the volume.

keywords | Aby Warburg; Astrology
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Gertrud Bing. Fragments sur Aby
Warburg

Presentazione del volume edito da Institut
National d'Histoire de 'Art, Paris 2019

Philippe Despoix e Martin Treml

Pubblichiamo per gentile concessione dell’editore (Institut National
d’Histoire de I’Art) e degli autori Philippe Despoix e Martin Treml un
estratto della Presentazione che introduce la prima pubblicazione di testi
di Gertrud Bing, storica dell’arte, filosofa e stretta collaboratrice di Aby
Warburg. Il volume Fragments sur Aby Warburg, che oltre la presentazione
€ accompagnato da una Prefazione di Carlo Ginzburg, presenta per la
prima volta gli scritti inediti, tradotti in francese dagli originali in tedesco e
inglese, fra i quali i testi che Gertrud Bing, fino a poco prima della morte,
andava predisponendo al fine di pubblicare la biografia di Aby Warburg. Le
traduzioni dall’inglese e dal tedesco sono di Diane Meur, quelle
dall’italiano di Philippe Despoix e Hervé Joubert-Laurencin.

FRAGMENTS SUR ABY WARBURG
FRAGMENTE UBER ABY WARBURG
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Gertrud Bing, la bibliotheque Warburg et
le projet d'une biographie intellectuelle de
son fondateur

Présentation, Philippe Despoix et Martin Treml

La redécouverte et la diffusion encore récentes des principaux écrits d’Aby
Warburg ont eu pour effet paradoxal de masquer quelque peu le contexte
dans lequel ses recherches se sont déployées : ses méthodes de travail,
I’organisation singuliére de sa bibliothéque et le collectif qui I’animait dés
I’origine. Si I'on a pu affirmer que sa bibliothéque des Sciences de la
Culture, la Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (KBW), constituait
son ceuvre la plus durable, I’établissement de ce qui devint un
Laboratorium sur la dimension mnésique des images fut au moins autant
I’ouvrage de Fritz Saxl que de Warburg, ainsi que de sa plus proche
collaboratrice, Gertrud Bing, en charge du fonctionnement de la
bibliothéque [1].

Une premiére biographie de Saxl| ainsi qu’un choix de sa correspondance
avec Warburg ont paru en allemand, et deux de ses études ont récemment
été rééditées [2]. Rien de tel pour Bing, dont on se souvient surtout
comme de l'interlocutrice puis de I’éditrice de Warburg. Elle sauva
pourtant, avec Saxl, la bibliotheque de la menace nazie et fut, avec lui, la
principale force de reconstitution de I'Institut a Londres aprés 1933. Le fait
que Bing ait peu publié a contribué a rendre presque invisible une
contribution unique qui fut une tache sans répit d’organisation de la
bibliothéque et de son dense réseau de recherche. La trace de son ceuvre
de transmission se trouve d’abord dans ses multiples éditions et son
immense correspondance.

Le but de notre volume est modeste : il présente et met en contexte les
fragments du dernier projet de Bing, celui d’une biographie intellectuelle
de Warburg, qu’elle laissa inachevée a sa mort. Mené a terme, ce travail
aurait sans aucun doute modifié la perception de 'lhomme, de ses modes
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de recherche et de la dynamique de sa pensée, au moment méme - a
partir de la fin des années 1960 - ou I’'on commencait a redécouvrir,
d’abord en ltalie puis en Allemagne, I’historien et le théoricien de I'art et
de la culture exceptionnellement novateur qu’il a été.

[...]

Le dernier projet d’'une biographie intellectuelle d’Aby Warburg

Il semble que I'idée d’une biographie intellectuelle du fondateur de la
bibliothéque ait été envisagée dés la fin des années 1930. Peu avant la
guerre, Carl Georg Heise - qui avait été proche de Warburg - avait
encouragé Bing a s’atteler a un tel projet. Sax|l parait méme y avoir pris
part dans les années suivantes puisqu’il existe un manuscrit de sa main
esquissant en anglais une biographie de Warburg [38].

Mais 'une des impulsions déterminantes pour la reprise du projet a sans
doute été I'invitation que Bing, alors directrice de I’Institut, recut en 1958
de la ville de Hambourg pour venir prendre officiellement la parole lors de
la réexposition du buste d’Aby Warburg dans la Kunsthalle. Aprés
quelques hésitations, Bing répondit positivement a ce qui était un geste
visible de “ réconciliation ” politique de la part du sénat de la ville
hanséatique et brossa un portrait trés personnel du savant et de son
ancrage hambourgeois. Mais elle en souligna en méme temps la
dimension internationale et la judéité a travers la formule de Warburg qui
devait devenir célébre “ Ebreo di sangue, Amburghese di cuore, d’anima
Fiorentino ” [39]. L’invitation de Bing a cet hommage venait du sénateur a
la culture, Hans Harder Biermann-Ratjen, qui avait lui-méme fréquenté les
conférences de la KBW dans les années 1920. Il devint, en tant que
représentant du sénat de Hambourg, I'un des médiateurs du soutien au
projet d’une biographie intellectuelle de Warburg.

C’est toutefois seulement a partir du moment ou elle prit sa retraite, fin
1959, que Bing put envisager d’entreprendre ce travail, pour lequel elle
comptait sur I'appui direct d’Eric M. Warburg, neveu d’Aby et fils de Max,
réinstallé a Hambourg depuis les années 1950. La premiére trace en est
une lettre a ce dernier esquissant I'idée d’une biographie intellectuelle sur
le modele anglophone des Life and Letters [40], et insistant, comme Bing
le fit ensuite a plusieurs reprises, sur I'importance de la correspondance
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scientifique pour connaitre le réseau et la portée d’un savant qui, comme
Warburg, avait finalement peu publié.

Les premiéres démarches pour obtenir un soutien auprés du sénat de
Hambourg s’avérant difficiles, Bing se tourna dans un second temps, au
printemps 1962, vers une fondation américaine en vue d’un financement
alternatif : la Fondation Bollingen. Elle connaissait I'un de ses conseillers,
Siegfried Kracauer, qui avait plusieurs fois fréquenté I'Institut a Londres
les années précédentes et avec lequel elle entretenait une correspondance
personnelle depuis 1958. En lui envoyant une copie de sa lettre officielle a
la secrétaire de la fondation, Vaun Gillmor, Bing s’assurait de la justesse
de sa démarche et de la sympathie, voire du soutien que Kracauer pourrait
apporter au projet depuis I'intérieur [41]. Le titre donné a la demande de
bourse aupres de la Fondation Bollingen, comme son exposé révélaient un
changement d’accent dans la monographie en vue. “ A study of the life and
writings of Aby M. Warburg, founder of the Warburg Institute ” y était
présenté comme une recherche en deux temps : I’étude des écrits de
Warburg supposait une analyse préalable de la singularité de son langage
avant de pouvoir étre articulée a une biographie intellectuelle, construite a
partir de son immense correspondance.

Les négociations avec le sénat de Hambourg finirent cependant par aboutir
a un soutien financier sous condition, qui fut annoncé a I'automne 1962.
La longue lettre que Bing écrivit I’lannée suivante au sénateur Biermann-
Ratjen se voulait un état des lieux de son travail faisant suite au
classement des matériaux d’archives. Ce “ rapport intermédiaire ” informel
- piqué d’anecdotes warburgiennes - esquissait le plan d’une
monographie mettant désormais en relief I'impact de Warburg sur sa
discipline, la spécificité de son langage, sa correspondance scientifique et
ses activités publiques, plus que I’écriture purement biographique [42].

A la lecture de ces documents, on ne peut se départir de 'impression
d’une course contre le temps pour s’assurer les soutiens extérieurs
nécessaires a la réalisation de ce projet, qui fut sans doute le plus
personnel de Bing. Celle-ci ne pourra profiter que peu de temps des
bourses qui lui furent finalement accordées a partir de I'été 1963 et par le
sénat de Hambourg et par la Fondation Bollingen. Ce double financement
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posait néanmoins le probléme concret de la langue dans laquelle écrire la
biographie intellectuelle.

C’est la conférence sur Aby Warburg que Bing avait prononcée au
Courtauld Institute en décembre 1962 qui fixa la base pour une derniére
phase, décisive, du travail. Remanié en anglais et augmenté d’une longue
introduction en allemand, le manuscrit de cette conférence devait servir
d’essai introductif a I’édition italienne aux écrits de Warburg alors en
préparation. Il fut publié en anglais de maniére posthume en 1965, dans le
Journal de I'Institut [43], avant de I’étre en italien lors de la sortie, en
1966, du volume La rinascita del paganesimo antico. Ce texte, le seul qui
s’appuyait sur des images et certainement le plus poussé de Bing sur
I’apport spécifique de Warburg, faisait du fondateur de la bibliothéque une
figure classique qu’il s’agissait désormais de transmettre a la postérité
comme un rénovateur des sciences de la culture.

Mais, parmi les papiers restés dans sa maison de Dulwich a la suite du
décés de Bing, le 3 juillet 1964, se trouvait encore un manuscrit en
allemand composé de deux fragments dont le second, plus long, était
pour I’essentiel consacré a une microanalyse du langage et des concepts
forgés par Warburg [44]. Il s’agit de fragments historiques et théoriques
dont la structure suit clairement les premiers développements de sa
pensée en I'ancrant dans le contexte de son époque : véritable “ matrice
conceptuelle de [cette] biographie jamais écrite ”, note a ce propos Carole
Maigné, “ ou I'analyse du langage de Warburg, de ses mots et de sa voix,
doit conduire au cceur de son entreprise historienne, de son projet
iconologique comme de son analyse de la culture ” [45]. Le manuscrit
s’interrompt toutefois aprés une vingtaine de pages, sans qu’aient pu étre
abordés les concepts aujourd’hui plus connus tels que Pathosformeln,
Wanderstrassen ou Bilderfahrzeuge...

Il serait sans doute osé d’affirmer que ces deux derniers textes, a
I’intelligence warburgienne probablement indépassée, constituent déja des
chapitres du livre en gestation, interrompu par la mort de son auteure.
Toutefois, en dépit de leur caractére fragmentaire, ces documents, dont
I’ensemble est rassemblé et traduit ici pour la premiere fois, autorisent
une appréciation précise de la direction vers laquelle tendait cet ultime
projet de Gertrud Bing. Ce qu’elle disait, dans son dernier essai sur
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Warburg, de la “ puissance qui émane du fragment ” qu’était restée son
ceuvre, est vrai de la biographie intellectuelle que Bing voulut lui
consacrer : le texte laisse au lecteur le soin d’en imaginer les nécessaires
prolongements [46]. Pourtant, que le projet soit resté inachevé a
sensiblement changé les modalités de réception de la pensée
warburgienne. C’est le livre de Gombrich, Aby Warburg. Une biographie
intellectuelle, paru en 1970, qui, d’abord concu comme un commentaire
de I'atlas Mnémosyne, en complément de la biographie intellectuelle
entreprise par Bing, prit finalement la place du double projet -
transmettant a la postérité une image de Warburg plus distanciée et plus
énigmatique que celle, sGrement autre, que Bing e(t offerte.

[...]
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English abstract

Courtesy of the editor, Institut National d’Histoire de I’Art, and the authors Philippe
Despoix and Martin Treml, we publish the Contents and an extract of the
Introduction to the first publication of texts by Gertrud Bing, art historian,
philosopher and close collaborator of Aby Warburg. The volume Fragments sur Aby
Warburg (Paris 2019) presents the unpublished texts, translated into French from
the originals in German and English, which Gertrud Bing, until before his death, was
preparing with the aim of publishing an intellectual biography on Aby Warburg, as
well as documents and correspondence that confirm the events related to the
drafting of these and other writings.
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Introduction

Laura Tack

When Gertrud Bing was appointed as Professor of the History of the
Classical Tradition at the University of London in 1955, she only had a few
publications to her name. This may come as a surprise by today’s
standards, yet Gertrud Bing is one of the most important links in the
network around Aby M. Warburg (1866-1929).

Who was Gertrud Bing and what was her personal contribution to
Warburg’s scientific project? The answers to these research questions need
to be sought in unusual places. It is perhaps not in her small number of
publications, but in Bing’s many quiet achievements - quiet at first glance
- that one will discover the most about who Gertrud Bing was, and what
she meant to the Warburg school. Bettina Gotz calls in this respect for a
feminist Spurensuche [1] for the lost signs of Bing’s presence.

Gender theory seems to have largely abandoned the path of victimisation
in recent decades, and is therefore careful not to present women as
passive victims of an oppressive patriarchal society. Instead, emphasis is
placed on “female agency” and “on the continuous destabilizing pressure
that women’s agency has exerted upon culture: women’s efforts to resist
masculinist cultural hegemony produced counterefforts to absorb,
counteract, and appropriate their resistances” [2]. In line with this point of
view, this essay on Gertrud Bing is by no means intended as the
martyrology of a woman who was relegated to the so-called ‘inferior’
spheres of the academic world. This text rather reports on a quest to
discover how Gertrud Bing took up her personal agency - in her own
distinctive way.

This deliberate choice for a female perspective can also help clarify
Warburg’s own research interests. With Warburg’s fascination for the
nymph, a picturing of ‘the feminine’ enters into the centre of his thinking.
However, Warburg almost never voiced opinions about the role of gender
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in the structure of society [3]. Nor does it seem that he actually admitted
women to his intellectual universe. Gertrud Bing, it turns out, was the rare
exception. What does this say about Warburg’s attitude towards women?
And how did Bing influence his view on women? By asking these questions,
I merely want to illustrate the relevance of this contribution - these
questions will not make up the heart of my presentation. My main goal is
to map the agency of Gertrud Bing in this intellectual universe.

| do this in the way that Gertrud Bing herself would have probably
preferred. When she planned to write the biography of Aby Warburg’s life
and work, she not only intended to cover his scientific publications, but
also to consider “the enormous amount of Warburg’s correspondence with
scholars all over the world” [4]. By starting from the letters, she confirmed,
she would be in the position to make Warburg’s unique voice resonate
again:

Ich stelle mich die Biographie von Professor A.M. Warburg in der Form von
‘Life and Letters’ vor. Das ist eine Form die in England [...] geradezu
klassisch geworden ist. [D]iese Form [hat] eine Unmittelbarkeit, die sonst
Kaum zu erreichen ist. Dadurch dass man den Menschen selbst zu Worte
kommen ldsst, erscheinen seine Entwicklung, seine Arbeit, seine Stillung zu
seiner Umgebung und seiner Zeit unverfdlscht so wie sie ihm und andern

damals erschienen sind [5].

According to Bing, then, the ideal biography of Warburg ought to merge
the personal with the intellectual. It should be “a book consisting of two
parts: a biography supported by Wbgs letters and an analysis of his
thought” [6].

In Bing’s person, the two aspects were united as well. The many letters she
wrote - which are kept at the Warburg Institute Archive to this day - show
that she was a gifted letter-writer, with an often impassioned, highly
literary style and with a keen eye for interpersonal interaction and concrete
details. In addition, she produced a modest scientific oeuvre, which is
equally worthy of attention. The underlying aim of this essay, therefore, is
to interweave the overview of Bing’s intellectual achievements (part Il) with
the personal and the anecdotal (part I) that pulsates under her academic
language, revealing in this way, as Gertrud Bing herself cleverly remarked
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in one of the first letters she wrote to Aby Warburg: “Jede menschliche
Erweiterung kommt doch auch der Arbeit zu gut” [7]. What one
experiences as a human being will also find its way, in one way or another,
into the academic oeuvre one leaves behind. As will become clear, this is
not only the case for Aby Warburg, but also for Gertrud Bing.

| start with a biographical sketch in the first part, in which I, as a feminist
Spurensucher, try to form an image of the life of Gertrud Bing (part I). This
emphasis on Bing’s life is necessary to understand her work, especially
since it points our attention to what she accomplished in the quiet
moments between the publications that make up her small oeuvre. In the
second part, | will then examine Bing’s achievements in light of the
overarching theme of Fortuna. | deliberately choose to address a subject
that fascinated Bing herself, and that is also one of the central research
themes of the Warburg school (part II).

I. Of Muses and Phantoms. Fragmented Traces of Memory
She knew how to interpret any hint and any jotting of a name or of a notion,
and how to fill in any gap Warburg himself had indicated. Having worked
closely with the ageing scholar whom she accompanied on his last journey to
Italy and who would sometimes dictate his first drafts to her, she had
entered into his ideas to the point of identification (E.H. Gombrich, Aby
Warburg. An Intellectual Biography, Oxford, 1970, pp. 1-2).

“Sie stand anderen zur Seite und wuRte sie zu inspirieren” [8]. It is clear
that Ernst Gombrich saw Gertrud Bing as the muse in the circle of
scientists around Aby Warburg. However, a retrospective of the life of this
woman-turned-muse is a good example of how time moves in a merciless
stream of oblivion. Drawing up a biographical sketch of Bing’s life is not
easy. There are the dates associated with the important moments, turning
points and upheavals in her life. These are the factual beacons that stand
out clearly in the course of her life, and are clearly discernible to anyone
who wants to undertake a biography of Gertrud Bing. However, what flows
between these beacons - the thoughts, the feelings and the whole
existential outlook of the person in question - seems to elude us.

So, where to start? The logical first step seems to call on those who knew
Gertrud Bing during her life, and to investigate how her direct colleagues
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and friends remembered her. This in itself is an interesting exercise.
Warburgians are known for their caution with the word ‘memory’ (Greek
mnémé, mnémosyné), and for being even more cautious with the word
‘forgetting’. The various In memoriam [9] published after Bing’s death, at
first glance, paint a clear picture of her life. One might ask, however, to
what extent these texts reflect the mindsets of the writers instead of the
true identity of the honouree. In addition, many of Bing’s friends realised
after her death how little they knew Gertrud. When Michael Baxandall
looked back on his time as an assistant at The Warburg Institute, he wrote
the following: “When Bing died it was a common experience among her
friends to realize suddenly that, close to her as they felt, they knew very
little about her” [10].

Moreover, the fact that many of her close colleagues, collaborators and
friends ultimately knew little about Bing’s personal life is not only due to
their forgetfulness or lack of attention. Gertrud Bing herself did not make
it easy for her future biographers. After her death, presumably at her
request, all personal documents were destroyed [11].

This act seems incomprehensible, but it is in any case in keeping with a
character trait that emerges in various biographical notes about Bing: she
had a tendency to forget herself. Bing’s enormous dedication to the
Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (K.B.W.) meant that she almost
completely buried herself in her work at the institute, and minimised her
contribution to its success [12]. This reserved, dutiful and modest attitude
in regard to the work of her teacher Aby Warburg also characterises her at
a later age, when, at the death of Henri Frankfort, and after years of loyal
service, she eventually became the director of The Warburg Institute in
1955. In a letter to her cousin, Eric M. Warburg, who emigrated to
America, she wrote the following about her appointment:

It is a tribute to your uncle that | should have been chosen to carry on his
work into another phase, and to see the Institute into its new, bigger home
on the main University site, because | am still in the direct line of descent
from him [13].

Bing considered her appointment an honour, not for herself, but for her
mentor. Her modesty and affection for Warburg’s project did her credit,
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and was also much appreciated by her friends and colleagues. A
biographer on the lookout for sensational autobiographical details has
little to work with here, and is left reaching for something more
substantial. One might begin to wonder whether, in the case of Gertrud
Bing, it is even possible to see through the mists of the Lethe to discern an
image of Bing on the other side that, beyond the facts, provides an insight
into Bing’s inner life.

In view of the fact that this contribution seeks to trace Gertrud Bing’s
intellectual mindset, | want to do just that: to retrieve Bing’s inner motives
from oblivion, in order to find in them a basis for her own scientific
project. As an antidote to the Lethe, | hope to find Mnemosyne, the mother
of the muses and the personification of memory, and will try to pull
Gertrud Bing’s life out of the river of oblivion, into the light of recollection
and memory.

Notes

1. “Die genaue Erforschung des Anteils von Gertrud Bing an der Arbeit Warburgs
sowie an der Fortentwicklung und Etablierung der von ihm begriindeten
kulturwissenschaftlichen Methode, ihrer sogenannten stillen Tatigkeit, wére eine
Aufgabe fur feministische Spurensuche. Solche Spuren finden sich z. B. in
unzahligen Danksagungen in Vorworten und FuBnoten”. Bettina Gotz, Gertrud Bing
Verein zur Férderung von Frauenforschung in Kunst-und Kulturwissenschaften e.V.,
in Aby Warburg. Akten des internationalen Symposions Hamburg 1990, eds. Horst
Bredekamp, Michael Diers & Charlotte Schoell-Glass, (Schriften des Warburg-Archivs
im Kunstgeschichtlichen Seminar der Universitdt Hamburg, 1), Weinheim, 1991,

pp. 299-304, p. 301.
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English abstract

“Sie stand anderen zur Seite und wuRte sie zu inspirieren”. It is clear that Ernst

H. Gombrich saw Gertrud Bing (1892-1964) as the muse in the circle of scholars
around Aby M. Warburg (1866-1929). Others have compared her to the figure of the
nymph, which was essential to Warburg’s thought. Indeed, with Warburg’s
fascination for the ninfa fiorentina, a picturing of ‘the feminine’ became central to
his thinking. However, Warburg almost never voiced opinions about the role of
gender in the structure of society. Nor does it seem that he actually admitted
women to his intellectual universe. Gertrud Bing, it turns out, was the rare
exception. Who was Gertrud Bing and what was her personal contribution to
Warburg’s scientific project? This essay intends to map the agency of Gertrud Bing,
in a way that she herself would have probably preferred. According to her, the ideal
biography ought to merge the personal with the intellectual, since, what one
experiences as a human being will also find its way into the academic oeuvre one
leaves behind.
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