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Gio Ponti. Espressioni
Editoriale di Engramma n. 175
a cura di Francesca Romana Dell’Aglio, Anna Ghiraldini

Nel racconto editoriale che accompagna la

recente riedizione di Amate l’Architettura,

Salvatore Licitra e Paolo Rosselli spiegano

come un libro, per l’architetto, non fosse

solo una pubblicazione ma anche un

oggetto. È un richiamo importante a

osservare il corpus artistico di Gio Ponti

come una raccolta di “espressioni”, dove

diventa difficile – e forse vano – distinguere

le opere per disciplina, separando arte,

pittura, architettura, design e scenografia.

Partendo da queste premesse, “Engramma”

ha deciso di ricordare l’architetto milanese,

a poco più di quarant’anni dalla sua

scomparsa, con un numero monografico

dedicato ad alcune delle sue “espressioni”, facendo eco a una importante

serie di tributi editoriali e non: fra i più recenti, le due grandi mostre

“Tutto Ponti. Gio Ponti Archi-Designer”, a cura di Sophie Bouillet-Doumos,

Dominique Forest e Salvatore Licitra al Musée Des Art Décoratifs di Paris

(ottobre 2018/maggio 2019) e “Gio Ponti. Amare l’architettura”, a cura di

Maristella Casciato e Fulvio Irace al MAXXI di Roma (novembre 2019/

settembre 2020). Ma è anche un tentativo di raccontare la sua figura

poliedrica, per riscoprire il profilo di una personalità che è stata molto più

di un semplice architetto: un pittore, un paesaggista, un urbanista, un

osservatore, un mentore, un artista, un amico. Perché Gio Ponti era tutto

questo, come ci ricorda il memoir dell’amico Joseph Rykwert che chiude,

con una sigla preziosa, questo numero monografico di Engramma.

Una lettera di Gio Ponti per
Walter Ponti. Cento Lettere,
Milano 1987, 104.
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Nell’organizzare il Sommario abbiamo prosposto un’articolazione in tre

‘rubriche’: l’architetto, l’editore e l’amico. Tuttavia, il lettore si renderà

conto, una volta di più, che nessuna classificazione rigida dell’opera di

Ponti funziona e che l’impegno dell’architetto, dell’urbanista, del

designer, si intrecciano continuamente con il lavoro dell’editore, e con la

cura degli affetti più intima, del maestro e dell’amico. Questo emerge dal

contributo di Lucia Miodini, che riannoda i fili dell’interesse e del rispetto

per il paesaggio in alcune opere costruite o rimaste sulla carta, frutto

della collaborazione con diversi architetti e mediate attraverso le pagine

di “Domus”. La devozione verso l’educazione e l’insegnamento di giovani

architetti è tangibile nel saggio di Sarah Catalano che tratta

dell’esperienza di Lina Bo Bardi, rivelando un rapporto esemplare, dal

quale Ponti emerge come un mentore, quasi un padre, nella disciplina e

nel metodo di Lina e di Carlo Pagani. La collaborazione riguardava

principalmente l’attività editoriale e la ricerca della casa mediterranea, un

tema che ritorna nella ricerca di Fernanda De Maio sull’architetto milanese

nel Golfo di Napoli. 3 alberghi e 1 villa sono i progetti documentati di Gio

Ponti nel capoluogo campano, tra i quali si annoverano la proficua

collaborazione con Bernard Rudofsky nella ricerca dell’“albergo diffuso” o

gli interni per Villa Arata-Grimaldi, che ricordano gli studi per la “casa per

tutti” pubblicati nelle riviste “Domus” e “Stile” – interventi riletti in modo

chiaro e brillante da Maria Teresa Feraboli.

Un momento cruciale della carriera artistica di Gio Ponti viene ricordato nel

saggio di Guia Baratelli, che rilegge la famosa Scuola di Matematica

dell’Università Sapienza di Roma come spazio evocativo e, insieme,

profondamente compatibile con le esigenze della bilioteca contemporanea,

ma anche come uno tra i primi progetti che si distacchi dalle ricerche

sull’abitare.

Ponti ricorre alle sue riviste per accendere dibattiti nazionali e

internazionali, come quello tra la Torre Velasca e il Grattacielo Pirelli: su

questo verte il contributo di Serena Maffioletti che propone una galleria sul

grattacielo in Italia, concettuale, prima ancora che per exempla, che

intende ‘tirare un filo’ per colmare il divario tra i due prototipi più famosi,

rivisitando i modelli realizzati dallo studio Ponti-Rosselli-Fornaroli,

protagonisti delle preziose foto dell’amico Giorgio Casali (conservate

presso l’Archivio progetti dell’Università Iuav di Venezia). L’uso della
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maquette come strumento di progettazione diventa, dunque, un tema

urgente e fino ad ora sottovalutato come metodo progettuale, ma qui

proposto nel testo di Anna Ghiraldini che si concentra sui progetti delle

città di Autilia e Colorado Dream.

La fama internazionale di Ponti era preceduta dalle sue famose

architetture, ma le sue scelte editoriali hanno contribuito a ravvivare il

dibattito culturale italiano e a spingerlo oltre i confini nazionali. Le

numerose riviste cui Gio Ponti contribuisce dimostrano come le sue arti

non fossero settoriali ma ambissero a creare un progetto culturale ben più

esteso, al quale molte e diverse voci erano chiamate a partecipare. Cecilia

Rostagni ci parla di “Bellezza”, una fra le “espressioni” meno note, ma

presentata come un’impresa editoriale dotata di alta aspirazione civica,

attraverso la quale Ponti cercava di elevare la moda ad arte civica e sociale,

alla pari delle altre arti. Siamo a cavallo tra le due guerre in un momento in

cui un grande numero di pubblicazioni cerca di mantenere vivace la

discussione culturale nel Bel Paese. Michela Maguolo ci guida attraverso

vari titoli quali “Casabella”, “Urbanistica”, e altre più tecniche come

“Strutture” o “Metron”.

Importante è l’incrocio degli sguardi in campo internazionale, che illumina

il profilo di Gio Ponti con diversi tagli di luce, diversi per internsità e

cromatismi.

Interessante è la particolare prospettiva da cui Christian Toson nel suo

contributo dà conto della particolare ricezione dell’opera di Ponti

nell’Unione Sovietica degli anni Trenta e del secondo dopoguerra, con

un’analisi attenta e precisa delle censure e delle manipolazioni

nell’edizione sovietica di Amate l’Architettura. Valeria Casali ci offre uno

sguardo su un altro legame internazionale, contemporaneamente più

istituzionale e più intimo: quello con Joseph Singer, erede del mobilificio

M. Singer & Sons, che apre a una collaborazione professionale ma anche a

una profonda e duratura amicizia.

Spostandoci all’estremo oriente, Emily Verla Bovino racconta le vicende che

vedono coinvolti l’architetto milanese e il magnate Daniel Koo, per il quale

Ponti progetta la villa di famiglia a Hong Kong e il famoso centro

commerciale Shui Hing, oggi noto come Prestige Tower.
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La necessità di fornire oggi un corretto approccio metodologico

alla conoscenza dell’eredità architettonica di Ponti e, in generale, del

patrimonio moderno è trattata nel saggio di Andrea Canziani e Sara Di

Resta con particolare attenzione verso Villa Planchart a Caracas, che Ponti

progetta per i coniugi Planchart negli anni Cinquanta e che è oggetto di

elaborazione di un piano conservativo che mira a ottenere una

comprensione accurata dei caratteri della sua realtà costruita e dei suoi

elementi di fragilità, anche in vista di un programma di conservazione e

gestione a lungo termine.

L’eredità delle “espressioni” di Gio Ponti è un oggetto di studio aperto, sul

quale questo numero monografico suggerisce un approccio che scarta

dalla settorialità disciplinare ma propone alcuni ‘a fondo’ precisi.

Il lascito pontiano non include soltanto le sue opere costruite ma

anche quelle rimaste su carta, come i suoi colorati disegni creati per

arricchire quelle corrispondenze tra amici e che diventano oggetto di

studio nel testo di Francesca Romana Dell’Aglio. La capacità di Gio Ponti di

navigare tra le arti più disparate si nutriva di una profonda socialità, che

viene resa esplicita nelle pagine a seguire. La sua inventiva così versatile, i

legami tra le sue “espressioni” più disparate diventa evidente nei

costanti rimandi tra i saggi di questo numero monografico.

Il motore dell’instancabile produttività di Gio Ponti in fondo è, sempre,

l’intenzione di lasciare una traccia, un segno che, minimale come il

grafismo giocoso nelle lettere agli amici o imponente e svettante come il

grattacielo, si propone, comunque, espressamente come un “progetto

di civiltà”.

English abstract

Engramma issue no. 175 Gio Ponti. Espressioni is dedicated to Gio Ponti with
particular attention to his eclectic production. The volume includes contributions by
Guia Baratelli, Emily Verla Bovino, Andrea Canziani e Sara Di Resta, Valeria Casali,
Sarah Catalano, Fernanda De Maio, Francesca Romana Dell’Aglio, Maria Teresa
Feraboli, Anna Ghiraldini, Michela Maguolo, Serena Maffioletti, Lucia Miodini, Cecilia
Rostagni, Joseph Rykwert, Christian Toson.
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Architettura





Architettura e paesaggio
Luoghi e opere nella cultura progettuale
di Gio Ponti
Lucia Miodini

Il paesaggio è tema più che mai attuale, affrontato da diversi ambiti

disciplinari, tanto più nel multiforme immaginario di previsioni e scenari,

innescato dalla fase di emergenza, che impone con urgenza una

riflessione sul nesso tra architettura e paesaggio.

Condividendo la risposta affermativa alla domanda se esista “come una

sorta di fiume carsico che periodicamente torna alla luce, una sottile ma

persistente linea del paesaggio che attraversa tutta la cultura

architettonica italiana del secondo Novecento” (Durbiano, Robiglio

2003, 3) intendo analizzare, dei diversi fili che formano questa trama

genealogica, il periodo da fine anni Venti al decennio successivo,

caratterizzato in Italia dall’intenso dibattito sulla conciliabilità di

innovazione e tradizione. Privilegiato laboratorio di sperimentazione è

l’opera di Gio Ponti, e imprescindibile si dimostra il confronto tra la sua

attività progettuale e le riviste che dirige.

In totale consonanza con l’intento prescrittivo di “Domus” – fondata nel

gennaio 1928 e diretta da Ponti fino al dicembre 1940, che tornerà a

dirigerla nel 1948 – ovvero diffondere la nuova cultura dell’abitare ed

educare il lettore “nei riguardi di problemi stilistici, spirituali e pratici della

vita d’oggi” (Ponti 1930, 19), sono gli argomenti affrontati: come indica il

frontespizio, la rivista “dà ogni indicazione su quanto interessa la casa”, e i

temi sono ricchi di implicazioni, dalla disposizione planimetrica

dell’abitazione alle ricette di cucina, dai consigli pratici rivolti alle ‘signore’

alle raccomandazioni per la cura dell’orto e del giardino. Anche gli

editoriali hanno spesso un tono didattico ed evocativo, piuttosto

che pretese teoriche (Avon 1986a, 47). Ancora a metà anni Trenta
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rivolgendosi alle lettrici e ai lettori, Ponti riaffermerà che la casa, regno

della famiglia, è il luogo dove si forma l’educazione del gusto.

Emerge, scorrendo le annate della rivista, un variegato sistema di relazioni

che rispecchia la traiettoria creativa e l’articolata metodologia progettuale

dell’architetto milanese. Il rapporto tra architettura e paesaggio

appassiona Ponti che nel corso del periodo esaminato si avvale del

contributo di diversi collaboratori e collaboratrici. Nella prima annata gli

articoli sul giardino e il suo arredamento e sull’orto, dopo alcuni interventi

di Giulia Vimercati, moglie di Ponti, sono firmati da Bianca Maria, la

Marchesa Viviani della Robbia, legata a Ugo e Paola Ojetti, che il

progettista milanese aveva fortemente voluto nello staff di “Domus”.

Viviani della Robbia cura la sezione dedicata al giardino dall’ottobre 1928

ai primi mesi del 1929 (Giannini 1994); sempre nel primo biennio la

rubrica “Architettura del giardino” è affidata a Luigi Piccinato (1899-1983).

Nel 1930 “Domus”, rinnovata la veste tipografica, subisce un profondo

cambiamento nei contenuti: in redazione arriva Maria Teresa Parpagliolo

(1903-1974), architetta-paesaggista, autrice, dal 1930 al 1938, di articoli

sulla progettazione dei giardini. Dal 1937, per un biennio, la rivista ospita

anche gli interventi di Pietro Porcinai (1910-1986), che contribuisce

insieme a Parpagliolo alla campagna di “Domus” per il verde nell’ambiente

urbano.

Il paesaggio è parte integrante nei progetti di Lina Bo Bardi (1914-1992),

che dal 1940 fa parte della redazione di “Domus”, apportando nel lavoro

editoriale “una modernità dialettica e plurale che rifiuta le rigide

contrapposizioni concettuali e considera i valori dell’innovazione e della

tradizione non necessariamente alternativi tra loro” (Viola 2017, 357).

L’abitazione moderna in città e in campagna

Dal gennaio 1928 a luglio 1929 “Domus” reca il sottotitolo “Architettura e

arredamento dell’abitazione moderna in città e in campagna”. In una

lettera inviata a Viviani della Robbia, Ponti chiarisce il modello al quale

intende rifarsi: per la varietà di argomenti il periodico, destinato a un

pubblico non specialistico di estrazione medio-alta, si ispira a magazine di

cultura anglosassone, come “House and Garden” e “House Beautiful” (Ponti

1959, 83; Giannini 1994, 351). Riferimenti che fanno meglio comprendere
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lo spazio riservato da “Domus” alla rubrica “Il frutteto, l’orto, il giardino”, il

cui titolo è declinato a seconda del mese, che, comunque, rientra tra i

contenuti dell’idea di abitare divulgata sulla rivista, tanto che questa

rubrica rimane attiva fino all’agosto 1935.

Il sottotitolo ci fornisce un’altra direzione di lettura, rivelatore della

complessità del paesaggio di questa nuova cultura dell’abitare. Se la villa

unifamiliare è un campo privilegiato di sperimentazione formale, il

riferimento alla “casa di campagna” è un’indicazione topologica funzionale

ai rituali della villeggiatura, un tempo pratica esclusiva all’aristocrazia,

negli anni Venti diffusa consuetudine della borghesia medio-alta.

Presentando il disegno di una casa di campagna “di quelle che gli

anglosassoni chiamano ‘bungalow’ […] che noi chiameremmo casino di

campagna” (Ponti 1928, 26), Ponti suggerisce ai lettori di farsi realizzare

questa week-end house “per il soggiorno del sabato e della domenica”:

questa piccola villa sarà “una sana e gioiosa risorsa per il ristoro dei

cittadini facilmente raggiungibile con la diffusione delle automobili a buon

prezzo, dalla città”, da immaginare “posta in riva a fiumi ed ai laghi” (Ponti

1928a, 26-27).

Esempio paradigmatico di tipologia architettonica del tempo libero, la casa

di campagna è un ideale collage di diverse culture dell’abitare, dalla casa

pompeiana alla villa rinascimentale, al bungalow tipico delle colonie

inglesi, come a dire all’architettura domestica anglosassone diffusa in

Inghilterra e in America. Con ciò, Ponti riannoda la trama genealogica dei

concetti di privacy e comfort, dall’architettura domestica nella Gran

Bretagna del XVIII secolo alla cultura progettuale della società

contemporanea. Quantunque riconduca il concetto di comfort al termine

italiano “conforto”, ritiene fondamentale il contributo che gli architetti di

New England hanno dato all’impianto domestico anglosassone

arricchendolo di nuovi spazi aperti verso l’esterno. Il riferimento al

bungalow, che meglio si potrebbe tradursi con il termine cottage,

appresenta un modello di abitazione confortevole, intima, comoda. Ed è

un esplicito richiamo all’elevato grado di finitura dell’interno inglese.

Le case di campagna disegnate da Gio Ponti, Tomaso Buzzi, Emilio Lancia

ed Enrico Agostino Griffini tra il 1928 e il 1930 (Ponti 1928a, 26-27; Buzzi

1928, 17-18; “Domus” 1928, 14-15, 45; Griffini 1929, 22-23; “Domus”
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1930, 46-47) sono caratterizzate da una grande sala di soggiorno, intorno

alla quale si dispongono gli altri ambienti: il riferimento al “compartimento

delle stanze” appare in tutta evidenza. Gli architetti di via Sant’Orsola

propongono ai lettori di “Domus” una rielaborazione della villa veneta e,

simbolicamente, la metafora visiva di una residenza patrizia, interpretata

rivolgendo lo sguardo ai disegni pubblicati nel Settimo Libro del Trattato

di Architettura di Sebastiano Serlio e ne I quattro libri dell’architettura di

Andrea Palladio. La fortuna del trattato di Palladio è da ricercarsi, rilevava

Giulio Carlo Argan (1931), nella sua “struttura essenzialmente

tipologica” che aveva contribuito alla sua divulgazione nel periodo

neoclassico, e bene si prestava negli anni Venti a tradurre la modernità in

un linguaggio d’ispirazione classica consentendo, oltre al valore simbolico

degli elementi della tradizione, anche un loro consumo. Nei trattati i

progettisti milanesi non cercano esempi ma schemi e “elementi immanenti

ed eterni”, costanti nei diversi periodi classici, che soli possono definire

“l’assoluta italianità” dell’architettura moderna (Muzio 1925). Riporto

brevemente le istanze sostenute dagli architetti qui citati attorno a

questo tema.

La villa, chiarisce Muzio, significa in ogni paese la dimora di campagna e in

ogni paese si rifà a modelli italiani, ma è nel Veneto, precisa, che troviamo

gli “archetipi” perché qui vissero i trattatisti. Nel Secondo Libro, Palladio

elogia il tempo passato in villa dal gentiluomo “dove finalmente l’animo

stanco delle agitazioni della Città, prenderà molto ristauro, e

consolazione“ (Palladio, Libro II, capitolo 12).

L’architettura italiana ha indubbiamente un singolare primato per la

costruzione della villa, abitazione signorile di campagna […]. È naturale cha

da noi l’innato gusto della vita all’aria aperta, la dolcezza del clima e

l’amenità del paesaggio, formassero l’ambiente propizio a tali costruzioni

(Muzio 1925, 225).

I progetti pubblicati su “Domus” traducono dunque la

“commodità” dell’“abitazione de' gentiluomini”, l’idealizzazione dello stile

di vita aristocratica funge da modello per la ‘casa di campagna’, che,

invero, è però uno spazio borghese inserito nel paesaggio turistico, uno

scenario per i rituali del fine-settimana.
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L’armonica fusione tra il paesaggio e la casa, che “apre verso la campagna

finestre e logge e protende portici e pergole in quei primi giardini cui il

500 darà forme architettoniche e grandiosità di disegno”, è rappresentato

dall’architettura del giardino (Muzio 1925, 227). Palladio, com’è noto, non

discorre di quest’argomento, così Muzio ricorre al trattato L’idea

dell’architettura universale (1615) di Vincenzo Scamozzi, che così descrive

il giardino dietro la villa: “ombre di verdure per poter passeggiare […] una

cedrara a spalliera o pergolato” (Scamozzi 1615, parte I, Libro III, cap.13).

Tomaso Buzzi nella “trascrizione moderna” della quarta “habitatione per

fare alla villa” di Sebastiano Serlio vede rinnovata la tradizione della casa

romana, aperta verso l’esterno con logge ma raccolta alla maniera latina

intorno a un cortile o salone centrale (Buzzi 1928a, 20-21; Buzzi 1929,

14-15). Anche nella casa di campagna ideata da Ponti si entra varcando un

largo portico con colonne, traduzione del loggiato palladiano riadattato

nell’abitazione moderna (Ponti 1928a; Griffini 1929, 22): nella “Piccola

dimora di campagna” disegna un ampio portico “del tipo di quelli delle

nostre vecchie case di campagna”.

Anche Emilio Lancia, che in questi anni divide lo studio con Ponti,

evidenzia la natura architettonica del giardino all’italiana, esaltando la

struttura del portico, che risponde “a un uso pratico ed estetico

meridionale e italiano, e trova una valorizzazione igienico-pratica nella

casa moderna che si apre al sole, all’aria, alla luce” (Lancia 1929, 15,56).

La rielaborazione degli elementi tradizionali è un principio fondamentale

nella progettazione della casa e l’architetto moderno, conclude Lancia,

dovrebbe guardare a quei ritmi d’archi e alle prospettive di colonne, ai

portici, alle terrazze, alle pergole e alle verande, motivi secolari e “tutti

elementi della tradizione ‘latina’” (Lancia 1928, 6). Fin dall’editoriale che

apre il primo numero di “Domus”, Ponti insiste sulla casa all’italiana che

dall’interno

[...] riesce all’aperto con i suoi portici e le sue terrazze, con le pergole e le

verande, con le logge ed i balconi, le altane e i belvederi, invenzioni tutte

confortevolissime per l’abitazione serena e tanto italiane che in ogni lingua

sono chiamate con nomi di qui (Ponti 1928, 7).
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Luigi Piccinato, assistente al corso di Edilizia Cittadina e Arte dei Giardini

tenuto da Marcello Piacentini dal 1924 al 1930, intervenendo su “Domus”,

enuclea i caratteri del giardino all’italiana e ne ricostruisce la storia

prendendo in esame la trasformazione del portico, che “risponde a un uso

pratico e a un bisogno estetico del tutto meridionale e italiano”, ed è una

costante rintracciabile nei vari periodi storici, dai peristili romani e

pompeiani ai chiostri romanici, ai loggiati delle ville rinascimentali;

questo elemento, precisa, si ritrova inoltre nell’architettura minore della

villa rustica e della casa di campagna, specialmente nel Veneto (Piccinato

1928, 36-37), e riconosce pertanto in Palladio “l’architetto che meglio ha

compreso il valore architettonico del portico”, espresso pienamente nella

Villa Repeta a Campiglia.

1 | Gio Ponti ed Emilio Lancia, Una piccola casa di campagna. “Domus” 25 (gennaio
1930), 46-47.

Se confrontiamo i disegni di Serlio e Palladio con l’abitazione di

campagna pubblicata da Ponti [Fig. 1], notiamo come il progettista

milanese escluda i fabbricati destinati al governo della campagna e al

reggimento del podere, ed elimini il piano inferiore dell’abitazione

signorile: il progetto corrisponde così al solo piano nobile e agli ambienti

della casa distribuiti intorno alla sala centrale. La dimora di campagna non
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conserva traccia del complesso produttivo della villa veneta, e il paesaggio

“ameno”, esaltato da Muzio, è percepito come una attrattiva.

L’architetto, intenzionato ad accogliere le tendenze internazionali ma

altresì risoluto a fare risuonare “la voce della razza latina” (Ponti 1931, 13),

considera l’unità tra la casa e il giardino, e quindi la continuità tra

architettura di pietra e di piante, di fondamentale importanza nel progetto

della ‘casa all’italiana’:

L’idea è quella di recuperare la tradizione dell’architettura dei giardini e di

renderla praticabile, sia pure entro limiti di spazio diversi da quelli del

passato (Giannini 1994, 353).

2 | Gio Ponti ed Emilio Lancia, Casa per le Vacanze, 1930, veduta prospettica, china
su lucido, 280 x 365 mm. Disegno di Renzo Zavanella. Centro Studi e Archivio della
Comunicazione, Università di Parma, Sezione Progetto, fondo Renzo Zavanella,
B003240S.

Nell’opera di Ponti i segni e le forme della tradizione colta si combinano al

catalogo della nascente società del consumo. Il nesso tra citazione colta ed

elementi dell’abitare contemporaneo è un uso cosciente del valore
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simbolico contenuto nella citazione. Attraverso la metafora storicista e un

collaudato repertorio di citazioni, Ponti eleva la costruzione materiale

l’abitazione moderna, dalla palazzina borghese di città alla casa di

campagna, rievocando una visione mitica dell’antica dimora mediterranea.

Ponti sapientemente concilia i segni della civilizzazione industriale e i

valori della tradizione, mostrando una non comune capacità di mediazioni

linguistiche, e di ritrovare nuove armonie. Perciò si comprende la centralità

che la sua figura ha assunto, dopo decenni di scarsa attenzione critica,

nella cultura architettonica postmoderna.

La Casa per le Vacanze, progettata da Ponti-Lancia nel 1930 per la IV

Triennale, è una costruzione paradigmatica, che sigla un biennio di intensa

elaborazione sulla tipologia dell’abitazione moderna in campagna.

Realizzata nel giardino della Villa Reale di Monza, esalta lo stretto legame

con l’ambiente naturale. La grande hall centrale, alta due piani, la sala e la

galleria, si apre con ampie porte finestre verso il giardino. Nella veduta

prospettica [Fig. 2] apparsa su “Domus”, opera di Renzo Zavanella

(1900-1988) dal 1930 al 1932 disegnatore nello Studio Ponti-Lancia, un

paesaggio più immaginario che reale rappresenta l’orizzonte dello

sguardo. La coppia seduta nella terrazza con pergolato in ferro, cui

adduce una scala a chiocciola esterna, pare intenta ad ammirarlo, ma

sappiamo che è il percorso compiuto per giungere alla sommità

dell’edificio ha consentito una molteplicità di vedute. L’architettura e il

paesaggio non sono figura e sfondo della scena, l’ambiente che circonda

la Casa per le Vacanze, possiamo intenderlo come esempio di pittoresco

nella modernità (Posocco 2000), che si concreta nello sguardo

dell’osservatore.

Memoria dell’antico negli spazi verdi dei piani attici

Tornando al sottotitolo della rivista, “Architettura e arredamento

dell’abitazione moderna in città e in campagna”, riprendo un altro filo di

quella fitta trama per approfondire le caratteristiche dell’abitazione

moderna in città.

Nel capoluogo milanese a inizio Novecento la commistione tra le classi

sociali caratterizza ancora gli edifici d’abitazione; sarà l’introduzione del

piano tipo, funzionale alla politica delle società immobiliari, ad avviare una
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radicale trasformazione dei modi di abitare. Abbaini e soffitte riservati alle

classi meno abbienti a fine anni Venti sono un lontano ricordo, sostituiti

dai piani attici. Il reddito fondiario non sarà più penalizzato dalle

differenze tra i piani di un medesimo edificio, ma dipenderà dalla zona

della città, dal pregio naturalistico dell’area e dall’orizzonte paesaggistico.

La scomparsa del piano nobile si rivela un requisito essenziale

dell’abitazione moderna; ciò nonostante, ancora nell’ultimo lustro degli

anni Venti non sono pochi gli esempi di costruzioni ancora caratterizzate

dalla sua presenza. Mutate condizioni sociali ed economiche e le

trasformazioni determinate dall’inurbamento e dall’industrializzazione

finiranno con l’imporre nuovi tipi edilizi. D’altra parte, le mire economiche

della borghesia spingono in questa direzione: lo sviluppo di una tipologia

di edilizia residenziale che garantisca comfort abitativo, guadagno e

prestigio.

Come interpreta Ponti il tema dell’edificio a molti piani uguali sovrapposti?

In occasione di una relazione presentata nell’ottobre 1928 al Rotary Club

di Milano, disquisendo sui caratteri stilistici dell’architettura

contemporanea, affermava che

La caratteristica comune che si può riconoscere in tutti i nostri edifici

cittadini, di qualunque ripetizione di stile essi siano, è ormai la

sovrapposizione di piani uguali (Ponti 1929, 41).

E, tuttavia, salvaguardare l’autonomia dei singoli appartamenti è

l’imprescindibile risposta al desiderio della borghesia imprenditoriale a

possedere, anche nella palazzina verticalizzata e multipiano, il tipo edilizio

di maggiore volumetria – ‘la torre’, come la definisce Ponti –, un’abitazione

percepita come una villa unifamiliare. La serialità planimetrica introdotta

nell’edilizia residenziale e le sue ragioni economiche non possono

confliggere con la necessità di distinzione sociale: l’adozione di uno stile

di vita e dei suoi contrassegni distintivi, insegna Pierre Bourdieu, rivela,

infatti, le condizioni di esistenza materiale dei diversi ceti sociali (Bourdieu

1979. Nel processo storico di costruzione dell’intimità familiare avviato nel

XVIII secolo, si rivelano importanti i primi decenni del Novecento, quando

diventa prioritario l’isolamento dell’abitazione. La diffusione dei nuovi
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collegamenti verticali si dimostra un efficace antidoto alla convivenza tra

estranei che è avvertita, anche quando del medesimo censo, con disagio.

Se già era stata teorizzata da César Daly la distinzione tra percorsi

padronali e di servizio (Daly 1864), l’isolamento familiare potenziato

grazie ai nuovi sistemi d’accesso diviene costitutivo della moderna

accezione di comfort. Nella Casa di via Domenichino (1928-1931), che

sorge nei pressi della Fiera Campionaria, nel nuovo quartiere d’espansione

residenziale a vocazione ‘signorile’, Ponti introduce gli ascensori che

immettono direttamente nell’anticamera degli appartamenti,

soddisfacendo così l’esigenza d’indipendenza degli alloggi.

L’autonomia degli appartamenti, l’isolamento e la privatizzazione della

vita familiare, il comfort delle attrezzature domestiche, non soddisfano

però la committenza borghese incline a desiderare la differenziazione

della propria dimora. Come si evince studiando il materiale progettuale

della Casa di via Domenichino, l’adattamento del lessico classico alla

nuova tipologia edilizia si dimostra funzionale alle esigenze

d’identificazione dell’utenza borghese, stabilendo però anche una

relazione sia con il quadro urbano sia con la città ideale del Club degli

Urbanisti. Il confronto tra le varianti studiate in corso d’opera e la

soluzione definitiva del motivo d’angolo ci permette di comprendere il

valore simbolico che assume l’elemento del coronamento, caratterizzante

il panorama urbano. Una prima ipotesi sembra rammemorare la lanterna

borrominiana di San Carlino, trascritta con ironia Déco nelle versioni

successive, dalla torre alla lanterna traforata, al gazebo aperto alla luce e

all’atmosfera circostante. Ponti procede verso l’abitabilità della copertura:

dall’appartamento sito all’ultimo piano una scala a chiocciola conduce al

gazebo-veranda e al terrazzo protetto da una pergola (Miodini 2001,

81-85).

Un precedente lo troviamo nella Casa della Meridiana (1924-25), realizzata

nel terreno limitrofo all’antico Giardino d’Arcadia che Giuseppe De Finetti

aveva acquistato dalla famiglia Melzi d’Eril (Notari 1999). Uno schema a

terrazze digradanti, con volumi sempre minori e spezzati, e ampie finestre

aperte sul giardino “in modo da offrire il miglior godimento del verde agli

abitanti dei vari piani”, pensata per offrire “agi, serena quiete e gradevole

soggiorno anche nel cuore di una città rumorosa” (G. M. 1927, 373). Le
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numerose fotografie del centenario cedro del Libano che sorge a levante

della casa, conservate nel Fondo De Finetti allo CSAC, attestano

l’intenzione di salvaguardare l’antico giardino, uno dei più vasti e dei

pochi ancora presenti nel centro di Milano.

3-4 | Terrazze e piscine sul tetto. “Domus” 92 (agosto 1935), 10, 12.

Vero e proprio caso studio è Casa-torre e palazzo Rasini (1933-1934) ai

Bastioni di Porta Venezia, costruita sul terreno dei fratelli Giovanni e Mario

Rasini che affidano allo Studio Ponti-Lancia, dopo la demolizione di una

casa di proprietà, il progetto di un nuovo edificio d’abitazione,

articolato in terrazze digradanti affacciate sui giardini pubblici (Spinelli

2019, 80-81). Anche nelle diverse declinazioni del tetto-giardino, proposte

in questi anni da esponenti del razionalismo italiano, gli edifici progettati

da Pietro Lingeri e Giuseppe Terragni a Luigi Figini e Gino Pollini, a

Alberico e Lodovico Barbiano di Belgiojoso, prospettano su parchi e

giardini storici. Alla sommità del corpo basso si trova un belvedere,

attrezzato con giardini pensili, archi, pergole, verande e una piscina,

protetto da una balaustra trasformata in fioriera [Fig. 3-4]:

Silenziosi telai popolati di rarefatte comparse, geometrie sospese, archi vuoti

a inquadrare, come distaccati periscopi, frammenti emergenti della città

ridotta a scena in lontananza rinverdiscono, sulla celata sommità dell’edificio

di corso Venezia, i miti mediterranei dell’Ellade domestica, pacificamente

offerta ai sogni lirici di una sofisticata borghesia (Irace 1982, 218).

La “villa sospesa” alla sommità dell’edificio, “ibrida declinazione del tema

della villa con la nuova tipologia dell’abitazione di massa” (Irace 1982,

219), pur ammettendo la serialità del piano tipo, preserva l’individualità e
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il desiderio di distinzione del committente. Nel progetto di Casa Rasini,

Ponti trascrive l’ideale della villa suburbana nella casa di città: vivere nei

piani attici è metafora della posizione che si occupa nella scala sociale.

L’habitus guida le pratiche in ogni ambito della vita: se i piani inferiori

sono fonte di guadagno, l’attico è riservato all’alloggio della committenza,

che gode di una posizione privilegiata sull’intorno urbano con luminosità

ottima e una dotazione di verde spesso molto ricca.

La villa italiana, “in così perfetta armonia con la dolcezza del clima e

l’amenità del paesaggio”, è un modello tipologico che rivive nel piano

attico riservato alla committenza borghese. L’abitazione ai piani alti,

metafora dell’abitare in villa, rende fruibili anche nell’ambiente urbano

spazi verdi approdati all’artificio, soggetti alle regole

dell’architettura (Gresleri 1995, 29). La nuova architettura non definisce

soltanto un’intesa col paesaggio, ma oppone, senza tuttavia

contrapporvisi, i suoi ritmi severi a quelli più fantasiosi “dei pergolati di

viburno e degli assiemi di acacie e ciliegi” (Sartoris 1933, 1).

Sembra che, oltre al piano attico e al tetto-giardino, le abitazioni moderne

di città, quelle di lusso, destinate alla borghesia, abbiano un’altra

caratteristica in comune: sono prospicienti giardini storici. Si stabilisce,

potremmo ipotizzare, un collegamento con consuetudini invalse a metà

XIX secolo. Le case signorili e i palazzi, scrive Archimede Sacchi nel suo

fortunato manuale, è desiderabile che sorgano in vicinanza dei pubblici

passeggi e dei giardini, “cose di un valore inestimabile per coloro che non

hanno molte occupazioni” (Sacchi 1874, 55). Tra i committenti di Ponti

figurano esponenti dell’imprenditoria milanese: siamo ben lungi dal

quadro descritto da Sacchi, tuttavia, le abitazioni e lo spazio privato della

famiglia sono collegati alle regole del decoro e della convenienza. Il rituale

che ordina questi spazi non si assoggetta però alla produzione né alla

misura del tempo delle macchine che, dalla fine del XIX secolo, permea sia

i luoghi domestici sia la ripartizione tra lavoro e tempo libero (Attali 1983,

163-195).

Dall’agosto 1929, “Domus” assume il sottotitolo “L’Arte nella casa”, che

rimarrà fino al numero di dicembre del 1940, e dall’annata 1932 la rivista

non è più suddivisa in rubriche. Nel 1933, l’anno in cui progetta Casa

Rasini, e nella successiva annata, Ponti, continuando quella fertile
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coincidenza tra l’impostazione della rivista e le architetture costruite,

pubblica editoriali e articoli dedicati ai giardini pensili sui tetti, tema che

ritroviamo anche negli articoli che pubblica nella rubrica “La casa d’oggi”,

avviata nel 1933 sul “Corriere della Sera” .

Terrazze e pergole, elementi di un nuovo canone abitativo, sono entrate

nel glossario dell’architettura domestica. Ogni abitazione in città, asserisce

Ponti, deve essere dotata di una terrazza (“Domus” 1935, 10-12), un

elemento all’avanguardia nello spazio della costruzione moderna,

caratterizzante il paesaggio urbano.

E sempre nel 1933, in aprile, esce su “Domus” l’articolo Un fiabesco

giardino pensile sui tetti di Parigi che illustra il paesaggio architettonico

dell’appartamento per Charles de Beistegui al sesto e settimo piano

dell’edificio in Avenue des Champs Elysées a Parigi (1929-1931) di Le

Corbusier: quel giardino – articolato come uno spazio scenico, ricco di

perspectives émouvantes (Mozzato 2018, 140-153), che apre lo sguardo

verso panorami lontani e cancella il divario con la natura – è uno dei

capisaldi del moderno.

Diversi sono i quadri mentali e le percezioni visive invocate da Ponti negli

anni Trenta.

5-6 | Terrazze e piscine sul tetto. “Domus” 92 (agosto 1935), 11, 12.

La documentazione fotografica della terrazza con piscina nella costruzione

d’angolo di Corso Venezia, pubblicata su “Domus” nel 1935, manifesta i

fondamenti della cultura figurativa di Ponti.
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Affascinanti tagli dell’inquadratura e vedute dall’alto raccontano la

trasformazione del rapporto con la natura nello spazio urbano. Seduta sul

bordo della piscina o distesa a prendere il sole, una giovane donna abita

quel giardino all’italiana [Fig. 5-6]. Il ritorno nell’architettura moderna di

pergole, terrazze, loggiati, verande, esedre, altane – “elementi incantevoli”

del giardino tradizionale – non è una mera questione formale, precisa

Ponti, ma risponde alle “esigenze della nostra vita”, alla “educazione

solare”, considerata uno “dei più appariscenti caratteri della vita d’oggi”

(Ponti 1934e, 5). La loro ricomparsa nell’edilizia verticale contemporanea,

favorita dalle possibilità che offrono le strutture d’acciaio e cemento (Ponti

1934, 5), rappresenta l’ideale conciliazione tra le innovazioni tecniche

delle tendenze internazionali e la risoluta volontà a fare risuonare “la voce

della razza latina” (Ponti 1931, 13).

Che il giardino pensile offra vantaggi alla vita sportiva e ai bagni di sole è

un quadro concettuale che ritorna, funzionale alla ricerca di

un’integrazione tra la tradizione italiana del paesaggio architettato e le

istanze del Movimento Moderno, senza dimenticare i rituali e il culto del

corpo, avvalorati ideologicamente nel Ventennio. Lo stratificato repertorio

iconografico degli elementi architettonici del giardino all’italiana ammanta

di prestigio culturale l’espressione della vita moderna.

In questa casa, dotata di terrazze, altane e belvedere, dove rivive l’ideale

della domus pompeiana, alberga quel “senso di una vita confidente […] per

quel suo facile […] comunicare con la natura [e il] ricrearsi in riposanti

visioni di pace”. Ma è anche il luogo di un tempo del loisir. Una temporalità

liberata dall’attività domestica che la diffusione dei primi elettrodomestici

e la riorganizzazione della cucina razionalizzata hanno facilitato. È una

lunga storia, la storia del contributo delle donne all’architettura domestica

e al design: dalle sorelle Beecher (White 2003) a Erna Mayer, alla cucina

standardizzata di Francoforte (1926) di Margarete Schütte-Lihotzky, alla

quale qui si può solo accennare. La normalizzazione dell’alloggio

governato dall’efficienza, concepito per economizzare il tempo impiegato

per svolgere le attività domestiche, sono teorie ben note nell’ambito

milanese. Anche per Ponti il primo livello del comfort è la dotazione di

attrezzature. Ma se la nozione di comfort pare riconducibile alla

meccanizzazione industriale della forza lavoro (Fourastié 1973), tanto che

rendere un mezzo il più idoneo a una determinata azione è, precisa
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l’economista francese, il senso etimologico della parola stessa, in un

processo che, dall’architettura domestica del già citato César Daly,

conduce alla ‘machine à habiter’ di Le Corbusier (Teyssot 1981, XLVIII-

XLIX), per Ponti deve tradursi con la parola italiana conforto, che è la

“misura per i nostri pensieri […] salute per i nostri costumi”.

La terrazza di Casa Rasini è un “conforto” per la vita d’oggi: le immagini

illustrano l’abitazione “più libera e solare, ricca delle risorse che altane,

terrazze, piscine poste al sonno dell’edificio possono recare”. Rappresenta

la realizzazione di un’incantevole eterotipia, secondo il termine che sarà

coniato da Michel Foucault.

7 | La spaziosa terrazza, in Una villa a tre appartamenti in Milano, “Domus” 111
(marzo 1937), 9.

Nelle terrazze al sommo dell’edificio, Ponti interpreta in chiave

contemporanea immagini classiche attribuendo nuovo significato

simbolico. La pergola, il patio della domus pompeiana e il belvedere
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rinascono alla sommità dell’edificio come elementi tradizionali rielaborati:

immagini cariche di significato, che si prestano a esprimere contenuti

nuovi, conservando tuttavia memoria culturale della loro storia. La storia di

questi elementi architettonici e della loro rappresentazione è complessa.

L’esedra, che nel giardino pensile sull’edificio di Corso Venezia ripara la

piscina da sguardi indiscreti, compare, per esempio, nelle opere di

Lourens Alma-Tadema (1836-1912) e Wilhelm von Plüschow (1852-1930),

e la ritroviamo nella scenografia d’arredo che Guido Rey (1861-1935)

aveva voluto per il vasto giardino che circondava la sua villa nella zona

collinare di Torino. Un elemento pompeiano che diventa neopompeiano

grazie all’interpretazione dell’Antico nell’opera pittorica e fotografica di

fine XIX e primo XX secolo.

Nella copertura di Casa Laporte (1935-1936), l’ampia terrazza, riparata da

pareti “quasi come una sala col cielo per soffitto” (Ponti 1937a, 9), è un

frammento di naturalismo poetico, metafora e allusione all’archetipo

mediterraneo dell’orto concluso [Fig. 7]. Il tetto a terrazzo

dell’Appartamento in via Brin, dove Ponti abitò con la famiglia dal 1936 al

1942, con le sue “aperture per occhieggiare come dagli spalti di un

castello” (Licitra 2019, 56), l’erba tra le lastre di marmo e cemento del

pavimento, l’orto, la piscina e il campo da sabbia, è un luogo d’intima,

libera evasione; anche l’abbigliamento dei suoi abitanti, che vi

soggiorneranno assiduamente da marzo a ottobre, determinerà

cambiamenti. Da parte sua Maria Teresa Parpagliolo aveva rimarcato

l’attualità del giardino interno, al centro della casa, contornato da portici

con pergole e vasche, individuandovi “la sistemazione più razionale in città

di un luogo aperto per la casa” (Parpagliolo 1931). Il contatto con la natura

restituisce all’abitazione di città la vista del verde, e quel “diritto al cielo”,

parte integrante dell’ambiente urbano, cui farà appello Bottoni (Bottoni

1973).
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8 | Concorso per un Giardino pensile. “Domus” 40 (aprile 1931) 29.

Villa del Sole. Il Giardino di Sant’Anna

La tradizione del giardino all’italiana con i suoi portici e pergole rivisitata

in chiave moderna si rivela un persuasivo repertorio iconografico e

tipologico per l’edificio urbano. Armonica architettura combinatoria di
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funzionalismo e tradizione, comprova quanto, per Ponti, il problema del

giardino non fosse isolabile dalla questione dell’architettura moderna.

Un contributo viene dal confronto tra la “Mostra del Giardino Italiano”

(1931) e Villa del Sole (1932), un progetto non realizzato, a tutt’oggi

pressoché ignorato nel dibattito critico, con poche eccezioni (Miodini

2001, 104-108).

La “Mostra del Giardino Italiano”, aperta al pubblico il 24 aprile 1931 nel

Salone dei Dugento a Palazzo Vecchio, esprime posizioni molto

tradizionali: il ricchissimo repertorio, selezionato dalla commissione

presieduta da Ugo Ojetti, dedicato all’iconografia storica del giardino dai

giardini e case di Pompei alle grandi realizzazioni di fine Settecento, vuole

confermare che il giardino moderno “se vuole essere veramente italiano”

non può fare a meno degli elementi del giardino antico italiano, elaborati

da secoli. Nonostante il successo di pubblico, non mancarono polemiche e

critiche rivolte

[...] all’ossessionante celebrazione del valore patrimoniale italiano […] che

mirava ad arrestare ogni tentativo di abbandono delle classiche

progettazioni ufficiali senza incoraggiare nuove ricerche sui temi del

giardino e dei parchi pubblici (Cantelli 2014).

I progettisti legati a “Domus” sono adeguatamente rappresentati: Gio

Ponti, Tommaso Buzzi e Ferdinando Reggiori figurano nel Comitato

regionale della Lombardia e Luigi Piccinato è delegato del Lazio. A ben

vedere il ruolo svolto da Ponti è marginale; al progettista milanese si deve

però un’interessante iniziativa: la rivista bandisce un concorso per

giardino pensile [Fig. 8] mente il Comitato aveva promosso due concorsi,

per un Giardino Pubblico Moderno e per un Giardino Privato Moderno

all’italiana, i cui esiti sono presentati da “Domus” ai lettori.

Ma l’occasione per dimostrare l’interpretazione dell’abitazione moderna e

del ruolo che vi ha il giardino all’italiana arriva l’anno dopo. Nel 1932 Ponti

e Lancia redigono, per incarico della Società Anonima Milanino, un

progetto per lo sfruttamento dei terreni ancora liberi da costruzioni a

Milanino, la città-giardino fondata nel 1910 da Luigi Buffoli. Il progetto,

concordato con Cesare Penati, consigliere delegato della Società, prevede
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il piano di massima di una colonia di case moderne in una zona a giardino

e la costruzione di un nucleo di edifici tipici. Gli architetti si sarebbero

occupati anche della divulgazione e della propaganda dell’iniziativa. Ponti

pensa di proporre Villa del Sole come quartiere modello alla V Triennale,

sull’esempio del Weissenhof di Stoccarda (1927) e del Werkbundsiedlung

viennese (1932), e seguirà il coordinamento con la manifestazione

milanese.

9 | Gio Ponti, Villa del Sole. Giardino di Sant’Anna, planimetria, china su lucido, 510
x 810 mm. Centro Studi e Archivio della Comunicazione, Università di Parma,
Sezione Progetto, fondo Gio Ponti, B008684S.

La planimetria generale e i cinque nuclei urbanistici, giardini recintati con

pergole e orti, si deve a Ponti, anche se all’epoca è ancora in sodalizio con

Lancia. A esecuzione parziale, in previsione della futura esposizione

milanese, Ponti disegna il Giardino di Sant'Anna [Fig. 9], attraversato da un

grande asse di transito e intersecato da due filari di pioppi disposti a V col

vertice a sud, e una quinta di alberi a nascondere le costruzioni esistenti a

nord. Caratterizzato da sentieri lastricati, statue moderne e studiate

vedute prospettiche, il Giardino di Sant'Anna media il carattere

architettonico “attraente e nobile” dell’antico giardino all’italiana, una

reinterpretazione moderna dove convivono suggestioni letterarie e

artistiche, in un singolare intreccio di carica espressiva e formula
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iconografica, dai dipinti parietali dell’Auditorium di Mecenate all’Esquilino

alle statue e al belvedere dei giardini di Frascati e Tivoli.

L’architetto milanese progetta anche alcune abitazioni: tra queste, la

tipologia cui riserva dettagliati disegni esecutivi è il progetto di ville

affiancate a un solo piano con cortiletto alla pompeiana. Nel percorso

d’individuazione di un carattere “italiano” dell’architettura moderna, lo

studio dei trattati e l’interesse per l’architettura domestica anglosassone si

coniugano con la ricerca dello stile “latino” della casa pompeiana. Una

complessa iconografia che si avvale di un repertorio figurativo assai

ricco: non soltanto l’illustrazione ma anche la fotografia; non tanto la

documentazione del sito archeologico, che comunque andava restituendo

la quotidianità di un vissuto privato e antropologicamente variegato,

quanto la ricostruzione immaginaria del luogo. Perfetta unione di elementi

della tradizione mediterranea e dell’architettura internazionale, Villa del

Sole concilia suggestioni pittoriche e fotografiche: esiste, infatti, un

profondo legame, nei differenti periodi, tra la documentazione grafica e la

fortuna culturale dell’architettura domestica pompeiana e le numerose

valenze sentimentali ed estetiche che l’arte, tesa nello sforzo di far rivivere

la storia bruscamente interrotta dell’antica città romana, ha, nel tempo,

messo in scena (Miraglia 2015).

Il progetto di ville affiancate con cortile alla pompeiana si inserisce nel

recupero, diffuso in questi anni, della tradizionale struttura a patio della

casa pompeiana (Cresti 1980). Fin dal 1928 Ponti elogia la “nostra italica

casa mediterranea, ermetica al di fuori, e ricca e piena d’agi e di conforto

all’interno” (Ponti 1928b, 11): un luogo idilliaco, antitetico allo spazio

urbano, memoria culturale di “felici dimore create in auree epoche della

civiltà mediterranea”. Se teniamo conto del percorso delineato, quando nel

1934 Ponti rielabora il progetto di casa con cortile alla pompeiana, il

riferimento all’architettura mediterraneanon non si può certo considerare

tardivo (Irace 1988, 142, 145; Cresti 1980,120-134).

Nello stesso anno, sfumata l’idea di farne un quartiere modello collegato

alla manifestazione triennale, Ponti propone ai lettori i progetti delle

abitazioni, “semplici, nostrane, aperte all’aria, con vetrate, terrazzi, portici,

e pergole” (Ponti 1934a, 1; AP 1934), esemplare repertorio di casi tipici
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per una colonia di case moderne in una zona a giardino. E così sintetizza il

programma di Villa del Sole:

Dare agli uomini una nuova e più felice forma di vita nella quale agio, aria,

sole, verde, silenzio – cioè salute fisica e morale – abbiano una parte

preponderante (Ponti, Lancia 1932).

Abitare in un parco, in una colonia “chiusa e modernissima”, non è

soltanto un’attrattiva nuova ma troverà – segnala pragmaticamente Ponti –

un sicuro mercato, poiché è una reinterpretazione del giardino all’italiana

che trasforma il valore-segno della tradizione classicheggiante in valore di

scambio simbolico. Parpagliolo, da parte sua, segnala la necessità di

conciliare “i vecchi principi che guidavano una volta i nostri architetti nel

creare i giardini monumentali italiani” e suggerisce di “creare le comodità

necessarie per la vita all’aria aperta, viali ombrosi, riparati dai venti, prati

soleggiati, aiuole, orto, tutto facilmente accessibile”, e di formare un’unità

organica fondendo gli elementi dell’ambiente naturale con “quelli estetici,

igienici pratici stabilendo dei principi che possono essere applicati

ovunque e per ogni più svariata condizione” (Parpagliolo 1931, 68-71; per

un approfondimento sulla figura di Maria Teresa Parpagliolo, v. Ferrara,

Rizzo, Zoppin 2007; Dümplemann 2002, 2004, 2005, 2010; Dümpelman,

Beardsley 2015).

Villa del Sole si presenta come alternativa alle città-giardino e ai quartieri

periferici, offrendo la possibilità di abitare un parco. E si tratta di uno dei

pochi esempi di progettazione a scala urbana nel pur variegato e

complesso percorso progettuale di Ponti. Se, come ha scritto Ciucci, “non è

facile rintracciare in Ponti una definita linea urbanistica”, Villa del Sole può

essere considerato, per certi aspetti, un precedente del Progetto

urbanistico per la sistemazione della zona dell’ex Scalo Sempione

(1937-1938) anch’esso non realizzato. Ponti elabora “uno spettacolo

magnifico di un viale stupendo attraverso un parco da cui s’estollano […]

alte innumerevoli case a terrazze e giardini pensili” (Ciucci 2019, 254). Le

abitazioni, quantunque di diversa tipologia, sono immerse nel verde di un

parco.

Il 1937, l’anno del progetto per la zona dell’ex Scalo Sempione, Ponti avvia

su “Domus” con il contributo di Parpagliolo e Porcinai una campagna per il
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verde. Il problema del verde, annota profeticamente Ponti, “è un problema

nazionale che ha portata sociale, economica, turistica, pesistica, artistica,

agricola” (Ponti 1937, 35), richiamando l’attenzione del pubblico sulla

funzione del verde nell’edilizia e nell’urbanistica. Sono idee che trovano

una formulazione programmatica negli scritti sul “Corriere della Sera”.

Anche Parpagliolo, nel suo aggiornato articolo sulle zone verdi nelle città,

afferma che “uno dei principali problemi di cui si occupa l’urbanistica

moderna è senza dubbio quello delle zone verdi” (Parpagliolo 1937, 33). E

al verde in città sarà riservata una sezione della VII Triennale.

A conferma della centralità che nel biennio 1937-1938 assume il tema del

paesaggio, nel frontespizio del sommario si precisa che “Domus” è la

“rivista mensile dell’arte nella casa e nel giardino”; dal gennaio 1939 al

dicembre 1940 “Domus” è invece la “rivista mensile del lavoro italiano”,

segno del crescente interesse di Ponti per la produzione di serie e

“dell’arte italiana di alta qualità”. La campagna di “Domus” per il verde

credo si debba collegare a una diversa attenzione per il paesaggio che

matura nei tardi anni Trenta, e trova la sua massima espressione nei

progetti “mediterranei” ideati in collaborazione con Bernard Rudofsky (fra i

molti i contributi critici sull’architettura mediterranea, v. i recenti Bocco

Guarneri 2010; Mangone 2015, 2017, 2019; Miodini 2018, 2019; Mucelli

2017; Rossi 2014).

L’urbanistica di Ponti, rileva Ciucci “rimane ancorata a spazi aperti e chiusi,

a volumi alti e bassi, a percorsi, architetture, prospettive, punti di vista,

luci e ombre” (Ciucci 2019, 255).
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Punti di vista e sguardi sul paesaggio

10 | Gio Ponti, Villa Marchesano, soluzione non realizzata della copertura a
terrazzo, 1937. Veduta assonometrica, grafite su lucido, 280 x 480 mm. Centro
Studi e Archivio della Comunicazione, Università di Parma, Sezione Progetto, Fondo
Gio Ponti, B000361S.

Ed è proprio intorno al 1937 che emergono nei progetti “mediterranei”

nuovi punti di vista, prospettive e sguardi sul paesaggio; le architetture

delle case al mare implicano nuovi dispositivi di visibilità che Ponti sempre

rappresenta nei disegni. Un dispositivo di attivazione dei sensi è il tetto-

terrazza di Villa Marchesano [Fig. 10], in una variante di copertura non

realizzata: è un luogo privilegiato di osservazione, che restituisce allo

spettatore la luminosità atmosferica dell’orizzonte la cui perdita nella

metropoli moderna è, da molto tempo ormai, una realtà (Dubbini 1994,

158) e stabilisce una relazione di ampio respiro con la natura circostante.
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11 | Una piccola casa ideale. Le piante, i percorsi, l’abitazione, le vedute.
“Domus” 138 (giugno 1939), 41.

Nel percorso progettuale di Ponti acquista sempre più importanza lo

studio dei punti di vista e l’architettura en promenade. La descrizione delle

visuali caratterizza la pianta di Villa Marchesano e quelle dei progetti di

case al mare pubblicati su “Domus” [Fig. 11] tra il 1939 e 1940. In questi

disegni, scelte distributive e fughe visuali coincidono. Si deve precisare,

però, che la resa grafica delle visuali sia interne all’abitazione sia,

soprattutto, dall’interno verso l’esterno, è scelta per chiarire ai lettori di

“Domus” il progetto di un nuovo modo di abitare; inoltre le piante

[...] con l’indicazione delle visuali di chi vi abita, suggeriscono percorsi,

inquadrature affacci, […] densità cromatiche e luminose, presenze vegetali,

valori atmosferici, identificando lo spazio costruito come una vera e propria

macchina narrativa (Mucelli 2017, 158).
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12 | Stanza della parete nera nell’Albergo di San Michele all’isola di Capri, veduta
prospettica dall’alto, china su lucido, 420 x 420 mm. Centro Studi e Archivio della
Comunicazione, Università di Parma, Sezione Progetto, fondo Gio Ponti, B008479S.

Nelle vedute prospettiche delle casette per l’Albergo nel bosco all’isola di

Capri [Fig. 12], “un sistema micro urbanistico, privo di quelle rigidezze

proprie dell’urbanistica funzionalista” (Mangone 2015, 255), un dispositivo

ricco di spunti poetici sono le soglie, cornici che inquadrare figure di

donne – una rappresentazione, questa, ideata secondo un’ottica

relazionale (Marini Barbiani 2011). La soglia è infatti

[...] il luogo simbolico dello scambio e della relazione tra ‘internità’ ed

‘esternità’, uno spazio liminare d’incontro e di scambio, dove può accadere

un evento, si esprime una rappresentazione, o costruisce una narrazione

(Miodini 2018,124) .
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Sulla soglia le donne raffigurate da Ponti danno corpo alla sua idea

progettuale:

La porta è l’ospitalità e la casa è un sogno. L’architettura per esse [le donne]

non è un cristallo, è una conchiglia. La casa nell’animo, cioè nel giudizio

femminile non appartiene solo alle possibili realizzazioni dell’architettura, a

quello che è dell’Architetto, ma appartiene a qualcosa di più intimo, anche di

impossibile; ad un complesso di desideri e di abbandoni e di bellezze che si

pensa non sarà mai appagato. Un sogno (Ponti 1957, 143).

La soglia (finestra o porta) è un dispositivo narrativo, oltre a essere una

condizione dello sguardo e ed elemento del rapporto tra visione e

linguaggio architettonico. Immaginiamo l’abitante di quelle ideali case al

mare ammirare il paesaggio dal tetto-terrazza, vivere quell’intrico di fighe

visuali nei luoghi interni all’abitazione, sostare sulla soglia; ebbene queste

architetture non ci appaiono forse scandite da una percezione peripatetica

dello spazio (Bocchi 2010, 13). La riflessione sul “pittoresco

contemporaneo” (Holl 2000; Ábalos 2004; Bocchi 2006; Posocco 2000)

stimola un’interpretazione del paesaggio vissuto ed esperito, non

semplicemente guardato, che nell’architettura mediterranea pontiana è

interpretato secondo una “visione peripatetica”, una visione che coincide

con l’elaborazione di una complessa composizione degli spazi

caratterizzante la progettazione di Ponti nella seconda metà degli anni

Trenta.

All’articolato dimensionamento degli ambienti e ai dislivelli tra i locali di

uno stesso piano corrisponde la rappresentazione di figure che abitano

l’architettura. Scrive Ponti:

Noi architetti – scrive Ponti (1941) – vogliamo architettando e arredando fare

una scena, la migliore possibile, per le azioni, cioè per la presenza degli

abitatori (Ponti 1941).

Le figure per lo più femminili che, come nel progetto per Casa Mazzocchi

o per lo scultore Martini (Miodini 2001, 193), vediamo salire le scale o

affacciarsi dalla galleria superiore aperta sul salone, paiono prendere

corpo dalla scultura di Arturo Martini o dalle composizioni pittoriche di

Massimo Campigli. Le architetture, scrive Ponti:
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[...] sono ideate con invenzione di pittore per creare alla presenza umana un

vago scenario e all’occhio un pronto spettacolo (Ponti 1939).

Infine, accennerò al contributo che a fine anni Trenta, quando Parpagliolo

e Porcinai sono ormai impegnati nel progetto di parchi e giardini per l’E42,

danno alla redazione della rivista Carlo Pagani e Lina Bo (Giovannelli 2017,

229-234) che, dopo essersi laureata a Roma nel 1939 alla scuola di

Marcello Piacentini e Gustavo Giovannoni, si trasferisce a Milano, dove

inizia un sodalizio professionale con Carlo Pagani. Lina Bo entrata nello

studio Ponti, collabora a diverse testate, dirette o ideate da Ponti,

“Domus”, “Stile”, “Bellezza,” “Vetrina e negozi”, ma anche periodici di

ampia divulgazione come “Grazia”. Se Parpagliolo a metà anni Trenta

(1934) elogiava l’architettura rurale caprese, con “le sue terrazze

prospicienti il mare, i pergolati per l’ombra, l’orto, il frutteto, un giardino

di fiori, viti e pergolati, e l’oliveto che si estende tutto intorno”, con Bo e

Pagani l’architettura diventa partecipe di quel clima mitico, sorprendente,

che rinnova l’atmosfera mediterranea del paesaggio, guardando alla

lezione dell’antica casa mediterranea, con il suo recinto fatto di pietra e di

natura. Al paesaggio luogo della storia e della natura alludono i disegni

della Casa sul mare di Sicilia (Domus 1940, 30-35) ideata da Lina Bo e

Carlo Pagani. In questa terra d’agavi e ulivi, la Magna Grecia è ovunque

vivente; nell’atmosfera e nella memoria del paesaggio.

Letteratura, arte e mito si fondono nella labirintica sovrapposizione di

racconti da Ovidio a Plinio il Vecchio, di rievocazioni metafisiche alla De

Chirico, di rimandi al repertorio vernacolare, alla bellezza del paesaggio

nelle architetture domestiche romane, al mito dell’abitare dei popoli del

Mediterraneo.
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English abstract

The period from the end of the 1920s to the beginning of the following decade
is characterized in Italy by an intense debate on the reconciliation
between innovation and tradition. Gio Ponti's work is a privileged laboratory for
experimentation, and the comparison between his design activity and the
magazines he directs is essential: a varied system of relationships emerges through
the issues of “Domus”, reflecting the creative trajectory and the articulated design
methodology of Ponti.
The essay discusses the relationship between architecture and landscape by
analyzing a number of Ponti’s projects. The Casa per le Vacanze is a variation of the
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venetian villa and stands on the harmonoius fusion between the house and the
landscape; the Torre Rasini faces a public green space and features a green roof;
the Giardino Sant’Anna in Villa del Sole is the project of a garden city
which mediates the architectural character of the ancient Italian garden with a
modern reinterpretation where literary and artistic suggestions coexist, resulting in
a singular interweaving of expressive power and iconographic formula; lastly, his
projects for Mediterranean settlements shows the threshold (window or door) as a
narrative device, and an element of the relationship between vision and architectural
language.

keywords | Gio Ponti; landscape; tradition and innovation; attic floor; city and
countryside house.
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1 villa, 3 alberghi
Le occasioni di Gio Ponti a Napoli
Fernanda De Maio

1 | Gio Ponti, Piscina dell’Hotel Royal, Chiaia, Napoli. Fermo immagine tratto dalla
fiction Vivi e lascia vivere, regia di Pappi Corsicato, produzione Rai 2020.

A rendere urgente, per una non esperta di Gio Ponti, l’investigazione che

segue circa la presenza del versatile architetto milanese nel capoluogo

campano, sono state le sequenze di una fiction ambientata a Napoli e le

forme trasfigurate di una piscina sul tetto, che Gio Ponti progettò nel

1952-1953 per l’Hotel Royal di Napoli. La fiction in questione, Vivi e lascia

vivere, andata in onda di recente su Rai 1, con la regia di Pappi Corsicato

– studente di architettura, prima di diventare noto e poliedrico regista – e

la scenografia di Giada Esposito, racconta una Napoli dai mille volti,

iperrealista e ipercolorata, sospesa tra la lezione di Almodóvar e i suadenti

filtri alla Instagram, con riprese mozzafiato effettuate dai droni a cui fanno

da contrappunto primi piani di dettagli apparentemente insignificanti

incorniciati dagli sfondi sfocati di scorci ameni.
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In altre parole, partire da una certa idea di Napoli filtrata dal racconto della

quotidianità di una famiglia (a)tipica del 2020 per scoprire Gio Ponti è un

po’ il meccanismo che presiede a questo breve saggio.

Il milanese Gio Ponti – sul quale, usando anche a pretesto i quarant’anni

dalla morte, l’opera critica di alcuni storici dell’architettura e il costante

impegno degli eredi, si sono riaccese le attenzioni, mai del tutto sopite in

Italia e in Europa, con mostre e libri per i quali si rimanda alla nota

bibliografica finale – ha lasciato la sua impronta nel golfo partenopeo con

almeno quattro progetti documentati: tre alberghi, di cui uno rimasto allo

stato di progetto, e una villa.

La prospettiva che qui si vuole provare a mettere in scena è che quella idea

di mediterraneità profusa in tutti i progetti di Ponti, l’incontro con

l’austriaco Bernard Rudofsky alla fine degli anni Trenta e le molte altre

collaborazioni grazie alle quali l’eclettico architetto milanese poté dar vita

concreta al vasto immaginario che sprigionava dalla sua mente, a Napoli e

nel golfo, concorse, nel secondo Novecento, a definire una idea di lusso,

esclusività e segretezza della città e della sua bellezza opposta alla città

della ‘vita da strada’, di cui essa è l’emblema per eccellenza, non solo in

Italia ma in tutto il mondo. Insomma, se Ponti rimase Ponti a Milano e

forse nei molti altri posti del mondo in cui operò, a Napoli Gio Ponti

appare nascosto, e solo in parte ciò è dovuto all’occasione, al tema, al tipo

edilizio – la villa privata e l’hotel di lusso.

L’“aria d’Italia” a Napoli

È stata, piuttosto, forse, la conformazione geomorfologica del golfo a

rendere elusive le tracce di Ponti nel contesto napoletano. Questa

esclusività della sua opera fu il destino che toccò anche ad altre opere di

altri architetti, svelate solo da pochi anni. È il caso del Palazzo della Morte

di Stefania Filo Speziale, di Villa Maderna di Davide Pacanowski e delle

opere dei molti altri architetti che operarono in città e lungo le coste o

nelle isole del golfo di Napoli, nel corso del Novecento. Sembra infatti che

la geomorfologia napoletana e la sua flora mediterranea siano al contempo

pretesto e vincolo per straordinarie invenzioni d’architettura, spesso

nascoste, a volte sfacciatamente esibite e godibili da tutti: così accade

nella Villa Crespi, sempre di Davide Pacanowski. Come se la geomorfologia

partenopea prendesse sempre e comunque il sopravvento e finisse con
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essere lei la protagonista attraverso cui ciascuno di noi si fa una certa idea

di Napoli, molto di più di un singolo edificio, di una precisa opera

architettonica o del tessuto urbano in sé stesso. È difficile, per esempio,

identificare Napoli con una sua piazza o un suo monumento, come accade

a Venezia, per esempio, o a Firenze – non a caso, forse, l’immagine

cartolina per eccellenza di Napoli nel Novecento è quella di un certo pino

marittimo di una ordinaria curva di via Orazio, da cui in un colpo d’occhio

si abbraccia la città in basso e il Vesuvio e i profili della costiera sullo

sfondo.

Questo stato di fatto fa apparire a un primo sguardo, anche a quello dello

storico/critico contemporaneo d’architettura, la città priva di forti

invenzioni d’architettura originali o degne di nota. E così è accaduto anche

nel caso dei quattro episodi di architettura di Ponti a Napoli. Solo a partire

dal 2008, con lo studio monografico di Fabrizio Mautone sulla

committenza Fernandes e Gio Ponti (Mautone 2008), si è messo in giusto

rilievo il contributo dell’architetto in città.

A Ponti, che del suo stile come architetto, designer e urbanista ante

litteram era chiaro il portato di rifondazione di una nuova civiltà e cultura

italiana nel segno della democrazia, toccò a Napoli la sorte dell’architetto

al servizio di una ricca imprenditoria impegnata nel settore turistico. In tal

modo, Gio Ponti a Napoli rafforzò i tratti di una idea di architettura di

lusso pacata, addomesticata, appunto, dopo secoli di barocco e

barocchismi stupefacenti lungo le coste come nel cuore della capitale

borbonica: la sua opera contribuì affinché la città di Miseria e

nobiltà lasciasse il posto, dopo le immani distruzioni della Seconda guerra

mondiale descritte da Anna Maria Ortese nel suo Il mare non bagna Napoli

e molti altri romanzi e film della stagione del neorealismo italiano, a una

Napoli nuova, che troppo rapidamente è stata liquidata come la città della

speculazione sfrenata, giusto complice un altro film pluripremiato, Le

mani sulla città di Francesco Rosi. Nella realtà questa immagine di Napoli

nuova si sostanziò in una vera e propria forma della città chiaramente

visibile e vivibile nella collina di Posillipo con frammenti anche nel

quartiere liberty di Chiaia, nel rione Carità e a Fuorigrotta (sul tema v.

Gambardella 1999; De Maio, 2013). Questa Napoli e la sua costa insulare e

peninsulare, in cui Ponti si cimentò con alcuni preziosi tocchi d’autore, è la

città nella quale oggi ci muoviamo, che si mescola alle forme delle Napoli
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che in oltre duemila anni si sono sovrapposte e succedute. Questa Napoli

moderna è opera di molti architetti e ingegneri di talento, quasi tutti di

origine romana o napoletana, tra questi vi fu il colto architetto polacco

ancora poco indagato, Davide Pacanowski, e il milanese grande architetto

e divulgatore, Gio Ponti, appunto (entrambi condivisero una lunga

collaborazione ed amicizia con l’artista padovano Paolo De Poli, sebbene

finora si sia fatta luce solo sul rapporto De Poli/Ponti).

Se l’“aria d’Italia” – il made in Italy come diremmo oggi – fu una invenzione

di Ponti pensata per dare una sferzata all’economia e all’estetica del

secondo Novecento italiano, non vi è dubbio che essa fu anche una

maniera tutta personale di interpretare “il mestiere di vivere” facendolo

coincidere in toto con quello dell’architetto/artista/demiurgo. Ma quando

incontrò Napoli, l’“aria d’Italia” cessò di essere solo alla maniera di Ponti e

fece i conti con qualcosa d’imprevisto: il mare visibile da lontano e

dall’alto della costa o di un edificio, un certo rapporto con il paesaggio

marino e i suoi profili e l’archeologia dei luoghi. L’opera dell’architetto nel

golfo di Napoli, dunque, pur rimanendo per molti aspetti nel mainstream

della linea Ponti, può analizzarsi distinguendo in modo molto netto due

atteggiamenti; il primo è quello della presa di possesso di una certa idea

dell’architettura mediterranea attraverso la reinterpretazione novecentesca

della antica casa italiana (Ponti 1957, 106): la domus e le sue

reinterpretazioni nelle varie epoche, di cui il sud Italia offre, attraverso il

suo deposito archeologico, la massima esperienza; l’altro è la scoperta

della meraviglia generata dal salto di quota e dalla natura accidentata di

tanta architettura minore lungo le coste del golfo partenopeo, per cui

l’architettura del turismo e del tempo libero della modernità italiana non

può essere introversa e autoreferenziale, ma aperta, diffusa e

interconnessa con le bellezze che intercetta o da cui prende le mosse.

Entrambi gli atteggiamenti progettuali sollecitano il talento inventivo di

Gio Ponti e di chi lo accompagna nella progettazione dei quattro episodi

napoletani.
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2 | Gli scatti fotografici di Bernard Rudofsky in Campania: Procida e Pompei. Niero
2016.

Un arco di golfo, quattro frammenti di architettura

Studiati per lo più come episodi singoli l’uno staccato dall’altro, i quattro

progetti di Ponti per il Golfo di Napoli rappresentano oggi dei capisaldi nel

panorama partenopeo anche quando rimangono solo dei progetti. E

questo per molte ragioni, prima fra tutte l’originalità dei temi che

emergono da occasioni interpretate finora, dalla critica e a volte dallo

stesso architetto, come mancate, frammentarie, di stentata maniera, o

ancora irrimediabilmente deturpate rispetto all’originario ‘stile’ di Ponti.
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3 | Localizzazione dei progetti di Gio Ponti nel Golfo di Napoli: dall’alto a sinistra in
senso orario: Hotel Parco dei Principi, Costiera Sorrentina Sant’Agnello; sito di
Anacapri scelto per l’Hotel San Michele, Capri; Villa Arata, Posillipo, Napoli; Hotel
Royal, Chiaia, Napoli.

Di questi quattro progetti due sono di estrema rilevanza per comprendere

lo sviluppo dell’architettura di Gio Ponti: si tratta dell’Hotel San Michele ad

Anacapri del 1938 e Villa Arata, poi Grimaldi, del 1952. Il primo è un

caposaldo che campeggia come progetto non realizzato di straordinaria

attualità, perché anticipa il tema dell’albergo diffuso, che solo a partire

dagli anni Cinquanta del secolo scorso con i Club Med e i ‘villaggi vacanza’

troverà ampia diffusione nella società del turismo trionfata in questo inizio

di secondo millennio – e nell’immagine delle localizzazioni delle 4 opere si

riporta la collocazione su cui sarebbe sorto l’hotel al posto dell’attuale

realizzato. Un abisso separa tuttavia l’atteggiamento culturale con cui

Ponti e Rudofsky attinsero all’“architettura senza architetti” per intercettare

i profili del paesaggio costiero campano e selezionare le vedute con cui

ciascuna stanza nel bosco si caratterizzava come un unicum attraverso la
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composizione dello spazio interno e il patio delimitato da muri con

modalità sempre diverse, rispetto ai tanti casi realizzati, sparsi poi nel

mondo. Questa attenzione è frutto anche del modo in cui ciascun

elemento della piccola fondazione turistica si adagia al suolo accidentato,

scosceso e ipergreen verso il profondo blu marino della costa insulare in

questo punto, come dimostrano gli studi e disegni per l’inserimento del

progetto rispetto al borgo di Anacapri.

4 | Gio Ponti e Bernard Rudofsky, Progetto per l’albergo-paese San Michele,
Anacapri, 1938: schizzo delle viste sul golfo di Napoli dal sito.

L’albergo nel bosco rappresentò l’incontro di Ponti con i viaggi di Bernard

Rudofsky a Santorini, Positano, Capri, Pompei ed Ercolano e gli diede

modo di elaborare in modo diverso e più profondo, attraverso gli scatti

fotografici, gli schizzi e gli interventi del giovane architetto austriaco

approdato nella redazione di “Domus” a partire dal 1928, il rapporto tra il

carattere classico/latino dell’abitare archeologico e le sue evidenze

vernacolari presenti lungo le coste e le isole campane, permettendogli di

costruire dei veri e propri set per la vita caprese e l’otium degli individui

che avessero deciso di soggiornare in questi bungalow ante litteram.

Il legame con Napoli in questi anni attinse però non solo al sodalizio

professionale e culturale con lo straniero in Magna Grecia – Rudofsky – ma
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anche alla stima intellettuale reciproca che in questi stessi anni andava

maturando tra Ponti e un grandissimo critico d’architettura napoletano,

scomparso in modo prematuro nel 1936, Edoardo Persico. È proprio dalle

pagine di La Casa Bella che Persico redattore della rivista, infatti, nel 1930

dando inizio a una rubrica di “La Casa Bella” intitolata “Stile. Un modo di

essere” ricostruisce la sua visione di questo concetto:

La creazione di uno Stile non è mai l’impegno di uno sforzo solitario, ma la

collaborazione vivente di tutta un’epoca […]. Lo stile, così, è determinato da

un complesso di prove; si tratta, in seguito, di promuovere l’evidenza allo

stato di creazione. Innalzare l’apparenza alla sfera della Poesia.

E Ponti dichiarerà il proprio legame intellettuale alla visione di Persico

allorché, nell’autoritratto in terza persona che fece di se stesso per “Aria

d’Italia” del 1954, scrisse:

Le illuminazioni di Persico gli sono rimaste nella mente e, come episodi

vitali, nel cuore: le opere espressive di Ponti sono mentalmente dedicate a

Persico in un ricordo mai spento (Irace 1999, 20-22).

5 | Gio Ponti e Bernard Rudofsky, Progetto per l’albergo-paese San
Michele, Anacapri, 1938; Gio Ponti, Progetto per una piccola casa ideale, 1934.
Fonte: Gio Ponti Archives.
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E Ponti in qualche modo anche a Napoli, attraverso questo primo progetto

di albergo e i tre successivi episodi, ha fornito quel complesso di prove di

cui parla Persico, per dare respiro al mutamento della città da palinsesto di

origine millenaria ad autentica metropoli viva e moderna, che solo dalla

fine del secolo scorso ha cominciato a trovare estimatori nella cultura

architettonica locale e – proprio grazie alla presenza anche delle opere

dell’architetto lombardo – in un milieu culturale più ampio ed

internazionale.

6 | Gio Ponti e Bernard Rudofsky, Progetto per l’albergo-paese San
Michele, Anacapri, 1938. “Stile” 8 (agosto 1941).

Solo a distanza di quattordici anni da quel primo progetto per Capri

riproposto in più occasioni per altre situazioni di turismo costiero e

balneare (Mangone 2019, 53-65), Ponti ebbe modo di ritornare con un

proprio progetto, questa volta realizzato e di cui nell’archivio a Milano

sono presenti tutte le foto di cantiere, oltre ai disegni e alle foto dell’opera

realizzata.
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7 | Gio Ponti, Villa Arata poi Grimaldi, Napoli, 1952: localizzazione e foto d’epoca.
Fonte: Gio Ponti Archives.

Si tratta di Villa Arata, sita in via Francesco Petrarca, in un punto che oggi

appare molto specifico per comprendere il volto che Napoli, e in

particolare la collina di Posillipo, assunse tra gli anni Cinquanta e Sessanta.

Villa Arata, poi Grimaldi, sorge infatti sul lato di monte di via Petrarca e

confina con altri interessanti episodi di edilizia residenziale: il lungo

volume spezzato per appartamenti realizzato dallo studio di Stefania Filo

Speziale, dal quale attraverso una struttura a ponte su un massiccio

pilastro/volume brutalista si raggiunge un secondo volume della

lottizzazione; mentre, leggermente scostata a est sul lato mare e

sottoposta alla quota stradale, sorge la Villa Maderna di Davide

Pacanowski. Così, in un raggio di meno di cento metri, due ville defilate e

un edificio per appartamenti estremamente potente per il modo in cui

costruisce l’articolato fronte stradale delineano con estrema precisione il

carattere dello stile della Napoli del boom economico.

Villa Arata, oggi fortemente rimaneggiata anche per il successivo

passaggio di proprietà, in parte deve la sua segretezza alla localizzazione,

in parte a una opera di rimozione compiuta dalla città, poiché essa è stata

teatro del delitto di Anna Parlato Grimaldi, proprietaria negli anni

Settanta della villa, oggi rimasta ai suoi eredi: la donna, intraprendente e

decisa, si era attivata per liberare il nipote Luca, rapito dalla criminalità, e

perciò fu assassinata martedì 31 marzo 1980 in via Petrarca, davanti alla

sua casa, e il suo delitto fece scalpore anche perché coinvolse giornalisti e

redazione del principale quotidiano della città, “Il Mattino” (Vargas 2019).

Percorrendo via Petrarca, di Villa Arata Grimaldi si scorge il terrazzamento

e una profonda loggia d’angolo. Per molti la villa non è altro che il reperto
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per una indagine relativa agli inizi di altri progetti di residenze private di

Ponti. Egli stesso la assunse a caposaldo quando la pubblicò in “Aria

d’Italia” nel 1954, nel capitolo Evocazione mediterranea e pure quando la

usò come esempio, in una lettera indirizzata ai coniugi Planchart, per far

comprendere il suo approccio al rapporto tra architettura e paesaggio. Per

gli architetti napoletani essa rappresenta una scoperta improvvisa e

inattesa, alzando lo sguardo un po’ per caso, nel corso di passeggiate

posillipine. Ma come si presentava questa architettura, punto iniziale di

progetti poi assurti a pietre miliari dell’opera di Ponti? Alcune letture la

additano come trasposizione della casa procidana, a lungo studiata da

Bernard Rudofsky (Gambardella 1999,119-120) e oggetto di varie

pubblicazioni sui numeri di “Domus” di cui l’architetto austriaco fu

curatore. Di sicuro non è mai stata troppo studiata a causa delle

alterazioni subite. Le foto d’epoca della costruzione e del modello,

sembrano dare ragione alla lettura fornita da Cherubino Gambardella:

ricomposizione coscientemente disarticolata delle cellule abitative studiate

per l’albergo di Anacapri, lavoro di scavo dei fronti per trasformare le

bucature e gli affacci sul paesaggio in vere e proprie stanze abitabili.

8 | Gio Ponti, Villa Arata poi Grimaldi, Napoli, 1952: foto degli interni progettati
dall’autore, soggiorno e cucina. Fonte: Gio Ponti Archives.

All’interno, invece, si potrebbe dire ‘il solito Ponti’: i pavimenti con le loro

grafie marmoree e ceramiche e i loro dislivelli generatori di spazi fluidi,
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interconnessi e complessi; le essenze lignee pregiate a disegnare le

boiserie che dalle grandi porte pareti scorrevoli rimandano al corpo scala

di questa villa a due livelli e una scala cromatica nei toni del giallo oro,

ocra, bianchi.

Poi una foto d’epoca dell’esterno suggerisce, con la sua composizione

volumetrica in cui l’elemento verticale di una canna fumaria svetta sugli

altri, l’esistenza di un camino che compare in un’altra foto, anch’essa in

bianco e nero, dell’interno estremamente evocativa di atmosfere differenti

rispetto alle foto degli altri interni della dimora. Si tratta di un grande

camino-stanza rivestito di pietra a spacco, disegnato con linee di esotico

arcaismo e preceduto da un bel pavimento piastrellato con decoro a sassi

su fondo scuro, in cui i contrasti tonali, trasformano il solido lusso di

questa villa in echi lontani nel tempo e nello spazio di altre forme

dell’abitare.

9 | Gio Ponti, Villa Arata poi Grimaldi, Napoli, 1952: vista esterna con la canna
fumaria e interno della stanza con il camino. Fonte: Gio Ponti Archives.

Se per Villa Arata si trattò di vera e propria opera costruita che, anche al di

là delle intenzioni del suo autore, ha assunto uno straordinario significato

anche per discutere del tema delle manipolazioni e dei travisamenti

dell’opera architettonica, per gli altri due progetti, come ha scritto

qualcuno, si trattò più di ‘vestizione’ di architetture esistenti che di reali

progetti. In realtà fu solo in parte così. Con la piscina sul tetto, gli arredi e

la grafica del logo per l’Hotel Royal di Napoli – il cui progetto

architettonico del 1958 è di un ingegnere, Ferdinando Chiaromonte – Gio
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Ponti viene chiamato appunto per gli interni, per rendere abitabile il tetto

con un progetto en plein air, e per dettare l’impostazione della

comunicazione, diremmo oggi, dell’albergo sul lungomare di Napoli,

giusto di fronte al Castel dell’Ovo e alle spalle della collina del Monte

Echia, trait d’union di un itinerario in cui si celano, oltre a importanti

monumenti, storia e leggende dell’origine partenopea e dove il mare e la

collina sono collegati indissolubilmente, attraverso le rampe di

Pizzofalcone e le successive pedamentine, al Castel Sant’Elmo e al

complesso di San Martino sulla collina del Vomero.

10 | Gio Ponti e Ferdinando Chiaromonte, Hotel Royal, Napoli, 1953-1958:
planimetria e immagini d’archivio della pubblicazione dell’intervento progettato da
Ponti.

Con questo progetto Ponti incontra l’imprenditore napoletano Roberto

Fernandes; a introdurli nel 1953 è il giornalista del Corriere della Sera, di

origine irpina, Michele Mottola, a cui Fernandes si era rivolto per avvicinare

l’importante architetto milanese. Qui Ponti, come nel successivo progetto

per I’Hotel Parco dei Principi di Sorrento, adatta il tipo della piscina da lui

messo a punto per l’Hotel Royal di San Remo nel 1948. La piscina per

l’Hotel Royal di San Remo, di cui esiste un dettagliatissimo disegno anche

di paesaggio (esposto nella mostra al MAXXI del 2020), è una piscina ‘di

strada’, è un complemento infrastrutturale, una sorta di pausa all’interno

di un sistema di connessioni per flussi di mobilità differenziati: sorge tra

strade e sembra suggerire che il mare stesso riemerga di fronte al

prospetto di accesso dell’hotel in forma di stagni di differenti dimensioni.

Il complesso di questi tre specchi d’acqua dai bordi spezzati irregolari

misura circa 52x15 metri, contiene delle isolette/prendisole e, benché

strettamente interno alla struttura alberghiera, echeggia ritmi urbani. La

piscina dell’Hotel Royal di Napoli, viceversa, è inaccessibile dalle strade:
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circondata da mura, avrebbe dovuto essere un tappeto di maioliche

adagiato sul tetto a plasmare le forme di un tetto giardino di cemento,

così come appare nella copertina del numero 291 del 1954 di “Domus”.

11 | Gio Ponti, Hotel Royal, Napoli, 1953: studio del logo.

Realizzata qualche anno più tardi, oggi, pur avendo subito forti

manomissioni, con la sua tipica figura di poligono irregolare spezzato da

una strozzatura che adatta la sequenza longitudinale delle vasche di San

Remo entro un perimetro quasi quadrato di circa 27x24 metri, appare una

architettura non meno urbana della piscina ligure, per il modo in cui capta

e tiene insieme elementi e pezzi di Napoli tra loro molto differenti.

Il brano architettonico più noto di Gio Ponti in provincia di Napoli resta,

tuttavia, il complesso del Parco dei Principi di Sant’Agnello, lungo la via

Cocumella, nella costiera Sorrentina. L’accesso al complesso avviene da

una strada costellata di dimore e ville tra frutteti ed ex conventi che

culmina poi nel Viale degli Alberghi di Sorrento. Anche la vicenda di

questo complesso, in cui compaiono nuove e antiche collaborazioni – il

committente cavalier Fernandes; il ceramista di Cava de’ Tirreni

D’Agostino; i ciottoli di ceramica Joo e le ceramiche dell’artista Fausto

Melotti – è nota e ampiamente documentata fin da subito, dal suo autore,
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dalle pagine di “Domus”. Ma a fare la fama dell’albergo oltre la mano di

Ponti è il sito d’eccezione in cui sorge, come si evince dalle descrizioni di

guide e siti relativi ai giardini monumentali:

L’Hotel Parco dei Principi sorge su un promontorio a picco sul golfo di

Napoli, nel comune di Sant’Agnello, nei pressi di Sorrento, la Villa

Cortchacow, attualmente annessa al complesso alberghiero, fu costruita nel

1792 dal conte di Siracusa Paolo Leopoldo di Borbone, cugino del re di

Napoli, che qui tenne la sua corte, lontano dai fermenti intellettuali e dai

grandi tumulti dell’epoca, creando un’oasi di pace e di bellezza, in stile

neorinascimentale con sontuosi saloni, scalinate di grande valore artistico,

pavimenti e magnifiche stanze, che si affacciano sul mare di fronte al

Vesuvio A lui si deve la costruzione del tempietto dedicato a Venere, quasi al

limite del parco: alla fine del Settecento, in questo luogo si trovava un

piccolo orto dove il francescano padre Zaccaria curava con sollecitudine una

pianticella portata dalle Ande peruviane. Ben presto il frate capì le

straordinarie virtù della Erythroxylon coca, oggi conosciuta come sostanza

base della cocaina, e scrisse alcuni libretti sulle sue capacità di produrre

estasi ed eterno amore. A quei tempi personaggi potenti, illustri stranieri e

tutta la nobiltà napoletana si recavano nel “Poggio Siracusa” dove si tenevano

feste, balli, concerti, battute di caccia, incontri musicali e culturali e molto

altro, ma dopo la morte del Conte la villa fu abbandonata e poi venduta. Nel

1885 la villa fu acquistata dalla famiglia russa Cortchacow e la villa fu

ristrutturata ritrovando l’antico splendore. Con la Rivoluzione russa anche la

famiglia Cortchacow decadde, ma la villa conserva ancora oggi il loro nome

ed è sempre immersa nel suo meraviglioso parco borbonico (da

https://luoghi.italianbotanicalheritage.com/parco-dei-principi/; Mautone

2008).
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12 | Studio Gio Ponti, Antonio Fornaroli, Alberto Rosselli, Hotel Parco dei Principi,
Sant’Agnello, 1960-1964: pagina introduttiva dell’opera pubblicata in “Domus” 415
(giugno 1964) e dettagli di foto tratte dalle pagine successive. Dall’alto in senso
orario: la piscina, il molo prendisole, l’ingresso e la hall con le ceramiche di Fausto
Melotti e i pavimenti disegnati da Ponti.

L’intervento di Ponti è pubblicato nel numero 415 del 1964 di “Domus”: di

tutto il testo di accompagnamento del reportage fotografico,

indimenticabile è il titolo, che dà la misura delle fonti d’ispirazione con cui

l’architetto innesta il proprio intervento nella villa-rudere e relativo parco

della principessa Cortchacova, “Cielo azzurro, mare azzurro, isole azzurre,

maioliche azzurre, piante verdi, rose ai piedi della principessa, orma di

danzatrice”. Ponti interviene senza mimetismi sul fronte a mare,

sostituendo ai ruderi della Dacia non finita voluta dalla principessa russa,

la nuova struttura alberghiera, che irrompe nella sequenza di architetture

che punteggiano la costa con la sua mole. Una mole che attraverso la

soluzione della facciata reinterpreta, alla maniera di Ponti, la tripartizione

volumetrica e di facciata dell’incompiuta Dacia.
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13 | Studio Ponti, Fornaroli, Rosselli, Hotel Parco dei Principi, Sant’Agnello,
1960-1964, fronte nord dell’albergo: foto dell’opera realizzata e studi; in basso a
sinistra la dacia non finita, voluta dalla principessa Corcthacova, prima di essere
sostituita dalla nuova architettura di Ponti. Fonte: Gio Ponti Archives.

La soluzione architettonica della successiva dependance, posta in zona

limitrofa rispetto al grande cancello d’ingresso alla proprietà, è un altro

degli elementi più di maniera dell’intero intervento e forse per questo

l’autore pubblica, in particolare, il manufatto principale per frammenti,

evitando quella vista d’insieme che è invece contenuta negli studi dei

prospetti, in cui tuttavia non compare molto del contesto monumentale

costiero, se non nelle foto, a testimonianza della consapevolezza

dell’architetto del ruolo strategico della sua opera per ciò che attiene il

rapporto tra antico e nuovo.

Se l’albergo vero e proprio annovera soluzioni parziali di un certo

interesse entro un volume compatto, la dependance posta in un angolo del

parco borbonico si articola in una pianta a due ali, ma lo sviluppo

architettonico delle soluzioni distributive come del disegno dei fronti non

fa rilevare elementi di particolare interesse. I fitti appunti del sopralluogo

che Ponti compie nel 1961 uniti alla soluzione della piscina – posta di
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fianco al manufatto settecentesco di Villa Siracusa, poi Cortchacow – e il

sistema di rampe in grotta e molo prendisole sull’acqua a forma di

mezzaluna sono, viceversa, gli elementi più intriganti della lezione di Ponti

in costiera Sorrentina, poiché testimoniano di una attenzione al disegno

degli innesti e dei dettagli per articolare il suolo, narrano di una ricerca

logica artistica ed elegante per ombreggiare i luoghi dell’albergo più

esposti, descrivono la relazione con il materiale più sfuggente e tipico di

questo luogo, l’acqua.

14 | Studio Ponti, Fornaroli, Rosselli, Hotel Parco dei
Principi, Sant’Agnello, 1960-1964: appunti del sopralluogo. Fonte: Gio Ponti
Archives.

Così l’azzurro del cielo e dell’acqua, il cromatismo caratteristico dei due

materiali più variabili della natura in sé stessi e in relazione alla luce

solare, diventano il Leit-motiv delle composizioni ceramiche di cui tutti i

luoghi dell’albergo vengono letteralmente inondati, attraverso i pavimenti

e le pareti/paraventi della grande hall d’ingresso. In altre parole, è il

rapporto che l’architetto instaura con il sito e la sua parte preesistente

monumentale botanica, geomorfologica e architettonica, la lezione ancora

oggi attuale di un certo modo di interpretare e di costruire il concetto

abusato di Mediterraneo. Costruire nel paesaggio storico mediterraneo,

progettare il nuovo paesaggio mediterraneo, interpretare un modo di

abitare sotto il sole a perpendicolo, captare i venti, ampliare le penombre,

abitare nuotando parchi o tetti e intravedere il blu del mare in lontananza,

trasferire il cielo e il mare in una stanza attraverso il disegno dei pavimenti

e degli arredi interni, realizzare dimensioni degli interni generose,

connesse tra loro e con l’infinito esterno: sono questi gli atti che fanno
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delle quattro architetture di Ponti a Napoli e provincia l’indicazione di una

strategia estetica da tramandare.

15 | Studio Ponti, Fornaroli, Rosselli, Hotel Parco dei Principi, Sant’Agnello,
1960-1964: studio per i decori delle piastrelle e dettaglio dei pavimenti realizzati.

Perché il tema vero oggi è attivare per queste architetture un’opera di

manutenzione e cura ed evitare che il patrimonio di soluzioni, anche di

maniera, pensate dal maestro milanese per Napoli si disperdano tra

manomissioni, aste on line, rifiuti. Ciò in parte è già accaduto. E ciò che

dispiace non è tanto che gli arredi dell’Hotel Royal di Napoli finiscano

dispersi in altre parti del mondo dando inizio a una nuove storie, quanto

che essi possano diventare solo scarti incompresi.

16 | Gio Ponti, Hotel Royal, Napoli, 1953-1958: gli arredi dell’albergo in foto tratte
dai siti d’asta online.
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English abstract

The imprint that Gio Ponti left on the city of Naples is somewhat different from the
well-known Milanese one, in fact it can be read as a twofold approach: on the one
hand, there is an attempt to continue the debate around the Italian domus, which in
the Mediterranean found new paths of development; on the other, his interventions
are guided by the fascination towards what can be considered a ‘secondary
architecture’ typology that is disseminated across the gulf. Ponti’s signature is to be
found in four main documented projects, three hotels and one villa. Following a
chronological order, there is a project for the Hotel San Michele at Anacapri, a result
of a collaboration with Bernard Rudofsky in 1938. Fourteen years later, Ponti goes
back to Naples with a project of its own, Villa Arata – later Grimaldi. He was further
asked to refurbish the interior as well as the image of the Hotel Royal, whose
original project carried the signature of engineer Fernando Chiaromonte. Last but
not least, the Hotel Parco dei Principi, where the impeccable balance between
architecture, pre-existence and landscape turned it into the most famous Neapolitan
project. The essay concludes with an open question on how to maintain and
preserve this singular and sensible approach that Ponti, as a Milanese-based
architect, proposed for the Mediterranean.

keywords | Gio Ponti, Bernard Rudofsky, Bay of Naples, interior design.
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L′invenzione dello spazio nella Scuola
di Matematica di Gio Ponti
Guia Baratelli

1 | La Scuola di Matematica vista dall’ingresso dell’aula magna di Chimica, ca. 1935.
Foto Cartoni, FRP, BST, UniFi, sezione fotografie, busta 87, 87.22.

Le vere opere somme delle architetture antiche […] sono invenzioni formali e

strutturali, sono essenziali, rappresentative, espressive in tutti i loro

particolari, sono illusive, perpetue – vi sarà facile identificare l’invenzione

formale e strutturale – vi sarà facile vedere l’essenzialità, l’unità e la forma

finita – vi sarà facile riconoscere la palese rappresentatività; “sentendo” che

una architettura è leggera, ed un’altra è potente, ed un’altra si slancia verso

l’alto ne comprenderete l’illusività; dal valore autonomo fuori del tempo di

queste opere ne comprenderete la perennità – applicate questi termini di
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giudizio ad opere moderne (Ronchamp, la “casa sulla cascata”) vedrete voi

stessi che rispondono: sono invenzioni, sono essenziali, sono

rappresentative di quel che sono, sono espressive in tutti i loro particolari,

sono illusive (hanno una ‘loro’ dimensione), sono perpetue (irripetibili) (Ponti

[1957], 2010, 71).

In questa dichiarazione tratta da Amate l’Architettura Ponti esplicita il

ruolo che gioca l’invenzione nel determinare il valore perpetuo delle opere,

in particolare di quelle che costituiscono una “lezione di architettura”.

La Scuola di Matematica [Fig. 1] realizzata per la Città Universitaria di

Roma tra 1932 e 1935 ambisce sin dalla sua concezione a collocarsi tra

queste “opere perpetue” e non è un caso che negli ultimi anni, forse anche

per merito di una nuova coscienza verso il Moderno, l’interesse, gli studi e

la curiosità nei suoi confronti siano aumentati, tuttavia proprio in quanto

perpetuo questo esempio ha ancora molto da insegnarci. Sulla reputazione

di questo edificio ha a lungo pesato la colpa di appartenere al periodo

fascista: senza dubbio Zevi ha storicamente influenzato la critica

postbellica in senso negativo pur riconoscendone le qualità architettoniche

(v. sul tema la ricostruzione di Salvo 2015, 191). Da allora l’atteggiamento

verso questo tipo di architettura è cambiato e negli ultimi decenni si sono

intensificati studi che per lo più riguardano il campo del restauro (si

ricordino in particolare l’intervento di Bardati 2003, 175-181, e il

contributo di Mornati 2002, 43-71, che ha messo in luce alcuni aspetti

costruttivi di cruciale importanza).

Ciò che qui ci si propone di fare (avvalendosi anche degli esiti della ricerca

di dottorato sulla moderna Sapienza da me condotta e confluiti nella

pubblicazione La Città Universitaria di Roma. Costruzione di un testo

architettonico, Milano 2019) è ricostruire la cornice architettonica entro cui

si muovono i ragionamenti formali e spaziali dichiarati e sottesi,

ragionamenti che si possono cogliere ripercorrendo idealmente l’opera

secondo la sua concezione originaria più che per come si presenta oggi,

fatto di per sé sufficiente a giustificarne una rilettura.

L’allora direttore amministrativo dell’Università ricordava che Ponti

all’epoca dell’incarico, pur senza alcuna esperienza in merito agli edifici

per l’educazione, era riconosciuto “studioso acuto di ogni problema di
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architettura, felice per ingegnose soluzioni” (Spano 1935, 302),

caratteristica che si sommava alla pluriennale pratica nei progetti di

residenze, alle frequenti incursioni nel mondo della pittura, dell’artigianato

e del disegno industriale, oltre all’impegno profuso nelle Triennali e nella

redazione della rivista “Domus”, aspetti che lo rendevano evidentemente il

personaggio più adatto a realizzare uno degli edifici più impegnativi del

complesso. Una scuola che nasceva dall’intesa dello stesso Ponti con

l’architetto capo Marcello Piacentini e con due tra i docenti più

lungimiranti, Guido Castelnuovo e Enrico Bompiani, (Mornati 2002, 56,

Mornati 2020, 92) entrambi intenzionati a promuovere un’istituzione

d’avanguardia, impresa che di fatto si presentava occasione certa di

sperimentazione progettuale.

Il programma e la tripartizione; autonomia delle parti e composizione

unificante

2 | La piazza della Minerva con gli edifici di Ponti e Michelucci, 1936. “Quaderni
della Triennale”, ottobre 1936.
Schema planimetrico della piazza della Minerva, in rosso sono evidenziati i sistemi
di accesso contrapposti di Matematica e Mineralogia (disegno di G. Baratelli).

La scuola che si trova alla destra del Rettorato in contrappunto all’Istituto

di Mineralogia occupa la propaggine est della piazza centrale della

Minerva, un terminale significativo della pianta basilicale che Piacentini ha

predisposto per la nuova Sapienza (Piacentini 1935, 6). Tutta la

composizione risente di questa particolarità, uno “sbilanciamento
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apparente” che se planimetricamente ribadisce la nota conformazione di

piazza Navona – presa volutamente a modello nelle proporzioni allungate

di 1:6 (Baratelli 2019, 75) – dal punto di vista volumetrico dà luogo ad una

attenta ponderazione di masse dove i due blocchi di Michelucci e Ponti si

fronteggiano come quinte urbane adottando una logica inversa nel

rapporto tra pieni e vuoti dei fronti: il primo con i due accessi simmetrici

(alti portali che conducono agli atrii di Mineralogia e Geologia), l’altro che

ingloba ingresso e biblioteca in un’unica “spaccatura” centrale [Fig. 2]. Al

contrario degli istituti che costituiscono il cuore della cittadella, quasi tutti

conformati secondo sagome pseudo quadrangolari intorno a corti più o

meno permeabili e diversamente da quanto la vista dalla piazza lascerebbe

presagire, quello di Matematica è l’unico edificio dall’impianto

dichiaratamente curvo e richiuso su sé stesso.

Proprio percorrendone in continuità il perimetro, ci si accorge che ciò che

più sconvolge la sintassi paratattica di cui gode l’equilibrio generale del

complesso si deve a una sorprendente e articolata giustapposizione

volumetrica che in parte trova giustificazione nella prassi tipica del Ponti di

quegli anni di procedere per addizione di parti e per elementi conclusi

combinando il rigore di un impianto classico, compiuto, perfettamente

simmetrico e in qualche modo anche “solido”, con le necessità di un

programma funzionale alquanto denso che presuppone ricerca di forme

nuove compatibili con l’uso.

Le richieste del grande matematico Enrico Castelnuovo prevedevano in un

sommario elenco iniziale alcune dotazioni essenziali: aule piccole, medie e

mediamente grandi distinte per i due cicli di studi e per i corsi ordinari,

sale dedicate al disegno, due auditori per 300 studenti, stanze per i

professori e abitazione del custode oltre ad una grande biblioteca per circa

75.000 volumi addirittura estensibile a 100.000 (Lettera del professor

Guido Castelnuovo al Rettore, 30 marzo 1932, UNIRM1, CERUR, busta 44).

Ma nell’opera realizzata gli ambienti destinati ad Aula magna diventano

quattro (Architettura 1935, 45-50) e la loro capienza raggiunge le 450

persone, una contingenza plausibilmente verificatasi per errate previsioni

di crescita della popolazione studentesca che potrebbe in parte aver

influito sulla concezione generale della scuola. L’insieme consta di tre

grandi blocchi di altezza e impronta diverse che rinserrano il vuoto

centrale di una corte interna: il parallelepipedo dell’atrio e della biblioteca,
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il corpo a ferro di cavallo delle aule da disegno e la porzione cilindrica che

contiene i grandi auditori. Il principale vantaggio di questa modalità

aggregativa è la differenziazione caratteriale delle parti che consente di

distinguere a colpo d’occhio la testata aulica sulla piazza della Minerva

rispetto ai fianchi e a un retro dove l’aspetto funzionale prevale ed è

volutamente dichiarato in termini di forma e immagine.

3 | G. Ponti, Scuola di Matematica, corte interna, ca. 1935. Foto Vasari, FRP, BST,
UniFi, sez. fotografie, busta 87, 87.23.

Il sistema pur basato sull’integrazione di volumi diversi, consente anche

una certa continuità fruitiva; in questo “Giano bifronte” si entra quasi in

sordina accolti da un atrio quadrangolare fiancheggiato da piccole aule, da

qui un’alta apertura lascia intravedere il centro, una corte lastricata a opus

incertum che nella spazialità e in alcune allusioni figurative richiama

l’atmosfera della piazza italiana e dei suoi elementi principali: il palazzo

(la biblioteca), i portici (le aule da disegno), il teatro (la torre delle grandi

aule). Il flusso della circolazione intorno alla corte non si interrompe mai;

un anello centrale collega tutti gli ambienti e quattro accessi laterali

arretrati, compressi da corpi più bassi che come cerniere, nell’equilibrio

La Rivista di Engramma 175175 settembre 2020 79



generale della composizione, sottolineano la potenza espressiva delle

singole parti [Fig. 3].

La torre delle aule: una spazialità sospesa

Ancora nel 1957 in Amate l’Architettura Ponti, proprio mentre stava

realizzando il Grattacielo Pirelli, menzionava tra le sue invenzioni più felici

la torre di Matematica (Ponti [1957] 2010, 56) e non è un caso se le grandi

aule, così come il loro innesto nell’impianto a U, costituiscono un

particolare nodo che l’autore elabora in corso d’opera. Nella prima

versione pubblicata su “Architettura” del 1933 (Cerutti Fusco 2003, 111) il

corpo di ingresso è costretto tra due patii esterni, un unico centro di

curvatura accomuna le circonferenze delle aule da disegno ed il terminale

degli auditori; in quella finale la larghezza del fronte si riduce alla sola

biblioteca, un secondo atrio si apre verso gli auditori e subentra una

variazione sostanziale – lo sdoppiamento del centro di curvatura.

4 | Scuola di Matematica, elaborato di sintesi, genesi geometrica del progetto nelle
due principali fasi costruttive 1933 e 1935 (a sinistra in alto), in rosso sono
evidenziati il sistema dei percorsi e i diversi centri di curvatura; (a destra) pianta del
piano terra e del piano secondo, prospetto laterale e sezione longitudinale
dell’istituto, ricostruzione al 1935 (disegno di G. Baratelli).
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Sappiamo che tra il 1933 e il 1934 sono state apportate diverse modifiche

in cantiere che hanno riguardato la struttura nel passaggio da una

costruzione in parte muraria ad una totalmente a scheletro così come la

geometria (Lettera della Commissione tecnica di revisione dei progetti e

collaudo al Consorzio, 2 dicembre 1933, UNIRM1, CERUR, busta 15, fasc.

144, Cartella Ferrobeton (I), che conferma la natura sperimentale del

cantiere). Nella seconda versione planimetrica la diversa impostazione che

prevede l’eccentricità lungo lo stesso asse non sembra essere un capriccio

dettato da giochi formali ma una scelta estremamente funzionale che a

parità di capienza delle sale fa sì che la conformazione delle scale laterali

si mantenga regolare costituendo il tramite retto tra i due sistemi di

curvatura e facilitando l’inserimento di ulteriori vani di servizio. Anche il

muro che separa gli auditori da un secondo atrio si arricchisce di un valore

funzionale trasformandosi in un doppio diaframma cavo i cui spazi

interstiziali articolati in concamerazioni concavo-convesse comunicano con

l’esterno isolando perfettamente le sale (Baratelli 2019, 128-130) [Fig. 4].

L’invenzione vera e propria è nascosta però nella sezione; come ricordava

Piacentini:

La struttura, già prevista in cemento armato è molto complessa, sia nelle

aule da disegno che, in modo specialissimo, nelle grandi aule da lezione. Per

queste ultime l’architetto Ponti ha escogitato una soluzione veramente

originale per cui la copertura della sala inferiore costituita da una superficie

curva, studiata per la migliore acustica, si inserisce nel vuoto restante sotto i

gradini dell’aula superiore, logicamente disposti per la migliore visibilità

(Lettera da Piacentini al Consorzio del 1 febbraio 1934, UNIRM1, CERUR,

busta 4, fasc. 43).

Il dispositivo aula in effetti si basa su un principio di complementarietà o

di incastro che all’intradosso di una sala fa corrispondere l’estradosso

dell’altra anche in virtù di un sistema a telaio che copre la considerevole

luce di 17 metri senza appoggi intermedi (Poretti 2008, 21-22),

un’innovazione non solo strutturale ma anche compositiva.

In quegli anni la cosiddetta torre delle aule deve aver suscitato grande

curiosità anche perché ad essa potevano essere paragonati solo pochi

modelli di architetture particolarmente sofisticati come la New School for
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social research di New York e – molto più simile nella concezione dello

scheletro e visionaria – la soluzione proposta da Adalberto Libera nel 1934

in occasione del Concorso per il Palazzo del Littorio.

5 | A. Libera, Progetto per il concorso del Palazzo Littorio, assonometria delle aule,
1934. “Architettura”, speciale, 1934.
Piante e sezione delle aule della New School for social research, New York, 1931. G.
Minnucci, Degli edifici per l’istruzione superiore: Relazione dell’Ufficio Tecnico per
la costruzione della citta Universitaria di Roma, Roma, 1932.
Scuola di Matematica, spaccato assonometrico. Disegno di S. Mornati, S. Poretti,
Modernismi italiani, architettura e costruzione nel Novecento, Roma, 2008.

In effetti l’interesse che Ponti dichiara per Libera su “Stile” nel 1942,

seppur tardivo, rivela alcune affinità di pensiero tra cui, come ha

sottolineato Giorgio Ciucci, la ricerca, anche se con linguaggi

completamente diversi, di forme strutturalmente pulite, geometriche e

ritmiche, di “un’idea-forma capace di racchiudere in sé soluzioni plastiche

di ordinarle, controllarle, organizzarle, fino a renderle funzionali” (Ciucci

1989, 62-79) – principi che evidentemente già appartengono a

quell’atteggiamento di “rifiuto di forme morte” a cui Ponti allude

descrivendo il cambiamento di registro nelle sue architetture a partire

dagli anni Trenta (Ponti [1957] 2010, 49-55) [Fig. 5].

La sintesi strutturale a cui in questo caso approda anche grazie all’apporto

tecnico dell’ingegner Zadra (Mornati 2002,62) e di Gaetano Minnucci – che

cura direttamente l’acustica delle aule nonché tutti i problemi di curvatura

che ne derivano – (Pacini 1933, 482), rientra comunque in una intenzione

estetica e in un’idea di modernità che l’architetto va maturando nel tempo;

modernità che ammette sempre deviazioni di percorso nutrendosi anche di

immagini contrastanti e, nel caso specifico, esprimendosi sinteticamente

in una “nudità strutturale che, se anche è ostentata, non è priva di grazia”

come lo stesso autore già nel 1929 va scrivendo su “Domus” a proposito di

82 La Rivista di Engramma 175175 settembre 2020



una particolarissima scala elicoidale di Robert Mallet-Stevens (Ponti

1929, 38).

6 | Scuola di Matematica, una delle grandi aule da 450 posti e retro della Torre delle
aule. “Architettura”, numero speciale, 1935.

Del resto alla struttura corrisponde un’innegabile eleganza interna: il

soffitto molto ribassato avvolge l’ambiente dell’auditorio e crea con la

superficie curva una spazialità sospesa, dove la luce penetra

prevalentemente da due grandi vetrate trapezoidali che assecondano

l’andamento dei telai, mentre la parete di fondo, orientata a sud, rimane

sostanzialmente cieca incorporando la protuberanza esterna della casa del

custode. Solo in alto viene concessa una serie di piccole feritoie orizzontali

che tagliano la massa muraria la cui particolarità risiede nello sguancio

obliquo che direziona la luce riflettendola sulla volta senza creare

abbagliamenti; l’illuminazione artificiale, rigorosamente a incasso, è un

cielo stellato (Baratelli 2019, 130) [Fig. 6].

La sperimentazione del nastro e l’importanza del colore

Scarsa attenzione è stata rivolta dalla critica allo studio delle aule da

disegno, eppure l’anomalia di forma nonché alcune scelte compositive così

come di dettaglio fanno di questi ambienti un interessante episodio ancora

da indagare. Le quattro aule distribuite su due piani sono pensate come

grandi campate curve suddivise al centro da una sequenza di colonne; in

questi spazi di lavoro, per cui è solitamente richiesta un’illuminazione

costante come negli atelier, la luce si diffonde attraverso alte finestrature e
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lunghi nastri contrapposti interagendo con l’esterno e con il

deambulatorio tramite un sottile diaframma murario.

Un documento di cantiere attesta che l’impegno di Ponti nel mettere a

punto la soluzione progettuale deve essere stato notevole se per “esigenze

architettoniche” (Verbale nuovi prezzi del 25 maggio 1935, UNIRM1,

CERUR, busta 4, fasc. 42) durante la costruzione sono state apportate

modifiche significative ad una struttura in un primo tempo molto più

massiva. Alla spina centrale delle colonne corrispondevano infatti spessi

setti murari a suddividere nettamente e in modo piuttosto convenzionale il

servente dal servito, ma già dal 1934 – e più tardi nella versione costruita –

la separazione veniva ridotta al minimo quasi a voler smaterializzare il

muro (Baratelli 2019, 152).

Questa scelta non deve essere considerata pura necessità funzionale, al

contrario vi si può leggere tra le righe uno dei primi esiti di una ricerca

tutta personale intessuta intorno a temi decisamente moderni: la finestra a

filo di facciata e la leggerezza del muro.

Occorre osservare che il nastro per Ponti non rappresenta in quegli anni

una priorità, infatti l’architetto milanese lo “sfodera” quasi unicamente in

questa occasione e in modo molto circoscritto se si esclude lo stabilimento

Italcima a Milano progettato proprio in quegli anni con Luciano Baldessarri

di cui tuttavia rifiuta parzialmente la paternità (Irace, 1986, 80-93). Qui la

finestra in lunghezza si ripete ossessivamente per tutti i piani e, come

ricorderà Pagano qualche anno dopo, “tutte le cadenze di finestre

orizzontali a lungo metraggio, lo schema a pilastratura e il ritmo delle

balconate a ordini sovrapposte e ad ampio svolgimento” (Pagano [1937]

2008, 152) sono diretta derivazione di una struttura a scheletro.
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7 | Scuola di Matematica, aula da disegno, piano terra, 1935 (da Mornati 2002).

L’elemento sintattico nella Scuola di Matematica, rispetto a quella

traduzione forse un po’ troppo meccanica di un principio razionalista,

contribuisce piuttosto in modo del tutto inedito a creare le condizioni di

una luce diffusa ideale per gli ambienti di lavoro delle sale da disegno.

Ponti infatti dispone i nastri insolitamente su superfici curve preservando

una continuità volumetrica all’esterno e inseguendo con la forma l’iter del

sole i cui raggi possono filtrare attraverso il vetro opalino [Fig. 7]. Un

principio, quello del filo di facciata, che troverà seguito anche nel progetto

per gli Uffici della Montecatini (1935-1938) e che il maestro

esplicherà molto più tardi in Amate l’architettura:

Con la finestra a filo (che riflette il cielo, e il correre delle nubi e il giro del

sole) il buco, il vuoto, è scomparso, esiste un piano solo e solo il pieno,

l’architettura è solo il pieno, volume integrale: e l’architettura è un cristallo,

qua opaca e là trasparente (Ponti [1957] 2010, 140).
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8 | Scuola di Matematica, aula da disegno, piano primo, 1935. Foto Vasari, FRP, BST,
UniFi, busta 87, 87.24.

Neppure il posizionamento del nastro rispetto alla struttura è dato per

scontato, mentre verso l’esterno l’infisso a filo di facciata è inscritto entro

un telaio leggero, sul lato della corte le colonne sono arretrate e quindi

tangenti al diaframma vetrato. Un tipo di ambiguità che si ritrova anche

nel Le Corbusier degli anni Venti dove – come sottolinea Bruno Reichlin – il

nastro conosce due diverse declinazioni: tra piedritto e piedritto (nei primi

progetti puristi e in Maison La Roche) e con struttura arretrata (in casa

Stein) (Reichlin 2013, 114); Ponti le comprende entrambe in uno stesso

ambiente a conferma della natura fortemente sperimentale di questo

spazio [Fig. 8].

La continuità anche visiva connettivo/aule da disegno era originariamente

accentuata da un altro espediente tipicamente pontiano, quello del

colore, che non è più apprezzabile nella sua totalità per gli stravolgimenti

che l’edificio ha subito negli ultimi decenni.

L’intonaco Terranova rosso del soffitto, contrapposto al verde delle

colonne, ha una funzione tutt’altro che decorativa: a partire dall’atrio
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guida tutte le percorrenze interne alla U dell’anello centrale e prosegue

risalendo negli intradossi delle scale; in altri termini per dirla alla Ponti

“intona” gli interni. Così scrive nel 1933:

Anche il soffitto deve intervenire nel gioco [del colore]: non ha affatto da

essere soltanto bianco avorio: molti colori gli si confanno, dal rosso fuoco al

blu carta da zucchero (Ponti 1933 a [2011], 37).

9 | Scuola di Matematica, scala di accesso alla biblioteca e atrio della torre delle aule
(foto G. Baratelli).

Ma il richiamo è anche ai toni schietti “all’uso antico” (Ponti 1933 b, 25)

[Fig. 9]. Intorno all’intonazione dei rapporti cromatici è riconoscibile una

pratica a cui egli si dedica a più riprese giungendo addirittura a ipotizzare

tabelle parametriche per uno stesso ambiente domestico:

Voi potete infatti intonare stupendamente un ambiente su due, su tre colori.

Giallo oro e bruno intenso; grigio argento e blu cenere; bianco e rosso;

bianco e verde; […] I corridoi siano chiarissimi […]. Un colore domini e sia

l’accento di ogni ambiente: il passaggio dall’uno all’altro sia gradevole e
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invitante, la veduta d’infilata degli ambienti attraverso le porte aperte

componga essa stessa un gioco di colori, un quadro (Ponti 1933a, 40).

10 | Scuola di Matematica, particolare dell’atrio principale (foto G. Baratelli).

In effetti non solo il rosso, ma anche il verde, il nero o il grigio, ricorrono

in tutto l’edificio assolvendo di volta in volta il compito di collegamento o

separazione, apertura o chiusura, accentuando fenomeni percettivi.

Nell’atrio in particolare gli esiti sono sorprendenti: l’ambiente

quadrangolare dal soffitto rosso interamente rivestito su tre lati di bianco

Carrara, trova conclusione nei due volumi gemelli in marmo nero che

rinserrano i collegamenti verticali. Questo dettaglio materico produce

visivamente uno sfondamento contribuendo a incanalare meglio l’occhio

verso l’obiettivo della corte che si intravede dalla grande apertura al

centro, un espediente scenografico che potenzia le qualità spaziali proprio

dove il percorso ha inizio (Bardati 2003,176) [Fig. 10].

La biblioteca, tra reinvenzione e ‘spettacolo’ dell’architettura

Il nucleo principale dell’edificio – impostato su un impianto dalle

proporzioni allungate di 1:4 – è un parallelepipedo di circa 16 x 36 x 20

metri che oltre all’atrio di ingresso include le aule di matematica pura, le
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sale dei professori, la grande biblioteca. I rapporti esterni sono in parte

condizionati dalle direttive che Piacentini ha stabilito per il piano generale

che vincolano le corrispondenze planimetriche tra i corpi di fabbrica

nonché il loro aspetto in termini di aperture e di immagine (uso di

materiali regionali, intonazione dei prospetti a mattoni gialli e travertino

trattato a masse, finestre rettangolari nei rapporti di 1:1,5...) (Piacentini,

[1932] 1986, 46). È un dato di fatto che Ponti, sia nella concezione

dell’involucro che nella composizione dei pieni e dei vuoti, “svicoli”

abilmente da queste indicazioni.

11 | Scuola di Matematica, prospetto sulla Piazza della Minerva (foto di G. Baratelli).

L’uso del rivestimento in travertino che dalle ultime versioni di progetto

avvolge interamente il solo volume di testa, risponde probabilmente alla

necessità di mantenere una continuità di fronti tra gli altri edifici più

importanti prospicienti la piazza della Minerva (sulle diverse fasi di

elaborazione della facciata, a intonaco, in litoceramica e in travertino,

v. Mornati 2002, 58-64; sulle diverse scelte progettuali di Piacentini,

Michelucci e Ponti inerenti il tema del rivestimento, v. Baratelli 2019, 177).

Ponti però costruisce per sé un’immagine volumetrica completamente

astratta, di un’astrattezza materica e non puramente geometrica; il
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rivestimento è qui una maschera omogenea costituita da lastre

quadrangolari a giunto strettissimo, il cui montaggio a griglia ortogonale

schiva ogni forma di direzionalità e il cui taglio singolarmente in falda crea

effetti nuovi, come il “marmo tempesta” che verrà utilizzato negli uffici

della Montecatini – secondo un principio poi assunto a massima:

Fate tagliare i massi controverso, inventate nuovi marmi come ho inventato il

Tempesta per la Montecatini [...] il marmo lo adoperate come rivestimento

mettetelo sempre in modo non costruttivo mai così [muratura isodoma] ma

così [in diagonale o a 45°] o così [secondo quadrati] (Ponti [1957]

2010, 150).

Con ciò si dichiara esplicitamente il gioco del rivestimento negando

riferimenti costruttivi con il muro, tutto a vantaggio della Kunstform

dell’edificio. Le lastre della “placcatura” fanno parte di un disegno

complessivo dove l’unico ornamento (a parte la scritta in anticorodal e la

vetrata artistica) è la proprietà del materiale che si stratifica sul muro

nascondendolo totalmente e creando un motivo nuovo [Fig. 11].

In questo approccio, che pure accomuna diverse architetture italiane del

periodo, Ponti sembra guardare più nello specifico alla scuola viennese.

Wagner, Hoffmann, Loos avevano dato luogo a interpretazioni diverse del

principio tessile semperiano con soluzioni di facciata antitettoniche dalle

ricche potenzialità espressive, (tra i numerosi studi sull’argomento, v.

Gargiani 2004, 55-100) . Da Casa Laporte in via Brin (1935-1938) agli

Uffici della Montecatini (1936-1951), alla meno nota Palazzina Duse

(1939-1940), sono diverse le occasioni in cui Ponti sembra trarre

liberamente interessanti spunti da questo repertorio anche se senza

esplicitamente dichiararlo (sui rapporti tra Gio Ponti e Vienna v. Miodini

2001, 51-54, 65,69-72, 76).

La disposizione delle finestre che si sovrappone a questo progetto di

superficie è organizzata secondo due diversi registri compresi

proporzionalmente in una fascia omogenea pari a cinque lastre slittata

rispetto al pattern dell’insieme; bucature rettangolari insolitamente alte al

piano terreno combinano la funzione di illuminare gli ambienti di

matematica pura (esposti a nord) con quella estetica di cadenzare il blocco

90 La Rivista di Engramma 175175 settembre 2020



attraverso un medesimo ritmo ripetuto che trova un completamento nelle

aperture di altezza relativamente ordinaria corrispondenti al primo piano.

La separazione tra i due registri anticipa sommessamente la presenza di

un’importante discontinuità; l’uniformità è presto interrotta dall’alto

portale, unico elemento che si deve realmente distinguere. Il taglio nella

muratura dal profondo sguancio, posto in asse rispetto al fronte, incide la

massa muraria preannunciando il grande accadimento della biblioteca. La

ripartizione interna dell’apertura gioca un ruolo determinante perché

questo imponente volume sembra gravare sull’accesso binato dell’atrio

invertendo il rapporto pieni-vuoti e sovvertendo l’ordine con cui

convenzionalmente il vestibolo ostenta tutta la sua monumentalità.

Il coronamento in cemento bocciardato, che si percepisce da sotto in su

simile a una trina o a una merlatura e che contrasta particolarmente con lo

sviluppo quasi monolitico del blocco, costituisce la conclusione e

contemporaneamente ribadisce la compattezza del corpo biblioteca

segnando la quota dove l’architettura finisce e assecondando, come in

altre opere di Ponti, l’antica tradizione compositiva del palazzo.

Se si osserva l’interno, la Torre dei libri, le cui pareti sono interamente

rivestite da più livelli di scaffalature metalliche perfettamente integrate, è

un ambiente alto circa otto metri corrispondente ai due piani retrostanti

che comunica con l’esterno solo attraverso la lunga asola centrale aperta

sul fronte principale. Alla grande sala si giunge dal secondo piano

attraversando un corpo retrostante significativamente più basso che

comprende i depositi e stanze per la lettura, un alto muro isola

chiaramente questi spazi piuttosto compressi ma ben proporzionati. Un

lucernario in vetrocemento attraversa l’intera aula in lunghezza

illuminando le postazioni destinate allo studio attraverso una suddivisione

in due zone simmetricamente separate da una porzione cieca al centro. A

questa pausa corrispondeva in origine il grande buco nel solaio da cui era

possibile affacciarsi sull’atrio dei professori proprio davanti al portale di

ingresso che incorniciava una vetrata policroma. L’inserimento dell’opera,

realizzata su disegno dello stesso Ponti e probabilmente con l’aiuto di

Pietro Chiesa per Fontana Arte (Falconi, 2005, 74) rispondeva a una

seconda tacita priorità: quella di favorire una integrazione completa tra

arte e architettura innescando una serie di dinamiche interne e offrendo
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diversi punti di osservazione capaci di sollecitare la normale psicologia

della percezione di un soggetto in movimento [Fig. 12].

12 | Biblioteca della Scuola di Matematica, elaborati di sintesi: (in alto) prospetto
principale dove si evidenzia il rapporto tra aperture e rivestimento, sezione
trasversale con indicazione delle visuali interne; (al centro) sezione longitudinale e
trasversale sulla biblioteca con schema del sistema ‘selettivo’ delle sorgenti
luminose; (in basso) i diversi livelli di profondità dello spazio e loro sovrapposizione
in corrispondenza della doppia altezza (disegni di G. Baratelli).
Scuola di Matematica, sala principale della biblioteca (da Mornati 2002).

Il muro interno si sarebbe configurato come uno schermo permeabile

secondo una estetica che si combinava all’occorrenza con esigenze di

controllo dell’intera “macchina”: attraverso due scale simmetriche e una

serie di piccole aperture lo studioso o il bibliotecario avevano accesso agli

spazi più raccolti dei depositi e posizionandosi in corrispondenza del

centro della sala avrebbero trovato nel balcone interno una postazione

privilegiata, da qui la vista si sarebbe direzionata verso l’importante

traguardo ottico della vetrata, per poi soffermarsi agilmente sulla sala

stessa e sull’atrio al piano inferiore, dove in un gioco di rimandi gli stessi

docenti avrebbero potuto apprezzare la grande sala da sotto in su e in

tutta la sua grandezza. Il diaframma della vetrata retroilluminata
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attraverso i suoi colori avrebbe poi ricreato le suggestioni della campata di

una cattedrale, cosa alquanto inusuale per una biblioteca.

13 | Biblioteca della Scuola di Matematica, affaccio interno sulla sala di lettura. Allo
stato attuale l’atrio dei professori non è più visibile dalla sala principale (foto di G.
Baratelli).

Si arriva così alla costruzione di uno spazio giocato su più livelli di

profondità: il volume della sala a doppia altezza, lo schermo murario che

con le aperture assiali costituisce una seconda facciata interna e il vuoto

centrale dell’atrio professori che genera una zona neutra di interferenza o

di trasparenza nella sua accezione fenomenica, cioè quella particolare

condizione per cui “si vedono due o più figure sovrapposte e ognuna di

esse rivendica per sé la parte sovrapposta comune” (Rowe, Slutzky, 1997,

22). Le scale, gli affacci, le porte interne e la vetrata animata sono a loro

volta parti di un lessico che contribuisce alla definizione di una

architettura estremamente seduttiva per chi la vive e la attraversa [Fig. 13].

Pare legittimo domandarsi a questo punto quali possano essere i

riferimenti di questa spazialità oltre che i particolari dispositivi di cui

l’architetto si serve.
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Nuove biblioteche dal carattere dichiaratamente moderno costituivano

all’epoca in Europa episodi sporadici, fatta eccezione per la Biblioteca

civica di Asplund (1920-1928), grande monumento urbano di Stoccolma,

quella cantonale di Berna (1928-1931) dall’impianto distributivo articolato

o la Cambridge Library di Giles Gilbert Scott (1931-1934), torre-deposito

simile in termini tipologici a quella che Piacentini avrebbe dovuto costruire

nella Città Universitaria. Più in generale la biblioteca di nuova concezione

pensata a servizio degli istituti superiori si identificava in un edificio a essa

interamente dedicato, per lo più isolato e dotato di un grande ambiente

per la lettura su cui affacciavano i depositi come era tipico dei campus

statunitensi (Carbonara 1941,246-247); ovvero, in alternativa, era

costituita semplicemente da una serie di ambienti contigui contenuti nel

nucleo compatto del corpo di fabbrica e completamente privi di visibilità

dall’esterno, scelta intrapresa anche dai colleghi architetti nella Città

Universitaria rispetto alla quale la Scuola di Matematica si distingue.

Il principio su cui è costruito lo spazio interno di Ponti trova fondamento

su qualcosa di più antico: l’archetipo della biblioteca foderata da libri

organizzati su più scaffalature collegate da scale. Ma la tradizione

dello Saalsystem che solitamente coincideva, salvo eccezioni, con un

ambiente poco areato con possibilità di essere illuminato solo dall’alto,

viene totalmente reinventata da Ponti che ne fa uno spazio moderno e

vivibile moltiplicando le sorgenti luminose attraverso cui la luce viene

riflessa, rifranta, filtrata secondo gradi di specializzazione diversi che

contribuiscono a evidenziare gli ambiti funzionali con un’alternanza di

zone in luce e in ombra (Baratelli 2019, 147-148). I coups de théâtre degli

affacci interni e una certa sacralità accresciuta dalla presenza della vetrata

policroma – autentica dimostrazione di “arte pubblica” come saggio di

bravura del Ponti artista – rendono l’ambiente unico.

La grande sala di lettura è forse anche l’occasione per iniziare a studiare

sezioni sempre più articolate – o meglio animate – e, nonostante gli

elaborati grafici superstiti piuttosto scarni, nella Scuola di Matematica si

può intravedere il germe di una pratica compositiva incentrata su traguardi

visivi che trova continuità nel lavoro dell’architetto.
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14 | Palazzo Liviano, l’atrio prima di essere affrescato, 1939. Archivio Generale di
Ateneo, Archivio dei Consorzi edilizi, b. 143 fasc. Ponti, su Concessione
dell’Università degli Studi di Padova, Ufficio Gestione documentale.

Nel progetto per il Palazzo della Facoltà di Lettere di Padova, esito di un

concorso nazionale del 1934, l’architetto, che probabilmente è anche

divertito da un incarico in cui è chiamato a collaborare con un artista, cosa

a lui particolarmente congeniale, presenta due soluzioni per il vestibolo di

ingresso. Nella proposta realizzata l’atrio assume un ruolo centrale che in

parte supplisce l’assenza di una corte; è uno spazio a tutta altezza a cui si

accede frontalmente salendo pochi gradini da un profondo portale a più

fornici e dove la salita è preparatoria allo “spettacolo interno”; qui l’occhio

è catturato dalla scala di accesso al Museo di Archeologia, un sistema di

rampe con andamento a zig zag, che negli schizzi è raffigurato brulicante

di figure affacciate sul vuoto [Fig. 14].

Ogni lato è occupato da un accadimento che introduce nuovi piani

prospettici, la sola parete opposta all’ ingresso è nuda in quanto assume il

ruolo di fondale. Se nella Scuola di Matematica l’osservatore ha come

traguardo visivo la vetrata al centro, nel Liviano (come rivelano alcune

brevi annotazioni d’intenzione) il quadro è costituito dal muro su cui
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campeggerà il grande affresco di Campigli (Miodini 2001, 152-157).

Un’intenzione scenica che sintetizza efficacemente Lisa Ponti:

L’atrio è in posizione centrale, sostituisce il portico (o la corte) per la sosta

degli studenti. Ha un gioco di rampe e balconate, in luogo dell’usuale

‘scalone’: campigliescamente affollato, ai diversi livelli, fa delle cerimonie

uno spettacolo (Licitra Ponti 1990, 92).

La preoccupazione di far confluire in un unico ambiente principale spazi

secondari, pur con le dovute differenze, interessa inizialmente parte del

filone domestico di Ponti tra gli anni Venti e Trenta. Nella Casa Bouilhet a

Garches realizzata con Lancia (1925-1926), la hall centrale è organizzata

su due livelli, tutti gli altri ambienti sono disposti intorno e collegati da un

camminamento in quota accessibile attraverso una lunga scala a vista. In

generale la hall diventa oggetto di osservazione per alloggi speciali in cui il

programma è più libero perché destinato a una élite, esempi lontani dalle

“case tipiche” progettate in ambito urbano dal contesto già determinato,

ma residenze isolate che trovano una formalizzazione concreta nel Ponti

pubblicista. Come sottolinea lo stesso architetto in un articolo del 1934:

Per godere la campagna, [la casa] se a due piani può svolgersi

ingegnosamente intorno alla scala con divertenti prospettive e la sala del

soggiorno essere alta magari due piani e con le stanze che si aprono in

modo pittoresco (Ponti [1934b] 2011, 70).

Di nuovo nell’alloggio-studio il vano centrale alto due piani con balconata

è una possibile risorsa che arricchisce percettivamente l’ambiente di

piacevoli vedute “da sopra” e “da sotto”, un “bel finestrone” fa il resto

(Ponti [1934a] 2011, 60). Un tema che trova forse la sua formalizzazione

più raffinata nella Casa Laporte dove Ponti dimostra di voler rompere la

monotonia dei livelli e di saper elaborare piante sempre più dinamiche, in

cui “il salone consente di essere guardato dall’alto” dando “un respiro ed

un ordine tutto nuovo” (Ponti 1937, 2-11).
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15 | G. Ponti, Palazzo della Facoltà di Lettere della R.Università di Padova in piazza
Capitaniato, sezione dell’atrio, s.d. (ca.1934) (da Miodini 2001).
Palazzo della Facoltà di Lettere, Il Liviano, schizzo s.d., ca.1934 (da Miodini 2001).
G. Ponti, Progetto di villa in città per un uomo d’affari in via Claudiano a Milano,
prospetti, sezioni e veduta interna pubblicati in “Stile”, 1941 (da La Pietra 1995).

Ad un certo punto la ricerca di un’articolazione spaziale non sembra più

essere solamente una peculiarità dell’ambiente domestico. La vetrata, le

scale e il ballatoio o l’affaccio interno diventano sofisticati episodi parte di

una sequenza prospettica e di una visione cinestetica dello spazio che nel

tempo deve aver portato a superare le barriere dei “generi”; così nei

disegni di sezione della Casa per un uomo d’affari, pubblicata su “Stile” nel

1941, è possibile riconoscere la sovrapposizione di figure e temi

provenienti dalla Biblioteca di Matematica come dal Liviano. Ne scrive lo

stesso Ponti:

L’ingresso è come io vagheggio, piccolo, discreto, senza troppe pretese […]

da questo ingresso si sale per una comoda scala tra le mura [e si raggiunge]

il cuore della casa […] il salone è qui il gran colpo […] essendo alto un piano

e mezzo consente che dalla galleria superiore si apra una finestra interna,

cosa piacevole da vedere dal basso (specie se animata ) e punto di vista

bellissimo per guardare dall’alto (Ponti [1941] 1995, 135) [Fig. 15].

A distanza di anni l’architetto, con lo spirito dissacrante e autoironico che

gli è proprio, rivedrà in modo critico sulla rivista “Stile” il comporre per

volumi o per ‘cuboni’ – tipico del palazzo storico o del monumento – così

come la maniera moderna di costruire edifici “indefiniti sia in altezza che

in lunghezza” quindi ripetitivi, teoricamente illimitati nonché lontani da

ogni aspirazione artistica, ammettendo il limite del muro e delle sue
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partizioni quasi evocando la dissoluzione del limite fisico della parete

rispetto allo spazio:

La costruzione parli e si determini, si dichiari. Giacché procedo per episodi,

un episodio perenne che mi piace confessare, è quello del ‘rifare per me’

tutte le mie architetture: subito appena finito l’edificio della Matematica

all’Università di Roma, io ho capito che la parte superiore chiusa (biblioteca

illuminata dall’alto) io dovevo farla vedere (spettacolo vivo) in facciata.

Questo spettacolo di vita, questa espressione sostanziale dell’architettura,

questo suo passare da un accademismo ermetico ad una dichiarazione di sé,

è ciò che più mi muove (Ponti 1944, 1) [Fig. 16].

16 | G.Ponti, Copertina di “Stile” 39 (1944).
G. Ponti, Verso lo spettacolo dell’architettura. “Stile” 39, 1944.

Indipendentemente da questa paradossale presa di posizione, il fascino

della Scuola di Matematica risiede nel suo essere architettura di

transizione nel pensiero e nell’opera dell’autore tra un prima in cui

l’interesse prevalente è stato catturato dalla ricerca di un linguaggio e un

dopo che coincide con il periodo di maturazione degli anni Trenta.

Anche volendo distinguere tra l’invenzione pura della torre delle aule e

della U di collegamento e la reinvenzione di uno spazio, quello della

biblioteca, è nella contraddittorietà apparente tra esterno e interno che il

lavoro di Ponti sembra trovare una felice sintesi: l’esterno è il regno delle

forme pure concepite geometricamente come inestensibili e dunque forme

d’arte autentiche che non accettano variazioni dal cui equilibrio e dalla cui

opposizione nasce l’insieme, un insieme di volumi statici come

monumenti, “la cupola […] sfera troncata e svuotata che poggia, buccia di

mezza sfera, l’anello d’un circo, d’un teatro” (Ponti [1957] 2010, 48),
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architettura fatta di “monotipi” di pezzi unici definiti a priori come “il

Partenone, il Battistero, la Rotonda di Palladio”, ma anche un insieme di

analogie e rimandi agli elementi urbani primari del palazzo e della piazza

italiana, della torre scenica di un teatro. L’interno invece è il teatro stesso

quindi il luogo degli accadimenti funzionali e percettivi, spazio dinamico

della vita, funzione sublimata ad arte con cui Ponti cerca di “incantare”,

come lui stesso dichiara, il fruitore e che forse ci spinge ancora a

percorrere e rileggere, pur con piedi ben piantati per terra, questo edificio:

L’architettura-arte è utile e funziona anche su un altro piano, quello per

“guardarla”, quello dell’arte, quello di incantarci e raggiungere, in poetica, le

lettere, la musica, la pittura, che non hanno altra utilità o funzione – ma

quale! – che quella di incantarci, dopo aver incantato chi le creò (Ponti [1957]

2010, 75).
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English abstract

The School of Mathematics (1932-1935), designed and built for the new Sapienza
University in Rome, is built during a crucial moment of the professional career of
the architect, who until that time had long devoted himself mainly to the design of
residential projects. The civil architecture of an avant-garde university proves to be
the ideal opportunity to develop and define a series of interesting compositional
and constructive solutions that will become part of Ponti’s vocabulary. This short
essay focuses on the genesis of the project concentrating on some key points: the
role of the building in the general plan devised by Piacentini, the volumetric
organization (library – courtyard – drawing rooms – auditoriums), the dynamic
concept in the definition of interior space. The investigation intends also to focus
on an interesting case study: the body of the library that, being characterized by a
certain degree of autonomy, acts simultaneously as ‘head’ and ‘gateway’ of the
whole composition. It is our intention, therefore, to explore the design aspects that
form the interior architectural quality of the building: from the relationships in
height, to the faces, to the multiplication of light sources, to the visual goals, and
finally to question the degree of ambiguity or transparency of the ‘facade-mask’ that
hides the great void of the reading room. All these elements work together to create
a space that is a highly evocative “Totalkunstwerk” but also consistent with the
needs of a modern library.

keywords | Gio Ponti; School of Mathematics; interior space; composition; colour.

La Redazione di Engramma è grata ai colleghi – amici e studiosi – che, seguendo la
procedura peer review a doppio cieco, hanno sottoposto a lettura, revisione e

giudizio questo saggio.
(v. Albo dei referee di Engramma)

102 La Rivista di Engramma 175175 settembre 2020

http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1140#codice_etico
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1140#codice_etico
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1390


Chungking Crossing: Gio Ponti’s
Forgotten Projects for Daniel Koo in
Hong Kong (1963)
Emily Verla Bovino

Introduction: Ominous Futures and a Speculative Present in Angry,

Hungry Eyes

In 1996, less than a year before the transfer of sovereignty over Hong

Kong from British to Chinese rule, reports about “violent crimes by illegal

immigrants” in the city circulated in the international financial news (Stein

1996, A10). One headline from the Asian Wall Street Journal warned of

“angry, hungry eyes” (Stein 1996, 1) across the border in mainland China,

threatening redistribution of resources not for economic justice, but for

resentful desiring of Hong Kong’s wealth. The alarm came from none other

than controversial apparel and publishing mogul Jimmy Lai Chee-ying –

founder of retailer Giordano and media group Next Digital – who to this

day continues to be a constant presence in Hong Kong political news. In

July 2020, Lai was charged by Hong Kong’s High Court with organizing

and participating in unauthorized assembly related to anti-extradition and

security law unrest (Wong 2020). Then, six weeks after the National

Security Law was passed for Hong Kong by the central government in

Beijing, Lai was arrested for “collusion with foreign forces” (Lo, Leung and

Lau 2020). Police seized boxes of material in a raid of Apple Daily, Lai’s

popular anti-government tabloid under Next Digital (Ibid). Characterized

by “Xinhua”, the official state-run press agency of the People’s Republic of

China as “an instigator of the Hong Kong riots” (“Xinhua” 2020) but as a

high-profile “pro-democracy” figure by most international media (Ramzy

and May 2020; Noack 2020; Shapiro 2020; Davidson 2020), Lai

exemplifies the intersection between retail, wealth and political power in

Hong Kong. Interestingly, however, a recent study on Hong Kong tycoons

disqualified him from consideration as part of the ‘billionaire’ class

because of his criticism of China: tycoons are generally understood as

colluding with Beijing and the Hong Kong government (Hung 2016, 37).
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The concluding image of doom in the same 1996 article headlined “Angry,

Hungry Eyes” came in the form of a closing anecdote about another Hong

Kong entrepreneur, this one more in line with the stereotype of the city’s

tycoons, in league with the central government in Beijing and its

supporters in the Hong Kong government. According to the report, earlier

that year, seventy-three-year old department store magnate Daniel Koo

Shing-cheong and his wife had been tied up by “three men believed to be

illegal immigrants [from mainland China]” and were robbed for $16,000 in

cash and valuables (Ibid). The article seems to imply that if Koo’s family

was not safe, no family would be. The breach of a protected domestic

environment is not explicitly mentioned in the article, only suggested; yet,

the story is one of the rare times Koo’s residence in Tai Tam (1963),

designed by Italian architect Gio Ponti, almost manages to make an

appearance in a publication.

1-2 | Interior of Villa Koo with Koo Family member, possibly Daniel Koo Shing-
cheong’s wife (top) and with Koo Family. Source: Gio Ponti Archives, nr.
266INT03.2, nr. 266INT02.
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Along with Koo’s department store, Shui Hing [Fig. 3], also built in 1963,

the Koo house, known in Ponti literature as “Villa Koo” [Fig. 1, 2], is one of

two important projects by Ponti in Hong Kong, the former British colony

now Special Administrative Region (Sar) of the People’s Republic of China.

Though not necessarily determined by it, the limited bibliography for the

house – only listed in literature on Ponti’s work as published in Japan’s

Space Design in 1981 (Ponti 1990, 277) – reflects Hong Kong’s distress as

a free port; the anxieties of capital accumulation the city was colonized to

accommodate; the disquiet of precarity, neoliberalism’s entrepreneurial

opportunity. Fortunes rise and fall quickly in Hong Kong. British imperial

rule of the territory, once on the margins of the Qing Dynasty before the

Opium Wars, had brought a new future for Koo’s father, Koo Shui Ting, a

Mauritius Chinese merchant of Hakka descent (Lo 2017). Koo Shui Ting’s

name continues to circulate in Hong Kong: in 1962, the Koo family

donated funds to the University of Hong Kong that still finance an annual

merit-based scholarship named in his honor. Shui Hing established in

1926 a small shop in Central District that grew until World War II-era

Japanese Occupation forced contraction (Koo 1976, 13). With the Koo

patriarch’s death just a year after the British return in 1946, his son Daniel

Koo took on the family business (Ibid).

Between the 1950s and the 1960s, Koo’s activities developed Shui Hing in

Kowloon with a strategy that situated its operations between the

approaches of Chinese, Anglo-American and Japanese retailers (Ho 2002,

57). Koo made connections with ‘economic miracle’ Italy, which like Japan

and Germany enjoyed exceptional growth after World War II, not in spite of

but because of defeat and destruction (Scarpellini 2008, 126-127). In the

1990s, more mainland Chinese retailers entered the high-income market

and the Japanese retailers who had dominated the 1970s were better

positioned to answer the demand for higher quality merchandise than

Hong Kong-Chinese companies; as a result, many of the older Hong Kong-

Chinese retailers like Shui Hing eventually closed their retail businesses to

invest in other sectors (Ibid, 81-82).
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3 | The site on Nathan Road in Tsim Sha Tsui before the construction of Gio Ponti’s
Shui Hing project in 1963; the Shui Hing project after construction. Source: Gio
Ponti Archive, nr. 263EST03, 263EST02.

This essay discusses the two projects Ponti worked on for Koo: the

forgotten Hong Kong villa in Tai Tam [Fig. 1, 2] and the neglected Shui

Hing Department Store, now Prestige Tower, in Tsim Sha Tsui [Fig. 3] both

built at a difficult time in the city. This was the period between the

attempted electoral reform of the 1946 Young Plan, and the post-crisis

social reforms following the 1967 leftist riots. The Young Plan, proposed

by Hong Kong Governor Mark Young, aimed to remake the colonial state:

the municipal council would be popularly elected through a system that

would enfranchise more Chinese residents with decision-making power

(Wong 2002, 108-109). The plan was never taken up.

The 1967 leftist riots, on the other hand, started as a local labor

movement but ended with violence, deaths, and the reputation of having

been instigated by mainland Communist infiltration (Yep and Bickers

2009, 14). Social reforms resulted, but were not aimed at changing the

traditional colonial state; their goal was, instead, to secure British power to

prepare negotiations with the People’s Republic of China and ensure good

Sino-British relations (Ibid). Any efforts for electoral reform inspired by the

Young Plan were abandoned. In light of recent political developments in
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Hong Kong, this history is important to recall for a clearer understanding

of the city’s current struggles. Furthermore, the changes to the way

consumption was imagined during this period align in a notable way with

lost political opportunities. While the increased political enfranchisement

imagined in the Young Plan never happened, from the 1960s on, the city

was developed for more of its residents to have purchasing power and

access to shopping (Mathews and Lui 2001, 9). At the same time, the

conception of a “local Hong Kong identity” was taking shape among a

population that had previously thought of itself as “sojourners, fleeing

economic and political turmoil in mainland China” (Ibid, 10).

4 | Brigitte Lin playing ‘Woman in Blonde Wig’ in Wong Kar Wai’s Chungking Express
(1994). Source: The Film Hermit.

The essay takes the title “Crossing Chungking” from Chungking Mansions

(1961) one of Hong Kong’s most celebrated film locations, situated just

across Kowloon’s Nathan Road from Shui Hing (now Prestige Tower). Made

famous by filmmaker Wong Kar Wai’s Chungking Express (1994) [Fig. 4],

Chungking Mansions is a composite building studied for ethnic, economic

and social complexity that started to be developed in the 1970s, when the

“middle-class Hong Kong and overseas Chinese buyers” to whom the

buildings were originally marketed moved elsewhere and “new Chinese

immigrants and South Asians” moved in (Seng 2020, 108 -109). With these

transformations, its position as a central node in “low end globalization”
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has become the focus of studies (Mathews 2012, 70), along with its

representation of Hong Kong’s “dual compression” – simultaneous global

pressure and local pressure on the city’s population and environment

(Huang 2004, 46).

Across the street, the Shui Hing Building [Fig. 5], a design of Harriman

Realty Company for which Ponti was responsible for the façade and

interiors, is a different kind of architecture produced by this “dual

compression” (Ibid): the intensification of Hong Kong’s identity as what

Keller Easterling calls a “logistics city” – “spaces of exemption” that “are

also spaces of piracy, refugees, tax sheltering and labor exploitation,” thus

also “the locus of global anxieties about security” (Easterling 2005, 100).

“Compression” at Shui Hing-cum-Prestige Tower now literally manifests in

the first four stories of the building. Originally conceived in split levels for

open views onto several floors of merchandise from a main staircase (The

Hong Kong and Far East Builder 1963, 114-116), the interiors are now

subdivided into enclosures stocked with luxury brand apparel by various

wholesalers [Fig. 5]. Likewise, it was “rampant subdivision” that in the

1980s, brought Chungking Mansions its reputation as a “problematic

building” (Seng 2020, 110).

5 | Interior design of Gio Ponti’s Shui Hing project (1963, Tsim Sha Tsui) showing
effect of the tapering ‘V’ shape beams with the lighting troughs marking the lowest
point. Source: The Hong Kong and Far East Builder; present day interior of Shui Hing
(now Prestige Tower) with subdivided areas for luxury brand wholesalers. Source:
Emily Verla Bovino.

The oldest among the wholesalers occupying the premises is Donna Moda

– part of a larger group with Della Moda and J.outlet, also in the building.

Donna Moda advertises itself with a history, “founded in 1986” from a

diamond jewelry wholesaler that started operations in 1981 (Donna Moda).
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“Hong Kong customers make up a minority of the company’s client base”

its Facebook page informs visitors, “most wholesale clients are from

mainland China” (Donna Moda).

In her recent book Resistant City (2020), Eunice Seng writes of Chungking

Mansions [Fig. 6, left] as “manifest[ing] a moment in which speculative

urban development under the colonial enterprise produced nuanced and

fluid spatial associations” (Seng 2020, 115). As architecture aimed at

fostering trade relationships through Hong Kong-Milan designs,

experimenting with open interiors, surface textures, and relations between

building and environment, Ponti’s Hong Kong department store and

private house for Daniel Koo – though largely forgotten – are part of the

same moment identifed by Seng.

This essay begins and ends with Chungking Mansions [Fig. 6, left] to

suggest that Koo’s Shui Hing [Fig. 6, right], and by association the Villa

Koo, are the “political unconscious” (Jameson as quoted in Rendell 2011,

109) of architecture on Tsim Sha Tsui’s Nathan Road. In an approach that

she calls “site-writing,” architecture critic Jane Rendell seeks ways to allow

what literary critic Frederic Jameson calls “the tensions of class struggle”

(Ibid 107) to emerge in architecture. At the centre of her method are what

Freud called ‘intrusive ideas’ and ‘side issues’ that allow the writer and

reader to follow the “setting […] which frames the provocation of

transference” (Rendell 2011, 108). In this essay, Chungking Mansions

provides an anchor for such a “setting.” The epilogue to the essay further

comments on the process by which research came about, with the aim of

setting off the reader’s own experiments with thinking through site-

writing.
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6 | Chungking Mansions (1961) on Nathan Road in Tsim Sha Tsui across from Gio
Ponti’s Shui Hing project (1963). Source: The Industrial History of Hong Kong Group
and Gio Ponti Archives, nr. 263EST05.

More than half a century before Swiss architects Jacques Herzog and Pierre

de Meuron designed glazed-ceramic and cast-aluminum envelopes for

monumental buildings in Hong Kong’s cultural sector – the M+ Museum of

Visual Culture (West Kowloon, 2020) and the Tai Kwun Centre for Heritage

and Arts (Central, 2018) – Ponti’s designs for Koo at both Shui Hing and

Koo’s private home in Tai Tam were high-profile commissions that

modestly experimented with materials in façade construction and

cladding. Along with Norman Foster’s Hongkong Shanghai Bank (Central,

1983), Paul Rudolph’s Lippo Building (Central, 1986) and I.M. Pei’s Bank of

China (Central, 1990), Ponti’s Shui Hing (Kowloon, 1963) was cited by at

least one renowned colonial-era travel guide among the works of

architectural merit from the latter part of the British colonial era, the only

project of that group to be located in Kowloon (Morris 1989, 31). Though

the architectural importance it was granted in the guide now seems rather

inflated – perhaps only a result of the architect’s reputation – its status at

the time may also be attributed to its renown as a shopping hotspot.

Poor maintenance and management devaluing its unique architectural

features has facilitated its loss of status in recent years. As a showcase

project aimed at boosting trade between Italy and Hong Kong, it can be

considered formally important for its use of illumination, Italian ceramic
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tile and the floating façade-as-screen, as well as for the way that Ponti,

near the end of his career, appears to look back to the early twentieth

century Looshaus model for the high-rise department store (Austrian

modernist Adolf Loos’s Goldman & Salatsch Building in Vienna, 1911) in

the lead up to Hong Kong’s shopping mall urbanism. In Gio Ponti: Archi-

Designer, Stefano A. Poli writes of the “prejudiced critique […] that

weighed on Ponti” in the 1960s, the period he was working on the two

Hong Kong projects: “he did not completely conform to the ideology of

Italian architecture and was sometimes judged too inclined towards the

charm of decoration” (Poli 2018, 252). Thus, the study of the two Hong

Kong projects proposed here adds to more discussion of what Poli calls

“Ponti’s unrecognized architecture” (Ibid).

The story of Villa Koo [Fig. 7], meanwhile, is not one of status lost, but

never gained. As previously noted, there are few traces of the villa ever

being substantially discussed in publications, perhaps because of concerns

over its owner’s privacy and security, or because Ponti lacked enthusiasm

for the project. Indeed, the Villa Koo is in no way comparable to houses

like the Villa Planchart (1955) in Caracas, which Ponti considered to be

among his most important works. And yet, on a smaller scale, there are

aspects of Villa Planchart – built eight years earlier as part of broader

efforts to modernize the Venezuelan city – that Ponti brought to Hong

Kong, and the conversation that Villa Koo opened with client Daniel Koo

eventually led into experimental drawings and plans for another house in

San Francisco.

Moreover, the study of modernist villas in Hong Kong has mostly focused

on the iconic Kadoorie Estate houses, post-war housing for elites built in

the Kowloon hills by the Hong Kong Engineering and Construction

Company (1937-1964) (Seng, Docomomo, 2020). Villa Koo is unique for

the way Ponti worked with ceramic pebble cladding, an open split-level

interior plan, staggered windows of different shapes and sizes, the

experience of the interior, and emphasis on the landscape of Tai Tam.

This essay is thus an attempt to bring the two Italian-Hong Kong projects –

products of what might eventually be further explored, through the use of

materials and changing social significance of the buildings, as part of a

broader partnership between the Mediterranean and Pearl River Delta
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regions – back into collective consciousness. It shows that Ponti’s Hong

Kong projects are an important and underrated chapter in the history of

Hong Kong modernism, both in their design and in their relationship to

the city’s political history. It also argues that they represent an

underappreciated moment in Ponti’s career and can be further studied to

better understand Hong Kong’s impact on the design thinking of a visiting

architect. Lastly, it focuses on the ways these two projects may encourage

us to rethink discussions of housing, the use of space by cultures of

consumption in Hong Kong, the politics of architect-client relationships,

and the history of experiments with materials and typologies in Hong

Kong architecture.

For an essay published in Engramma, a brief note to conclude this

introduction is necessary to address how the essay’s methodology is

inspired by work in Warburg Studies. In Aby Warburg’s art history of

images, the Mnemosyne Atlas (1924-1929), prologue plate A is a

configuration of images that suggest a basic framework for thinking about

cultural history through symbolic, geopolitical and affective relationships:

the cosmos (narratives about a culture’s understanding of its sensibilities

and how it came to have them), migration (narratives about cultural

migration and exchange across time and space) and genealogy (narratives

of lineage and the politics of kinship). Prologue plates B and C

demonstrate the way these relationships are internalized, mapped onto

the body to become part of the individual and collective unconscious.

Through the figure of the Zeppelin Airship in plate C, Warburg shows that

architecture, with its close relationship to the body, is both a means to

facilitate and to mitigate the socio-symbolic incorporation (Einverleibung)

of the narratives it tells itself – more specifically, “how bodies achieve

socio-symbolic dis-affection (or affective distance) by moving through

subject and object positions in [what Warburg called] “incorporation”

(Einverleibung), “corporal introjection,” (Hinein[Um]verleibung) “corporal

annexation” (Anverleibung) and “corporal addition” (Zuverleibung)” (Bovino

2015, 32). In the last ten years, both the political unconscious of

architecture (Lahiji 2011; Rendell 2017) and the client-architect

relationship have been at the center of publications (Mautone 2009;

Donchin 2013; Ferguson 2000), as has Hong Kong resistance and

resilience (Seng 2020; Pang 2020; Yeh 2011). This essay writes through

reading of these studies and is part of a continued work using
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observations from Warburg’s Mnemosyne Atlas prologue plates to write

about cultural objects.

Villa Koo: The Non-Aligned Retreat or Sheltering Against Constraint

and Coercion

Discussion of housing in Hong Kong tends to focus mostly on large-scale

public and private housing estates in the city (Castells, 1986; Rooney

2003; Xue 2016; Lange and Carlow 2017). This focus is important, but it

also distorts understanding of the built environment. The family house has

an interesting and varied history in Hong Kong that challenges the suburb-

slum dichotomy often repeated in contemporary studies on housing.

Clusters of low and middle-income private residences and family homes –

some the result of self-built, organic architecture and urbanism,

sometimes ambivalent in legality, and almost always connected to

complex histories of shifting land tenure – are contentiously present

across Hong Kong, despite the preponderant clichés of the dense podium

tower and subdivided tenements.

Ponti’s Villa Koo is obviously not part of this culture; instead, it is an

example of a private residence for Hong Kong elites of the Chinese

diaspora. The house seems to have served as a kind of signifying space of

non-aligned retreat – both a withdrawal into the hills from the highly

public life of the city, and an active political positioning neither in league

with the Western imperialism seen as signified by International Style

architecture, nor aligned within the Chinese Nationalist-Communist split.

When talking to journalists, Koo brought attention to Ponti being Italian

when he discussed their collaboration, rather than identifying him with the

West; similarly, he aimed to focus foreign attention on the specificity of

Hong Kong (Koo 1976). This challenged the Cold War rhetoric and

racializing tendencies of the time.
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7 | Villa Koo designed by Gio Ponti for Daniel Koo Shing-cheong (1963). Source: Gio
Ponti Archives, 266EST03.

The most noticeable characteristic of the Villa Koo design is the almost

scaly exterior surface of the ground floor and first floor, covered in white

ceramic pebbles [Fig. 7]. Its knobbiness encourages haptic sensibilities, a

connection between touch and sight, proximity and distance. Ponti

employed these ceramic pebbles variously in different projects. For

example, in the House in the Pine Wood (Villa Ercole, Arenzano, Genoa,

1955), he used small pebbles, painted blue, to frame and accent windows

(Ponti 1990). In the Hotel Parco dei Principi (Sorrento, 1962), he used them

on interior walls in the lobby to create geometric designs in blue and white

that combine sweeping curving line with circles, ovals and diamonds (Ponti

1990). The textured white surface of large smooth pebbles at Villa Koo

breaks down the solidity of the house softening its relationship with the

surrounding wooded environment. It is perhaps due to the building’s

contour – a flat roof made to appear to sag with a delicate curve [Fig. 8 to

Fig. 11] like a lung exhaling – that, even if markedly dotted with stone

pebbles, the walls appear to be a porous, breathing, protective skin, rather

than an enclosure to constrain and confine.

Some have identified the late 1960s as the moment when Hong Kong’s

now characteristic “bathroom tile” cladding was popularized (Gaskell

2019). Covering interior and exterior surfaces with glass and ceramic

mosaic tile protected walls and floors from the impact of the city’s

humidity; when affordable products came onto the market from China,

tiling was in demand, no longer an expensive import from Italy and Japan.

Ponti’s work with pebble cladding is an iteration of what he was doing with

the tiles he was designing for interiors (Ponti 1990) and – as will be
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discussed further in the section on Shui Hing – experiments with light,

reflective surfaces, and the formats of facades.

Any position of elevation in the Hong Kong landscape is always a

statement and Villa Koo, high in Hong Kong island’s hillscape, takes such

a sentinel post [Fig. 8]. The colony legally enforced segregation of its

population and the racialization of space through the control of elevated

places (Nightingale 2012, 146-147). For example, until 1946, Chinese

residence on the island’s highest hill, Victoria Peak, was restricted (ibid). In

colonial era Hong Kong, the highest points in the landscape were reserved

for British and European colonial subjects, with Chinese and even Eurasian

elites occupying middle grounds. Low-income marginalized populations

were left to low-lying terrain or rocky elevated areas difficult and

dangerous to inhabit (Ibid). The legacy of this spatial order can still be

seen replicated in new contexts, though the racializing dynamic has been

further complicated by later migrations of wealthy mainland Chinese;

nonetheless, both in high-rises and in outlying islands, distance is a

privilege except when too inconvenient.

The house that Ponti built for Koo was designed for a sloping plot of land

on a hill situated between a taller mount – Mount Nicholson – and a

reservoir – Wong Nai Chung Reservoir, one of the oldest surviving

waterworks on the island. This positioning between mountain and water –

“embraced by hills on three sides” with some “southerly orientation” and

“gently flowing water… in front of the site” – appears to combine

modernist design and spatial order in the colonial hierarchy, with the

principles of Taoist and Hakka geomancy, or fung shui (used in both

Cantonese and Mandarin, literally translated as ‘wind, water’) (Ali and Hill

2005, 27-39). It should be said, however, that Ponti’s sensitivity to the

landscape in this instance is also similar to that which Fulvio Irace

recounts in the Villa Planchart, “a work not made to rest on the hill but

that makes the hill visible” (Greco 2008).
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8 | East and west elevation of Villa Koo designed by Gio Ponti for Daniel Koo Shing-
cheong (1963). Source: Gio Ponti Archives, 266DIS01.

It was between his theorization of “una casa a pareti apribili” (a house of

opening walls) and “la casa adatta” (the apt/adapted house) in 1957 and

1970 respectively (Palandri 2019, 1-13), that Ponti took on the commission

for the Villa Koo in Hong Kong’s Tai Tam. For Ponti, the home was

conceived in a dialectic between public and private as “shelter from public

life” (LaMonaca 1997-1998, 54). Koo’s house is an interesting iteration: a

publicly private space – an important private commission purposively

hidden from the general public, only shared selectively, but still important

to Koo’s public image.

As architect Alessio Palandri has shown in his focused study on Ponti’s

houses, in these commissions the architect sought to open domestic space

to being something other than a cluster of distinct rooms. As Palandri

writes, “for Ponti, in fact, the necessary sense of freedom that has to be

perceived in the use of the domestic space can also be achieved with an

adjustable and expandable space, to evade that possible feeling of

coercion that can be perceived within a limiting rigid structure […]”
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(Palandri 2019, 13). In 1976, Ponti wrote: “the ideal house is not a

constraint” (Ponti quoted in Ibid, 1). Palandri also emphasizes that Ponti’s

magazine, “Domus”, encouraged its “readers to transform their home

environments to meet their personal requirements” (“Domus” quoted in

Ibid, 1). For a house in colonial Hong Kong inhabited by diasporic Chinese,

issues of coercion and constraint are especially complex. Ponti, who

navigated Italy’s own complicated political issues across the two World

Wars (Schnapp 2004, 206), created designs for Hong Kong that show

empathy with this complexity.

As Marianne LaMonaca has written in her study of Ponti’s early program

for the modern Italian home between 1928 and 1933, late nineteenth

century writing about architecture had focused on the home as “the

essential monument” of “a democratic society” and, it was in recognition of

this, that Ponti started his magazine “Domus”, titled after the Latin word

for house (LaMonaca 1997-1998, 53). As evidenced by the Young Plan,

democracy in Hong Kong has long been an issue of debate, first under

British imperialism, now under centralized Chinese Communist Party

control, wary of international interference. Though his designs seem

sensitive to this issue, there is little documentary evidence that Ponti

reflected on it. In fact, his work in Hong Kong effectively revolved around

his personal commissions and, unfortunately, the “Domus” archive

suggests, he did little to explore the city, its architects, and architectural

history. Hong Kong was only profiled in “Domus” in 1998, a year after the

transfer of sovereignty from Britain to China (“Domus” 1998, 38-59);

otherwise, the only focused attention on design in the city appeared with

Ponti’s own Shui Hing, profiled before and after its construction in 1961

and 1968 [Fig. 9] (“Domus” 1961, 90-91; “Domus” 1968, 56-57), and a

short write-up on Hong Kong-born Kwok Hoi Chan’s ‘Pussy Cat’ chair

designed for Steiner in Paris in 1970 (“Domus” 1970, 12-13).
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9 | Title pages of Ponti’s two articles for “Domus” on the Shui Hing project in Hong
Kong: “Per Hong Kong” (For Hong Kong), 1961 and “Hong-Kong: Luci sulla Facciata”
(Hong Kong: Lights on the Façade), 1968. Source: “Domus” Archive.

In her own profile of Villa Koo for the Gio Ponti monograph published in

1990, Lisa Ponti, the architect’s daughter, describes the house very briefly

from its south and north elevations; no floor plan is discussed, and, in

fact, there are no floor plans digitized in the Ponti archive available online.

In his writings, Ponti emphasized that his houses were “a game of spaces,

surfaces and volumes offered in different ways to those who visit. […] [A]

‘machine’ or, if you will, an abstract sculpture on a massive scale, not to

be viewed from outside but to be experienced from within, penetrating it

and moving through it” (Ponti 1961). Nonetheless, Lisa Ponti’s brief text

focuses on the way the interior impacts experience of the exterior: “both

front walls,” the architect’s daughter writes, “are pierced by windows of

different forms, at different levels from the floor [Fig. 10]. In the living

room, the floor ‘rises’ towards the portholes in the back wall” (Ponti 1990,

217) [Fig. 10].

Floor plans of the house submitted to Hong Kong’s Buildings Department

between 1970 and 1972 – when some small adjustments were made –

reveal more about the experience of the “living room” space described by

Lisa Ponti [Fig. 11]. The “living room” is actually a compound open space

labeled “lounge,” “living,” “hall” and “dining” [Fig. 11]. Between each of the

spaces, sets of stairs make the visitor aware of the rising terrain under

foot. To emphasize this experience, the floor rises twice with short sets of

steps before meeting the wall of portholes to the west [Fig. 11]. It is

indeed the case – as Lisa Ponti notes – that both the north and south
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elevations show windows of different size and shape [Fig. 10]: rectangular

vertical and horizontal windows, narrow horizontal strip windows, and

ovoid windows (the “portholes”). From outside, the windows are indicators

of the different spaces inside [Fig. 11]: the lounge space is surrounded by

the ovoid windows and the living room has pairs of rectangular windows

that span floor to ceiling. As photographs of the interiors show, this

changes the way light filters into the interior [Fig. 1, 2].

10 | South and north elevation of Villa Koo designed by Gio Ponti for Daniel Koo
Shing-cheong (1963). Source: Gio Ponti Archives, nr. 266DIS02.

Glass blocks, later omitted, were originally planned for both the area of

the stairs between the living room and the first-floor corridor, and that

between the living room and the ground floor hall [Fig. 11, top]. Stairs

connect the three floors not only from the west, where the lounge and

living spaces are located, but to the east where service areas like utility

rooms, closets and storage stand over the driveway [Fig. 11, bottom]. A

protective wall in stone on the outside of the house lines the ground floor

where the dining room is situated to create the sense of lightness,

suspension and emergence that Ponti sought in this period (Ippolito 2009,
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52). The dining room looks out onto a garden to the south facing Deep

Water Bay Road.

11 | Sections of Villa Koo (top, Section A-A; bottom, Section B-B) designed by Gio
Ponti for Daniel Koo Shing-cheong (Architect Gio Ponti, 1963; plans for adjustments,
Ping K. Ng, 1972; drawn by K. S. Hon). Digital sketches in Illustrator made from
studying the original technical drawings available for public consultation in BRAVO.
Sketches by András Blazsek.

The large compound living space [Fig. 11] covers two floors with one set

of stairs leading down to the hall and dining room on the ground floor,

and another set climbing up to a corridor that opens into bedrooms on the
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first floor. The corridor on the higher level opens into three bedrooms, one

of which has sliding door access to a canopied terrace. The plans indicate

that a fireplace originally planned to connect outside to inside in the

master bedroom was removed, but there is another hearth in the southern

corner of the lounge, and brick walls and teak handrails provide further

warmth and texture. On the lower ground, a concave hollow in the false

ceiling over the dining room softens cubic edges and corners [Fig. 11].

Ponti is always breaking any sense of confinement or captive enclosure in

the house.

As was also the case with Villa Planchart, the location of the house is

important to understand in relation to the design. From the west, the

house appears to be a single story, with the first floor on ground level [Fig.

8]. From the east, it reveals it has three stories with lower ground, ground,

and first floors [Fig. 8]. The three ovoid windows point west up the slope

towards Mount Nicholson rather than down in the direction of the

reservoir. The reservoir is not visible from the plot of land where the house

is located but can be viewed just steps around the bend in Deep Water Bay

Road. Just as the floor is made to rise with the terrain under the house, the

flat roof is made to appear slightly curved from the west and east, rising

from south to north by almost a foot and a half [Fig. 12]. The terrain not

only slopes down from north to south, but from west to east, as well [Fig.

12]. Thus, in one direction, Ponti designed the top edges of the

surrounding building envelope to make the roof appear to rise opposite

the tendency of the terrain, curving up to the south [Fig. 12, top], while

the hill climbs to the north; in the other direction, the roof appears to rise

with the terrain, curving up east where the hill also ascends [Fig. 12,

bottom].
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12 | East elevation and (bottom) north elevation showing the curving roof of Villa
Koo designed by Gio Ponti for Daniel Koo Shing-cheong (Architect Gio Ponti, 1963;
plans for adjustments, Ping K. Ng, 1972; drawn by K. S. Hon). Digital sketches in
Illustrator made from studying the original technical drawings available for public
consultation in BRAVO. Sketches by András Blazsek.

The entrance court to the house is from the north [Fig. 12, bottom and Fig.

13, bottom]. In other words, the house does not face Deep Water Bay Road

to the south, though its dining room looks out in that direction and

visitors must approach that way. The deliberately orchestrated indirect

entry requires going up a curving driveway and around to the opposite

side. This indirect access continues upon entry into the house: the
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entrance to the house does not open immediately into the living room but

to a hall where the visitor has to turn right and climb a short set of steps

before entering the living space [Fig. 13, bottom].

13 | Plans of ground floor and first floor of Villa Koo designed by Gio Ponti for
Daniel Koo Shing-cheong (Architect Gio Ponti, 1963; plans for adjustments, Ping K.
Ng, 1972; drawn by K.S. Hon). Digital sketches in Illustrator made from studying the
original technical drawings available for public consultation in BRAVO. Sketches
by András Blazsek.

Though there is no evidence to suggest that Ponti was influenced by the

study of architectural space in Chinese thought, it should be noted that

this play with indirect access and the dialectic between shaping and filling
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of space resonates with practices in Ancient Chinese garden design and

the disposition of courtyard houses (Liu 2016, 195-211).

The Villa Koo in Tai Tam is not discussed in Palandri’s study of the

evolution of the idea of domestic space in Ponti’s work, but the study

mentions “Casa Koo” (Koo House, 1969), another commission for Koo but

in San Francisco, that Palandri asserts was important to the architect’s

experiments, conceptualizing the dwelling as “una piccola città” (a little

city) (Palandri 2019, 11) by means of a colorful set of drawings. The

project theorizes the home-as-city in a “circular body” that resembles

Hakka roundhouses in southwestern Fujian and northern Guangdong

(Constable 1994, 12), though any connection is only speculative. The

sustained relationship with Koo and the playful nature of these drawings

suggests that Ponti continued reflecting on his Hong Kong experience as

his practice migrated into other contexts.

The Client: The Political Unconscious in Designs for Daniel Koo

Over the past twenty years, architecture as a design process of

cooperation, confrontation and collaboration, rather than of the architect’s

absolute authorship has been the focus of a number of histories (Donchin

2013; Ferguson 2000), including a volume on Ponti’s work on three hotels

for entrepreneur Roberto Fernandes in Naples, Sorrento and Rome

(Mautone 2009). In 2005 – evidently cognizant of this shift and the

growing influence of Chinese commissions – Lisa Ponti attempted to bring

more attention to the specific architect-client relationship between her

father and Koo with an article in the magazine “Abitare” (Ponti 2005,

164-167). Along with cinema magnate Run Run Shaw and the owner of

Tung Tai Trading Company, Leo Lee Tung-hoi, Koo had been awarded the

Order of merit “Cavaliere” (Knight) by the Italian President and was proud

of the honor (“Italian Award for Local Resident” 1966, 5). Lisa Ponti refers

to him as the “much-loved Chinese client,”praise which simplifies Koo’s

identity rather than celebrating diasporic hybridity, but that indicates the

relationship was important to Ponti.

Unfortunately, Lisa Ponti’s article only symbolically points to Koo’s

commissions with the basics about the projects that Ponti worked on for

him. Finding aids available online for the Gio Ponti Archive indicate there is

conserved correspondence between the two men from 1965 to 1978;

124 La Rivista di Engramma 175175 settembre 2020



however, these materials could not be consulted from Hong Kong during

Covid-19 closures. Without access to this correspondence, the best way to

begin exploring the relationship between client and architect is through

Ponti’s own “Domus”, founded in 1928, and Hong Kong’s English-language

newspaper “The South China Morning Post” (Scmp) founded in 1903.

Ponti arrived in Hong Kong preceded by the fame of the Pirelli Tower

(Milan, 1957) and his participation in the design of the new capital of

Pakistan, Islamabad, directed by Greek architect and planner Constantinos

A. Doxiadis (1959) (“Italian Architect Designs H.K. Store” 1962, 7). One has

to read between the lines of SCMP reporting on Ponti’s Hong Kong project

to get what appears to have been its intended message: for those who still

cared about the failed Young Plan for electoral reform in Hong Kong –

officially abandoned in 1952 after the Chinese Communist Revolution in

1949 – the reference to the partition that created Pakistan and granted

independence to India (1947) was evocative. The goal was not so much to

foment new hopes for Hong Kong to become a self-governing state but to

inspire other kinds of reform that might be made possible through

commitment to trade relationships. Afterall, the new Italian constitution

drafted after the defeat of fascism in 1948 had involved complex

negotiations of power between democratic socialists, Christian democrats,

communists and liberal democrats in their alignment as anti-fascists, and

Italy was in an economic boom. Perhaps the same could be accomplished

with communist China in capitalist Hong Kong.

In 1962, a year after the announcement of Ponti’s collaboration with Koo,

a five-member delegation set out from Hong Kong to visit Milan and Rome

to promote Hong Kong products, specifically “transistor radios and general

made-up garments” (“Opportunities for Colony’s Products In Italy” 1962,

18). The new efforts also worked to bring different kinds of Italian

products to Hong Kong. Italians hoped Hong Kong would participate in the

40th edition of the Fiera di Milano in 1962 and, among Koo’s reported

aims, was the desire to make Italians understand that Hong Kong goods

did not come from China or Japan but were locally manufactured. Koo also

emphasized that the trade relationship between Italy and Hong Kong was

unbalanced, with Hong Kong bringing in three or four times what Italy

bought from the colony. Between 1969 and 1971, these efforts saw trade

grow by 52% (Ramanath 1971, 8). In 1971, Hong Kong was importing
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“Italian cars, typewriters, consumer goods, textile goods, footwear,

refrigerator equipment and pharmaceutical goods,” while Italy was

importing Hong Kong’s “plastic toys, cotton fabrics, transistor radios and

clothing materials” (Ibid).

Between the 1970s and the 1990s, shifts in the Hong Kong retail industry

saw operations move from a localized focus to international networks. Koo

had in part facilitated this trend, but he had aimed to bring international

brands into the city via a Hong Kong local department store, and with

attention to specific countries rather than a multi-national sweep. In the

1980s, his activities were challenged by Japanese and Anglo-American

stores that expanded their business to Hong Kong and intensified

competition. In this period, Koo diversified Shui Hing’s activities. Along

with its operation of department stores, supermarkets and specialty stores

like his brother Raymond’s Promotors – manufacturers of television

receivers from 1967 until 1986 (Lo 2017) – Shui Hing also invested in

property for rental, investment and trading, moving into real estate

speculation (“Shui Hing Co Ltd.” 1993, 79). In November 1997, Koo sold

his 71.3 percent stake in Shui Hing for $934 million and the company was

renamed Easy Concepts by Easyknit International, another company

primarily engaged in property development, securities investment and loan

financing (Chan 1997).

In 1993, Koo’s penthouse office at Shui Hing was the establishing location

for an article in the Asian Wall Street Journal about Sino-British debates

over pre-Handover electoral reform in Hong Kong (Wong 1993, 1). The

then sixty-nine-year-old department store magnate was made to figure as

a representative of the city’s concerned business interests this time,

performing his worry about controversy over then Hong Kong Governor

Chris Patten’s support for efforts to create more electoral accountability in

the colonial legislature. The British had developed the Hong Kong

legislature for little executive control, and, in the lead up to the 1997

transfer of sovereignty over Hong Kong from Britain to China, nothing

about this aspect of its legislative reach was questioned; however, there

were efforts reminiscent of the Young Plan to include more occasions for

decisions to be made by popular vote. The new Governor – who took

power in 1992 – was seeking ways to secure the promise of Article 5 of the

Basic Law, drafted as part of the Sino-British Joint Declaration in 1984,
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asserting that, with the Handover, “[t]he socialist system and policies shall

not be practised in the Hong Kong Special Administrative Region, and the

previous capitalist system and way of life shall remain unchanged for 50

years” (LCQ6 2016).

Stakeholders did not necessarily agree on what was the best way to protect

“the previous capitalist system and way of life,” and many concerned with

electoral reform did not have the preservation of capitalism as their main

aim, but were instead concerned with beginning a conversation about

facilitating Hong Kong in its struggle to self-transform as part of the

decolonialization process. Twenty-six years later (in August 2019) anti-

extradition law amendment bill protests occupied the streets: they were

concerned as well with changes that threatened Article 5, but were

similarly involving many people more interested in actively shaping their

city than protecting capitalism and its privileges. Riot police charged

demonstrators under clouds of tear gas that billowed down the road in

front of the Tsim Sha Tsui police station (Tong 2019; “As It Happenned”

2019). In October, a singalong protest was staged across the street from

Koo’s old office, an expression of solidarity between Hongkongers and the

ethnic minorities who live, frequent and run businesses in the iconic

Chungking Mansion. The singalong took place after Hong Kong Police

fired the water cannon they were using to disperse protesters at the

Kowloon mosque, staining its entrance with the blue dye that is added to

the water to mark those targeted by the cannons for later arrest.

In the 1993 Asian Wall Street Journal article that used Koo’s office in Shui

Hing as its opening location, the reporter also writes about a photograph

of Koo at a gathering of the Chinese People’s Political Consultative

Committee (Cppcc) displayed for visitors (Wong 1993, 1). The gathering

was a visit with Chinese leader Deng Xiao Ping, respected orchestrator of

the One Country Two Systems solution to China’s so-called “Hong Kong

and Taiwan problems” (Deng 1984). The Cppcc has its origins in Chinese

Nationalist and Communist attempts to forge a united front against

Imperial Japan (Forster 1998, 69-70). In 1949, it was the political body that

declared the foundation of the People’s Republic of China under

Communist Party dominance over the Nationalists. Transformed into a

forum to encourage engagement with both non-aligned and non-

communist democratic positions, it was dismantled during the Cultural
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Revolution, then revived in 1978 under Deng when the Chinese political

leader returned to power after a period of alienation and devised One

Country Two Systems. “Let us stop this destructive debate over democracy

before it gets too late,” Koo urged in response to the reporter pressing

him about his membership in the Cppcc (Wong 1993, 1). Ironically, for

assumptions about lack of transparency in Cppcc politics, it is in a list of

nominations for the committee circulating online that Villa Koo’s address

as Koo’s principal residence in Hong Kong seems to have been released to

the public for the first time.

Shui Hing: The Building Which Changes Colour According to the

Sun’s Rays

In his seminal book on architecture in Hong Kong, Charlie Xue writes of

Landmark (1982) and Pacific Place (1988) as “the first generation of

shopping malls in Hong Kong” (Xue 2016, 130-131), focusing on the

atrium plan that is now prevalent in most designs. As a Chinese family-run

department store built two decades prior, rather than a colonial property

developer’s shopping mall, Shui Hing is perhaps missing in this history of

mall architecture because it precedes it as an associated antecedent rather

than direct relative. Cecilia Chu’s writing about New Town Plaza (1984) in

Sha Tin [Fig. 14, left] has recently expanded Xue’s Hong Kong Island

centered history of the shopping mall with an important example from

New Territories. New Town Plaza was an iconic shopping centre of the

atrium plan design that became especially significant in recent years,

according to Chu, because it experienced “a series of ‘bottom up’

initiatives to revive the sense of place” which nearby residents felt it had

lost after renovations raised rents forcing the closure of long-time shops

(Chu 2016, 83-84). In her article, Chu explores civil society efforts and

nostalgia in Hong Kong in the unexpected context of shopping mall

culture.
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14 | New Town Plaza in Sha Tin (drawing from 1984); Ocean Terminal in Tsim Sha
Tsui (1970); and Shui Hing (ca. 1970s). Sources: 新沙田月刊 as reprinted in Chu
2016, South China Morning Post and Hong Kong Heritage Project Archive.

To give a sense of how architecture, shopping, civil society and dissent

combined in Kowloon’s Tsim Sha Tsui, Eunice Seng writes about

Chungking Mansions becoming a “base for ‘missile’ launches” (Seng 2020,

108) against protests on the shopping thoroughfare Nathan Road

targeting the colonial administration in 1966 (Ibid). Similarly, Tai-Lok Lui

has written about the opening of Ocean Terminal [Fig. 14, middle] in Tsim

Sha Tsui that same year – just three years after Shui Hing was built – as a

significant marker of a “new generation of local consumers”: “young

people […] restless and eager to look for new symbols” for whom

“consumption […] and presenting […] as different from their parents,

became something symbolically charged” (Lui 2001, 38). Whereas Shui-

Hing was still tourist shopping [Fig. 14, right] (The Bulletin 1984, 16) –

high consumption for affluent locals and foreign visitors – Ocean Terminal

(now part of Harbour City) served the multitude, even young intellectuals

who regularly met at the famed Café do Brasil, recently the subject of

reflections by artists and curators at an important exhibition at Hong

Kong’s contemporary art centre, Para Site, in 2019.

While discontented Hong Kong youth transformed Ocean Terminal into an

unusual mix of consumption, fantasy and intellectual activity, Shui Hing

carved out a space for itself amid the three major department store

markets. The Chinese stores like Wing On and Sincere sold merchandise

from Europe to middle-to-high income groups; Anglo-American retailers

like Lane Crawford and the Duty Free Shoppers Group marketed to tourists

and middle-to-high income groups; the Japanese department stores like

Daimaru targeted the Japanese in Hong Kong with merchandise from Japan

and Europe (Ho 2002, 57). In the Italian relationship he was looking to

establish for Shui Hing’s other trade activities via the department store in
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Tsim Sha Tsui, Koo was perhaps looking to set Shui Hing up to profit when

Italy would eventually come around to buying the number of refrigerators

and televisions that the six other major European countries had started to

consume at higher numbers (Scarpellini 2011, 131).

Recounting the history of Shui Hing to the “South China Morning Post” on

the occasion of the company’s 50th anniversary, Koo emphasized

entrepreneurialism and innovation (Koo 1976, 13). As he told it, the

business started as a convenience shop selling grocery products at a

location between Queens Road East and Le Chit Street. It expanded and

contracted over the decades, growing between the 1930s and 1940s when

it moved to Des Voeux Road in Central. During World War II it shrank,

changing leadership in 1946 when Koo Shui Ting, the family patriarch,

died. Shui Hing found new prosperity under Daniel Koo’s leadership. The

story is a typical Hong Kong one: a tale of making something from little-to-

nothing, and of a son honoring his father.

The ‘firsts’ that Koo recounts are numerous and indicative of his values.

Shui Hing was the first to “branch out” to Causeway Bay in Hong Kong

island, and to Mongkok and Tsim Sha Tsui in Kowloon, now famous

shopping districts (Ibid). It was the first to use the so-called “magic door”

by Stanley Works, an automatic door activated by photo-electric cells that

opens on a hydraulic operator. It was the first to install American General

Electric closed-circuit televisions for surveillance over the store, and the

first to “stage a trade promotion of a country’s product,” starting with

Italy, then running French, Canadian, American and Australian promotions

(Ibid). It was also the first to have a store “without any columns and with

split levels,” as Koo boasts, “even our Japanese competitors came down to

see this major store of ours” (Ibid).

The design of Shui Hing was a collaboration between Studio Ponti Fornaroli

Roselli and a local architect from the Harriman Realty Company, F. de P.

Baptista along with local engineer, D.C. Ling (The Hong Kong and Far East

Builder 1963, 114). In fact, Hong Kong’s The Hong Kong and Far East

Builder announced the building’s arrival with an article title that

emphasized this collaboration rather than Ponti’s absolute creative

control: “Two Architects Combine on Italian-Style Kowloon Shop & Offices”
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(Ibid). It was Baptista that designed the building’s open plan while Ponti

and his studio were responsible for the façade and interiors.

15 | Schematic plan of Gio Ponti’s Shui Hing project; building designed by F. de P.
Baptista (1963, Tsim Sha Tsui); hanging façade designed by Gio Ponti. Source: Gio
Ponti Archive, nr. 263DIS08, 263est9.

The “South China Morning Post” excitedly declared that the new façade

design Ponti planned for Shui Hing was “revolutionary”: it “would seem to

float in the air” [Fig. 15, right] (“Italian Architect Designs H.K. Store” 1962,

7). Diamond-shape ceramic tiles imported from Italy would reflect sunlight

and “glitter” (Ibid). Baptista’s plan freeing the construction from internal

pillars for structural support, created large open spaces for merchandise

and for Ponti’s interior designs: “the closest span would be 60 feet wide,”

the report announced [Fig. 15, left] (Ibid). Split level floors on the first five

stories of the building would allow customers to “observe merchandise in

three different floors at one time” (The Hong Kong and Far East Builder

1963, 115). The same experimentation with surface texture, with cladding,

and with the dialectic between shaping and filling space – gently

choreographing, but not coercing bodies to circulate through it – is

repeated from the design of the Tai Tam house. There is also a similar

focus on the experience of approach to the building and haptic qualities of

vision with focus on effects like glittering and affects like the sensation of

lightness and levitation.
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16 | Interior design of Gio Ponti’s Shui Hing project (1963, Tsim Sha Tsui) showing
effect of the tapering ‘V’ shape beams with the lighting troughs marking the lowest
point. Source: The Hong Kong and Far East Builder; present day interiors of Shui
Hing (now Prestige Tower) with ‘v’ shaped structural beams in place but lighting
troughs removed for track lighting and chandeliers. Source: Emily Verla Bovino.

In “Domus”, Shui Hing was presented as a manifesto of sorts, designed

according to principles central to Ponti’s approach [Fig. 9] (“Domus”

1961). First, the façade was a “puro schermo appeso” (a pure hanging

screen), a hanging wall rather than supporting wall (Ibid). This

performative wall, actively exhibiting its characteristics, was supported in

the act by Ponti’s lighting design: two strips of light that travelled up each

side of the building in the gaps between its façade and those of its

adjacent neighbors. Second, the hexagonal windows in non-coplanar glass

when looked at from below, also appeared to float, not completely flush

with the façade, and the surface of ceramic tiles reflect the refracted light

from the windows [Fig. 15, right] (Ibid). Third, the façade itself was also

“made up of… planes set at a slight angle”: the angled planes of the first

glass-curtained floors of the façade point inwards, while the tiled upper

eight floors of the hanging wall façade point outward (Ibid).
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17 | Gio Ponti’s Shui Hing project (1963, Tsim Sha Tsui). Source: Gio Ponti Archive,
nr. 263EST06; Adolf Loos’s Looshaus (1911, Vienna). Source: Wikipedia.

There is more than just a superficial resemblance between Ponti’s design

and Adolf Loos’s iconic Michaelerplatz building (1911, more commonly

called the Looshaus) in Vienna [Fig. 17, right]. Loos created the plan for a

multi-storied structure with the men’s clothing shops of the Goldman &

Salatsch firm on lower levels and four floors of apartments above. The

design was made clearly legible by the use of materials: the sensual

marble revetment of the monumental commercial area, with its imposing

entrance, seduced and dominated the visitor with the combined image of

liquidity in marble vein and weightiness of tall bottom-heavy pillars. Inside,

the impact continued with surfaces of precious wood, lush carpet, colored

marble and plate glass reflecting all the surrounding textures to present

goods to an enrapt sensorium (Long 2011; Coleman 2020, 43-44; Klinger

2008, 11).

In Ponti’s Amate l’Architettura (In Praise of Architecture, 1960), he writes

about what he “learned from Loos” who, as he specifies, “I knew

personally” (Ponti 1960, 127; my translation). In the section of the book

about the obelisk, Ponti writes, “[a] foot and a leg of a chair and of any

piece of furniture – [Loos] told me – have to always be a bit ‘too thin’, a

spire always a bit ‘too tall’, a bridge a bit ‘too taut’ […]: this is the lesson

of the obelisk” (Ibid). As Ponti writes, the obelisk represents a “an

impossible balance that succeeds: the exactness of an excess” (Ibid). The
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design of the floating façade, like Loos’s own imposing structure on an

ethereal base of veined marble, recalls such an “impossible balance” (Ibid).

In The Hong Kong and Far East Builder article on Shui Hing, emphasis is

not only on the façade as it is in Ponti’s Domus, but on the economic

benefits of the split level floor layout and the absence of internal columns

(The Hong Kong and Far East Builder 1963, 114-116). In the first four

stories of the building, the split levels create a total of eight floors. “From

all positions on the staircase,” the report reads, “it is possible to see no

less than three shopping levels” (Ibid). The landings provide for easy

access with no more than seven steps in any one flight of stairs. The

overhead lighting troughs designed in a ‘V’ shape were made possible by

special structural designs of supporting beams aimed to avoid the need

for heavy false ceilings. All of this, according to the article, is value added,

or as the quoted theory states: “the goods displayed, the goods half sold”

(Ibid). It is this open, light, and split-level design (no longer extant because

subdivided) reinterpreted in the context of Ponti’s house for Koo, that

complicates the separation between public and private in the Tai Tam

Villa. At Villa Koo, the house is a strange “shelter from public life” – as

Ponti theorized his conception of domestic space – that would carry the

body’s memory of public life at Shui Hing with it in its interior spaces.

Thus, it could be said, Koo was never quite sheltered from public life.

Indeed, the model of the Hong Kong family business makes the “family as

a unit of production” explicit (Chiu 1998, 18). Daniel Koo always had Shui

Hing with him – in him – when he went home at night. This was not – as

scholars Heung-Wah Wong and Karin Ling-fung Chau have written in their

study of the Chinese family business in Hong Kong – something natural to

families in Hong Kong; rather, as this essay has also shown, it was the

result of colonial “politicking” that actively sought, “the transformation of

the so-called ‘refugee mentality’ of the Hong Kong people to the ‘market

mentality’ characterized by the depoliticized, denationalized and de-

territorialized-cum-consumption oriented life-style around which the Hong

Kong identity was formed” (Wong and Chau 2019, 32). Ponti’s two

commissioned designs reflect this lived reality of depoliticized, family

business-based, interiority.
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In May 2005, “Abitare” dedicated an entire issue to Hong Kong. For Lisa

Ponti’s piece on Daniel Koo, “the much-loved Chinese client,” architect and

architectural historian Fulvio Irace travelled to Hong Kong to photograph

Shui Hing (Ponti 2005, 164-167). In Irace’s photographs, the glittering

ceramic tile façade designed by Ponti as an immense non-structural wall –

a hanging screen for Baptista’s building – is dulled. A large neon sign

advertising “shoestring travel – via tour ticketing” to Chinese customers,

eight years after the Handover, competes for the camera’s attention. The

allure of the curtain wall glass spectacle of the lower three floors of display

space is denied, covered by a massive billboard. Nonetheless, in her

article, Lisa Ponti claims to see in Irace’s pictures hints of what she had

captured in her own more dramatic black-and-white images almost forty

years earlier for “Domus”: light reflecting off the horizontal glass-crystal

panels and diamond-shaped windows. Hong Kong was indeed the perfect

city for Ponti to experiment “playing with surfaces,” his focus in the 1960s

(Ponti 1990, 207). It was ideal for his interest in what he called “nighttime

design” and “self-lighting,” the quality of light and luminosity in

architectural and interior design.

18 | Maquette of Gio Ponti’s Shui Hing project; building designed by F. de P. Baptista
(1963, Tsim Sha Tsui). Source: Gio Ponti Archive, nr. 263DIS02; Simulation of M+
Museum of Visual Culture by Herzog & de Meuron. Source: Herzog & de Meuron.
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In September 2020, as Hong Kong is emerging from its second wave of

Covid-19 and from the passage of the National Security Law by Beijing on

its behalf, the M+ Museum of Visual Culture in West Kowloon is testing its

far more monumental façade-as-screen, the LED lighting display system in

Herzog & de Meuron’s glass and ceramic louvred façade of the M+

building [Fig. 15]. This 65-meter high and 110-meter long façade-as-screen

has been illuminated with pink, green and yellow fields of color in

preparation for the moving images it will beam across the harbor after it

opens. Hong Kong is caught in a dialectic of wrenching disappearances

and ever-more sudden appearances that not only constantly change its

landscape but the conditions for life of the bodies that inhabit it. And yet,

it is consistently resilient, actively responsive.

Ponti explained the difficulty of the feat: “each space opens on many sides

to other spaces, leading to a series of changing architectural events,

composed and integrated with one another, with crossed and crossing

views, transverses, sequences, from top to bottom and vice versa; with

level changes and transparencies, composing planes and spaces in a game

with no interruptions, in which new perspectives always appear and are

framed as the visitor moves through it” (Ponti 1961). The passage reads

like the architectural version of the “sensuous” cinematography and

editing in Chungking Express, as described by film studies scholar Sean

Redmond: “jump-cuts, elliptical and ‘stretch printing’ editing techniques

confuse the relationship between time and space and symbolically

problematize character relationships, so that, for example, at one

moment, in one shot, the foreground of an event can happen in slow-

motion while the background can happen in quick time […] two different

and yet simultaneous realities” (Redmond 2004, 8).

Critic Germano Celant, who just passed away this year, wrote the foreword

to the seminal Ponti monograph, The Complete Work (1990), titling it “the

substantiality of the impalpable” (Ponti 1990). The title is also perfect for

the general state of current affairs in Hong Kong, as is Celant’s

characterization of Ponti’s life work as “an effort to get rid of any hint of

linear development or the monolithic” (Ibid). Hong Kong art and

architectural history also do as much, presenting a challenge to any force

of coercive authority that aim to define them, any gestures of enclosure

that seek to constrain them. Defiant, resistant, resilient: Hong Kong
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endures appearance and disappearance in its own substantiality of

the impalpable.

Epilogue: What Art Knows - Rediscovering Gio Ponti in Hong Kong with

artist LeeLee Chan

Transit on ferries and the underground was always in my dreams after my

family moved back to New York from Hong Kong in the early 1990s. It

was, therefore, predictable that my accidental rediscovery of Gio Ponti’s

Hong Kong projects for Daniel Koo in 2020, would start while scrolling

through Instagram on Hong Kong Mass Transit Railway (MTR). The sudden

recall came to me through a complex series of associations between

buildings of Ponti’s that I had taught in my architectural history classes,

exhibitions I had recently seen in Hong Kong, and images posted by

friends on the popular social media platform. That day, in mid-June, amid

an easing of Covid-19 social distancing restrictions, I was sailing virtually

through waves of images in an effort to distract myself from reading more

updates on the coronavirus and Hong Kong’s political situation, when I

stopped to linger on a post by sculptor LeeLee Chan.

I first saw Chan’s work at curator Ingrid Pui Yee Chu’s show The

Preservationists (2018) at Duddell’s, a two-floor space in Hong Kong’s

Central district that hosts both dim-sum dining and exhibitions. Later, I

had the occasion to write briefly about one of her sculptures in a review of

curator Nick Yu’s show Holy Mosses (2019) at Blindspot Gallery in Wong

Chuk Hang. Viewing Chan’s Receptor (caterpillar-yellow, 2019) in the

gentrifying industrial area of Hong Kong’s Southern District [Fig. 19, top],

made the neighborhood’s state of speculative flux under the construction

of an immense new shopping mall feel natural. The feeling broke with any

tendency to split nature and culture, the ancient and the contemporary.

Wong Chuk Hang is actually one of the longest inhabited areas of Hong

Kong, though it is not usually appreciated for this history. Chan’s work

silently theorized a materials-based philosophy of what aesthetics calls

plastic nature, an animate inanimacy and inanimate animacy that changes

the body’s relationship to the space around it.
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19 | Leelee Chan’s Receptor (caterpillar-yellow, 2020) and Receptor (willow-green,
2020) on view at Blindspot Gallery in the Po Chai Industrial Building; Leelee Chan’s
Celadon Weaver (2020) on view at the exhibition Up Close – Hollywood Road (2020).
Source: Instagram.

The work of Chan’s that halted my finger mid scroll was not Receptor, but

a different work altogether: Celadon Weaver (2020) installed by the artist

at another Hong Kong show that engaged responsively with site, Up Close

– Hollywood Road (2020) [Fig. 19, bottom]. Seeing Celadon Weaver among

Chinese antiquities at Gallery 149 in Sheung Wan, I recalled an experience
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walking through Yuen Long to the Sangwoodgoon organic farm, a project

by another Hong Kong artist, Natalie Lo Lai Lai. In that walk, my eye had

come to fix on a tiny polygonal cluster of light green spheres on a tiled

wall. The spheres were eggs laid by a stink bug on the green tiles of a wall

surrounding a village house. The cluster appeared impossibly deliberate,

almost machinic. I touched it to better understand what it was. Some

process of decay set into an adhesive that had discolored and bubbled? An

animal intervention? Later I discovered it shared more with the termite

mounds I had photographed on a research trip in Tanzania than the

expandable foam I worked with on the Airstream trailer I kept in the West

Texas desert. Yet, still, it seemed to share affinities with both: the

technology of nature.

The Up Close show was a collaboration with various antique shops in Hong

Kong’s Sheung Wan neighborhood and Chan had been invited to “explore

the connection between the archaeology of the past and… archeology of

the present,” exactly the temporal terrain her practice shows itself eager to

engage. In Celadon Weaver [Fig. 19, bottom], jade-like forms that shimmer

green are set in silver and attached to a chain mail screen that hangs from

a delicate steel stand. The green material is not jade at all, but ceramic

shards of Qingbai, Longquan and Yaozhou-ware that the artist collects

from the 10th to 17th centuries CE (Song to Ming Dynasties). My thinking

still lingered with Receptor. The sculpture, made from construction

materials bought on the Chinese e-commerce site Tao Bao transformed

with paper clay into a self-camouflaging entity, crosses the caterpillar from

the work’s title with the Hong Kong podium-tower high-rise. The

association between the two works brought me altogether elsewhere – to

the hovering tiled façade of Ponti’s Shui Hing in Tsim Sha Tsui. I had

forgotten about the building, and Chan’s work inspired me to return to it,

in part, because of its material experiments, but also because the

octagonal windows of the Po Chai Industrial Building (1975) where I had

first seen Receptor [Fig. 19, top] at Blindspot Gallery, resemble Ponti’s

hexagonal windows at Shui Hing. When I started gathering materials about

Shui Hing – looking to see if it had been written about recently – I found

references to Villa Koo listed under it (Hoyal 1997, 985). Of course, the

connection with Ponti is nothing more than coincidental, but Chan’s

Celadon Weaver channeled my attention to the two neglected projects [Fig.
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20] through associations with my own “imaginary museum” (Malraux as

cited in Grasskamp 2016, 1-2).

20 | Recent images of Gio Ponti’s Villa Koo and Shui Hing, now Prestige
Tower. Source: Google Maps.

Curator Ingrid Chu has spoken to me about her conception of art as “care

agent” that can create a shift in ways of conceiving the human beyond its

assumed split with nature (Chu 2020). At this time of intensified

biopolitical and geopolitical containment, LeeLee Chan’s practice

emphasizes transformation, openness and a willful engagement with

contamination. Reflecting on her process brought me to my two principle

questions about Gio Ponti’s work in Hong Kong: first, what specific issues

did Hong Kong force Ponti to confront in his practice and how did he use

his knowledge of materials and attention to spatial and environmental

relationships, to propose responses? Second, aside from bringing attention

to “unrecognized projects” (Poli 2018, 252) and recognizing them, what

can study of Ponti’s projects in Hong Kong reveal about the experience of

building for domestic life in the city, conceiving spaces for interiority,

consumption and retreat at a time of active colonial depoliticization?

Contemporary artists theorize through practice and their works often

bring about discoveries that they could never imagine. The political

unconscious of architecture surfaces in art.
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English abstract

Italian architect Gio Ponti’s designs for Hong Kong client Daniel Koo Shing-cheong
at both the Shui Hing Building in Tsim Sha Tsui (1963, now Prestige Tower) and
Koo’s private home in Tai Tam (1963) were high-profile commissions that modestly
experimented with materials in cladding and façade construction more than half a
century before Swiss architects Jacques Herzog and Pierre de Meuron designed
glazed-ceramic and cast-aluminum envelopes for monumental buildings in Hong
Kong’s cultural sector – the M+ Museum of Visual Culture (West Kowloon, 2020)
and Tai Kwun Centre for Heritage and Arts (Central, 2018). Along with Norman
Foster’s Hongkong Shanghai Bank (1983), Paul Rudolph’s Lippo Building (1986) and
I. M. Pei’s Bank of China (1990), Ponti’s Shui Hing was cited in at least one well-
known travel guide at the end of the 1980s, as among the works of architectural
merit from the latter part of the British colonial era worth seeing, and was the only
project of the group in Kowloon. Koo’s house on Deep Water Bay Road, on the other
hand, never had such status. It has always been relatively unknown.

Ironically, Ponti’s now forgotten Shui Hing, for which the Milan-based architect
designed the façade and interiors, stands across from one of Hong Kong’s most
celebrated film locations, Chungking Mansions (1961), a composite building studied
for its ethnic, economic and social complexity, made famous by filmmaker Wong
Kar Wai’s Chungking Express (1994). Aimed at fostering trade relationships through
Hong Kong-Milan designs that experimented with open interiors, surface textures,
and relationships between building and environment, Ponti’s commissions for
Daniel Koo were part of the same critical historical moment as Chungking Mansions:
a period between the attempted electoral reform of the 1946 Young Plan – which
would have enfranchised more Chinese residents with decision-making power – and
the post-crisis social reforms that followed the 1967 leftist riots. This essay
contributes to studies that inquire into the impact that architectural experiments in
Hong Kong had on visiting architects and their designs elsewhere. Its main
objective, however, is to explore architecture’s political unconscious,
discussing Shui Hing and the Villa Koo as an important lost chapter in the history of
Hong Kong modernism and, the city’s politics of consumption. Lastly, the epilogue
describes the process by which research for the essay took shape after several
encounters with works by Hong Kong artist Leelee Chan.

keywords | Gio Ponti; Hong Kong; Villa Koo; Shui Hing; modernism; Leelee Chan
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procedura peer review a doppio cieco, hanno sottoposto a lettura, revisione e

giudizio questo saggio.
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La Rivista di Engramma 175175 settembre 2020 147

http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1140#codice_etico
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1140#codice_etico
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1390




Gio Ponti: “con la costruzione daremo
la casa arredata”
Maria Teresa Feraboli

1 | Mobili smontabili e riponibili della ditta Berardi. “Domus” 126 (1938).
2 | Tre elementi per divano componibile. “Domus” 126 (1938).
3 | Anatomia per arredatori di G. B. Repetto. “Stile” 39 (1944).
4 | Mobili riponibili Saffa. “Stile” 42 (1944).
5 | Pagina pubblicitaria dei mobili riponibili Saffa. “Stile” 12 (1944).
6 | “Casa a tutti”. “Stile” 1 (gennaio 1945).
7 | Colori e interni di una piccola casa semirurale. “Stile” 12 (1944).
8 | Colori e interni di una piccola casa di campagna. “Stile” 1 (1945).
9 | Colori e interni di una piccola casa. “Stile” 4 (1945).

“Un appartamento per tutti. Ogni stanza si chiude in un mobile” (Una

nostra iniziativa 1938, 42-45). È il mese di giugno del 1938 e Gio Ponti ha

ottenuto che la ditta fiorentina Giovanni Berardi dia esecuzione pratica a

una sua idea, già presentata su “Domus” l’anno precedente nei disegni di

Alessandro Pasquali e ora affidata a Pier Niccolò Berardi (La risposta 1937,

40-43). Da tempo – scrive il direttore – i lettori di “Domus” chiedono

consigli e informazioni per avere “mobili realmente mobili”, cioè leggeri,
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maneggevoli, facilmente spostabili da un’abitazione all’altra senza spese

eccessive. Ecco che Ponti, considerata la recente conquista dell’Etiopia

(1936), estende il concetto di “casa per tutti” per assecondare le necessità

lavorative di chi deve trasferirsi nelle colonie, come ufficiali, funzionari e

commercianti.

I disegni di Pasquali prima e di Berardi poi mostrano una camera da letto e

una stanza da pranzo i cui arredi si smontano e si ripiegano sino a essere

raccolti all’interno dell’armadio (due comodini, una sedia e spalliere del

letto) o della credenza (quattro sedie e un tavolo); sono così eliminati gli

imballaggi e il successivo assemblaggio dei pezzi è facile, tanto da essere

sufficiente l’ausilio di un cacciavite. Simili nel principio ai mobili oggi resi

famosi dal colosso svedese Ikea, erano destinati a essere prodotti in

castagno dalla ditta Berardi che li avrebbe realizzati su ordinazione con

l’ottima manifattura e le forme lineari auspicate da Ponti, in autonomia di

progetto e di risultato [Fig. 1].

L’indagine sull’arredo affianca, dunque, la ricerca sulla “casa tipica” avviata

all’inizio degli anni Trenta con le “domus” di via De Togni a Milano, ed

evoluta nell’idea di “casa esatta” degli anni Quaranta: è un’ulteriore

conferma dell’interesse dell’architetto per il miglioramento degli standard

edilizi e della sua volontà di non limitarsi agli incarichi affidatigli da

committenze altolocate. In quest’ottica e sin dai primi numeri di “Domus”,

Ponti ha proposto non solo arredi di recente produzione da acquistare

presso ditte e mobilieri, ma anche progetti di mobili e persino di interni

regalati ai lettori: disegni in scala da affidare al falegname perché il suo

insegnamento fosse meglio compreso o semplicemente riprodotto, così da

diffondere la qualità in un numero crescente di abitazioni (Feraboli 2019a).

Tra essi si possono cogliere alcune delle intuizioni che l’architetto metterà

a sistema nel tempo, nell’intento di ottenere un ambiente domestico

trasformabile e dotato di ogni comfort, indipendentemente dalla

dimensione e dalla tecnica di costruzione dello stesso. Ne sono esempio

gli arredi affidati a Berardi, antesignani dei ‘mobili riponibili’ realizzati con

l’azienda Saffa negli anni del conflitto; ma non sono l’unica proposta: vi

sono anche studi di divani componibili, come le due sedute racchiuse da

scaffali laterali in funzione di braccioli, oppure il componibile a tre sedute
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che permette di comporre cinque differenti soluzioni (1-2-3 Divano ad

elementi componibili 1932, 301; Tre elementi 1938, 46-47) [Fig. 2].

Quest’ultimo progetto è accompagnato dall’esergo: “L’arredamento della

vostra casa deve essere trasformabile al massimo”, in cui si condensa

l’obiettivo della ricerca pontiana sullo spazio abitato, per altro già

presentata pubblicamente con l’alloggio dimostrativo per la VI Triennale di

Milano (Ponti 1936, 15-22; Piccolo appartamento 1936, 156). Qui, insieme

alle principali soluzioni spaziali inventate dall’architetto (il grande

ambiente soggiorno-pranzo, la riduzione al minino dei corridoi, le porte

scorrevoli per articolare lo spazio senza chiuderlo rigidamente, le finestre

vetrine e le terrazze che rafforzano la relazione interno-esterno) vi sono

arredi leggeri e facilmente spostabili: tra essi, oltre ai mobili a rotelle,

figura il divano divisibile a due sedute il cui principio progettuale viene poi

offerto in regalo su “Domus”. Il divano divisibile, le poltrone combinate

con il pouf, il letto-divano e il letto a rotelle per signora dell’alloggio

dimostrativo sono imbottiti in gommapiuma Pirelli e fanno parte di una

sperimentazione promossa dall’azienda per applicare tale materiale

all’arredamento: ne rendeva conto Franco Albini, con l’opuscolo La

Gommapiuma Pirelli alla VI Triennale di Milano, per i tipi dell’editoriale

“Domus” (1936), in cui il testo era accompagnato dalle fotografie degli

arredi in gommapiuma presentati da diversi autori alla Mostra

dell’abitazione e alla Mostra dell’arredamento della VI Triennale di Milano

(v. in proposito il commento di Bosoni 2014).

Va sottolineato che le soluzioni distributive mostrate alla VI Triennale

animano l’intera opera residenziale di Ponti ed evolvono successivamente

dalla “casa esatta” – prima tappa di una civiltà industrializzata in cui

unificazione e prefabbricazione svolgono un ruolo fondamentale – sino

alla “casa adatta” presentata negli anni Settanta a Eurodomus (Irace 2009).

Tale evoluzione è esemplificata con efficacia dai due edifici per abitazioni

nel quartiere Harar Dessiè a Milano (1951-1955), dai prototipi di case

prefabbricate alla X e XI Triennale (1954; 1957), dalla casa e

dall’appartamento dello stesso Ponti in via Dezza (1956) e infine dagli

alloggi allestiti per Eurodomus (1970; 1972).
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“Con la costruzione daremo la casa arredata”

Le potenzialità insite nei progetti apparsi su “Domus” si profilano con

chiarezza durante il secondo conflitto mondiale grazie agli studi sulla

“casa per tutti” promossi da Ponti su “Stile” (1941-1947), la nuova rivista

da lui fondata e diretta. Tale impegno emerge in maniera continuativa

dopo i gravi bombardamenti subiti da Milano nel 1943: Ponti manifesta

l’intenzione di coinvolgere progettisti e industrie per rinnovare il cantiere e

la produzione edilizia attraverso l’unificazione e la normalizzazione dei

componenti edili e degli arredi, e giungere così a un miglioramento

generalizzato delle abitazioni. L’architetto raduna dunque intorno alla

rivista progettisti interessati ad affrontare tali argomenti e con alcuni di

essi intrattiene anche rapporti professionali, come per esempio con

Adalberto Libera e Giuseppe Vaccaro. Ne deriva un intreccio di ricerche e

di contributi che troverà ordine nella visione complessiva di Ponti sul

futuro della ricostruzione: i progetti di piccole case, di interni e di arredi

‘regalati’ ne fanno parte e sottolineano ulteriormente la distanza tra la

“casa per tutti” pontiana e la “casa popolare” razionalista (Ciucci 2019,

252-259).

Ponti, infatti, rifiuta la monotonia che deriva dalla totale eguaglianza delle

case-tipo cui oppone la “coordinata mescolanza di tipi (e di colori)” e

mostra alcuni esempi italiani di recente realizzazione i cui interni, arredati

con vecchi mobili, contrastano con l’assetto comunque moderno degli

edifici, dimostrando l’impreparazione degli abitanti di fronte alla

contemporaneità. Obiettivo dell’architetto è sviluppare ogni aspetto della

nuova civiltà dell’abitare, che si otterrà assicurando l’armonia tra

contenitore e contenuto e, quindi, tra architettura e vita; pertanto,

nell’ultima didascalia dell’articolo, afferma ambiziosamente: “Con la

costruzione daremo la casa arredata” (arch., Casa a chi lavora 1943, 6-10).

Non sono parole di occasione: Ponti sta davvero avviando fattive

collaborazioni con le maggiori aziende italiane (come Saffa, Montecatini,

Breda) affinché producano tanto elementi costruttivi quanto mobili

normalizzati e unificati da comporre in maniera diversificata a partire da

una vasta gamma di soluzioni progettuali predefinite, sia per la città sia

per la campagna. È la casa “esatta” che si forgia nella fucina di “Stile” e

vuole essere la “casa per ciascuno” (Libera, Ponti, Vaccaro 1943, 12), cioè

la casa in cui ogni singolo individuo può riconoscersi e ricavare il conforto
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spirituale che scaturisce dall’ideale di abitazione pontiano – dichiarato su

“Domus” sin dal 1928 con La casa all’italiana, e mai abbandonato anche

nel ridursi delle dimensioni dell’alloggio.

Il programma complessivo di tale nuovo sistema di progettare e costruire

si sarebbe dovuto tradurre in una serie di pamphlet a più autori, di

cui Ponti intraprende la pubblicazione nel 1944, alternando dati statistici,

esortazioni morali e profezie sull’architettura, sino a giungere a un primo

‘abbecedario’ per la ricostruzione urbana – Verso la casa esatta (1945) – e

indicare così la possibile via per la rinascita del Paese (Irace 1988; Irace

2009; Irace 2019, 164-173). Tali volumetti, inoltre, avrebbero dovuto

comprendere l’articolazione degli interni e l’arredamento, coinvolgendo i

nomi di Adalberto Libera e Giuseppe Vaccaro, Guglielmo Ulrich, Giovan

Battista Repetto e Mario Dal Fabbro. Sarà stampato soltanto La stanza da

letto di Libera che, apparso anche su “Stile”, doveva far parte di La tecnica

funzionale e distributiva dell’alloggio, rimasta inedita (Garofalo, Veresani

1989, 174-176; Marzari 2019, 268-270). Non avrà seguito Anatomia per

arredatori, la rubrica che dal 1943 Repetto cura per “Stile” dopo

un’analoga esperienza per l’americana “Interiors”; mentre gli studi di

mobili affidati da Ponti a Mario Dal Fabbro proseguiranno nella ricca

manualistica pubblicata nell’immediato dopoguerra dall’editore milanese

Görlich [Fig. 3].

10-11 | Pranzo e camera da letto esposti da Nordiska Kompaniet a Stoccolma. “Stile”
3 (1941).

È necessario, infine, ricordare che, sin dagli inizi del 1941, su “Stile” erano

comparsi esempi positivi di interni provenienti dalla Svezia: commentando

La Rivista di Engramma 175175 settembre 2020 153



un’esposizione di arredi ambientati di Nordiska Kompaniet – l’equivalente

di La Rinascente a Stoccolma – Ponti scriveva di apprezzarne il carattere

semplice, la libertà nella disposizione dei mobili e nella scelta dei

materiali. Sono le stanze di un alloggio fotografate in presenza di attori

che mimano momenti di quotidianità domestica dimostrando l’aderenza

dello spazio abitato alle esigenze della vita moderna. Gli arredi sono

pensati in maniera da supportare future aggiunte o spostamenti,

assecondando le possibilità economiche o la crescita del nucleo familiare

(Prima casa piccola 1941, 78-81). È una casa che sa evolvere senza perdere

la sua atmosfera armoniosa ed è quanto il progettista indica come

obiettivo agli italiani, sia progettisti sia lettori, incitandoli a svilupparne

una propria versione [Figg. 10, 11].

E se questo è il fine ultimo – rendere la “casa per tutti” un ambiente

empatico e confortevole –, il percorso indicato dall’architetto suggerisce la

produzione di ‘mobili-tipo’ (Tipus 1942, 32). Così, nel 1943, “Stile”

presenta i risultati del concorso sulla tipizzazione dell’arredo bandito dal

suo editore, Garzanti: vengono selezionate le proposte di Mario Dal Fabbro

e Carlo Mollino perché, pur esprimendo due differenti concezioni del

mobile, sono entrambe efficaci, la prima per il contingente e la seconda

per il futuro dell’industria del settore. Il progetto di Dal Fabbro, infatti,

fornisce indicazioni per mobili pratici e di facile esecuzione, adatti alla

normativa vigente e alle capacità dei falegnami; mentre quello di Mollino

prevede ‘elementi-tipo’ per la composizione di ogni arredo e si protende al

dopoguerra, alla ricostruzione sognata da Ponti nel segno

dell’industrializzazione (Due indirizzi 1943, 24-32; Proposizioni 1943,

33-36).

L’architetto sostiene dunque entrambi i metodi e, commentando alcuni

esempi tratti dalla produzione tedesca, precisa il ‘suo’ concetto di ‘tipo’

nell’ambito dell’arredo, parallelo a quanto andava proponendo per gli

edifici:

Tipo […] non deve significare un tipo solo per tutti, ma una serie di modelli

diversi che sieno stati tanto ben studiati esteticamente, tecnicamente,

economicamente, da costituire, ciascuno, un tipo: più degni quindi di ogni

altro di essere distribuiti fra la gente (P., Questi mobili 1943, 22-23).
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“La casa entro l’armadio”

Giugno 1944. “L’industria ha ‘attaccato’ il problema dell’abitazione. Ecco

alcuni modelli escogitati dai progettisti della Saffa – e ulteriormente

perfezionati – che rispondono a necessità di spazio e di trasporto” (La casa

entro l’armadio 1944, 40). Sono i mobili MPS (Mobili Pronti Saffa), uno dei

‘tipi’ auspicati da Ponti e nati dall’intesa con la Società Anonima Fabbriche

Fiammiferi e Affini (S.A.F.F.A.) cui, sin dal gennaio del 1943, ha donato

numerosi schizzi che rinnovano e ampliano di suo pugno l’iniziativa

affidata negli anni Trenta ad Alessandro Pasquali e Pier Niccolò Berardi.

Dall’aspetto semplice, in legno di rovere o castagno, sono arredi

facilmente trasportabili poiché, come i precedenti, si smontano e si

ripongono all’interno dell’elemento di maggiori dimensioni: l’armadio

contiene testiere con mensole, materassi pieghevoli e cuscini di due letti

singoli, più un tavolino da notte, un comò, una toletta e due sedie; la

credenza raccoglie sei sedie e un tavolo per la stanza da pranzo, mentre la

libreria riunisce gli elementi dello studio. Seguono anche cucina,

soggiorno e anticamera, studiati con il medesimo sistema. Ponti li illustra

nel pieghevole pubblicitario La casa entro l’armadio e li promuove su

“Stile” ricordando che sono stati presentati presso Casa e Giardino a

Milano e sono “in fabbricazione di grande serie”: vogliono essere una

risposta all’emergenza ma saranno un contributo “essenziale per

l’attrezzatura futura delle abitazioni” [Figg. 4, 5]. Si aggiungono alla

produzione Saffa di capriate, porte e finestre unificate, volute

dall’architetto per accrescere l’abaco di componenti costruttivi con i quali i

progettisti avrebbero realizzato i diversi volti della “casa esatta” – come

prima le scale pronte PM, già sviluppate con la Montecatini.

L’applicazione di tali prodotti (di edilizia e di arredamento) appare talvolta

dai testi degli articoli, talvolta direttamente dalle piante dei progetti di

condomini per la città e di piccole case per la campagna che “Stile”

pubblica con frequenza: “gli ambienti sono stati studiati in funzione

dell’arredamento, un arredamento tipo” (Casa operaia 1944, 19). Ne è

dimostrazione la cucina dove spesso è indicato un sistema di scaffale-

credenza con tavolo e panchette ribaltabili, nonché sostegni pieghevoli

che possono fungere da cornici, una volta che l’insieme è chiuso, come

dimostra la documentazione presso gli archivi privati di Ermanno Tunesi e

dell’ingegner Pietro Molla (Bosoni, Picchi, Strina 1995, 59-64); sono

previsti anche tavoli pieghevoli (rotondi, quadrati, rettangolari),
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scrivaniette a muro, letti a scomparsa, complementi componibili e

sovrapponibili.

Le piccole case e i loro interni

L’architetto è convinto che ogni progettista debba ‘sentire’ la vita che

animerà i suoi interni e immaginare il contesto, costruito o naturale, in cui

ambienterà le sue case (Gio Ponti, Esperienze 1941, 2): per questa ragione

introduce nei suoi disegni le silhouette degli abitanti e tratteggia la

vegetazione. Sostiene anche che ogni alloggio, urbano o fuori città, debba

essere ugualmente luminoso e colorato grazie a intonaci, pavimentazioni,

tendaggi: è la vita che auspica per sé e che propone per tutti (Gio Ponti, La

casa colorata 1941, 9-10). Così, dall’autunno del 1944 inizia a pubblicare

indicazioni sistematiche sulla progettazione di piccole case per le zone

semiperiferiche della ricostruzione, per la campagna, per le aree semirurali

[Fig. 6]. Ogni numero di “Stile” aggiunge precisazioni che configurano

spazi abitativi confortevoli in dimensioni limitate e con capienza variabile:

da poco più di 40 mq per 2-3 posti letto a un massimo di circa 130 mq per

10-12 persone, con letti a castello o divani letto. L’articolazione interna è

necessariamente meno flessibile di quella pensata per l’alloggio urbano

che, come mostrerà in Verso la casa esatta, prelude all’esemplare libertà

planimetrica raggiunta poi nella casa in via Dezza a Milano (1956-1957). È,

però, sempre presente, oltre al rispetto dei criteri di corretta esposizione,

aerazione e illuminazione, la volontà di creare infilate visuali che

dall’ingresso invitino lo sguardo ad attraversare il piccolo soggiorno sino

all’esterno retrostante la casa. Così come è fondamentale il ruolo che

colore e materiali hanno sia all’interno sia all’esterno dell’abitazione.

L’architetto dovrà farsi ‘pittore’ e comporre le abitazioni nell’ambiente e le

stanze dentro le abitazioni: le piccole case potranno essere intonacate in

rosa con finestre verdi oppure in bianco con finestre verdi o azzurre o blu,

o ancora rosse con finestre bianche, per inserirsi nell’armonico variare del

paesaggio italiano, dal mare alla montagna sino alla pianura. Altrettanto

dovrà essere per le finiture interne che dal bianco monocromo possono

sfumare in un gioco di colori che tramuta di stanza in stanza soffitti

(bruno, rosso, verde) o pareti (rosa, azzurro, giallo), rendendo la vista

degli ambienti simile ai dipinti che ne raffigurano l’infilata (Cinquanta

progetti 1944a, 18-25; Cinquanta progetti 1944b, 24-30; Proseguiamo

1944, 6-9; Cinquanta progetti 1944c, 16-19). Ma le possibili combinazioni
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contemplano anche la possibilità di applicare la tinta unita in verde oliva,

giallo sole, rosa per le pareti interne e lo stesso materiale con ugual

disegno (graniglia, marmette, piastrelle di ceramica veneziana, legno,

cotto, linoleum) per i pavimenti.

Ponti, dunque, ribadisce implicitamente l’importanza di un atteggiamento

‘pittorico’ nel trattare i muri: pareti, soffitti e pavimenti devono essere

composti con gli altri elementi e materiali dell’abitare, ma mai ricoperti o

sopraffatti da essi. Accanto ai mobili pronti Saffa, dunque, compaiono

accorgimenti come il passavivande tra ‘alcova-cucina’ e soggiorno, i

davanzali ad altezza regolata sull’inserimento di mobili sottostanti,

l’anticipazione della testiera attrezzata per la zona giorno e la zona notte

e, talvolta, le porte a soffietto [Figg. 7, 8, 9].

In seguito alla Liberazione, “Stile” proporrà nuove case di campagna

suggerendo di arredarle con i mobili pieghevoli e componibili, che la Saffa

avrebbe dovuto produrre proiettandosi nel futuro prossimo, quando gli

alloggi avrebbero ridotto le proprie dimensioni e le stanze avrebbero

dovuto ospitare più funzioni diverse, per esempio di pranzo-soggiorno o

di soggiorno-studio. L’azienda, però, aveva sospeso la produzione degli

arredi a causa degli eventi bellici e al momento della ripresa, anziché

puntare sulla proposta di Ponti, preferirà avviare una nuova produzione

all’insegna delle ricerche condotte dal suo tecnico, Dino Vailati, insieme al

più giovane architetto Augusto Magnaghi (Tunesi 2015; Tunesi 2019).

Il tentativo di trasformare il settore edile, collegando la casa, e

l’arredamento, nel segno dell’industrializzazione, si conclude con un

primo insuccesso, soprattutto perché la ricostruzione intrapresa dalle

istituzioni si rivolge al cantiere edile tradizionale. Ma Ponti non si perde

d’animo e, negli anni Cinquanta, torna a perseguire tale obiettivo dando

vita a un programma di ricerca denominato “casa pilota”, con il quale

intende coinvolgere nuovamente le aziende e sviluppare abitazioni

industrializzate. Tale iniziativa mira anche a ottenere l’appoggio di istituti

pubblici come la Gestione Ina-Casa e la Gescal (Gestione Case per i

Lavoratori), restando purtroppo senza successo.

La proposta di una “casa all’italiana per tutti”, infatti, rimarrà confinata ai

soli studi e alle sperimentazioni: nel 1970 lo dimostra la terza Eurodomus
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milanese, quando l’architetto torna a presentare un’abitazione di piccole-

medie dimensioni definita “casa adatta” (Feraboli 2019b, 72-79).

Quest’ultima, in sintonia con i mutamenti della società e con i ritmi di vita

contemporanei, è attrezzata con vivaci mobili a rotelle realizzati per

l’occasione dalla ditta Walter Ponti, ma in precedenza proposti a Tecno

(Bosoni 2011, 190-191); in forme adeguate al momento storico, tali arredi

riscoprono il principio di mobilità già suggerito nell’alloggio per la VI

Triennale. È la conferma dell’intima coerenza della ricerca pontiana e

dell’ampiezza della sua concezione dell’abitare che spesso ha trovato

supporto nelle aziende, mentre è stata sottovalutata del settore pubblico.
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English abstract

During the Second World War, Gio Ponti assiduously explored the problem of the
‘home for everyone’, developing it both through the professional activity of his
office and through the new magazine he founded, “Stile”, which he published and
directed between 1941 and 1947.
The ‘home for everyone’ is designed in the hope of future reconstruction after the
war and is developed both as urban housing and as a small house (that can also be
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in any case, it is conceived on the basis of standardized construction and
furnishing elements, designed in accordance with major Italian industries. Ponti’s
proposal will not ultimately succeed but the architect will continue to study this
problem until the 1970s.
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Il filo di spago del grattacielo italiano
Gli idearii di Gio Ponti
Serena Maffioletti

Il XX secolo ha trovato nel grattacielo una delle espressioni architettoniche

più emblematiche, tanto urbane, quanto tipologiche e tecniche: dai primi

anni del secolo scorso fino ai nostri giorni la ricerca teorica e progettuale

ha infatti alimentato gli sguardi molteplici con cui esprimere la

straordinaria diversità e complessità del nuovo tipo edilizio, accendendo i

dibattiti e concretizzandosi in infinite realizzazioni. In modo sommario ma

corretto, la storia dell’architettura riconosce alle avanguardie europee il

merito di aver inteso il grattacielo sia come esaltazione di luoghi essenziali

per storia o geografia della forma urbana sia come tipo edilizio opportuno

nella modernizzazione della città per ospitare le emergenti funzioni

terziarie o le crescenti masse inurbate. Tuttavia, sono soprattutto le

metropoli statunitensi a battere i molti sentieri della sperimentazione

tipologica, tecnica e stilistica, plasmando nel continuo stratificarsi dei

disegni e dei cantieri l’alfabeto di questa nuova scrittura urbana. Questa

diversità alimentò così uno scambio tra le diverse culture architettoniche

e urbane che contribuì a riformare tanto gli spazi europei quanto quelli

statunitensi.

Lontana da tutto ciò per ragioni politico-culturali, l’Italia riflette su questo

tipo edilizio in ritardo di decenni, come si vede nei rari studi e in ancor

minori realizzazioni: certamente i primi e più eclatanti progetti sono la

Torre dei ristoranti di Mario Ridolfi (1928) e la proposta per il litorale di

Castelfusano di Adalberto Libera (1933). Ma è solo negli anni Cinquanta

che l’Italia inizia a studiare il dibattito sul grattacielo teso tra le sponde

atlantiche, elevando infine questo tipo edilizio, ormai ‘adulto’ di

settant’anni di storia, a simbolo della sua emersione dalla guerra, nonché

dall’International Style. E comunque, se negli anni Sessanta-Settanta un

fecondo incontro tra politica e ricerca universitaria, da Roma a Milano, da
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Torino e Venezia intravede nel grattacielo l’elemento idoneo per accogliere

le emergenti funzioni terziarie, coagulandole in elementi puntiformi elevati

nei rinnovati centri antichi o nelle emergenti enclaves direzionali, tutto o

quasi resterà sulla carta.

Anche considerando la bella Torre al Parco di Vico Magistretti e Alberto

Longoni del 1956, sono due grattacieli a fare, da soli e in un pugno di

anni, tutta la storia italiana di questo tipo edilizio: la Torre Velasca dei

BBPR (strutture: ing. Arturo Danusso, 1951-1958) e il Grattacielo Pirelli

dello Studio Gio Ponti, Antonio Fornaroli, Alberto Rosselli (strutture: studio

ingg. Giuseppe Valtolina e Egidio Dall’Orto, con ingg. Pier Luigi Nervi e

Arturo Danusso, 1956-1961). Chiusi i loro cantieri tra il 1958 e il 1961, in

tre anni Milano riconosce in questi ‘dioscuri’ l’imperitura iconografia del

proprio progresso. ‘Torre’ – non per inglesismo, piuttosto per evocazione

storica – o ‘grattacielo’? È l’antagonismo dei nomi a segnalare la diversa

città che ognuno aspira a raccontare; è il confronto tra le loro silhouette a

evocare concezioni lontane della professione e della produzione. Dalla

Milano della ricostruzione, da un background comune, essi nascono così

opposti: elevare la città come spazio civico denso di una nobile storia, la

‘torre’; proiettare nel cielo il faro di un’efficace imprenditorialità urbana, il

‘grattacielo’.

Come detto, nei primi decenni del XX secolo questo tipo edilizio non aveva

trovato nel nostro paese un campo di sperimentazione, se non qualche

sporadica realizzazione, e non casualmente chiamata ‘torre’: come la

Torre Littoria a Torino (A. Melis de Villa e G. Bernocco, 1933) e la Torre

Piacentini a Genova (M. Piacentini, A. Invernizzi, 1940), proiezioni verso

l’alto dei modi dell’edilizia corrente, non reinvenzione figurativa alla nuova

scala della città. Così che, se gli antecedenti italiani su cui poggiano i due

grattacieli milanesi è davvero esigua, è alla cultura internazionale che i

BBPR e lo Studio Ponti-Fornaroli-Rosselli guardano e da cui, metabolizzata,

si allontanano, trasformandosi entrambi nei nuovi protagonisti del

dibattito internazionale. Pur nella diversità che, separandoli, li unisce, i

due edifici alti sono talmente carichi di specifici portati teorici e di un

profondo radicamento nella cultura italiana, da porsi ciascuno come la

compiuta sintesi di un complesso pensiero tipologico, tecnico, urbano.

Suscitando passioni tali da scatenare opposte partigianerie, essi sono e

saranno per decenni gli emblemi della cultura urbana che Milano
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assicurava allora ai suoi abitanti attraverso l’opera magistrale di propri

progettisti: architetti, al contempo intellettuali e costruttori.

Entrambi i grattacieli sono accompagnati da una vasta saggistica di pugno

dei loro stessi architetti, nella quale si riversa e comunica la complessa

consapevolezza del contemporaneo, e la pluriennale elaborazione teorica

e progettuale di cui sono portatori e di cui i due grattacieli sono esito.

Sono infatti le riviste “Domus” e “Casabella”, dirette da Ponti la prima e da

Rogers la seconda, i vettori dei distinti itinerari pedagogici, che nei due

grattacieli trovano la più efficace comunicazione: ciascuno domina uno dei

due cuori della città, uno quello antico e uno quello nuovo

dell’immaginato centro direzionale. Entrambi vessilli dell’operosa scena

urbana di quegli anni.

Tuttavia, e appare un paradosso, la proposta teorica, che Rogers intendeva

generalizzabile, di collocare ogni progetto sulla soglia tra passato e futuro

per alimentare il flusso di una tradizione condivisa affidata alla

responsabile creatività di ciascun architetto-cittadino, intellettuale-artista,

trasformava ogni edificio in un unicum, com’è la Torre Velasca: forma

singolare e irripetibile, libero frutto di un metodo condiviso.

Diversa è la volontà di Gio Ponti, che immagina il Grattacielo Pirelli come il

precursore esemplare di un modo di intendere l’architettura, la città, il tipo

edilizio. E infatti, a cantiere ancora aperto, pubblica su “Domus” una sorta

di decalogo per progettare un grattacielo. Una sorta di breve prontuario da

lui giudicato opportuno per tracciare un itinerario italiano, giacché nel

nostro paese non si era sedimentata e nemmeno era affiorata una

tradizione, e neppure una riflessione su un tipo edilizio che altrove

animava da qualche decennio non solo l’architettura e l’urbanistica, ma

anche il cinema e le arti visive, la letteratura e la poesia.

Che Ponti e Rogers si siano duramente incrociati, alternandosi secondo le

diverse stagioni politiche alla direzione di “Domus”; che le loro riviste –

“Casabella” e “Domus” – abbiano polarizzato il dibattito italiano

rappresentandolo anche sulla scena internazionale; che entrambi abbiano

usato la parola e l’editoria come complementi dimostrativi ed educativi di

una teoria del progetto di architettura per formare l’identità

dell’architettura italiana – è cosa nota. In questo confronto è verosimile
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immaginare che Ponti abbia giudicato la Velasca come un’indicazione

impraticabile, perché irripetibile e che abbia quindi considerato il

Grattacielo Pirelli anche come programmatica risposta alle intenzioni dei

BBPR, sedimentate nell’eloquenza intellettuale e allusiva della Torre

Velasca, certamente non una forma ‘cristallina’ e compiuta qual è il Pirelli.

Rogers aveva dovuto spiegare il ‘suo’ grattacielo a fronte delle molteplici

accuse di storicismo avanzate soprattutto dal contesto internazionale,

mentre la sua teoria delle preesistenze ambientali sommuoveva e

conquistava le università e molta professione italiana. Qualche anno dopo,

dalle pagine della sua “Domus”, Ponti aveva voluto spiegare, soprattutto al

lettore italiano, il ‘suo’ grattacielo, sintetizzandone i “principii di

architettura” e gli “svolgimenti dell’architettura moderna” (Ponti 1956,

1-16). In un’esaustiva e sapiente summa Gio Ponti raccoglie le tematiche

per lui essenziali del grattacielo, sintetizzandole in una proposta

operativa: che rappresenti i “valori formativo-sociali” dell’intraprendenza e

della fantasia umana; che esprima l’“invenzione strutturale” e

l’“aggiornamento tecnico”; che onori il lavoro e la società che lo

producono; che consegua il rigore di una forma finita, essenziale: che sia

rappresentativo ed espressivo di “quella comprensione popolare, che

genera quell’amor popolare, dove è la sua finale affermazione”; che sia

illusivo, cioè poetico. E che abbia un aspetto “luminoso notturno”, cioè che

illumini non solo la città diurna, ma ora anche quella notturna.

Nel dicembre 1967, in anni in cui la sperimentazione investe il grattacielo,

ma restando comunque confinata sui tavoli da disegno, Ponti presenta alla

Galleria de Nieubourg di Milano (Trini 1968, 42-49) alcune riflessioni su

questo tipo edilizio. Un ciclo di disegni e di plastici molto curati, una serie

di prove, di sondaggi, attraverso cui esprimere, libero da immediate

ricadute professionali, quindi con libertà ed efficacia, il proprio pensiero

sul grattacielo, di cui intravvede le possibilità nella trasformazione urbana,

funzionale ed estetica: Lightscrapers, li chiama. Perfettamente aggiornato

sulla molteplicità delle tematiche elaborate sul grattacielo dal dibattito

comunque soprattutto internazionale, Ponti offre in questi idearii una

singolare e sistematica interpretazione, il cui messaggio è ampliato dagli

scatti dell’amico Giorgio Casali, il fotografo della sua “Domus”, e dai set

appositamente realizzati, che li esaltano attraverso un’eloquente

ambientazione.
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Non è il grattacielo gigantesco, drammatico e incombente della Metropolis

of tomorrow di Hugh Ferris, né la congestione meccanica di Metropolis di

Fritz Lang, e neppure l’esibito trionfo delle tecniche costruttive che lo

affascina. Certamente il grattacielo è anomalo, straordinario per

dimensioni, pittoresco e sublime, gigantesco, ermetico, lontano: ma

giudicandolo uno dei protagonisti della città odierna, Ponti riprende questi

suoi caratteri, riconducendoli nell’ambito della città europea, dello spazio

della cultura europea, riplasmando l’edificio alto dentro la sua storia

figurativa, la sua geografia e i suoi miti.

1 | Un grattacielo di Ponti. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo
Giorgio Casali, inv. 041321-14.
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2 | Un grattacielo di Ponti. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo
Giorgio Casali, inv. 041321-03.
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3 | Un grattacielo di Ponti. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo
Giorgio Casali, inv. 041392-03.
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4 | Un grattacielo di Ponti. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo
Giorgio Casali, inv. 041392-02.
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5 | Una città di grattacieli. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo
Giorgio Casali, inv. 041392-05.
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6 | Un grattacielo di Ponti. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo
Giorgio Casali, inv. 041321-02.
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7 | Un grattacielo di Ponti. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo
Giorgio Casali, inv. 041286-6.
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8 | Un grattacielo di Ponti. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo
Giorgio Casali, inv. 041286-8.
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9 | Pianta libera e adattabile di un piano tipo di un grattacielo. Università Iuav di
Venezia, Archivio Progetti, fondo Giorgio Casali, inv. 041286-3.
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10 | Pianta libera e adattabile di un piano tipo di un grattacielo. Università Iuav di
Venezia, Archivio Progetti, fondo Giorgio Casali, inv. 041286-008.

176 La Rivista di Engramma 175175 settembre 2020



In uno dei modelli il grattacielo [Fig. 1] si staglia primordiale come un

massiccio roccioso di un mediterraneo ancora inabitato e segnato solo

delle forze del tempo e della natura. Ruvido, dai colori terrosi, dalla

tettonica stratiforme e inclinata, quasi geologica, solcato da faglie e da

profonde incisioni, montato come da massi in bilico trattenute da uno

spago: pare un tratto di falesia contro il cielo blu di un temporale marino

estivo. Un intreccio di miti, di suggestioni, di evocazioni avvicina a noi il

grattacielo, allontanandolo da ogni predecessore e soprattutto dal

mainstream tecnologico internazionale.

Una componente non secondaria del dibattito statunitense sul grattacielo

ricercava per questo tipo edilizio l’espressione della cultura che lo

generava, non solo per i dati economici e costruttivi che lo rendevano

possibile, ma anche per alcuni portati peculiari della cultura americana:

l’individualità, la natura, le figurazioni autoctone delle popolazioni

indigene. Questa aspirazione a riconoscere nel grattacielo un elemento

specifico della cultura americana portò negli anni Trenta da un lato a una

profonda riflessione sulla sua decorazione che, soprattutto colorata, rivestì

la ‘pelle’ delle loro ormai immense masse murarie, e dall’altro indusse

Frank L. Wright ad abbandonare la parete muraria, aprendo la St. Mark’s

Tower alla natura, al paesaggio e al sole, attraverso le pareti interamente

vetrate, portate dai pilastri centrali. È dunque intrinseco a questo tipo

edilizio, la cui eccezionali dimensioni lo astraggono dalla misura dello

spazio urbano, il richiamo al radicamento nelle storie dei luoghi, nelle

tradizioni culturali dell’architettura e delle società che essa rappresenta:

l’affascinante tema è come intrecciare questi dati dicotomici.

Se quel plastico sembra alludere a un mondo arcaico e organico, in una

seconda prova per il grattacielo terziario, inevitabilmente di grandi

dimensioni, Ponti ricerca nella tradizione classica le radici su cui

innestarlo. Esso diviene ora una colonna [Fig. 2], altissima e solcata da

scanalature piatte, dove ogni suo elemento edilizio è riassunto nella

grande scala. Solo le lunghe scanalature modellano la superficie, portando

dentro al volume luce, aria e il paesaggio. Ora il gigante urbano ritrova la

storia di una civiltà cui appartenere, come una stele atemporale rende

antica la metropoli contemporanea, confitto come una colonna antica e

altissima nel suolo, dove si acquetano le architetture della città. Una luce

rosa da tramonto mediterraneo vibra tra le scanalature rosate.
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Ponti sonda con altri modelli questo itinerario progettuale: le scanalature

si rivestono di materiali edilizi contemporanei, di luci e colori; il volume

palesa gli elementi necessari al funzionamento di un edificio così

complesso [Figg. 3, 4]. Le bianche modanature si alternano ad altre

colorate, ritrovando in questa ricchezza compositiva e cromatica un

legame vivo con la città europea, con la scala dei suoi elementi e le

variazioni dei suoi colori. Questi primi magnifici fotomontaggi lo illustrano

solitario protagonista del suo paesaggio, fino alla prova in cui Ponti

immagina una parte di città composta da grattacieli, ciascuno diverso, ma

tutti colonne di una città ordinata nella sua sapiente libertà [Fig. 5].

Come se addomesticasse il grattacielo, Ponti lega con lo spago le parti di

un altro modello [Fig. 6], affrontando il tema complementare a quello

terziario, l’edificio alto residenziale; così annota su uno dei disegni:

Nel tragitto tra l’aeroporto di Londra e la città si vedono in piena campagna

e pianura cinque bellissime torri abitate. Le torri stanno bene se son vicine

come queste in un nobile ardito spettacolo architettonico ben diverso da

quello delle periferie di tutte le nostre città coi loro monotoni volumi cubici

uguali in tutta la penisola (annotazione di Gio Ponti su uno dei disegni:

Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giorgio Casali).

Nel percorso periferico è lecito pensare che abbia visto il profilo di una

delle New Towns con le quali il London County Council rispondeva alla

crescita della metropoli, punteggiando la campagna periurbana di torri

residenziali.

Di nuovo è uno spago a legare il plastico ‘prototipo’ del grattacielo

residenziale: la fotografia di Casali pare prenderlo, appena assemblato,

dalle mani del progettista per mostrare un’idea concretizzata in una forma

ancora abbozzata, ma completa ed espressiva dei principi compositivi,

ambientata su un piano non più urbano, ma su una pianura conclusa da un

profilo prealpino sotto un cielo annuvolato. Natura, mobilità, grattacielo: la

triade modernista.

Il grattacielo residenziale, alto 50 metri circa, è composto da più volumi

verticali distinti, che albergano gli alloggi dalle diverse dimensioni, esposti

alla luce e all’aria e leggibili come elementi figurativi dalla libertà nel
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disegno delle aperture: le pareti decorate da disegni colorati rendono

l’edificio una presenza viva e attuale nel paesaggio. Alla tradizione del

grattacielo come parallelepipedo monotono e sottratto alla misura

dell’uomo Ponti oppone qui un altro insieme di riflessioni, che lo

trasformano in un edificio domestico, vicino per misure e funzioni alla

tradizione edilizia italiana, tuttavia profondamente riletta [Figg. 7, 8].

L’attenzione di Ponti si rivolge ai molti aspetti controversi del grattacielo: il

fuori scala è superato tanto dalla scomposizione della grande massa in

volumi minori che offrono vivibilità agli alloggi, quanto dalla libertà

figurativa affidata alla variazione delle finestre multiformi e ai colori, che

riportano nell’edificio alto la dimensione dell’uomo e la sua impronta

d’artista.

Elaborati in collaborazione con le industrie Feal e l’ing. Giovanni Varlonga,

i grattacieli sono basati su innovative componenti industrializzate,

strutturali e impiantistiche, al fine di determinare prospetti liberamente

componibili e piante flessibili. Composite e lobate, esse ospitano ogni

piano più alloggi [Fig. 9] di media dimensione, esposti su tre lati, serviti da

un nucleo centrale e organizzati con una pianta libera [Fig. 10], variabile

e adattabile: “Questa è una delle infinite varianti possibili, i vostri architetti

ne troveranno altre migliori per sostituire gli schemi inadatti”, alla “ricerca

di un nuovo spazio d’abitazione” (annotazione di Gio Ponti su uno dei

disegni: Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giorgio Casali).

Si compie qui un ventennale periplo intorno a un tipo edilizio certamente

non italiano per ragioni economiche, produttive, culturali e ambientali: un

tipo edilizio che, inevitabilmente, sarebbe approdato in Italia negli anni

recenti, quelli della globalizzazione. E sarebbe tornato portato da architetti

non italiani.

Riconsiderare oggi quelle proposte significa anche ricordare quelle energie

che allora illuminavano la collaborazione tra progettisti e imprese e che

avrebbero offerto tutti gli spunti necessari a una modernizzazione

qualificata del nostro paese. Ma, seguire quel filo di spago consente anche

di cogliere che il più profondo obiettivo di quegli esprimenti era di porsi

dentro e di alimentare una tradizione architettonica così ricca da dare

anche al grattacielo forme che lo avrebbero riconosciuto come parte di una

storia, di una identità. E di comprendere che questa ricerca avrebbe avuto
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la forza per tracciare per il grattacielo un percorso non affidato

all’immagine tecnologica – com’è avvenuto – ma a una sintonia profonda

con l’ambiente che lo generava.

L’entrare dentro la storia per cercare una cultura operante, la volontà di

tracciare i solchi di una tradizione colta anche per il più nuovo ed ermetico

del tipo edilizio: questa ricerca, vista dalla distanza che l’oggi consente, ci

permette di cogliere la vicinanza tra le proposte di Gio Ponti e quelle dei

BBPR, una vicinanza maggiore di quanto allora apparve.
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English abstract

The skyscraper is the most emblematic architecture of the 20C, its typology
became a symbol of modernity. In Italy the debate around this complex
architecture becomes vivid between the Sixties and Seventies, concerning mainly
the city of Milan. Here, two competing architectures were built more or less at the
same time: the Torre Velasca and the Grattacielo Pirelli. The former is called tower,
and represents the legacy of the urban history typical of Italian historical city
centres; the latter is a skyscraper, which garnered international popularity thanks
to its innovative structure. These two buildings not only reflect the different
‘school’ of thought on the meaning of tall buildings, but they also instigate a
participative discussion conducted in the most popular magazines of the time:
Casabella and Domus, ironically both directed by the respective architects of the
two buildings, Ernesto N. Rogers and Gio Ponti. Ponti was particularly intrigued and
knowledgeable on the matter of tall buildings to the point that he produced,
together with his office, the idearii, a series of design iterations exhibited in 1967
in the Galleria Nieubourg in Milan and photographed by Giorgio Casali. The idearii
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are a demonstration that those buildings are neither a tower nor a skyscraper but a
perfect synthesis between history and innovation. Bridging the distance that for
years has been maintained between the two Milanese projects, this paper reveals
the common ideas among Italian architects on this fascinating typology.

keywords | Gio Ponti; BBPR; skyscraper; tower; idearii.
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Autilia e Colorado Dream
Due modelli di città alla “Eurodomus” 2
(Milano 1968) ed “Eurodomus 4” (Torino
1972). Note di ricerche in corso
Anna Ghiraldini

Il Fondo Gio Ponti conservato presso il Centro Studi e Archivio della

Comunicazione (CSAC) dell’Università di Parma costituisce un patrimonio

di straordinario interesse in quanto riunisce l’archivio dell’architetto nella

sua totalità e prolificità, per un numero complessivo di 454 progetti

realizzati tra la fine degli anni Venti e la fine degli anni Settanta, suddivisi

per progetto e ordinati cronologicamente. Tra i materiali del fondo, sono

raccolti disegni esecutivi su lucido, copie eliografiche, radex, disegni e

schizzi, nonché stampati, corrispondenza, documenti relativi all’attività

dello studio e maquettes (Miodini 2001, 11-12).

In occasione della mostra “Gio Ponti. Amare l’architettura” inaugurata al

MAXXI di Roma lo scorso 24 novembre, curata da Maristella Casciato e

Fulvio Irace con Salvatore Licitra Ponti, Margherita Guccione e Francesca

Zanella, è stata condotta una campagna sul fondo volta non solo al

restauro dei materiali per la mostra ma anche al riordino, allo studio e al

restauro delle maquette del fondo. La fortuita e fortunata opportunità di

lavorare di concerto alla responsabile della sezione progetto del CSAC,

dott. Lucia Miodini, e alla restauratrice, dott. Lorena Tireni, mi ha

permesso di leggere e indagare le fonti primarie in modo trasversale:

l’osservazione e l’analisi dei disegni autografi sono state cruciali per

ricostruire la genesi dei progetti, attribuire date – e in certi casi anche titoli

– ai modelli architettonici e procedere al loro restauro, nel rispetto degli

elementi di carattere tipologico, formale e strutturale.

Il lavoro incrociato con i documenti del Fondo Giorgio Casali – conservato

all’Archivio progetti dell’Università Iuav di Venezia – ha inoltre consentito

di raccogliere informazioni determinanti a costituire il terreno su cui

confermare le nostre ipotesi e porci nuovi quesiti.
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In particolare, questo contributo prende spunto da due modelli conservati

a Parma, a oggi in fase di restauro, per raccontare le ricerche che mi

hanno consentito di portare alla luce documenti inediti che chiarificano

l’iter progettuale e la temperie culturale entro cui l’attività di Ponti si

inserisce a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta.

Autilia: per un rapporto moderno tra strade, veicoli, abitazioni

1 | Il Padiglione Domus+Quattroruote alla Eurodomus 2 (1968). “Domus” 461 (aprile
1968).

Negli anni Sessanta, la rivista “Domus”, di cui l’architetto è fondatore e

direttore, è promotrice di “Eurodomus. Mostra pilota della casa moderna”,

una serie di iniziative fieristiche che avevano l’intento di rappresentare la

varietà e la ricchezza delle produzioni moderne italiane qualificate, in fieri

e in divenire, nel panorama mondiale, presentando gli esiti di studi e

ricerche dei progettisti italiani e stranieri (Redazione 1966, allegato).

Quegli anni, presentati a “Eurodomus” come momento di sperimentazione

sinergica e trasversale tra l’ambito del design d’arredo e il campo delle

arti, segnano il costituirsi di un necessario dibattito attorno al tema

dell’abitare; e proprio questa fiera è uno degli eventi catalizzatori tra le

spinte artistiche, la cultura del progetto d’avanguardia e la realtà

commerciale e produttiva italiana, artigianale e industriale (Frescaroli

Lecce 2018, 418). La mostra pilota avrà vita breve: consterà di sole quattro

edizioni biennali svoltesi a Genova (1966), Torino (1968, 1972) e Milano

(1970).

Nella primavera del 1968, si tiene a Torino “Eurodomus 2. Mostra pilota

della casa moderna”, per la cura di Gio Ponti con Gianni Mazzocchi, Cesare
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M. Casati, Emanuele Ponzio e Gianni Ratto. È in questo frangente che Ponti

ha l’occasione di esporre le sue ricerche su una nuova forma di città che

sia capace di integrare i propri elementi costitutivi, quelli integrativi delle

abitazioni, in modo omogeneo nel tessuto urbano secondo innovativi

schemi funzionali. L’automobile, “moderno straordinario caratterizzatore

del traffico”, favorisce i ragionamenti verso un nuovo concetto di strada:

non più un problema, non più mero collegamento, la strada si fa

strumento di disegno urbano, diventando parte essenziale del lessico di

creazione della città moderna; l’automobile, in questo senso, è un tema da

sviluppare in modo sinergico con le forme del territorio. La scritta/

manifesto “per una espressione globale degli elementi di una

urbanizzazione moderna – strade moderne – traffico moderno –

architettura moderna – arredamento moderno” corona il padiglione di

“Domus” e “Quattroruote” che si trova nel cortile d’ingresso alla fiera, dove

sono esposte otto tavole illuminate puntualmente da un faretto e un

modello a scala urbana, una proposta “per un rapporto moderno fra

strade, veicoli, abitazioni”, che esemplifica chiaramente il progetto di Ponti

(Ponti 1968b, 5-6) [Fig. 1].

Un unico pannello di dimensione 113x178 cm realizza il modello di

questo insediamento urbano innestato attorno a uno svincolo

autostradale: lo schema a quadrifoglio, tipico dei raccordi autostradali, è

superato in favore di una strada a scorrimento veloce, nelle sue parole

“una arteria ‘aperta’ maggiore – che si dirama dalla metropoli e si spinge

in spazi aperti delle campagne, e vi porta i servizi rapidi automobilistici

collettivi”, che attraversa la città ed è sovrappassata da “un’arteria minore

trasversale”.

Lo svincolo che porta alla città si ramifica in strade a senso unico che ne

dividono l’impianto in insulae; scavalcano queste strade carrabili sottili

passerelle pedonali che collegano le insulae e le loro reti di sentieri interni,

superando il problema degli incroci mortali fra pedone e auto. A questo

proposito, è dell’estate 1968 la campagna del Ministero dei Lavori

Pubblici sulla sicurezza stradale, illustrata da Sergio Ruffolo, che

riporta slogan quali “Attenzione! Il 62% degli incidenti si verifica agli

incroci: quasi tutti per motivi di precedenza”, o “Pedoni! Ricordate che i

conducenti devono avere il tempo di darvi la precedenza sui passaggi

zebrati”. Con il sistema proposto per Autilia, Ponti elimina il concetto di
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intersezione tra strade: il traffico pedonale e quello automobilistico sono

finalmente separati.

2 | Gio Ponti, Autilia, planimetria, retini su lucido, scala 1:5000, 1967. Centro Studi
e Archivio della Comunicazione, Università di Parma, Sezione Progetto, fondo Gio
Ponti, B049523S.

Ognuno di questi brani di città è progettato per poter essere autonomo ed

è quindi dotato dei propri servizi, tra i quali scuole, aree verdi, edifici alti

con “una veduta illimitata, all’infinito; cosa stupenda”). Ogni insula, come

si evince dalle tavole che accompagnano il modello, ha il proprio asilo (A),

i propri campi da gioco (SP) e sportivi, i propri servizi; gli edifici

residenziali, a pianta triangolare che possono ospitare 60 famiglie, sono a

gruppi di tre/quattro per insula e sorgono accanto alle strade, ben

collegati a parcheggi coperti (PC), scuole nido (N), orti (O). Il centro città è
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una piazza-belvedere che si eleva su una piastra di parcheggi pubblici e da

cui si ha “la più bella veduta naturale del paesaggio moderno” (Ponti 1968,

allegato) [Fig. 2].

I materiali che Ponti utilizza per questo modello sono di varia natura:

cartone e legno impiallacciato dipinto di verde per le insule e le curve di

livello; legno dipinto di bianco per i grattacieli triangolari; cartone per la

piazza/piastra, gli altri edifici bassi e le passerelle pedonali che collegano

le insulae; il verde urbano è reso con il muschio. Particolare attenzione

merita il trattamento materico delle vie carrabili: il modello era in origine

illuminato internamente, pertanto il manto stradale è reso mediante un

sottile strato di plastica traslucida. La luce è usata anche per il modello del

Denver Art Museum, attualmente esposto al MAXXI con un sistema a LED

che sostituisce l’originaria lampada a incandescenza, perché “nella mente

è presente una nuova evoluzione dell’architettura stessa che per virtù della

elettricità, trasformerà l’aspetto notturno delle città, e creerà nuove

fantastiche architetture” (Ponti [1957] 2008, 211).

3 | Gio Ponti, Modello di Autilia. “Domus” 461 (aprile 1968).

Autilia, la città moderna, è il manifesto di una città che deriva dalle

infrastrutture come risultato diretto del rapporto “disegno del tracciato-

velocità di progetto” e “fluidità del traffico-caratteri dello spazio urbano”,

descritta attraverso schizzi colorati su lucido, disegnata su una griglia e

raccontata attraverso schemi di incroci e di tempo con collage e calcoli.

Autilia è dunque uno studio pioneristico che mette al centro del progetto

urbano e architettonico della città la strada delle automobili; sorge in uno

spazio generato dall’infrastruttura – le aree comprese tra gli svincoli

autostradali – altrimenti di scarto, ed è replicabile in qualsiasi punto della
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rete autostradale italiana. Questa geometria propone una nuova idea di

densità urbana a partire da quello che Ponti definisce il “trinomio moderno

strada-traffico automobilistico-abitazione” fondato sul flusso di traffico

continuo, sulla prossimità tra abitazione e strade veloci e sull’estensione

del concetto di strada da oggetto funzionale a soggetto promotore della

forma urbana.

Le insulae pontiane riscrivono la morfologia della città e nel contempo

diventano parte integrante del codice della strada; le strade non

frazionano più la città ma assumono il nuovo ruolo di operatori

compositivi, demandando alle loro forme, alle giaciture, alle gerarchie e

agli orientamenti la configurazione dei dispositivi di organizzazione della

velocità e della sicurezza.

Ponti sviluppa il progetto per questo nuovo modello di città nel biennio

1967-1969, contestualmente allo studio di grattacieli a pianta triangolare

che vengono inscritti nel nuovo palinsesto urbano: il progetto lascia un

corpus di disegni e modelli, tutti coloratissimi, che esplicitano in pianta

l’organizzazione funzionale degli spazi e in alzato una grande varietà di

soluzioni formali.

Colorado Dream, sogno colorato

Di nuovo a Torino, tra il 18 e il 28 maggio 1972, si tiene la quarta e ultima

edizione di “Eurodomus”. Sotto il motto “il mondo cambia la vita cambia la

città cambia la casa cambia”, Ponti firma il prototipo di una “casa

versatile”, capace di adattarsi ai ritmi veloci della vita moderna eliminando

ogni spreco di spazio attraverso la razionalizzazione e l’accentramento dei

servizi e l’uso di pareti a soffietto che consentano la totale trasformabilità

e libertà compositiva degli spazi.

Ponti continua qui le ricerche per la “casa adatta” – inaugurate due anni

prima in occasione della terza edizione milanese di “Eurodomus” – quando

aveva proposto un alloggio ad ambienti integrati, delimitati da pareti

pieghevoli completamente apribili, in grado di articolare lo spazio

riducendo i disimpegni e abolendo i corridoi, e proseguite nel 1971 alla

mostra “Nuove immagini della casa” tenutasi a Torino: esperienze, queste,

foriere di un nuovo modo di pensare l’abitazione, versatile perché in grado

di adattarsi alle esigenze degli abitanti nella logica del “maggior spazio
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godibile in minor superficie” (Ponti 1970a, 17-19; Ponti 1970b, 22; Ponti

1971, 34).

Il CSAC conserva due cartelle con i documenti del progetto elaborato da

Ponti nei primi anni Settanta attorno al tema della “casa adatta” finalizzate

alla realizzazione del prototipo dell’unità abitativa per “Eurodomus 4”.

Questa produzione conta materiali estremamente eterogenei tra loro:

diversi lucidi, serigrafie e collage descrivono le ricerche formali

dell’architetto per l’apparato decorativo del padiglione; due album

raccolgono studi dimensionali sugli appartamenti da lui proposti, dalle cui

piante flessibili riverbera la totale libertà di composizione delle aperture in

facciata; alcune tavole riassumono e spiegano in modo didascalico il

progetto di Ponti per edifici multipiano di tipo “due elle” – “una di struttura

muraria continua con la linea degli impianti e servizi accentrati, senza

sprechi di superficie, lasciando massimo agio allo spazio di godimento

della vita, l’altra, ‘l’elle aperta’, con le finestre allineate aperte sul mondo”.

C’è poi un dattiloscritto su carta dorata che riporta questo testo:

Nessuna cosa fu creata che non fosse sognata.

Nessuna cosa fu sognata che non fosse poi avverata.

I sogni son segni ed io credo nei sogni.

Questo plastico è un sogno immaginario (tutti lo sono) d’una città

immaginaria sul Colorado fiume senza colore che sogna il Colore, e Stato fra

gli Uniti che sogna un colore per il suo fiume. Il Colorado è una terra di

sognatori, Denver, la capitale, sognò un bellissimo Museo, ed i denverians

l’ebbero; Colorado Spring, la seconda città sognò la primavera, e gli

springers l’ebbero, perenne; la terza città da un piccolo delizioso old village

di “silver roof” i tetti d’argento lungo il Color (stranamente si chiamava così)

crebbe a città, e sognò quel che le mancava, il Colore, e si chiamò Colorado

Dream, sogno colorato, ed eccola come è ora, colorata essa, colorato il

fiume che la attraversa sopra i ponti, sotto lunghissime gallerie acquee, e

l’attiguo Lake Colorado.

L’architettura è fatta per guardarla, guardate il vecchio village a sinistra e gli

alberghi di fronte, discutibili, ottocenteschi, i bellissimi grattacieli colorati

che precorrono, quelli che verranno, e infine i più grandi e sottili come lame.

Vi dirò la mia profezia dell’Italia dipinta.

g.p.
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Il documento non entrerà in alcun modo nei materiali e nella letteratura

prodotta attorno alla mostra, rimanendo soltanto traccia preziosa

d’archivio; ma si tratta di un testo importante poiché introduce al modello

in quattro parti accolto all’interno del padiglione di Ponti per questa

“Eurodomus”.

Il “grande plastico per la ‘città in colore’ di Colorado Dream in USA” (Ponti

1972b, 51) è la maquette di un insediamento urbano costruito attorno a

uno corso d’acqua, caratterizzato dalla presenza di un nucleo abitativo in

uno spazio verde che ospita anche stecche di edifici produttivi e terziario;

dominano un lato del plastico alcuni edifici alti, che si distinguono dal

contesto per vivacità di colori e ardore delle forme.

Non deve destare sorpresa il nome di questo modello, poiché è degli stessi

anni il progetto per il Denver Art Museum (1966-1971), che Ponti progetta

con Jim Sudler e Joal Cronenwett e la consulenza di Otto Bach, direttore

del museo. È ipotizzabile, e Ponti stesso lo sostiene, che questa città

immaginaria, colorata, che si specchia sul fiume Colorado derivi dai

paesaggi del nord America che Ponti ha visto; come per il museo,

l’architetto inserisce edifici moderni in un contesto tradizionale ma

dinamico, quello americano, figurando le stesse soluzioni avveniristiche

anche per l’Italia.

4 | Studio Gio Ponti, Antonio Fornaroli, Alberto Rosselli, Colorado
Dream (1971-1972): foto del modello in costruzione e modello finito. Università
Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giorgio Casali, inv. 184_46306c,
046306-004, 046306-001.

Il modello è costituito da quattro pannelli dalle dimensioni di 62x95 cm,

per una superficie totale di 124x190 cm; tavole di truciolato compresso

dipinte di bianco e semplicemente giustapposte realizzano la base su cui

190 La Rivista di Engramma 175175 settembre 2020



si snoda un corso d’acqua, reso in acetato di diverse tonalità di blu,

traversato da un ponte. Lungo le sue sponde, su alcuni strati di polistirolo,

trova posto una città organizzata in tre nuclei: una parte residenziale di

case basse in polistirolo rivestito di carta e acetato colorati e tetti a falda in

cartoncino grigio, disposte a formare una sorta di cortina edilizia lungo il

corso d’acqua e il bordo del modello e realizzando, in questo modo, uno

spazio verde che si sviluppa parallelo all’acqua; una parte a vocazione

turistica, con alcuni edifici in cartone rivestito di carta colorata, nelle

parole di Ponti “alberghi discutibili, ottocenteschi”, con verde sulle

coperture piane e aggetti che cercano di conferire un qualche dinamismo

alle facciate, che affacciano su una piccola darsena ricavata da uno

specchio d’acqua; infine, una parte moderna, dalle tinte brillanti, fatta di

sei grattacieli a pianta triangolare, coloratissimi (“tutto sarà coloratissimo”,

appuntava l’architetto) e una piastra in polistirolo rivestito da cartoncino

argentato su cui sono impostati tre edifici dalla pianta a sviluppo

longitudinale [Fig. 4].

Questo plastico, come riporta il pieghevole di presentazione del

padiglione, è dedicato “alla Ceramica Pozzi ed a tutta l’industria italiana

delle vernici ed ai ‘libri del colore’ dell’Edilclub” e vuole affiancarsi “alle

ispirazioni dei ‘verniciai’ italiani di ringiovanire intere contrade delle nostre

città”. Colorado Dream è il sogno di Ponti della città dipinta, dell’Italia che

rinasce nel colore, perché, riportando una frase di Gropius del 1959:

Forse l’Italia è destinata a chiarire su quali fattori della vita moderna

dobbiamo fondarci per recuperare il perduto senso della bellezza e

promuovere nell’era industrializzata una nuova unità culturale.

E soprattutto, aggiunge Ponti, in questo momento così cruciale per la

cultura italiana.

Il Fondo Casali riporta come titolo dell’unità archivistica che raccoglie il

materiale fotografico di questa maquette “Modello d'insieme del progetto

di concorso per il centro direzionale di Monaco di Baviera”: l’incrocio delle

fonti provenienti dai due archivi ha permesso di individuare, mediante una

lettura trasversale di questo modello, il riuso di un plastico per una

variante del progetto “October Zentrum. Progetto di concorso per il centro

direzionale di Monaco di Baviera” dello Studio Ponti-Fornaroli-
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Rosselli, datato al 1970. Il centro direzionale, nel progetto, insiste su un

lotto trapezoidale compreso tra Prielmaierstrasse e Elisenstrasse: una

gradinata a tre rampe porta a una piastra/terrazza giardino a quota 12 m,

sulla quale sono impostati, in questa versione, un albergo, un edificio a

impianto centrale tondo – la rampa per i parcheggi – e due torri, che Ponti

battezza Hansel e Gretel. La piastra ospita negozi nei tre piani fuori terra e

parcheggi interrati nei due piani ipogei. Nella città colorata di Ponti, il

modello affaccia parzialmente sull’ansa del fiume che si snoda tra gli

edifici; inoltre, la piastra sembra aver perso le funzioni che aveva nel

progetto originario, circondata su tre lati dal verde.

In aggiunta, come descritto sopra, Colorado Dream include anche sei

esemplari del progetto per grattacieli a pianta triangolare del biennio

1967-1968, già presenti nella maquette per Autilia alla seconda

“Eurodomus”.

Per concludere: questioni aperte

Si sono proposti qui solo alcuni parziali esiti alle ricerche condotte sulle

maquette di Ponti: sono studi in corso, dai quali emerge con chiarezza

l’importanza dei modelli architettonici nella produzione pontiana per il

recupero della memoria sull’architetto. Accanto a maquette spesso

esposte in mostre nazionali e internazionali – fra i vari esempi, la

Concattedrale della Gran Madre di Dio a Taranto con il dettaglio della Vela

e il Ciborio di Oropa, o l’automobile della Linea Diamante, o ancora il

modello dell’Esposizione Internazionale del Lavoro (Torino 1961) – ne

sono conservate molte inedite, riferite – o riferibili – a progetti più o meno

noti. Qual è, però, l’uso del modello nell’opera di Ponti? Si tratta di modelli

realizzati a fini di studio – tesi a verificare ipotesi e a inquadrare il

progetto a un determinato stato di avanzamento – o a fini espositivi? E

cosa significa esporre un modello di studio? Si delinea l’urgenza di

approfondire l’analisi e lo studio delle sue maquette, fondamentali per

ricostruire la genesi del suo fare progettuale e per restituire una visione

quanto più possibile integrale sul modus operandi dell’architetto.

Fonti

Centro Studi e Archivio della Comunicazione, Università di Parma, Sezione Progetto.
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Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giorgio Casali.
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English abstract

Between the Sixties and the Seventies, “Domus” promotes “Eurodomus”, a series of
trade fair initiatives aiming to represent the variety and richness of modern Italian
qualified productions worldwide, and presenting the results of studies and research
by Italian and foreign designers. In 1968, at “Eurodomus 2” Ponti has the
opportunity to exhibit his research on a new form of city capable of integrating its
constituent elements homogeneously in the urban structure according to
innovative functional schemes. Autilia is a pioneering city whose urban and
architectural project rises from the automobile road, in the areas between the
motorway junctions – otherwise waste spaces – and can be replicated at any point
on the Italian motorway network.
Four years later a “large model for the ‘city in color’ of Colorado Dream in the
USA” is dispayed at “Eurodomus 4”: the model represents an urban settlement built
around a watercourse, characterized by the presence of a residential unit in a green
space which also houses productive and tertiary buildings, and tall buildings
standing out from the context for the liveliness of colors and forms, projected by
Ponti, Fornaroli and Rosselli.
This essay seeks to trace a connection on Ponti’s model production with these two
models as a starting point.

keywords | Eurodomus; Autilia; Colorado Dream; architectural model.
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Villa Planchart a Caracas
Conservazione e de-costruzione del mito
Andrea Canziani*, Sara Di Resta**

1 | Docomomo Venezuela ISC Technology, Villa Planchart, facciata est, 2018.

“Non c’è ragione perché l’architetto continui [...] a concepire il restauro come

un torneo cavalleresco tra il vecchio e il nuovo, dove il restauro ‘riuscito’ è

un monumento morto con l’onore delle armi.

Un affondo conoscitivo, noi sosteniamo, un nuovo punto di vista che

modifica la percezione di un oggetto vuole anche dire ‘fare opera’, almeno

da quando vale l’assunto che, parafrasando Duchamp, c’est le regardant qui

fait le monument”

(Reichlin 2011).

L’8 dicembre 1957 si inaugura sulla collina di San Roman a Caracas la casa

di Ana Luisa Braun e Armando Planchart: El Cerrito, forse la villa più

famosa progettata da Gio Ponti [Fig. 1].
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Sono passati poco più di quattro anni dal 17 giugno 1953, quando per la

prima volta i Planchart incontrano l’architetto nello studio di via Dezza a

Milano. Il cantiere inizia il 21 febbraio 1955 e come sempre il primo

grande narratore di se stesso e della sua opera è proprio Ponti, che

presenta sulle pagine del numero del febbraio 1955 di “Domus” la casa

che sta costruendo quando è ancora solo un modello da realizzare.

La villa è “figlia” – questa la parola esatta usata da Ponti (1955, 8) – delle

esperienze legate ai viaggi del 1953 in America Latina, ed è il frutto delle

ricerche sviluppate in altri progetti, che illustra largamente nell’articolo:

l’Istituto di Fisica nucleare a San Paolo, la Fondazione Lerici a Stoccolma, e

ancora il Centro Garzanti a Forlì e Palazzo Lancia a Torino, nonché il

Grattacielo Pirelli in costruzione a Milano.

Della villa, Ponti enumera precisamente le caratteristiche e offre lo spartito

secondo cui interpretare i veri caratteri dell’opera. Un primo elemento è

legato all’esaltazione delle superfici portate, ossia il distacco, l’una

dall’altra, delle superfici piane di pareti e coperture, che ne rivela “l’esiguo

spessore e la tipica leggerezza derivata dalla tecnica moderna”. Perché

la costruzione, oggi, è posata sulla terra […] nel più palese contrasto con

l’espressione di peso che caratterizzava l’architettura di un tempo. [E così]

ho sognato una villa che si posasse sul terreno come una farfalla bianca,

senza peso, né volume, né massa (Ponti 1955, 10).

Poi le finestre a filo esterno, per non bucare le superfici, per far sì che

l’arretramento dei serramenti non generasse né ombra né spessore. In

terzo luogo l’autoilluminazione notturna, ossia l’uso plastico della luce per

determinare, nelle ore del buio, una precisa apparenza formale

dell’edificio, che non avrebbe dovuto caratterizzarsi solo attraverso la luce

degli interni ma avere una sua propria espressione. Infine, la forma aperta

delle piante, linee che limitano ma non chiudono gli spazi, linee che non si

incontrano ma evitano ogni parallelismo (Ponti 1955; Ponti 1957). La

forma obbedisce alle vedute, ai venti e al sole, ma soprattutto alle visuali

interne e alle viste verso l’esterno “perché l’architettura, senza essere

scenografia, è però uno spettacolo di spazi” (Ponti 1955, 13). E perché

non vi fossero dubbi, disegna nelle piante tutte queste visuali e i punti di
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vista da cui fruirle. Sono le sue famose planimetrie, che resteranno

sempre, non solo per questo edificio, un tratto unico pontiano [Fig. 2].

2 | Gio Ponti, Villa Planchart, pianta del piano terra. “Domus” 303, 1955.

Sei anni dopo la villa tornerà sulle pagine di “Domus”, nel numero di

febbraio del 1961. Questa volta il testo di Ponti è secondario rispetto

all’apparato iconografico di Paolo Gasparini e Giorgio Casali costituito da

ben 76 immagini, che possono far comprendere meglio di un testo – dice

Ponti – le caratteristiche della costruzione, che sono, ovviamente, quelle

descritte già nel 1955.
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3 | Giorgio Casali, Villa Planchart, facciata sud, veduta esterna diurna, 1953-57,
negativo su vetro. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giorgio Casali,
inv. 041193-1.
4 | Giorgio Casali, Villa Planchart, facciata nord, veduta esterna notturna, 1953-57,
negativo su vetro. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giorgio Casali,
inv. 041193-4.
5 | Giorgio Casali, Villa Planchart, il salone a doppia altezza visto dal ponte-
balconata al primo piano, 1953-57, negativo su vetro. Università Iuav di
Venezia, Archivio Progetti, fondo Giorgio Casali, inv. 041193-5.
6 | Giorgio Casali, Villa Planchart, stanza da letto matrimoniale, 1953-57, negativo
su vetro. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giorgio Casali, inv.
041193-5.

La villa comincia a comporsi nello sguardo dei fotografi, che coincide con

quello dell’architetto. Casali è il fotografo di “Domus”, è l’occhio di Ponti

sulle pagine della sua rivista [Figg. 3-6]. Gasparini gli si affianca,

lavorando
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[...] non solo da espertissimo fotografo quale egli è, in questo difficile campo

delle fotografie d’architettura, ma anche da conoscitore dell’architettura

(senza di che non la si fotografa). Egli ha fotograficamente reso nel miglior

modo possibile questo complesso difficilissimo da riprodurre, perché qui

ogni spazio si apre per più lati sull’altro, determinando una serie di mutevoli

spettacoli architettonici, composti e integrati gli uni con gli altri, con vedute

incrociate, attraversanti, d’infilata, e dall’alto in basso e viceversa; e con

dislivelli e trasparenze, componendo piani e spazi in un gioco senza

intermittenze, dove sempre nuove prospettive appaiono e si inquadrano col

muoversi del visitatore (Ponti 1961, 1).

Il testo e le immagini ribadiscono i punti fermi della composizione:

Si può osservare in queste fotografie degli esterni, come i muri di facciata,

muri portati, appaiano distaccati fra loro ai margini, e non si incontrino sugli

angoli a formare volume chiuso e pieno: ciò perché il muro – che non è più

portante ma è solo uno schermo portato dalla struttura – non deve ‘pesare’

neanche visualmente; e ciò è espresso dalla evidenza dei suoi bordi sottili.

Questi muri di facciata sono distaccati anche dalla copertura, la cui ampia, e

sottile ala di gronda appare come la continuazione del soffitto del salone.

Questo tetto è come una grande ala appoggiata sulla casa, a proteggerla. Le

pareti esterne, e il disotto dell’ala di gronda, sono rivestiti in mosaico bianco

di ceramica (Ponti 1961, 11).

Nelle parole di Ponti l’attribuzione delle immagini sembra voler

riconoscere al fotografo venezuelano un ruolo di esclusività nella

documentazione della villa. Paolo Gasparini ha indubbiamente potuto

avere una particolare facilità nel lavoro di documentazione, in quanto

fratello di Graziano Gasparini, direttore del cantiere a partire dal 1957. Gli

scatti del fondo Casali conservati all’Archivio Progetti dello Iuav di Venezia

fanno emergere, in realtà, un ruolo rilevante di Casali, a cui devono

attribuirsi parte degli scatti pubblicati sul numero 375 di “Domus”.

Coloro che hanno contribuito a generare questa enorme scultura astratta

da guardare “non dal di fuori ma dal di dentro”, secondo le parole di Ponti

(1961, 1), si affacciano in questa descrizione: sono ovviamente i due

committenti, ma anche i produttori di oggetti e arredi, e i due collaboratori

venezuelani a cui viene riconosciuta una “collaborazione esecutiva” –
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l’ingegner Mario De Giovanni a cui succederà negli ultimi mesi del

cantiere l’architetto Graziano Gasparini (Ponti 1961, 2).

Il racconto nelle pubblicazioni successive si concentra sempre di più sulla

personalità magnetica di Ponti, che anche attraverso la corrispondenza

postale con i Planchart contribuisce a costruire il mito di questa

architettura come il risultato di una volontà demiurgica potentissima.

Quando la villa appare sulle pagine di “Abitare” nel 1987 è proprio il

racconto accennato nelle bellissime lettere pontiane a guidare il discorso.

L’articolo sorvola su quanto queste lettere in realtà rappresentino: esse

sono parte integrante del processo progettuale che evolve nel tempo e

non si limita agli elaborati grafici disegnati a Milano o a Caracas, e non

coinvolge solo i Planchart. In lettere come quella del 28 agosto 1956 si

capisce come Ponti cerchi di riconoscere, nelle immagini del cantiere che

gli sono state inviate, le corrispondenze del suo progetto con quanto

realizzato a Caracas. Appare qui un elemento di estrema importanza nella

ricostruzione della realtà materiale dell’opera: il margine di incertezza di

questa realizzazione transatlantica – una sorta di ‘anomalia’ quella di

un’architettura “costruita per lettera, per telefono, per telegramma, su

fogli dipinti, da sogni sognati, da modelli al vero” (Greco 2008, 9) che

emerge tra le righe di una corrispondenza in cui Ponti sembra doversi

accontentare di quel che le immagini gli restituiscono di certi dettagli; in

cui dice di aver spiegato a De Giovanni come fare le cose, ma vorrebbe

più spiegazioni e più fotografie; in cui non può che raccomandarsi che

“occorre che siate rigorosissimi su tutti i punti. La Villa Planchart è il mio

capolavoro” (Archivio Fondazione Planchart).

Gli archivi che conservano questi materiali – le lettere, presso l’Epistolario

Gio Ponti di Milano; i disegni di progetto, al Centro Studi e Archivio della

Comunicazione di Parma; le fotografie, presso il Gio Ponti Archives di

Milano; i documenti in possesso della committenza, alla Fundación Anala

y Armando Planchart a Caracas – sono in corso di spoglio e studio

nell’ambito della ricerca in corso, proprio con la finalità di ricostruire la

vicenda di edificazione della villa.

Le decisioni prese in cantiere dai due collaboratori venezuelani per

risolvere molteplici aspetti di dettaglio introducono inevitabilmente

discrepanze e variabili ma, alla fine della realizzazione, la villa incarna per
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Ponti le caratteristiche che aveva tracciato fin dal 1955. Si tratta di un

modello del modello di se stessa, in cui la casa viene fatta apparire come il

punto di arrivo di una lunga ricerca sull’abitazione all’italiana e

sull’integrazione di architettura e arte

[...] dai quadri di Morandi a quelli di Campigli, dalle opere di Melotti e di Rui

ai vetri di Venini e Seguso, alle ceramiche di Gambone, alle sete di Ferrari,

alle sedie e poltrone di Cassina, agli oggetti di Danese. Il più dei mobili e

delle finiture son stati eseguiti magistralmente da Giordano Chiesa, non

produttore soltanto ma vero collaboratore; le lampade sono di Arredoluce; i

tappeti ‘astratti’, in pelle di vacca, sono di Colombi di Milano: i marmi sono

marmi italiani (Ponti 1961, 2).

E il mito della casa prosegue come un esempio di positivo coinvolgimento

delle “forze migliori del made in Italy degli anni ‘50” (Irace 1987, 214).

Finalmente, in occasione della campagna fotografica del 1988 per il

numero 60 della rivista “Lotus International” e poi per la monografia

firmata da Gomez (2009), il lavoro di Chiaramonte introduce, attraverso la

sua modalità di lettura dello spazio, uno spostamento dai coni ottici

pontiani, offrendo un nuovo sguardo attraverso viste inedite che

interpretano l’oggetto (Chiaramonte 1988, 106-111). Spostarsi dai coni

ottici prestabiliti è anche quello che si richiede a chi voglia raccontare il

presente di un’architettura e non solo calarsi in una storia già scritta.

Fornire un nuovo sguardo è metaforicamente uno degli scopi della ricerca

finalizzata alla conservazione; il suo racconto deve contenere sia la

conoscenza degli eventi che portano alla realizzazione, sia lo studio e la

documentazione della vita successiva dell’opera: non può risolversi nel

punto di vista e nel tempo del suo progettista.

Nel caso di Villa Planchart questo sguardo deve anche orientarsi al futuro,

perché si devono considerare le condizioni di rischio generate

dall’emergenza del quadro politico, economico e sociale in cui versa il

Venezuela, condizioni che rivendicano anche un ampliamento sostanziale

nelle competenze del restauro architettonico contemporaneo. Se nel

ventesimo secolo il dibattito si è concentrato sulla dimensione

ermeneutica del progetto e sulla conseguente definizione di metodologie e

tecniche di intervento per il contrasto al decadimento della materia, la
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situazione attuale richiede alla tutela un’estensione della dimensione

metodologica e operativa verso la realtà socio-economica dei beni

culturali e verso la gestione delle condizioni estreme cui il patrimonio

mondiale è progressivamente sempre più esposto.

In quest’ottica, nel dicembre 2019 l’Università Iuav di Venezia ha avviato

il progetto “Heritage in danger. Conservation Plans between protection

and emergency in Villa Planchart case” con il co-finanziamento di

Docomomo Venezuela e la collaborazione di Fundación Anala y Armando

Planchart e di Docomomo International ISC Education + Training. Lo

scenario in cui si sviluppa la ricerca è quello della mitigazione delle

situazioni di rischio per indirizzare e governare, nel tempo, gli interventi

di progetto e le azioni di conservazione connesse alla salvaguardia del

patrimonio architettonico moderno e contemporaneo.

L’inasprirsi della crisi economica e umanitaria del Venezuela coincide nel

2018 con il contestato reinsediamento alla presidenza di Nicolás Maduro.

Per Villa Planchart e per il patrimonio moderno del paese questo quadro

rappresenta un primo aspetto di criticità, che si traduce nella difficoltà di

definire e di rendere esecutive le necessarie azioni di salvaguardia: la

notizia dei gravi crolli avvenuti nel giugno 2020 nella Ciudad Universitaria

di Caracas, opera di Carlos Raúl Villanueva (1940-60), patrimonio

Unesco dal 2016, costituisce purtroppo un ulteriore esempio di questa

emergenza.

Conseguenza della precarietà del quadro politico e dell’assenza di dialogo

con la comunità internazionale è inoltre la sostanziale impossibilità di

accedere ai bacini di finanziamento e ai grant necessari a garantire i fondi

da destinare agli interventi di conservazione dell’edificio, dei suoi

elementi d’arredo, delle opere d’arte e del parco. Se l’assenza di

manutenzione – e di expertise per attuarla – mettono in pericolo la

permanenza fisica del monumento come opera d’arte totale, l’incertezza

nell’erogazione di luce e acqua rappresentano una minaccia anche per la

sopravvivenza delle più di mille e trecento specie autoctone di orchidee

della straordinaria collezione di Anala Planchart, e delle altre specie che

compongono il parco tropicale progettato da Ponti per El Cerrito (Gomez

2007; Gomez 2009).
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7 | Docomomo Venezuela ISC Technology, Villa Planchart, giardino interno sud o ‘de
la Melancolía’, fenomeni di colonizzazione biologica, 2020.
8 | Docomomo Venezuela ISC Technology, Villa Planchart, facciata ovest, fenomeni
di degrado. Si noti il sistema di autoilluminazione notturna nascosto dietro ai ‘muri
portati’, 2020.
9 | Docomomo Venezuela ISC Technology, Villa Planchart, degrado delle superfici in
tessere musive, 2020.
10 | Docomomo Venezuela ISC Technology, Villa Planchart, il patio con la parete in
ceramica smaltata realizzata da Fausto Melotti, 2019.
11 | Docomomo Venezuela ISC Technology, Villa Planchart, fenomeni di degrado
della parete in ceramica smaltata realizzata da Fausto Melotti, 2019.
12 | Docomomo Venezuela ISC Technology, Villa Planchart, pannelli ‘a ventola’ dalla
balconata degli ospiti, 2019.
13 | Docomomo Venezuela ISC Technology, Villa Planchart, degrado dei materiali
lapidei, 2020.

La vicenda di questa icona del Moderno pone questioni centrali legate

tanto all’eredità culturale dell’opera quanto all’elaborazione di strategie in

grado di rispondere a problemi di conservazione di natura intrinseca ed

estrinseca. A quest’ultima categoria va ricondotto il secondo aspetto di

rischio generato dalle condizioni d’uso del bene, oggi aperto alla fruizione

pubblica come indispensabile mezzo di sostentamento economico della

Fondazione Planchart. Accanto a fenomeni di obsolescenza materiale e

tecnologica che evidenziano fragilità connesse alla costruzione [Figg.

7-13], si sta infatti assistendo al progressivo mutare delle esigenze

contemporanee (esigenze d’uso, di comfort, di sicurezza) che mettono a

rischio l’architettura nella sua integrità materiale. Come ben evidenzia de

Jonge, infatti, “l’introduzione di stringenti requisiti tecnico-funzionali ha

reso obsoleti molti edifici del Moderno sebbene essi garantiscano ancora

le loro prestazioni originarie” (de Jonge 2017, 62-105).
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Un terzo livello di rischio identifica un altro aspetto della condizione più

generale del patrimonio del ventesimo secolo, della sua ricezione da parte

della contemporaneità e dell’idea di restauro che, su di esso, tende a

esprimersi. Il Moderno subisce da almeno trent’anni un processo di

banalizzazione che riduce il restauro a operazione di ripristino e che

persegue i concetti ormai superati – quantomeno in sede teorica – della

ricerca di unità e integrità dell’immagine originaria; un atteggiamento

diffuso in ambito internazionale che sposta il concetto di identità

dell’architettura dalla costruzione ai contenuti del progetto originario.

Villa Planchart, in quanto espressione di una identità non riconducibile a

un’unica origine, rappresenta un caso particolarmente significativo anche

perché in grado di mettere in crisi tali atteggiamenti: quale sarebbe

‘l’originale della villa’ stante le numerose varianti di progetto, i

ripensamenti, le modifiche in corso d’opera, le contingenze del cantiere? Il

rischio più diffuso per il Moderno risiede dunque nell’allontanamento

dall’impostazione teorico-metodologica del restauro tradizionale, inteso

come processo di interpretazione dell’esistente e come riconoscimento di

distanza storico-critica dal passato. Questa deviazione ha portato ad

assumere automatismi che tendono a spostare l’intervento al di fuori del

restauro, perché dentro al ripristino, e a ridurre la conoscenza a strumento

finalizzato alla riproduzione delle forme.

Già a partire dagli anni Ottanta del Novecento le architetture moderne,

diverse dall’antico in primis per la novità della loro condizione materiale,

sembravano porre problemi conservativi insolubili perché inediti rispetto

alla prassi consolidata del restauro. Dal punto di vista metodologico

l’apparente necessità di nuove strategie d’intervento ha provocato una

battuta d’arresto – se non una regressione – nel dibattito. Questo percorso

continua a causare perdite consistenti nel patrimonio culturale e si basa su

un fraintendimento che identifica tali operazioni come una sorta di

‘restauro a parte’:

Oggetto del dibattito è [...] il presunto carattere autonomo del restauro

dell’architettura e, in generale, dell’arte della modernità. A parte la difficoltà

concettuale di creare un taglio così netto in un flusso temporale che

probabilmente in futuro mostrerà più fattori di continuità di quel che oggi
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possiamo osservare, resta infatti tutta da definire la diversità dell’opera

d’arte moderna rispetto alla produzione precedente (Varagnoli 1998, 111).

I problemi posti dalla conservazione delle architetture del passato recente

nascono in effetti da una condizione nota. L’ingresso di un oggetto nel

patrimonio culturale presuppone la consapevolezza della sua storicità, e

questo riconoscimento, che è sempre un atto contemporaneo, identifica

un passaggio fondamentale: l’accettazione che quella ‘modernità’ non sia

più moderna, ma appartenga al passato. Potremmo dire con Varagnoli:

Noi restauriamo le opere moderne probabilmente proprio perché non sono

più tali; se fossero veramente dell’oggi, attuali (il tardo-latino modernus

deriva da modo, adesso) non percepiremmo neppure il problema. Come è

sempre successo nella cultura occidentale, l’interesse conservativo si

accompagna alla coscienza della caducità e dello stacco tra presente e

passato. Senza stacco, senza morte, non può esserci desiderio di rinascita o

trasmissione di memoria (Varagnoli 1998, 114).

Per le architetture del ‘secolo breve’ questa soluzione di continuità è

spesso di difficile percezione proprio a causa del concitato sovrapporsi

degli avvenimenti che prevarica la cognizione del tempo trascorso.

In un contesto come quello delineato, il carattere più adatto a cogliere la

condizione attuale del patrimonio culturale del Novecento è quello della

fragilità, una mancata resilienza del Moderno non tanto verso la prova del

tempo, quanto piuttosto verso le ragioni di carattere ideologico che hanno

guidato i troppi restauri errati, tesi alla conservazione dell’immagine di

questi “miti della modernità” (Dal Co 1996, 12-16) così come richiesto dai

sempre più numerosi visitatori. Queste opere presentano problemi

tecnicamente inediti che richiedono, come tali, competenze e studi

specifici, ma che non mutano il quadro teorico di riferimento e che,

certamente, non tracciano le basi per la costituzione di una disciplina

autonoma.

Un primo strumento di contrasto a queste fragilità risiede nella definizione

delle modalità di lettura dell’opera a partire dalla scelta degli strumenti di

indagine. Fare ricerca finalizzata alla conservazione di Villa Planchart

significa infatti recuperare, in prima battuta “il potenziale di progettualità
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inerente all’indagine storico-critica, nelle sue diverse specificità; in una

formula: il progetto comincia facendo storia” (Reichlin 2011, 12). Questo

processo riconosce all’oggetto un incremento del potenziale conoscitivo

che si traduce nella materia del progetto di conservazione.

Avviene allora un sensibile cambiamento nello sguardo dedicato finora al

racconto della villa. L’obiettivo della ricerca è dunque quello di

documentare la materialità dell’opera percorrendo a ritroso il processo

creativo che parte dal ricco epistolario e che arriva fino alla chiusura del

cantiere. Si tratta di fatto di uno studio monografico dell’opera, che

diviene strumento di conservazione solo se finalizzato alla

documentazione dell’essenza concreta dell’architettura: un’analisi che va

oltre l’inquadramento storico usuale ma che unisce la raccolta di dati sulla

committenza, sull’incarico, le maestranze e il cantiere, al rilievo costruttivo

e dello stato di conservazione. Come ben evidenziato da Reichlin,

[...] un’analisi architettonica che tragga partito da tutte le risorse, trascorse e

attuali, della critica architettonica. Il che vuol dire rivisitare e rielaborare

criticamente, lo strumento ermeneutico della Kunstwissenschaft, rimettendo

all’ordine del giorno la nozione di Tettonica [...], di Stile, [...] di Funzione

(Reichlin 2011, 16).

L’indagine in corso privilegia dunque il cantiere come avvenimento

costruttivo, e tutte le vicende successive come stratificazione irripetibile

del tempo, pagine di un racconto in cui ogni contributo ha un valore di

testimonianza e sostanzia l’idea che quella ‘modernità’ non sia più

costretta a essere “oggetto immutabile” (Graf 2011, 39), ma appartenga

alla storia.

La conoscenza diretta della materialità della costruzione e dei fenomeni di

degrado a essa collegati, insieme con la reinterpretazione delle fonti,

comporterà l’emergere progressivo di un dualismo tra la storia e il

racconto che della villa è stato fatto: ricomporre la dimensione costruttiva

dell’edificio permette infatti di decostruire e smascherare il mito di

quest’oggetto inteso come materializzazione del solo pensiero pontiano, e

non come opera corale.
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Un aspetto centrale nelle strategie di conservazione della villa riguarda

infine la capacità di tenere insieme il concetto di conservazione con quello

di mutamento, possibilità garantita da uno strumento di cui il restauro si è

dotato in anni recenti grazie alla consapevolezza dell’importanza della

gestione del processo conservativo nel tempo: il Piano di Conservazione

(Della Torre 2003, Canziani 2009, Della Torre 2014).

La sfida nella tutela di un’icona del ventesimo secolo coincide allora con la

capacità di ammetterne e governarne il cambiamento senza tradirne

l’orizzonte conoscitivo:

L’obiettivo dev’essere quello di elaborare una griglia di criteri che tenga

conto dello stato di conoscenza del manufatto, attraverso i quali valutare

quelli che sono i caratteri significativi di un’architettura (Casciato 2009,

16-17).

In questa direzione vanno alcuni casi virtuosi del panorama internazionale

rappresentati da recenti Piani di Conservazione, che assumono i

fondamenti della ricerca italiana sui temi dell’autenticità materiale, tradotti

in raccomandazioni che prevedono differenti gradi di intervento esecutivo.

Nelle specificità del contesto venezuelano, oltre che progetto di

conservazione programmata, il Piano è anche strumento di governo del

rischio, perché nega l’idea del grande intervento di restauro – peraltro

impossibile da attuare in questo momento critico – come sola risposta

possibile agli effetti del decadimento della materia, ma punta alla

definizione di pratiche di long-term care per ciascuno dei componenti

dell’architettura e del suo contesto.
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English abstract

Villa Planchart was designed by Gio Ponti and built between 1953 and 1957 on the
San Roman hill in Caracas. It is a special “anomaly”: an architecture built by letter,
by telephone, by telegram. The Villa is still considerably intact, but today it is
undeniably at risk because of the Venezuelan political situation, a contingence that
is poignantly representative of many other risks that heritage faces throughout the
world.
In December 2019, Iuav University of Venice started the research project “Heritage
in danger. Conservation Plans between protection and emergency in Villa Planchart
case” with DOCOMOMO Venezuela, Planchart Foundation and DOCOMOMO
International ISC E+T. Its aim is primarily to provide a proper methodological
approach to the knowledge of this architecture, to obtain an accurate understanding
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of the characteristics of its built reality and its elements of fragility.
The paper presents a way of looking at heritage conservation belonging to the most
recent evolution of preservation theories applied to modern heritage. The aim is the
elaboration of a Conservation Plan used as a tool for managing risks and for
planned conservation interventions, shifting the focus from a large, single
restoration project to a long-term conservation and management program.

keywords | Villa Planchart; Caracas; Gio Ponti; heritage in danger; modern heritage;
conservation plan.
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La rilettura di Gio Ponti nelle
pubblicazioni sovietiche
Christian Toson

Dopo la morte di Stalin nel marzo del 1953, il mondo dell’edilizia e

dell’architettura sovietica cambiò radicalmente. Già nel 1954 la critica nei

confronti del periodo staliniano da parte della nuova classe dirigente del

PCUS, guidata da Khrushchev, non era ancora dichiarata ma era nell’aria.

La grande svolta si ebbe nel 1956 al celebre XX congresso del Partito

Comunista con il discorso di Khrushchev Sul culto della personalità e le

sue conseguenze, che venne tenuto segreto alla maggior parte dei

cittadini, ma le cui conseguenze erano ormai inevitabili. La politica di

Khrushchev, a partire da questa data, ruota intorno ad alcuni concetti

riformatori: l’idea del “socialismo dal volto umano”, il ritorno alle idee

originali della rivoluzione, il ritorno all’autentico leninismo, una nuova

spinta vitale al comunismo, il rifiuto del culto della personalità (di Stalin).

Per la prima volta dopo molti decenni nel 1953 il Cremlino si apre ai

visitatori, si ripropongono i valori della trasparenza, chiarezza, sincerità –

tutti valori contrapposti, almeno nelle intenzioni, alla lakirovka (laccatura)

stalininana. Valori che si ripercuotono nella produzione culturale e artistica

degli anni di Khrushchev, e non per ultimo nell’architettura

(Казакова 2013).

In realtà, proprio l’ambito dell’architettura, a partire dalle sue massime

istituzioni accademiche (l’Akademija Arkhitektury), fu uno dei primi

a essere interessato dal radicale processo di riforma: risale al 1954 la

lettera del teorico e urbanista Gradov a Khrushchev. Gradov si scaglia

contro l’arretratezza dell’architettura sovietica, accusa l’Akademija

Arhitektury di essere monopolistica, di non occuparsi dei veri problemi

della città, come il sovraffollamento degli appartamenti in coabitazione, lo

stato disastrato delle scuole, degli ospedali e degli edifici pubblici

(Solopova 2020); esorta inoltre a eliminare le perversioni borghesi di
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stampo ottocentesco, a ritornare al passo con l’architettura e l’edilizia

contemporanea, a convocare un Secondo Congresso degli architetti e a

trasformare radicalmente l’Akademija Arhitektury, concentrandosi sugli

aspetti costruttivi dell’architettura, eliminando gli eccessi e lavorando

sull’economicità della costruzione. Indicazioni che vengono puntualmente

riprese da Khrushchev al convegno dei “Costruttori, Architetti e Lavoratori

dell’industria dell’edilizia dei materiali” del 1954, a seguito del quale

l’Akademija Arhitektury comincia un radicale processo di riorganizzazione

che porta tra l’altro a numerosi istituti di progettazione e pianificazione:

viene destituito A. Mordvinov, insieme a una buona parte dei vecchi

dirigenti, e si cominciano a elaborare centinaia di piani urbanistici e

progetti di architettura. Dopo pochi anni di sperimentazione, nel 1958

vengono pubblicate le norme di costruzione aggiornate, le SNiP

(Stroitelnye normy i pravila), e comincia la produzione in scala industriale

della prima serie di edifici a pannelli prefabbricati (Meuser, Zadorin

2015, 163).

Questo sviluppo vertiginoso dell’industria edile e dell’industria in

generale si accompagna a un clima di forte ottimismo e di desiderio di

confrontarsi e primeggiare con i paesi occidentali. Un confronto non più

evitato, ma cercato, con lo scopo di dimostrare la superiorità del modello

socialista su quello capitalista: risalgono a questi anni le prime crociere

della nave Pobeda, che portavano delegazioni diplomatiche e intellettuali

in Europa occidentale, il Festival Internazionale della Gioventù del

1957 (“la summer of love russa”, per usare le parole di G.P. Piretto: Piretto

2018, 380) e l’esposizione di Sokol’niki nel 1959, dove ebbe luogo il

famoso “dibattito in cucina” tra Nixon e Khrushchev.

Dopo anni di rapporti difficili con la cultura estera, della “lotta al

cosmopolitismo” del 1948, il clima politico culturale della fine anni

Cinquanta e dell’inizio degli anni Sessanta sembrava “sapere” di libertà –

una libertà comunque limitata. Non bisogna dimenticare che negli stessi

anni avvenivano processi di chiusura e raffreddamento dei rapporti con i

paesi del blocco occidentale, come la costruzione del Muro di Berlino, la

crisi della Baia dei Porci etc. All’interno, restava in atto la censura di

movimenti artistici considerati non conformi, come la critica all’astrattismo

che seguì la chiusura della famosa mostra al Maneggio nel
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1962-1963. Ciononostante, quel poco del mondo culturale occidentale che

gli architetti sovietici riescono a conoscere acquista volume e complessità:

Da bestia nera in assoluto, o mito sconosciuto ma totalizzante, senza la

possibilità di essere riscattato o meglio avvicinato o approfondito, il

rapporto con “l’altro mondo” [l’Occidente] cambiò stile, assunse

gradualmente consapevolezza, si sfaccettò in sfumature e connotazioni

diverse a seconda delle aree geografiche, politiche e culturali coinvolte […].

Se ne riconobbe la valenza di “spazio semiotico”, articolato e portatore di

cultura (Piretto 2018, 388).

È in questo clima che gli architetti sovietici cominciarono a studiare le

“esperienze oltrefrontiera”, come vengono chiamate nella rubrica che dal

1956 ha sempre più spazio su “Arhitektura SSSR”, la principale rivista di

architettura in URSS. L’architettura occidentale, studiata, criticata

e confrontata, diventa “spazio semiotico” su cui lavorare. La lettura e la

critica del dibattito architettonico occidentale è una costante che prosegue

almeno fino alla metà degli anni Settanta e che influisce grandemente sullo

sviluppo della nuova architettura sovietica.

Nell’ambito delle analisi dell’architettura contemporanea occidentale, un

occhio di riguardo è sempre riservato all’Italia, nei confronti della quale i

sovietici sentono una vicinanza, dovuta sia alla lunga storia di scambi sulle

teorie e le pratiche dell’architettura, che a un sentimento di affinità nella

congiuntura storico-politica in cui si trovano a operare gli architetti italiani

del secondo dopoguerra e gli architetti russi della “Destalinizzazione”. A

rafforzare questo legame, i forti contatti politici e economici fra l’URSS e

l’Italia, come l’Esposizione dell’Industria Italiana a Mosca nel 1962, che

contribuì a innescare quei meccanismi di collaborazione che portarono alla

costruzione di numerosi impianti industriali italo-sovietici, il più celebre

dei quali è la fabbrica di automobili Fiat-Avtovaz Lada nella città che porta

il nome del comunista italiano Palmiro Togliatti, dove vissero per molti

anni molte migliaia di tecnici italiani (Fava 2018).

Gio Ponti e l’URSS

Il modo in cui viene raccontata la figura di Ponti, in questo panorama di

letture italiane, ci permette di avere un’idea del modo in cui i sovietici

interpretano e sentono questa affinità. Ponti è figura nota in URSS da
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lungo tempo. L’URSS partecipa con Konstantin Mel’nikov alla V Triennale di

Milano nel 1933 (anche se l’architetto sovietico non potrà recarvisi di

persona), esposizione nella quale Ponti è coinvolto in prima persona. È

molto probabile che i suoi primi lavori fossero già conosciuti prima della

guerra, se non altro per la conoscenza della rivista “Domus” fra gli studiosi

sovietici già dagli anni Trenta – ad esempio, Lazar’ Rempel la cita

numerose volte nel suo Architettura dell’Italia del Dopoguerra (Ремпель
1935), del 1935, definendola una rivista “di sinistra”. A questo possiamo

aggiungere i viaggi di alcuni architetti sovietici in Italia, compiuti nel 1927

e poi nel 1934 e 1935, nonché ancora dalla esposizione delle Arti

decorative di Parigi del 1925, dalle Biennali di Venezia e da altre mostre

europee internazionali (Вяземцева 2019).

La popolarità di Ponti cresce enormemente dopo la guerra, quando il suo

nome viene associato a Nervi, che godeva di una stima grandissima negli

ambienti sovietici fin dagli anni Trenta. La costruzione del Grattacielo

Pirelli del 1956-1960, e altre collaborazioni meno famose, come

l’allestimento della Mostra del Salone del Lavoro di Torino, altra

architettura molto apprezzata e pubblicata, sono fra i lavori che hanno

reso conosciuto Nervi – e per associazione, Ponti – nelle riviste

sovietiche (De Magistris 2013, 169-176).

Fu quindi a partire da questa e in questa luce che la figura di Ponti

comincia a essere studiata e riproposta alla comunità degli architetti

sovietici, e comincia a comparire in alcune monografie e manuali degli

anni Sessanta. A questi anni risale anche un viaggio di Ponti in Urss,

probabilmente organizzato con l’Ordine degli Architetti di Milano, i cui

dettagli non sono ancora stati studiati e del quale molto probabilmente si

parla nella corrispondenza del 1961-1962 Ponti-URSS conservata

all’archivio Ponti, al momento della stesura dell’articolo non accessibile

(ma sulla quale ci ripromettiamo di tornare in un prossimo contributo).

Gio Ponti nei libri e nelle riviste

Considerato il numero limitatissimo di scambi diretti che Ponti e in

generale gli architetti occidentali avevano con l’Unione Sovietica, lo studio

del materiale pubblicistico diventa di fondamentale importanza per

comprenderne la ricezione, ed eventualmente l’influenza. Gli articoli sulle

riviste, le antologie, le traduzioni dei trattati esteri, le monografie sugli
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architetti furono pressoché l’unica fonte di conoscenza disponibile per i

professionisti sovietici. Da tenere sempre ben presente che tutto questo

materiale passava attraverso la censura, che pur non essendo così rigida

come nei decenni precedenti, nondimeno costituisce un filtro importante,

come si vedrà nell’analisi approfondita dei testi.

Oltre a sporadiche citazioni in riviste (Карташова 1956, Карташова 1958,

Кацнельсон 1961), di Ponti si tratta per la prima volta in maniera estesa

nel volume Novejshaja arkhitektura Italii [La nuovissima architettura

dell’Italia] di Raissa Kacnel’son, ricercatrice dell’Istituto di Teoria e Storia

dell’Architettura e delle Tecniche Costruttive dell’Accademia Edile e di

Architettura dell’URSS, il cui nome compare sempre in relazione alle

pubblicazioni che trattano di Italia contemporanea (Кацнельсон 1963).

Questa prima lettura di Ponti verrà poi ripresa nelle pubblicazioni

successive e, come vedremo, influenzerà la prima pubblicazione degli

scritti di Ponti in russo. La nuovissima architettura dell’Italia racconta la

storia dell’architettura italiana del dopoguerra, concentrandosi sulle varie

correnti che nascono dall’esperienza del razionalismo italiano e

dall’architettura del periodo fascista. Il capitolo dedicato a Ponti si trova

nella sezione conclusiva del libro, che si occupa del lavoro degli architetti

contemporanei più innovativi. Dopo una breve nota biografica, Kacnel’son

lo presenta come un architetto della vecchia generazione, capace di

continuare le migliori tradizioni del passato (Кацнельсон 1963, 149); il suo

essere pittore-artista-decoratore-architetto è messo subito in risalto, e

l’autrice ammira la sua capacità di dedicare la stessa importanza al

disegno di piccoli oggetti come al disegno di grandi architetture.

Il capitolo racconta che Ponti, dopo un primo periodo di formazione

artistica, nella quale aveva disegnato decorazioni, ceramiche e scenografie

teatrali, dopo aver fondato “Domus” e dopo qualche esperienza

di architettura eclettica, cominciò a dedicarsi all’architettura dei grandi

edifici, primo fra tutti quello per la Montecatini a Milano (1936), con il

quale diede inizio alla sua carriera di progettista di palazzi per uffici.

Seguono le descrizioni del progetto per la Montecatini del 1950, il

progetto per la Fabbrica Lancia a Torino del 1953 e del Grattacielo Pirelli

del 1956, del quale si parla poco perché già ampiamente descritto nella

sezione dedicata a Nervi. Il capitolo si chiude con un’attenzione particolare
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per il condominio Ina Casa in via Harar a Milano, al quale è riservato

l’onore di una delle due uniche immagini a colori del volume:

L’edificio residenziale in via Harar e Dessiè. Fatto con Fornaroli e Rosselli,

all’interno di un gruppo di architetti milanesi con a capo Figini e Pollini, è la

testimonianza di uno sguardo artistico di Ponti nel campo dell’edilizia di

massa. Questi blocchi si distinguono per la loro composizione comoda e

pittoresca, sono costituiti da edifici belli e colorati, con una buona

disposizione degli appartamenti” (Кацнельсон 1963, 150, traduzione nostra).

A fronte dell’immagine si riporta la citazione tradotta dell’architetto

milanese:

“Oggi l’edilizia di massa è diventata una cosa sacra” – dice Ponti. “Se nel

1945 dicevano ‘pane’, ‘vestiti’, ‘abitazione’, ‘lavoro’, adesso è poco dire

‘abitazione’ – le case devono avere tutte le comodità” (Кацнельсон 1963,

147, con citazione di Ponti 1956, traduzione nostra).

Il capitolo continua con la descrizione della critica di Ponti all’insufficienza

della politica edilizia residenziale italiana e dell’inefficienza del sistema

capitalista nel provvedere al problema dell’abitazione. Un rilievo dato

all’edilizia popolare di Ponti del tutto inusuale per chi è abituato a

conoscere Ponti attraverso le pubblicazioni occidentali: grande attenzione

agli edifici produttivi, anche non costruiti, come la fabbrica della Lancia, a

fronte di una quasi totale assenza di edifici privati. Nessuno dei progetti

più famosi in Europa, né per quanto riguarda il periodo fascista, se

escludiamo i già citati uffici della Montecatini, né le residenze di lusso

– come Villa Planchart, Villa Arreaza e Villa Arata –, né gli edifici religiosi

- come il Monastero del Carmelo o la Chiesa di San Francesco al Fopponino

- sono menzionati dalla ricercatrice russa. L’unico edificio privato citato è

Villa Bordighera, che compare solo in un’immagine senza che vi sia alcun

richiamo nel testo.

Questo completo disinteressamento nei confronti delle architetture più

note di Gio Ponti, a fronte di un apprezzamento per opere considerate

meno importanti dalla critica europea, è quello che rende interessante da

un punto di vista storico la particolarissima ricezione dell’architetto

milanese in Unione Sovietica. E non si tratta di un caso isolato. All’interno
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di un monumentale lavoro sulla storia universale dell’architettura, la

Vseobshaja istorija arhitektury [Storia universale di architettura] curata nel

volume 11 dal grande storico Vladimir Ikonnikov, nella sezione dedicata

all’architettura contemporanea italiana, se ignoriamo la mera citazione nel

paragrafo dedicato al Grattacielo Pirelli, Ponti compare di nuovo

esclusivamente nella parte in cui si affrontano gli sviluppi dell’architettura

residenziale italiana:

L’edilizia sociale degli anni Quaranta e Cinquanta in Italia si è basata sul

principio della semplicità delle attrezzature interne; gli stessi edifici,

sebbene semplici nelle forme, nella maggior parte dei casi si distinguono per

la buona costruzione e i variegati accostamenti di colori, frequentemente

presi da toni naturali.

L’espressività architettonico-artistica di questi edifici è stata raggiunta

attraverso l’identificazione degli elementi funzionali – balconi, gallerie

esterne, scale aperte, sistemi di oscuramento, logge – e anche per mezzo di

disposizioni variate degli appartamenti. Un esempio tipico di edificio

residenziale di edilizia sociale con l’uso del colore come base per la

composizione della facciata potrebbe essere il condominio a sei piani in

sette sezioni con 74 appartamenti, costruito nel 1951-1952

dagli architetti G. Ponti, A. Fornarelli e A. Rosselli a Milano, in uno dei nuovi

quartieri. Nella colorazione dell’edificio si adotta un colore intenso,

specialmente nelle facciate che guardano verso il verde pubblico (Кацнельсон
1973, 219, traduzione nostra).

Nel volume, Ponti compare di nuovo solo nella parte relativa agli sviluppi

del Pakistan, agli edifici del ministero di Islamabad e all’Albergo

Sheherezad da 275 camere, nel quale “un grande disegno stilizzato

orientale caratterizza le sue facciate” (Кацнельсон 1973, 519, traduzione

nostra). Di nuovo, il condomino in via Harar è l’unica architettura di Ponti

che compare in questo excursus della storia dell’architettura italiana, e

viene citato come un esempio tipico della nuova edilizia residenziale

italiana, fatta di semplicità e variazione di elementi tipici (logge, gallerie,

balconi, etc.) e uso consistente di colori.

Fin qui abbiamo osservato che tutto sommato la figura di Ponti non

sembra godere di grande attenzione da parte dei sovietici, quasi fosse

considerato una figura minore, interessante per alcune opere, ma non
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particolarmente cruciale nel dibattito architettonico italiano. Tuttavia, in

altre pubblicazioni poco successive, la storia che si racconta è

completamente diversa.

Cominciamo dalla voce dedicata a Ponti nel Grande Enciclopedia Sovietica

(1969-1978), che, come si evince da riferimenti interni alla voce, deve

essere stata scritta dopo il 1972 e che, dopo le solite indicazioni

bibliografiche e l’elenco dei lavori principali come designer e architetto,

sintetizza:

L’idea principale di Ponti è l’esistenza di una “superarte” che unisce tutti gli

aspetti dell’attività umana (e cioè anche delle arti plastiche) nella

costituzione di un unico ambiente artificiale. I lavori da designer di Ponti si

distinguono per l’economicità tecnologica e di costruzione, l’aspetto

laconico […]. Come architetto, dalla metà degli anni Venti ha subito

l’influenza del neoclassicismo, e negli anni Quaranta e Cinquanta prese parte

al funzionalismo (БСЭ 1969-78, traduzione nostra).

Una voce che non sembra allinearsi con le pubblicazioni fin qui esaminate,

e che include per la prima volta il termine “superarte”. Un concetto che

molto probabilmente nasce dalla fonte principale per qualsiasi architetto

sovietico che volesse conoscere Ponti: l’antologia dei suoi scritti tradotti in

russo.

Le illustrazioni da La nuovissima architettura dell’Italia (Кацнельсон 1963): disegno
per le ceramiche Ginori, Villa Bordighera, gli uffici per la Montecatini, il progetto per
la fabbrica della Lancia.
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Le illustrazioni da La nuovissima architettura dell’Italia (Кацнельсон 1963): il
condomino in via Harar, con piante e sezione.

I maestri dell’architettura sull’architettura

I maestri dell’architettura sull’architettura (mandato in stampa nel 1970

ma pubblicato nel 1972) è un’antologia di grande diffusione (20.000

copie) che raccoglie gli scritti di numerosi architetti del XX secolo sia russi

che stranieri (Мастера 1970). È un libro in formato tascabile, destinato ai

professionisti come manuale da consultare, edito dalla casa editrice

Isskustvo e curato da Vladimir Ikonnikov, Ivan Maca e Georgij Orlov. Si

tratta di una delle poche, se non dell’unica, raccolta di traduzioni in russo

di scritti di architettura occidentali, al punto che il manuale compare

ancora oggi in qualche bibliografia.

La sua importanza è fondamentale: come abbiamo ricordato, le possibilità

di contatto reale erano limitatissime e controllate e, di fatto, questa

antologia era lo strumento principale di conoscenza degli architetti

occidentali, nel caso specifico di Ponti, per i professionisti sovietici. Lo

studio dei modi in cui vengono trasmessi, redatti e censurati questi

scritti ci permette di migliorare la comprensione della reale e capillare

ricezione di Ponti nel mondo dell’architettura sovietica.

I primi due volumi raccolgono esclusivamente architetti sovietici, mentre

l’ultimo volume raggruppa architetti non sovietici: Sullivan, Wagner, Van

de Velde, Berlage, Muthesius, Behrens, Loos, Sant’Elia, Wright, Perret, Le

Corbusier, Van Duisburg, Oud, Mendelsohn, Herring, Gropius, Meyer, Mies

van de Rohe, Aalto, Niemeyer, Tange, Nervi, Ponti, Rogers, Zevi, Yamasaki,

Saarinen, Kahn, Venturi, Smithson.

Ponti viene incluso fra i “maestri dell’architettura”, ed è uno dei cinque

italiani presenti nella raccolta, a smentire una volta di più l’ipotesi che i

sovietici lo considerino una figura minore. Una scelta di rappresentanti
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dell’architettura italiana del Novecento che esclude tutti i razionalisti,

probabilmente per ragioni politiche, ma anche grandi nomi come Gardella,

De Carlo, Magistretti, Moretti, Figini e Pollini, etc. Una scelta che non si

può spiegare semplicemente con il grande successo internazionale di

Nervi, Rogers, Zevi e Ponti, ma che si collega con lo specifico contesto

politico-architettonico del mondo sovietico.

Per capire il modo in cui viene tradotta e percepita l’opera di Ponti, è utile

analizzare nel dettaglio il modo in cui è scritto il capitolo a lui dedicato.

Uno sguardo “da dentro”

Nell’introduzione generale, Ikonnikov propone un excursus sull’origine e

la storia dell’architettura del Novecento, nella quale si collocano i

contributi dell’antologia. Sant’Elia e i futuristi sono definiti i primi grandi

iniziatori della modernità, mentre il gruppo degli architetti italiani del

dopoguerra guidati da Zevi e Rogers è definito come un movimento di

reazione europea al “purismo architettonico” di Mies van der Rohe, che si

fa carico della propria eredità storica e che reintroduce l’aspetto

umanistico nell’architettura moderna (Мастера 1970, 28-29).

Nella stessa introduzione il curatore prosegue spiegando che l’antologia

raccoglie materiali che caratterizzano i pensieri dei più importanti

architetti dei paesi capitalisti, divisi in lavori dei grandi maestri come

Wright, Le Corbusier, Mies e Niemeyer, e lavori di maestri di importanza

più locale e limitata nel contesto storico-geografico come Mendelsohn,

Tange, Ponti, Rogers e Kahn (Мастера 1970, 30). Curiosamente, Nervi non

viene inserito in nessuna di queste due categorie, e viene invece definito il

fondatore di una nuova corrente degli ingegneri-costruttori

dell’architettura contemporanea, alla quale non appartiene nessun altro

architetto della raccolta.

I materiali raccolti, conclude l’autore, sono stati selezionati per poter dare

la possibilità di avere “uno sguardo da dentro” su come pensano gli

architetti dei paesi capitalisti, che potrebbero dare degli ottimi spunti su

problemi generali di architettura. Postilla finale: le narrazioni polemiche o

eccessivamente personali sono state escluse dalla pubblicazione. Uno

sguardo “da dentro” quindi, ma sempre riflesso ed elaborato attraverso

l’occhio attento dello studioso; una dichiarazione fondamentale per questa
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ricerca, in quanto conferma il fatto che la mediazione dei testi venga

eseguita in modo cosciente e dipendente dalle scelte specifiche del

curatore e dell’istituto di ricerca al quale appartiene (e, di conseguenza,

dalle direttive politiche che riceve).

Da questa introduzione comprendiamo come la figura di Ponti nella

versione della storia dell’architettura proposta dai sovietici sia considerata

locale ma non già minore visto che anche Kahn, Tange e altri

appartengono allo stesso gruppo. Piuttosto risulta come schiacciata fra

due grandi movimenti che si sviluppano in Italia: quello degli ingegneri-

costruttori e quello del “razionalismo umanizzato”, per usare l’espressione

di Ikonnikov, entrambi di grande interesse per i sovietici. Una lettura

originale (in anni in cui la formula interpretativa dominante

dell’architettura italiana era la contrapposizione organicisti vs razionalisti)

che vede Ponti in una posizione chiave per gli sviluppi dell’architettura

italiana.

“Intuito sottile, sguardo meticoloso” [тонкойтонкой интуициейинтуицией, подчасподчас меткиметки]

L’incipit del capitolo dedicato a Ponti, dopo una breve nota biografica, è

questo:

Ponti – uno dei più famosi architetti contemporanei della vecchia

generazione, organizzatore delle prime mostre artistico-

architettoniche “Triennale”, direttore delle riviste “Stile dell’Industria” [sic!] e

“Domus”, autore dell’edificio amministrativo della compagnia Pirelli a Milano

e di molte altre grandi costruzioni.

Architetto e artista, oltre a questo dedica molta attenzione alla scrittura di

molti libri e articoli sull’architettura, alla progettazione di prodotti industriali

e interni di edifici e navi passeggeri. Ha progettato mobili, sanitari, lampade

e fermacarte per il Grattacielo Pirelli, ha disegnato i bozzetti per le

decorazioni delle rappresentazioni del Teatro La Scala. La forma della

macchina da cucire o la cartellina per i documenti ha per lui lo stesso valore,

come la forma dell’edificio per uffici, il condominio o il progetto di

pianificazione urbana, nel quale si inserisce questo edificio. Tutto questo –

per Ponti – viene a comporre un unico specifico ambiente, che circonda

l’uomo (Мастера 1970, 28-29, 431, traduzione nostra).
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Come nelle altre pubblicazioni, Ponti è l’architetto-artista del Pirellone,

delle scenografie, dei grandi palazzi per uffici. Si insiste molto sul

concetto di progettazione totale, che è il tratto posto sempre in maggior

rilievo, e sul fatto che tutte le scale del progetto sono ugualmente

importanti, perché contribuiscono a creare un ambiente unico che

circonda l’uomo. Una lettura che coglie bene lo spirito della rivista

“Domus” e del modo di progettare di Ponti che rimanda a retaggi

secessionisti, ma che in questo caso non si riferisce alla progettazione

della residenza privata, ma alle attività produttive, come gli arredi per

uffici per la Pirelli (la cartellina per i documenti, la macchina da cucire).

A questa introduzione segue una descrizione biografica, dove si racconta

del suo inizio di carriera come decoratore di ceramiche alla maniera

classica e del suo essere artista prima che architetto. La vita di Ponti viene

raccontata a partire dalle prime esperienze neoclassiche, per poi passare

seguire il passaggio a un nuovo linguaggio moderno, storia che

si accomuna al destino di moltissimi architetti sovietici che si sono formati

e hanno cominciato a lavorare nel periodo staliniano, sotto insegnamenti

di tipo classico-eclettico, per poi doversi convertire in brevissimo tempo al

nuovo programma modernista. È il caso, ad esempio, di Felix Novikov

(Novikov 2016).

Il Grattacielo Pirelli è il risultato della “comprensione sottile dei principi

della composizione architettonica, lo studio approfondito delle tradizioni e

delle eredità dell’architettura italiana, e l’implicito senso di innovazione di

Ponti” (Мастера 1970, 430); segue poi il discorso sulla forma finita del

Pirellone, il talento di Nervi e la sua perfetta collaborazione con Ponti.

Importante, il concetto di collaborazione: sulla base di una costante

repulsione nei confronti dell’individualismo, nella critica sovietica i grandi

architetti tendono a essere inseriti all’interno di collettivi, di gruppi, di

collaborazioni, a indicare che è il lavoro di gruppo la cosa importante. Una

condizione che è l’unica possibile per un architetto sovietico che lavora nei

grandi gruppi di progettazione statale (Mosproekt, Lenproekt, etc.). A tutto

questo si aggiunge l’affermazione:

Ponti non è solo l’ideatore di creazioni uniche. Dedica molto tempo alla

progettazione e alla costruzione di condomini nei nuovi quartieri detti

“sociali” di Milano (Мастера 1970, 431).
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Delle ville nemmeno un cenno, mentre si mette in risalto la produzione di

progetti di residenze “sociali” (fra virgolette nel testo, con un certo tono

critico), che è piuttosto modesta nella carriera di Ponti. Omissione tanto

più evidente nell’unica illustrazione in fondo al volume: una vista dal

basso del Grattacielo Pirelli, collocata fra un’immagine del Palazzo del

Lavoro di Torino (Nervi) e una della Colonia elioterapica di Legnano (BBPR).

Nella conclusione del capitolo il registro cambia, e si passa a presentare la

traduzione degli scritti:

Nella sua produzione, Ponti è in gran misura individualista. E così sono

individualistiche le sue affermazioni teoriche, che emergono da un amore

profondo verso l’architettura. Amate l’architettura – così si chiama uno dei

suoi libri, nel quale diffonde il suo credo artistico. Il libro non ha come

principio una concezione filosofica precisa. C’è un eclettismo particolare in

quelle condizioni architettoniche-professionali dalle quali è uscito il libro

(così come è eclettica la sua arte). Come critico, Ponti è un uomo che ha

accumulato una quantità enorme di esperienze in ambiti completamente

diversi, un intuito sottile, uno sguardo meticoloso. Dietro la forma

paradossale c’è una profondità di osservazioni. Queste lasciano intendere

una sincera preoccupazione, enormemente interessata al destino

dell’architettura come arte. I lavori teorici di Ponti hanno avuto il loro ruolo

nell’allontanare i limiti tecnicisti dell’architettura europea occidentale degli

anni Cinquanta (Мастера 1970, 431, traduzione nostra).

Una conclusione che suona, contemporaneamente, come un elogio e

un limite dell’importanza della figura di Ponti. Questa presentazione così

poco comune di Ponti pone numerosi quesiti: perché agli architetti

sovietici interessa l’architettura a tutte le scale, “l’unico ambiente che

circonda l’uomo”? Cosa potrebbe imparare un architetto sovietico dal

rapporto di Ponti con la tradizione italiana? Perché si insiste sull’edilizia

popolare, che non è certamente l’attività principale per la quale Ponti è

ricordato in occidente? E soprattutto, cosa intende l’autore quando parla di

“forma paradossale”, “intuito sottile”, “limiti tecnicisti”?

La riscrittura di Amate l’architettura

Gli interrogativi posti dall’introduzione possono essere compresi se

analizziamo le modalità con cui avviene la traduzione della selezione di
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scritti presi dall’edizione di Amate l’architettura (Ponti 1957) curata da

Kacnel’son.

L’analisi del testo comporta non poche difficoltà – prima fra tutte, quella

dell’impossibilità di comprendere a chi sia effettivamente da attribuire la

redazione di specifiche parti del testo: a Kacnel’son, a Ikonnikov, alla casa

editrice statale o agli organi di censura. Un’altra difficoltà consiste

nell’individuare le sviste e le mancanze dovute a incompetenza linguistica

rispetto alle alterazioni intenzionali. Ultimo, ma non meno importante, i

tagli possono essere intenzionali quanto dettati da restrittive esigenze

dettate dal formato antologico. Nonostante queste difficoltà, da tenere

sempre ben presenti, si può impostare l’analisi del testo su diversi livelli di

lettura e interpretazione.

Il primo livello consiste nella selezione dei brani. Qui a seguire il sommario

dei capitoli del libro nella sua versione originale, di cui vengono

sottolineati quelli che, tradotti, entrano nella selezione dell’edizione russa.

questo libro

premessa

amate l’architettura (amare l’architettura è amare il proprio paese)

8 profezie per gli architetti

l’architettura (certe cose basta enunciarle)

gli altri e l’architettura

politica dell’architettura

l’architettura è un cristallo

scomparsa del muro

architettura, edilizia. ingegneria e architettura

maturazioni personali

giudicare l’architettura

fantasia di precisioni

incanto dell’architettura

(inquietanti piramidi)

come arte l’architettura prescinde dal contenuto
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l’architettura è a colore

parliamo anche d’arte per intendere architettura

(veramente) divina definizione dell’arte

passato, presente, futuro

Milano è la cosa più italiana d’Italia

l’architettura e il tempo

antiche architetture di notte

antica casa all’italiana

l’architetto, l’artista

(parliamo per interposte immagini)

(il pavimento)

l’obelisco

(la fontana)

la scala

i tetti

(la volta, la loggia)

(la finestra)

(la stanza)

contributi

materie prime

(ancora della contradizione)

casa e giardino

gusto, non gusto

donne e architettura

mestiere (il contenuto segreto dell’arte)

cose ovvie

l’edificio

carte in tavola

disegno industriale (forma e funzione)
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ideario d’architettura

elettricità protagonista

profezie

cronache immaginarie

giro della terra

sentenziario

cinquanta domande cinquanta risposte

ascoltare l’edificio

architettura religione

apologie

la nostra è un’epoca meravigliosa

(errata corrige)

indice

bibliografia

Si ricordi che, come anticipa Ponti già dall’inizio, il libro non ha una vera

struttura e nemmeno un titolo definitivo (Ponti 1957, VIII); il titolo

potrebbe anche essere: Perorazione sull’architettura, o Ideario

d’architettura, o L’architettura è un cristallo, o Amate gli architetti. Perciò

l’operazione di estrapolazione di brani è un’operazione facile, e in un

certo senso già prevista dall’autore:

Questo libro non è architettato; è una collezione di idee, piuttosto che un

coordinamento di idee: coordinatele secondo una vostra scelta: servirà

meglio, vi diverrà personale magari leggetelo ad apertura di pagina (Ponti

1957, VIII).

I motivi che guidano la selezione della versione russa sono vari: tenendo

presente che si tratta di un’antologia, la curatrice ha scelto i brani

considerati più significativi. È quindi comprensibile l’esclusione di tutti i

capitoli che trattano dei singoli elementi dell’architettura (dal pavimento

alla stanza), o di questioni specifiche italiane (Milano) o personali

(maturazioni personali; donne e architettura). Meno chiare sono invece le

scelte che includono ed escludono alcuni brani dell’opera. Perché
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“Architettura, edilizia. ingegneria e architettura” e non “Scomparsa del

muro”? Oppure: perché “Fantasia di precisioni”, e non “Incanto

dell’architettura” o “Come arte l’architettura prescinde dal contenuto” e

non “(veramente) divina definizione dell’arte”? Come mai “Cinquanta

domande cinquanta risposte” e non “Sentenziario”?

I motivi delle scelte redazionali della traduzione sono intuibili entrando

nella ratio secondo cui viene redatta. Osserviamo che il testo viene

manipolato in modi diversi.

Interpolazioni. Tagli non segnalati

Sono frequentissimi i tagli non segnati dal simbolo “[…]”, che invece

compare in altre occasioni. Inoltre mancano completamente la

punteggiatura e la divisione dei paragrafi originali.

Nell’incipit del libro, dopo aver tradotto tutta la parte iniziale del capitolo

“Amate l’architettura”, vengono tagliati i paragrafi che descrivono

l’architettura come un grande teatro, e i paragrafi dove si dice “l’Italia

l’han fatta metà Iddio e metà gli Architetti” (Ponti 1957, 3). Il testo così

passa subito dall’amore per l’architettura antica all’amore per

l’architettura contemporanea. Questo taglio altera l’articolazione del

discorso, e sembra evidenziare una continuità fra architettura antica e

moderna che invece non è così diretta in Ponti.

Stesso discorso vale per il secondo capitoletto. La traduzione insiste sulle

parti dove si parla dell’architettura moderna che ha una vocazione sociale

e deve essere al servizio dell’uomo, anche da un punto di vista non

esclusivamente materiale:

[L’architettura] come arte deve nutrire l’anima degli uomini e i loro sogni sul

piano dell’incanto – immaginazione, magicità, fantasia, poesia (Ponti 1957,

11).

Но как искусство архитектура должна питать душу человека и его мечты на
уровне волшебства, воображения, колдовства, фантазии, поэзии (Мастера
1970, 433).

La traduzione rispetta la letteralità del testo, ma aggiungendo la

congiunzione ‘ma’ (Ho) traduce la dichiarazione in argomentazione. E poi,
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appena l’originale scarta rispetto a questo tema, viene tagliato. Mancano

ad esempio: “la sua modernità allora fatto indiscutibile, non estetica

discutibile”; “l’architettura è un ordine della società umana (anche l’ordine

fa appello all’immaginazione, dice però Read)”; “l’architettura: concezione

individuale, esecuzione collettiva: orchestrazione” (Ponti 1957,

11-12). Sono tutte dichiarazioni che rompono la linearità del pensiero, che

virano verso contraddizioni, che hanno un risvolto politico o sono

permeate della soggettività dell’architetto. Pieghe del discorso

accuratamente evitate, per passare subito ai paragrafi finali, dove si parla

della differenza fra ingegneria e architettura, e del ruolo dell’architettura

nel tempo – un argomento che compare fra le scelte preferite nei brani

seguenti:

[La tecnica] scompare perché è progressiva, e si consuma nell’uso:

Architettura resta perché è arte, e va oltre l’uso (Ponti 1957, 13).

Она исчезает, потому что она прогрессивна, она съедается собственной
полезностью. Архитектура остается, так как она искусство, и она переживает
свою полезность (Мастера 1970, 433).

E con questo si chiude il paragrafo, ignorando completamente la frase

conclusiva di Ponti:

La fantasia è irrequieta, l’Architettura deve imprigionarla nella sua staticità

ed estaticità: è estasi di una visione (Ponti 1957, 13).

Viene espunta la dichiarazione poetica che riapre il discorso in mille

direzioni, giudicata non necessaria nella versione sovietica. Così anche

questo capitolo, in russo, ha l’aria di avere un’argomentazione molto

solida: l’architettura deve servire a bisogni non solo funzionali, deve

essere poetica, atemporale e quindi è diversa dall’ingegneria che invece è

esclusivamente materiale e spaziale; di conseguenza l’architettura come

arte è autonoma. Un’argomentazione quanto mai rigida e poco articolata

se confrontata con gli infiniti piani e livelli con i quali Ponti nella sua

scrittura interseca la parola ‘architettura’.

Il procedimento di taglio e rimontaggio del testo pontiano che abbiamo

visto all’opera in questi due primi capitoletti si ripropone secondo le

stesse modalità per tutto il resto del libro. Le asserzioni dell’autore sono
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rimontate secondo uno schema logico che, pur concedendo spazio all’uso

di espressioni poetiche, costringe il discorso su un binario a senso unico.

Interpolazioni. Riformulazione e semplificazione di frasi

Oltre alla selezione macroscopica dei brani, il taglio e rimontaggio di frasi

e paragrafi, che sono le tecniche di interpolazione più radicali e visibili

nella versione di Kacnel’son, si può notare un altro tipo di manipolazione

della traduzione, più difficile da cogliere. Un buon esempio è la versione di

una delle frasi iniziali del libro:

amate l’architettura per quel che di fantastico, avventuroso e solenne ha

creato – ha inventato – con le sue forme astratte, allusive e figurative che

incantano il nostro spirito e rapiscono il nostro pensiero, scenario e soccorso

della nostra vita (Ponti 1957, 3).

La proposizione viene così tradotta:

Любите архитектуру за ее фантастические неожиданности и величественные
открытия. За ее абстрактные иллюзии и изобразительные формы, которые
очаровывают наш дух, захватывают наши мысли, сопровождают нашу жизнь

Amate l’architettura per le sue inaspettate fantasie e le sue grandiose

scoperte. Per le sue illusioni astratte e le forme figurative, che incantano il

nostro spirito e rapiscono i nostri pensieri, accompagnano la nostra vita

(Мастера 1970, 431, traduzione nostra).

Assistiamo a una generale semplificazione e appiattimento della prosa,

che perde la carica poetica, ma ciò pare da ascrivere non già a una scelta

cosciente della traduttrice, ovvero a una sua carenza linguistica e quindi a

un suo difetto di comprensione (per quanto ella stessa dichiari di essersi

affidata anche alla versione inglese del libro – In praise of architecture,

1960). Tuttavia, salta all’occhio, e non è spiegabile con una mancanza di

competenze, l’eliminazione dei termini “solenne” e “soccorso”: una elisione

che espunge, in modo chiaramente intenzionale, la carica mistica, per non

dire religiosa, della frase di Ponti, quasi a riportare su un piano

esclusivamente materialistico tutte le asserzioni sull’architettura. Lo stesso

lavoro minuto di riscrittura lo troviamo pochi paragrafi dopo:
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amate l’architettura moderna, dividetene gli ideali e gli sforzi, la volontà di

chiarezza, di ordine, di semplicità, d’onestà, di umanità, di profezia, di

civiltà. Amate l’architettura moderna, comprendetene la tensione verso una

essenzialità, la tensione verso un connubio di tecnica e fantasia (Ponti 1957,

5).

Che viene così tradotto:

Любите современную архитектуру, разделяйте ее идеалы и ее усилия, волю к
ясности, порядку, простоте, чистоте, человечности, к профессиональности и
культуре…
Любите современную архитектуру за ее стремление к сути, к сочетанию
мастерства и фантазии.

Amate l’architettura contemporanea, dividetene gli ideali e gli sforzi, la

volontà di chiarezza, ordine, semplicità, purezza, umanità, professionalità e

cultura. Amate l’architettura moderna per il suo sforzo verso l’essenziale,

verso l’unione di tecnica e fantasia (Мастера 1970, 432, traduzione nostra).

Non solo osserviamo la sostituzione di alcuni termini: ‘profezia’ sostituito

da ‘professionalità’ (una svista?); ‘civiltà’ da ‘cultura’, ma anche una

alterazione della sfumatura di senso data dal concetto di ‘tensione’, non

tradotto in russo. Di nuovo, la frase in russo diventa rigida e assertiva.

Questo tipo di riscrittura prosegue uniformente per tutto il libro, e a tratti

diventa anche più radicale:

amate i buoni architetti moderni [siate tifosi dell’uno o dell’altro: associate il

vostro nome alle opere che resteranno anche col vostro nome; e amateli

esigentemente, senza indulgenza; e fateli operare] esigete da loro case felici

e perfette per confortare la vostra vita con una architettura civilissima bella

serena luminosa sonante colorata e pura (Ponti 1957, 6, tagli nel testo

nostri).

Любите хороших современных архитекторов, требуйте от них радостные и
современные жилые дома, соответствующие современной цивилизации,

красивые, спокойные, сияющие, звучные, светлые, полные цвета и чистоты.
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Amate i bravi architetti contemporanei, esigete da loro allegri e moderni

edifici di abitazione, in linea con la civiltà contemporanea, belli, luminosi,

sonanti, chiari, colorati, pieni di colori e pulizia (Мастера 1970, 432,

traduzione nostra).

In questo caso vediamo come basta un piccolo taglio per

ricontestualizzare completamente e cambiare tonalità alla frase. Se in

questo passo Ponti si rivolge chiaramente a facoltosi committenti, che

invita a far costruire case ambiziose agli architetti, nella versione sovietica,

con il taglio e l’alterazione di ‘case’ con ‘edifici di abitazione’, diventa

un’esortazione per il miglioramento della qualità degli edifici residenziali

popolari. Una forma di proletarizzazione della frase di Ponti che la riporta

a forza all’interno delle coordinate del dibattito sull’edilizia popolare.

Interpolazioni. Note esplicative

L’ultimo dispositivo usato da Kacnel’son sono le note che commentano

sporadicamente il testo tradotto. La maggior parte delle note sono

riferimenti esplicativi di architetti o architetture citate, come ad esempio

“Belgioioso – architetto, membro del collettivo BBPR” (Мастера 1970, nota

10, 444), ma la funzione di altre è meno chiara:

L’architettura come professione deve servire la società futura sul piano

funzionale, tecnico, produttivo, economico. Deve servire la felicità e le

esigenze degli uomini sul piano della loro vita fisica –fisica – aria sole salute

assistenza lavoro.

Nota 4: Ponti elenca le tesi, mosse dagli architetti membri del CIAM (Мастера
1970, 433, traduzione nostra).

Oltre all’inserimento della parola ‘fisica’ non presente della versione

italiana – una modifica del testo che rientra nei dispositivi di

interpolazione già individuati - c’è il riferimento a una nota che collega il

pensiero di Ponti a quello degli architetti del CIAM. Qual è lo scopo di

questo intervento? Dare all’architetto milanese una dimensione

internazionale? Dare credibilità alla traduzione con una nota storico-

critica? Stesso discorso si ripropone per la nota successiva:

Architettura vuol dire più che non solo costruzione: gli ingegneri

costruiscono benissimo ma operano soltanto nello spazio, e limitatamente
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alle esigenze funzionali. Però la vera costruzione, nel pieno senso di questa

parola, è l’architettura: opera nel tempo, con un principio e un fine astratti e

disinteressati, e con una perpetuità di espressione ( Мастера 1970, 433,

traduzione nostra).

Nota 5: Ponti esprime il punto di vista del famoso filosofo-idealista della

seconda metà del XIX-inizio XX sec. – I. Kant, sul giudizio disinteressato

nell’arte (Мастера 1970, 444 traduzione nostra).

Perché citare il “filosofo-idealista” Kant in questa frase, peraltro

introducendo un marchiano errore cronologico? E ancora:

L’architettura è un cristallo: è dura, e la sua bellezza è “esente”, è “liberata”,

come disse un giorno Sinisgalli, anche e perfino “dalla misura dell’uomo”

(Мастера 1970, 431, traduzione nostra).

Nota 6: Sinisgalli: poeta italiano e ingegnere (Мастера 1970, 444, traduzione

nostra).

In questo caso sembra che il pezzo di testo sia stato tradotto e montato

con il solo scopo di citare Sinisgalli, poeta e ingegnere. Si veda poi la

successiva:

L’architettura sta. Ha una vista statica, o meglio, estatica, “esistenza

architettonica”. Non è progressiva (Мастера 1970, 431, trad. dell’autore).

Nota 7: Da qui in poi la parola ‘progressiva’, si usa nel senso di in continuo

sviluppo, di nuove manifestazioni.

In questo caso si sente l’esigenza di chiarire il termine ‘progressivo’

(прогрессивность), che viene usato spesso nella retorica sovietica con una

connotazione estremamente positiva, ovvero in senso ‘progressista’ di

miglioramento e di sviluppo sociale. Per evitare quindi fraintendimenti, che

farebbero credere a un giudizio spregiativo nei confronti dell’architettura,

l’autrice si sente in dovere di spiegare il senso della parola nel contesto

della frase in italiano; una precisazione fondamentale nelle

argomentazioni successive perché è alla base della distinzione fra

l’architettura e la tecnica.
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Questa attenzione nei confronti del significato delle parole e dei concetti

del testo italiano tradisce la cura puntuale della traduttrice nella scelta dei

termini e rafforza la tesi che le alterazioni fin qui registrate non siano

frutto di incompetenza, ma il risultato di scelte precise.

Amate l’architettura e le tematiche sovietiche

Riassumendo, nella versione tradotta di Amate l’architettura osserviamo

una serie di manipolazioni del testo che si possono riassumere in:

– approccio scientifico-filologico molto approssimativo nei confronti del

testo da tradurre: gran parte delle omissioni di testo non sono segnalate,

ma in alcuni casi sì; le note esplicative sono usate per scopi diversi, la

paragrafatura originale non è rispettata.

– i tagli interessano parti precise che risultano ‘non corrette’ o da un punto

di vista ideologico (riferimenti religiosi, spirituali, politici) o dal punto di

vista della piega concettuale che si vuol far prendere al testo (linearità

dell’argomentazione);

– riscrittura e manipolazione della prosa e dei termini in un generale

appiattimento della scrittura, decontestualizzazione e travisamento dei

pensieri di Ponti in concetti e applicazioni ideologiche caratteristiche della

cultura sovietica del tempo (es. industria e architettura, edilizia di massa);

– mantenimento delle espressioni liriche, che vengono concesse nella

misura in cui non minacciano l’integrità argomentativa del testo.

In sostanza, ci troviamo di fronte a una traduzione pesantemente

manipolata, al punto da essere quasi una riscrittura. Riscrittura che segue

il discorso logico di Ponti, e che però sembra “sovietizzarlo”. Ma è da

chiedersi: in che modo il pensiero di Ponti, così riletto, ha una risonanza

nel dibattito architettonico sovietico?

Per rispondere a questa domanda possiamo rileggere Ponti al

contrario: partire cioè dai filoni tematici tipici del mondo dell’architettura

Urss, e ricostruire i brani selezionati e modificati dall’autrice secondo

questo nuovo ordine. In questo modo sarà possibile stabilire il modo di
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leggere degli architetti sovietici e provare a capire il senso degli

interrogativi posti nell’introduzione del capitolo dedicato a Ponti.

L’autonomia dell’architettura dall’ingegneria e dall’industria

L’argomentazione a difesa dell’autonomia dell’architettura rispetto alla

tecnica è uno dei fuochi intorno ai quali si concentra maggiormente la

redazione dell’antologia.

Come abbiamo già visto, il primo punto è una considerazione di tipo

storico: l’ingegneria è progressiva, perché le sue macchine si rinnovano e

si aggiornano continuamente, mentre l’architettura è statica (in quanto,

secondo Ponti, ‘estatica’), e vive in un tempo diverso. Quest’immagine di

architettura si sintetizza in due immagini forti: il “canto fermo” (Мастера
1970, 434, in italiano nel testo) e il cristallo. Le argomentazioni a favore di

questo concetto sono la differenza fra edilizia e architettura, fra edifici

costruiti tramite fattori accidentali e edifici realizzati secondo regole:

Non avendo una loro dimensione, cioè una loro forma finita e chiusa, non

sono Architettura, se questa è opera d’arte, ma – dicevo zolianamente – sono

“tranches”, sono fette di architettura, sono il “particolare” d’una architettura

(Ponti 1957, 58).

Не имея своих размеров, то есть своей законченной и замкнутной формы,

они не архитектура, понимаемая как произведение исскуства, они лишь
«ветви», ветви архитектуры, они частности архитектуры (Мастера 1970,

436).

In questo caso la traduzione è pressoché letterale. Da notare che il

concetto di “forma finita” nella accezione sovietica ha un valore

principalmente strumentale, e non assoluto: serve per dimostrare

l’autonomia dell’architettura. È un concetto contrapposto e

complementare alla produzione in serie.

Gli architetti sovietici, sul volgere degli anni Sessanta, si trovano di fronte

a una crisi esistenziale: si sono lasciati alle spalle la solida realtà

dell’Akademija Arhitektury di retaggio staliniano, che si è frammentata in

decine di istituti di progettazione, e l’autonomia della loro disciplina è

continuamente messa in discussione dalla standardizzazione dei processi

costruttivi, che spinge verso la standardizzazione dei processi progettuali.
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L’architettura, quindi, rischia seriamente di scomparire assorbita da

centinaia di uffici tecnici che lavorano su prefabbricazione, ottimizzazione

tipologica, etc., e che non si occupano dei problemi della città,

competenza dello specifico istituto di pianificazione urbana (industriale,

abitativo, dirigenziale, etc.), che invece non si occupano degli edifici (per

avere una panoramica su questo fenomeno: Anderson 2015; Meuser,

Zadorin 2015; Solopova 2020; Крайняя 2013).

Affermare l’autonomia dell’architettura è quanto mai problematico nel

contesto sovietico degli anni Sessanta: davanti alla ripetizione in milioni e

milioni di elementi costruttivi identici di tipi edilizi analoghi e di schemi

urbani standardizzati, si può parlare ancora di architettura? C’è uno spazio

di competenza altro dalla catena di produzione nel quale l’architetto

sovietico è ancora in grado di dare un contributo nella costruzione della

città socialista poststalinista? Agli occhi di Kacnel’son sembra di sì, anche

se più avanti nel testo, quando Ponti affronta il tema della non

riproducibilità – “L’Ingegneria crea prototipi, l’Architettura monotipi” (Ponti

1957, 61) – la versione sovietica salta questa parte, e passa direttamente

all’importanza sia delle opere di architettura che delle opere di ingegneria,

che appartengono a mondi diversi. Una contraddizione che non si vuole

affrontare, e che si preferisce sostituire con una più rassicurante

dimostrazione (kantiana?) dell’architettura come arte, in quanto:

L’architettura la si deve concepire abitata, ma giudicare vuota astraendola

dal contenuto (Ponti 1957, 78).

Архитектуру надо рассматривать так, как если бы она была необитаема, о
ней надо судить, абстрагируясь от ее содержания.

L’architettura di deve considerare come se fosse disabitata, bisogna

giudicarla, astraendosi dal suo contenuto (Мастера 1970, 437, traduzione

nostra).

Anche in questo caso si semplifica il ragionamento di Ponti e, di fatto, se

ne tradisce il senso, riducendolo a una considerazione di tipo formale. Se

l’architettura è fatta per durare nel tempo, la sua funzione cambia, ma la

forma resta la stessa. La forma architettonica di conseguenza è sempre

astratta e il suo valore artistico è sempre astratto. Un’astrazione storica
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della forma architettonica che si rende indipendente anche dalla

tradizione:

Ci serve il passato quale ce lo rappresentano le tradizioni formali ed

accademiche, tradizioni che sono poi transitorie, epoca per epoca?

Ci serve questo passato per costruire, oggi, una scuola? un ospedale? uno

stadio? una biblioteca? una banca? tutto è mutato in questi campi

Ci serve questo passato per costruire una stazione, un porto, un aeroporto?

Un palazzo d’uffici? degli opifici, delle centrali elettriche? No, questi edifici

non esistevano nemmeno, non hanno tradizioni […].

Ciò che è tradizionale è transitorio, non dura: l’architettura ha invece le sue

leggi perenni, architettoniche, che non hanno nulla a che fare con la

tradizione, che è solo stilistica; gli stili passano (Ponti 1957, 97, tagli

infratesto nostri).

Помогает ли нам прошлое, которое представляет академические традиции,

те традиции, которые потом переходили из эпохи в эпоху? Помогает ли нам
прошлое сегодня строить школу, больницу, стадион, библиотеку, банку? Всё
изменилось в этой области.

Помогает ли нам такое прошлое при строительстве вокзала, порта,
аэродрома, конторского здания, заводов, электростанций? Нет, эти
сооружения никогда не существовали и не имеют традиций […].

Помогает ли нам это прошлое строить из стали или из такого волшебного
материала, как железобетон? Нет не помогает […].

Все, что традиционно, преходяще, не твердо. Архитектура, напротив, имеет
свои вечные архитектурные законы, и они не имеют ничего общего с
традицией, которая всего лишь отголосок стиля.
А стили проходят! (Мастера 1970, 438, tagli infratesto nostri).

Anche in questo caso la traduzione è fedele. La tradizione, come la

tecnica, è mutevole, e non rientra nell’architettura. Di fronte alla città

moderna che cresce incalzante, la tradizione non è in grado di dare

soluzioni, l’architettura sì, in quanto regolata da norme eterne, che non

dipendono dagli stili.

Con questa dichiarazione, che in parte echeggia un concetto di Le

Corbusier, in parte un’orazione di Lenin (da notare l’aggiunta del punto

esclamativo finale, che in Ponti non c’è), si ritaglia ancora una volta uno

spazio di autonomia dell’architettura, che va oltre l’aspetto stilistico. Una
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dichiarazione che traccia una linea netta con il passato dell’architettura

staliniana, ma che allo stesso tempo mantiene una continuità. La ricerca

delle “regole dell’architettura”, lo scavo alle origini della tradizione, infatti,

è un tema tipico degli anni Trenta e Quaranta, come dimostra la

traduzione di numerosi trattati classici tradotti e studiati in quel periodo

(per una trattazione più approfondita: Орел 2020).

In questo ragionamento, l’esistenza delle “regole dell’architettura”, eterne

e slegate dalla tradizione e dalla tecnica, legittima la figura dell’architetto,

conoscitore e specialista di questo sapere:

(Vo vocando l’artista. Parola presuntuosa, antipatica se professionale, come

se egli facesse davvero sempre l’Arte, riuscisse sempre a fare dell’arte!

Artista è chi ha predisposizioni a far dell’arte: ha vocazione: e qualche volta

gli riesce)

(Procediamo sempre nel considerare l’architettura come opera d’arte, e

l’architetto come Artista: costruzioni e costruttori sono altra cosa,

rispettabile, ma altra)

Gli artisti, veri, non sono dei sognatori, come molti credono, ma dei terribili

realisti: non trasportano la realtà in un sogno, ma un sogno nella realtà:

realtà scritta, figurata, musicata, architettata (Ponti 1957, 109).

Я провозглашаю «художник». Высокомерное слово, неприятное, если оно
употребляется профессионально, так как будто бы человек, названный
художником, может достичь того, чтобы быть всегда художником. Нет,
художник – это тот, кто имеет предрасположение к искусству, который имеет
призвание и иногда чего-то достигает. (Мы всегда должны начинать с того,
чтобы считать архитектурное сооружение произведением искусства, а
архитектора художником. Постройки и строители – это нечто другое, очень
почетное, но иное) […].

Настоящие художники не мечтатели, как многие думают, они ужасные
реалисты. Они не превращают реальность в мечту, а, наоборот, претворяют
мечту в реальность: в реальность написанную, изобразительную,

музыкальную, архитектурную (Мастера 1970, 439).

In questo caso la traduzione è letterale. Lo scopo dell’artista-architetto è

fare un servizio alla società e trasformare i sogni in realtà; e il sogno, in

questo caso, è quello del socialismo. La frase di Ponti così citata acquista

una connotazione profondamente materialistica verso l’opera d’arte, che
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serve a realizzare le grandi visioni dell’artista e della società in cui vive.

Una visione materialistica alla quale si devono associare delle

caratteristiche ‘tangibili’ relative al valore dell’opera che però non ricadano

nell’ambito del tecnico. Questi valori si possono trovare nella “poesia della

precisione” che contraddistingue il lavoro dell’artista:

La fantasia è una follia piacevole, allucinazione. È lucida (trasparente), e

precisa come il sogno. Sarebbe un errore dire che uno svagato e impreciso è

un sognatore. I sognatori veri sognano preciso. Quando i sogni sono crudeli,

ci svegliamo urlando […] (Ponti 1957, 74).

Фантазия – это приятное сумасшествие, это галлюцинация. Она прозрачная и
точна, как сон. Было бы ошибкой говорить о человеке, который неточен и
рассеян, что он мечтатель. Настоящие мечтатели мечтают очень точно. Когда
сны жестоки, мы просыпаемся с криком […] (Мастера 1970, 437).

E così viene definita la “poesia della precisione”:

Del resto poesia è precisione, splendore e perpetuità d’una precisione:

penso alle terzine, ai sonetti; ma anche ad Ungaretti: nulla si può

aggiungere, nulla si può togliere, nulla mutare, dunque è precisione

massima (Ponti 1957, 72).

И конечно, поэзия значит точность, роскошь и повторяемость точности. Я
думаю о терсетах и сонетах, но также и о нашем поэте Унгаретти. Ничего не
может быть прибавлено, изъято и изменено. Поэтому это максимум
точности (Мастера 1970, 436).

La “poesia della precisione” ha il suo risvolto nell’architettura e ne diventa

il fondamento estetico, secondo la lettura sovietica:

Ma quando dico fantasie di precisioni […] dico per il passato fantasie

geometriche che non sgarrano (i cerchi e gli archi che si toccano dell’interno

della Cappella dei Pazzi); dico una matematicità, un rigore di dimensioni, le

ricorrenze esattissime, i ritmi matematici: e per oggi dico rigore di spazi, di

volumi, di superfici, di linee di finali di spigoli di angoli di giochi: Un rigore

di materiali, un rigore di tecnica, un rigore di ritmi, di elementi perfetti, un

rigore di esecuzione, un rigore di pensiero: nulla di sfuggito, nulla di non
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teso e non esatto, di non calcolato e non finito, di non estremo (e un rigore

di gusto, nel rigore d’intelletto e d’esigenza verso sé stessi) (Ponti 1957, 74).

Я подразумеваю геометрические фантазии прошлого, которые всегда
правильны – круги и арки, соприкасающиеся внутри капеллы Пацци (поедете
посетите ее). Я подразумеваю математичность и строгость в размерах и
точность пропорций, математический ритм, и сегодня ч еще добавлю
суровость пространства объема, поверхности, линий, углов, пересечений и
движения. Жесткость материалов, жесткость техники, жесткость ритма,
строгость в выполнении и то же самое в мысли. Ничего приблизительного,
ничего приближенного или неточного, ничего незасчитанного и
незаконченного. Ничего, что не на пределе. И строгость вкуса и интеллекта и
требовательности к самому себе (Мастера 1970, 437).

Tutte le citazioni fino a qui sono tradotte in modo molto fedele. Tramite il

valore della precisione l’arte dell’antichità si collega con quella

contemporanea. Un valore astratto, ma molto tangibile, che permette

l’antica equivalenza fra precisione del lavoro e rigore morale, fra virtù

dell’opera e virtù dell’artefice. È anche una riproposizione del “bello e

buono” della classicità, una coppia di valori che in URSS è sempre forte, sia

per la naturale vicinanza degli architetti al classicismo, sia nella ricerca di

una nuova estetica, di una nuova poesia che tenga conto delle grandi

conquiste tecnologiche del paese (la conquista dello spazio in primis) e, in

ultimo, si adatta bene all’etica del lavoro dove, in assenza di incentivi

economici, fare bene il proprio lavoro era questione di dovere morale

verso la società (Piretto 2018, 389-391). Come afferma Olga Kazakova,

l’unione di etica ed estetica è una delle caratteristiche principali

dell’architettura del periodo del disgelo (Казакова 2013).

Questa ricontestualizzazione della poesia della precisione è cruciale

nell’interpretazione sovietica di Ponti, perché permette l’unione di tre

mondi – quello della tradizione, della modernità e della moralità (nel senso

di utilità per la società) – tramite l’unico valore, tangibile, della precisione

e del rigore. A questo punto è necessario ricollegare questo sistema di

valori che possiamo definire estetico-funzionali con il problema di

partenza degli architetti sovietici, ovvero quello dell’autonomia della loro

disciplina. Dovendo restare nell’ambito del materiale, e non potendo

accettare la dichiarazione di Ponti che “l’architettura è fatta per incantarci”

(Ponti 1957, 75), la strada da percorrere sarà un’altra. Il primo passo da
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fare è applicare la poesia della precisione nell’ambito della sua

applicazione, avendo cura di non farla ricadere nell’ambito dell’ingegneria

e delle macchine.

(si dice volgarmente “ad occhio” per dire “approssimativo”: ma è un errore; la

vera esattezza, anzi l’unica è proprio questa dell’occhio: l’altra è quella dei

non artisti: i non artisti tirano una retta ed è una curva, gli architetti del

Partenone invece hanno inflessa, curvata, una retta perché fosse retta

davvero, cioè esatta, per l’occhio) (Ponti 1957, 165).

Мы говорим, «на глазок», подразумевая «приблизительно», но это неверно.
Действительная точность и единственная точность – это точность глаза;
другая точность принадлежит нехудожникам. Нехудожники рисуют прямую
линию, и это оказывается кривая. С другой стороны, архитекторы Парфенона
изгибали прямую линию для того, чтобы получить правильную прямую,

точную линию для восприятия глазом (Мастера 1970, 440).

La precisione della quale curarsi non è quella strumentale, ma quella

dettata dall’occhio (глазок) dell’uomo. L’occhio dell’artista che produce

una perfezione atemporale (di nuovo, il Partenone e la ricerca delle regole

dell’architettura) e che si tramuta in una prassi codificabile:

Conclusione: se tu, Architetto, devi fare dell’edilizia (sistema costruttivo a

base sociale-economico-produttivo-industriale) allora adopera il metro prima,

adotta una scala modulare o un reticolo, fin dove ti giova; aumenta le tue

dimensioni di cinque in cinque o di dieci in dieci, o come ti accomoda; ed

accomoda le misure generali sui multipli di quelle delle produzioni

normalizzate. Ma se fai dell’arte, disegna, cerca disegnando le proporzioni

che vuoi tu (espressione di te, artista) e poi misurale e mettici le cifre solo

perché gli altri possano capirti, le eseguano a puntino, e non riescano a

imbrogliarti (Ponti 1957, 166).

Вывод: если ты, архитектор, должен сделать сооружение (конструктивную
систему на социально-экономической промышленной, индустриальной базе),
тогда употребляй сначала метры, применяй модульную шкалу или
оптические инструменты до тех пор, пока они тебя радуют. Увеличивай
размеры от пяти до пяти или от десяти до десяти, или как тебя устраивает. И
согласовывай размеры увеличения с нормами, на которых построено
производство. Но если ты создаешь искусство – рисуй, ищи, рисуя,
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пропорции, которых ты хочешь (выражающие тебя как художника), а потом
измеряй их и превращай в цифры только затем, чтобы другие смогли понять
тебя (Мастера 1970, 440).

La traduzione di questo passo è inusualmente fedele e senza tagli (a parte

le due ultime battute, sull’esecuzione a puntino e sull’imbroglio, eliminate

per le ragioni già spiegate, cioè che non appartengono al

mondo sovietico), il che testimonia l’importanza che ha nel montaggio di

Kacnel’son. La prima parte della citazione suona molto familiare a un

architetto che ha lavorato negli uffici tecnici sovietici, dove tutto è

normato da schemi costruttivi, proporzioni predefinite, sistemi metrici,

“reticoli”, tradotto impropriamente con “strumenti ottici” (оптические
инструменты).

La netta divisione fra la precisione del tecnico e la precisione dell’artista è

cruciale per ritagliare quel dominio nel quale si può muovere solo

l’architetto sovietico. La competenza sulla precisione poetica è esclusivo

appannaggio dell’artista, ovvero dell’architetto, che quindi può esistere in

una forma indipendente. Una competenza, quella del giudicare “ad

occhio”, che non può in alcun modo essere trasferita in maniera codificata,

e che non appartiene al mondo delle macchine.

(Le Corbusier dice: mon modulor sert à ceux qui ne comprennent rien del la

proportion) (Ponti 1957, 167).

(Ле Корбюзе говорил: мой модулор нужен тем, кто ничего не понимает в
пропорциях) (Мастера 1970, 440).

Secondo un’impostazione tipicamente marxista, il discorso parte dalla

definizione di una teoria (indipendenza dell’architettura dalla tecnica e

dalla tradizione), e l’elaborazione di un sistema di valori trasversali (la

poesia della precisione), e produce finalmente una prassi, che ha a che

vedere con “l’occhio” dell’architetto. Manca, a completare il cerchio,

l’oggetto della prassi:

Immagini sempre l’ARCHITETTO (l’Artista) per una finestra una persona al

davanzale, per una porta una persona che la oltrepassi, per una scala una

persona che la discenda, una che la salga, per un portico una persona che vi
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sosti, per un atrio due che vi si incontrino, per un terrazzo una che vi riposi,

per una stanza una che ci viva (Ponti 1957, 110).

Архитектор (художник) должен воображать для каждого окна человекачеловека на
подоконнике, для каждой двери-человекачеловека, который через нее проходит, для
каждой лестницы. ЧеловекаЧеловека, поднимающегося и опускающегося, для каждого
портика – задержавшегося там человекачеловека, для каждого вестибюля – двоих
которые там встретились, на каждой террасе – отдыхающего, для каждой
комнаты – живущих в ней (Мастера 1970, 439 grassetti nostri).

Con questa frase Kacnel’son chiude il capitoletto “l’architetto, l’artista” (in

grassetto la parola человек, ‘uomo’). L’occhio dell’artista è necessario

perché costruisce la perfezione non già per lo strumento, ma per l’uomo,

che è a centro della prassi, al centro dell’architettura. Saper vedere

l’architettura, significa, quindi, saper vedere l’uomo in essa.

La visione umanistica dell’architettura è uno degli obiettivi verso i quali si

muove la critica sovietica. Negli innumerevoli dibattiti sulle riviste e nelle

pubblicazioni critiche (vedi Иконников 1972, Рябушин 1986, Косенкова
2013), a fronte della denuncia nei confronti dell’architettura del

capitalismo, che non è stata in grado di risolvere i problemi sociali,

l’obiettivo che si pongono gli architetti in Unione Sovietica è la città

costruita per l’uomo. Una città socialista/umanista che deve fare i conti

con i problemi dell’industrializzazione forzata, della produzione

standardizzata, della crescita produttiva. E con questo si arriva alla

teleguidata conclusione del discorso riassemblato di Ponti:

Non meccanizzazione d’una civiltà ma, come dice Sinisgalli, civiltà delle

macchine (Ponti 1957, 186).

Не механизация цивилизации, но, как говорит итальянский инженер и поэт
Синисгалли, «цивилизация машин» (Мастера 1970, 440).

E questo era esattamente il punto al quale volevano arrivare i sovietici, il

punto con il quale si conclude, di fatto, la traduzione di Amate

l’architettura. Il problema dell’autonomia dell’architettura si rivela così un

tassello cruciale per riaffermare la centralità dell’uomo nella città

socialista, e portarla a una modernità scevra dalle contraddizioni che
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contraddistinguono le civiltà industriali capitaliste. Una civiltà delle

macchine, appunto, i cui custodi sono gli architetti.

Cinquanta domande – ventiquattro risposte

In realtà l’antologia di Amate l’architettura si chiude con un estratto di

ventiquattro domande dall’intervista “cinquanta domande-cinquanta

risposte”, che riassumono i temi scelti dal libro (ordine/disordine,

architettura moderna e umanesimo, architettura e ingegneria, edilizia

residenziale, rapporto con la tradizione) ed esclude tutti i capitoli

successivi, meno strutturati, che aprono nuovi problemi e considerazioni e

rendono il finale del libro completamente aperto e irrisolto.

Inaspettatamente, l’ultima domanda tocca un argomento non affrontato

prima: “una scuola di architettura?”, subito dopo le domande relative al

rapporto con la tradizione:

una scuola esclusivamente moderna […], una scuola dove l’insegnamento

tecnologico sia perfetto […], dove docenti edotti accompagnino con esegesi

critiche ciò che gli allievi imparano dalle riviste, dalle cui pagine insegnano i

grandi Maestri d’oggi (le classi dovrebbero essere aperte agli architetti

operanti, lezioni per tutti: universitas studiorum) […]; una scuola che attiri

l’attenzione della città (Мастера 1970, 443, traduzione e tagli infratesto

nostri).

Un’ipotesi di come dovrebbe essere la scuola che evidentemente sembra

interessante agli autori sovietici.

Sull’edilizia popolare

Ma l’antologia di Ponti non finisce qui; a seguire, quasi come corollario, o

applicazione pratica di quanto enunciato finora, è la traduzione di uno dei

pochi contributi di Ponti sull’edilizia popolare, pubblicato sul numero di

“Domus” del gennaio 1956 (Ponti 1956). Un articolo decisamente minore

nell’ambito della produzione di Ponti, ma messo in primo piano in questa

antologia. La traduzione è ancora più libera di quella di Amate

l’architettura, e il testo è completamente riscritto e riassemblato

prendendo frasi da punti diversi del saggio.

La Rivista di Engramma 175175 settembre 2020 247



Мне не нравятся дома, выстроенные в ряд. Если я стою за стандартизацию
отдельных элементов здания, то я абсолютно против строчной застройки,

которая делает кварталы похожими друг на друга и все обезличивает.
Поэтому если можно требовать стандартизации отдельных элементов, то в
разложении домов, в их облицовке и окраске нужно оставлять больше
свободы человеческой индивидуальности. Дома, выстроенные в строчку,
оставляют отпечаток принужденности, неизбежной одинаковости, отсутствия
человеческой индивидуальности. Дома, выстроенные в строчку, оставляют
отпечаток принужденности, неизбежной одинаковости, отсутствия
человеческой фантазии… в таких кварталах не живут, а существуют.
Массовое строительство должно толкать архитекторов на поиски новых
форм, цвета, дать им свободу фантазии. Оно должно помочь искоренению
тех недостатков, которые имеются в нашей архитектуре, как, например,
монотонность, серый цвет и т.п.

До сих пор по социальным признакам различаются фешенебельные кварталы
и рабочие кварталы… я утверждаю еще раз, что цель массового
строительства состоит в том, чтобы обеспечить каждому жилище со всеми
удобствами, присущими современности. Не должно быть никакого различия
по профессиональному и социальному признаку в массовом
строительстве…жилищное строительство у нас, в том числе даже массовое
строительство – не стандартизовано. Дело доходит до того, что мы не можем
поставить стандартные лифты, лестницы, отопление, хотя обстоятельства
настоятельно требуют этого […] (Мастера 1970, 443).

Non mi piacciono le case, costruite in linea. Se sono per la standardizzazione

degli elementi dell’edificio, sono assolutamente contro le edificazioni in

linea, che rendono i quartieri simili l’un con l’altro e non li differenzia.

Perciò, se si può esigere la standardizzazione di elementi, nella disposizione

delle case, nelle loro facciate e nei colori bisogna lasciare più spazio

all’individualità personale. Le case, costruite in linea, lasciano un’impronta di

necessità, ineluttabile ineguaglianza, mancanza di fantasia umana… in

questi quartieri non vivono, ma sopravvivono. L’edilizia di massa deve

spingere gli architetti nella ricerca di nuove forme, colori, dare loro libertà

per la fantasia. Dovrebbe aiutare a sradicare quelle carenze, che ci sono nella

nostra architettura, come, ad esempio, la monotonia, il colore grigio etc.

Ancora oggi attraverso indizi sociali si distinguono i quartieri alla moda da

quelli operai [...]. Io ribadisco ancora che lo scopo dell’edilizia di massa sta

nel fornire a ogni abitazione tutte le comodità della contemporaneità. Non ci
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dovrebbe essere nessuna differenza fra l’edilizia professionale e quella

sociale [...]. L’edilizia residenziale, anche quella di massa – non è

standardizzata. Al punto che, non possiamo nemmeno installare ascensori

standard, scale, riscaldamento, nonostante le circostanze richiedano

questo (traduzione nostra).

Non è stato possibile fare un confronto puntuale inserendo le parti

dell’articolo italiano originale perché si tratta di frasi totalmente disperse e

scritte in un ordine diverso. Anche in questo caso, l’articolo, pulito dai

riferimenti alla politica italiana e altre considerazioni, si sviluppa su una

serie di precetti tipici dell’edilizia sovietica:

– la standardizzazione degli elementi costruttivi a fronte di una

disposizione degli edifici libera e non standardizzata: ovvero la definizione

di pianificazione aperta usata per i microrayon (grandi quartieri

residenziali di espansione) in tutte le città dell’URSS;

– la libertà di permettere rivestimenti e facciate colorate liberamente al

fine di dare un senso di individualità agli edifici. Altro tema, quello della

decorazione delle facciate, frequentissimo in ambito sovietico;

– la critica alle contraddizioni dell’architettura nel sistema capitalista: un

tema frequentissimo in tutte le pubblicazioni sovietiche.
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Decorazione a tutta altezza del centro commerciale in Piazza Yunosti, Zelenograd,
1963-67. Architetti A. Kimotchkin, D. Lisichkin, B. Oskin (foto dell’autore).

Decorazione della facciata cieca del Palazzo dei Pionieri e disegno degli interni,
Mosca, 1958-1961. Architetti V. Egerev, V. Kubasov, F. Novikov, B. Palui (foto da
Архитектура СССР 1962/9).

Conclusioni

Come abbiamo visto, nel contesto sovietico l’opera di Ponti è stata

completamente riletta e riscritta. Questa rilettura non ci aiuta a capire

meglio Ponti, ma ci dice molto sugli architetti sovietici, sul loro modo di

leggere l’architettura italiana, e in generale occidentale, e sulla

temperatura culturale e ideologica in cui Ponti (una certa versione di Ponti)

viene importata. Il lavoro dell’architetto viene raccontato solo nelle parti

che sono ritenute interessanti per il pubblico sovietico, ovvero l’edilizia
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sociale e i grandi palazzi per uffici. Vengono invece quasi completamente

trascurati case private ed edifici religiosi.

Amate l’architettura, in traduzione, risulta manipolato in modo da

sembrare più simile a un trattato di architettura che a un saggio di poetica

e di teoria: le contraddizioni vengono eliminate, il discorso è reso in modo

logico e sequenziale. I temi affrontati da Ponti sono ricontestualizzati in

modo consonante rispetto al contesto architettonico sovietico. La prosa di

Ponti, svuotata da tutti i suoi salti mistici, poetici e religiosi, parla il russo

degli anni Sessanta.

Ma la censura politica del testo è solo il più superficiale e meno

interessante dei livelli di lettura di Ponti nel contesto sovietico. Sarebbe

troppo riduttivo bollare tutto il fenomeno di importazione della cultura

architettonica di Ponti, e in generale italiana, come una copia non

conforme, destinata alla pura propaganda. È più produttivo pensare che il

tradimento del “Ponti italiano” produca un “Ponti sovietico”, certamente

diverso ma anche strettamente correlato al primo. Un “Ponti sovietico” che

è ugualmente valido e legittimo al Ponti che studiamo oggi, se considerato

in prospettiva storica. E non è forse un’operazione che lo stesso architetto

milanese approverebbe, considerando la struttura aperta di Amate

l’architettura?

Vista la scarsità di contatti e conoscenza del mondo occidentale e le grandi

differenze culturali e professionali, il “Ponti sovietico” è l’unico che può

essere letto, compreso e soprattutto fruito dagli architetti oltrecortina. E se

qualcosa delle idee di Ponti è passato nella pratica, doveva

necessariamente passare per questo filtro. In quest’ottica ha senso

ricercare eventuali influenze e applicazioni dell’opera pontiana

nell’architettura sovietica. A fronte di questa lettura, possiamo ritornare

all’Introduzione e cercare di comprenderne le istanze:

Dietro la forma paradossale c’è una profondità di osservazioni. Queste

lasciano intendere una sincera preoccupazione, enormemente interessata al

destino dell’architettura come arte. I lavori teorici di Ponti hanno avuto il loro

ruolo nell’allontanare i limiti tecnicisti dell’architettura europea occidentale

degli anni ’50 (Мастера 1970, 431, traduzione nostra).
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Il testo introduttivo sembra sia stato scritto in modo da avvicinare e far

sentire le affinità fra Ponti e gli architetti sovietici, sia da un punto di vista

biografico che di temi di ricerca. È questo l’atto di nascita del “Ponti

sovietico”. Si rivelano, nel non detto, i problemi che assillano gli architetti;

primo fra tutti, quello dell’autonomia della loro disciplina di fronte a una

crescita esponenziale del mondo dei tecnici.

L’interrogativo che si pone non è nuovo, ma diventa fondamentale e

pressante in un contesto in cui intere città venivano costruite dal niente,

quelle esistenti raddoppiavano la loro estensione, venivano prodotti e

montati milioni di metri cubi di edifici residenziali prefabbricati, in misura

superiore, all’epoca, rispetto a qualsiasi altra parte del mondo. Davanti alla

seria minaccia della perdita di significato dell’architettura nella

“meccanizzazione della civiltà” socialista, le parole “sinceramente

preoccupate” di Ponti in Amate l’architettura suonano come un viatico per

accompagnare l’azione degli architetti sovietici. Una via capace di

riaffermare l’autonomia dell’architettura come “arte”, di ritagliarne uno

spazio di competenza, di ricucire il sogno modernista della città socialista

con lo studio delle tradizioni, che mai abbandona la scuola sovietica. A

questo si aggiunge una riaffermazione di regole dell’architettura, che non

dipendono dalla tecnica, e una corrispondenza fra la l’etica e l’estetica dei

manufatti. Nella rilettura di Ponti, i “limiti tecnicisti dell’architettura” sono

messi in tensione dialettica con una visione umanistica dell’architettura,

che è anche una visione etica, e che ben si associa con il sogno socialista

dell’Urss degli anni Sessanta e Settanta. E la “civiltà delle macchine”

proposta da Sinisgalli è una visione che si adatta benissimo a questo

scenario.

Una lettura limitante, certo, ma che ci riporta al Ponti dei primi progetti

editoriali della rivista “Domus” e al desiderio di poter unire tutto insieme

nella “superarte”, alla maniera della Sezession, dalla produzione industriale

dell’arredamento e delle attrezzature alla pianificazione urbana, fino

all’attenzione per i problemi dell’abitazione (di massa) e alla vita

dell’uomo moderno: un Ponti spesso dimenticato nelle pubblicazioni

occidentali, affascinate dalle questioni poste dal linguaggio architettonico

e dalla forma finita.
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Possiamo affermare che nel concreto l’eredità di Ponti abbia lasciato un

segno nel modo di progettare dei sovietici? Ad oggi la ricerca storica non è

in grado di rispondere a questa domanda, e forse non lo sarà mai, ma di

certo, in alcuni atteggiamenti progettuali, possiamo scorgere alcune

assonanze. Ad esempio, i grandi centri amministrativi costruiti a partire

dalla metà degli anni Sessanta, come la prospettiva Kalinin (oggi Nuovo

Arbat) o gli edifici alti a ridosso del centro di Mosca, dei quali si discute

anche in rapporto con la città storica, come il ZDT (Zentralny Dom Turista,

“Casa Centrale del Turista”), portano nel loro disegno e composizione temi

che ricordano Ponti, sia da un punto di vista formale che nelle logiche

progettuali. Facciate che sembrano ispirate dai progetti per il Grattacielo

Pirelli e la fabbrica della Lancia. E vediamo sempre, almeno nelle

intenzioni, il desiderio di mettere la figura umana al centro di queste

composizioni.

Nell’architettura residenziale, l’uso del colore in alcuni quartieri come

Zeleny Lug a Minsk, la pianificazione aperta e il consistente uso di

decorazioni nelle facciate cieche, sembra rispettare i precetti dell’articolo

sulle case popolari di Ponti. E ancora, l’integrazione strettissima fra arte e

architettura che pervade tutto il costruito sovietico e che spesso lo

differenzia dai suoi corrispettivi europei non è da sottovalutare in una

prospettiva di influenza pontiana. Gio Ponti, opportunamente riletto e

inscatolato in una precisa struttura di pensiero, diventa uno dei molti

riferimenti utili per risolvere le numerose sfide e i compiti che

l’architettura sovietica di quegli anni si era posta. E se è certo che i critici

sovietici ci offrono un filtro di lettura assolutamente parziale e alterante di

Ponti, proprio in questo, paradossalmente, dimostrano il valore della sua

poetica anche in settori che poco sembrano avere a che fare con

l’architetto milanese.

Resta, tuttavia, un punto irrisolto, che si problematizza intorno alla “forma

paradossale”: una critica che sembra appartenere al filone delle

contraddizioni all’architettura del capitalismo, ma che lascia uno spiraglio

verso il lirismo che comunque trapela nella traduzione di Ponti e che si

percepisce anche nelle parole dei sovietici. Forse è semplicemente la

classica simpatia per la cultura italiana, per la sincerità e la passione di

Ponti, forse è di più; il desiderio di fare una architettura utile e

“umanistica”, ma che allo stesso tempo, se pure l’“Incanto dell’architettura”
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è di fatto censurato nella versione sovietica, sia ancora in grado di

incantare.

Il nuovo quartiere Zeleny Lug a Minsk in una cartolina del 1970.

Prospettiva Kalinin, oggi Nuovo Arbat, Mosca, 1961-1968. Architetti M. Posohin, A.
Mnoyants, B. Thor, A. Zaitsev, V. Yegerev, D. Lisichkin, B. Oskin.
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ZDT (Zentralny Dom Turista, “Casa Centrale del Turista”), il più grande albergo di
Mosca, con 66 piani, la cui costruzione inizia nel 1970, in una cartolina e dopo una
recente ristrutturazione.
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English abstract

This article describes the reception of Gio Ponti’s architecture in soviet architectural
culture after Stalin’s death. The main part of this article is an analysis of soviet
publications about Ponti between 1950-1975, with particular attention given to the
translation of Amate l’architettura published in Mastera architekturi ob
arhitekture (Masters of architecture about architecture). It is observed that Ponti’s
works and writings are heavily and carefully selected and modified according to
soviet interests and thinking.
For example, no private villa or religious building is described in any of the
publications regarding Ponti, instead, a great deal of attention is focused on his
social housing in Harar street in Milano, which is generally considered in Western
Europe as a minor work: Ponti’s architecture is displayed as far as it concerns
themes that are interesting for the soviet public, namely, social housing and office
buildings.
Furthermore, a detailed comparison between Amate l’architettura and its Russian
translation reveals how the text is manipulated in such a way it loses much of its
poetical and contradictory features, and becomes more similar to a logical and
sequential discourse. Furthermore, the themes of the Amate l’architettura are
reassembled to fit within the contemporary soviet architectural debate: the role of
architecture in a technological world. In a historical period were the immense
industrialized mass housing development of Soviet Union was seriously menacing
the existence of architecture as an independent profession, Ponti’s words open a
possibility for Soviet architects towards a new way, where the discipline is seen as
an autonomous art, with specific competences, able to connect the socialist
modernist dream with the study of architectural traditions, which are a very
important feature of Soviet architectural education.
Ponti’s idea of humanism in architecture and the notion of “Civiltà delle macchine”
are well suited to Soviet modern conception of the city. Although is very difficult to
define a phisical influence of Ponti’s architecture in specific Soviet architectural
objects, nevertheless, there are some planning and aesthetic approaches that
suggest a connection, such as The Zeleny Lug district in Minsk, the New Arbat
complex in Moscow, and the ZDT building in Moscow.
The incorrect translation of Gio Ponti appears to be somehow necessary to make it
understandable and applicable in the soviet context.

keywords | Gio Ponti, Soviet Modernism, Amate l’architettura, Р. А.
Кацнельсон, Мастера архитектуры об архитектуре.

La Redazione di Engramma è grata ai colleghi – amici e studiosi – che, seguendo la
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“Domus” e le altre. Le riviste di
architettura fra guerra e dopoguerra
Intorno a una lettera di Gio Ponti
Michela Maguolo

Anche a questo sono servite le riviste: a moltiplicare e complicare i

significati.

Roberto Calasso, Come ordinare una biblioteca

Nel febbraio del 1948, in vista dell’uscita di “Domus”, di cui ha ripreso la

direzione dopo sette anni, Gio Ponti scrive a Giovanni Astengo, allora

giovane architetto che ha imboccato con determinazione la strada

dell’urbanistica, invitandolo a collaborare con la rivista. Ad Astengo, Ponti

propone di far parte di un “comitato di cooperazione”, un gruppo di

architetti e artisti “che significativamente e nobilmente rappresentino le

diverse tendenze, oppure siano, con il loro prestigio, al di sopra della

tendenza” e del gruppo così illustra la possibile geografia:

Per Torino chiedo il Suo nome, quello di Levi Montalcini e di Mollino; per

Bologna ho scritto a Bega e a Vaccaro; per Roma a Libera e a Nervi (e un

altro); per Napoli ho scritto a Cosenza; per Firenze a Michelucci (e a un

altro); per Milano cerco Belgioioso, Lingeri, Asnago, Figini e Pollini (Ponti,

Lettera ad Astengo del 10 febbraio 1948).

Spiega che il suo intento è di “rifare di ‘DOMUS’ una rivista informativa

dell’architettura e della casa, del costume”, dopo l’ammirevole impegno di

Ernesto Nathan Rogers per una “rivista di tendenza”, che però, “appunto

per il suo carattere tendenziale, professionalmente rivolto agli interessi

intellettuali di una cerchia ristretta di architetti”, aveva una tiratura assai

limitata. Una rivista per formare non tanto gli architetti, come altre riviste

fanno, quanto i committenti, e con l’appoggio delle “grandi produzioni

d’arte e di serie e delle industrie maggiori”; accenna infine alle

caratteristiche della rivista e allega il sommario del primo numero. Il fatto
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che Ponti si rivolga ad Astengo, che ha all’attivo una proposta per il piano

di Torino e del Piemonte e una manciata di pubblicazioni, accostandone il

nome a quelli dei più noti progettisti italiani del tempo, è abbastanza

strano e potrebbe ricondursi a una segnalazione di Emilio Pifferi, architetto

torinese, amico di entrambi. Nonostante la prestigiosa

opportunità, Astengo declina l’invito, spiegando che fa già parte del

consiglio direttivo di “Metron” e che il suo interesse principale è

l’urbanistica, di cui nel sommario proposto da Ponti non v’è traccia. I

rapporti tra i due non avranno ulteriori sviluppi, se non in sporadici

incontri, e le loro attività seguiranno vie parallele, Ponti alla direzione di

“Domus” fino alla sua scomparsa nel 1979, Astengo per 24 anni alla guida

di “Urbanistica”, il giornale nato come organo ufficiale dell’Istituto

Nazionale di Urbanistica, rifondato da Adriano Olivetti nel 1949 che lo

dirigerà fino al 1953.

Al di là del suo esito infruttuoso, la lettera di Ponti ad Astengo, inedita e

conservata nel Fondo Giovanni Astengo dell’Archivio Progetti Iuav, è un

documento interessante per gli spunti di riflessione che offre sulle riviste

italiane di architettura del dopoguerra. Tramite questi, si può seguire una

traccia all’interno delle vicende di questo particolare settore dell’editoria

periodica, un filo che si svolge attorno alle due riviste di Ponti, “Domus” e

“Stile”, dove spesso si incrociano i protagonisti di quelle vicende, le loro

posizioni.
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“Nell’accingermi a dirigere ‘DOMUS’ mi sono trovato per la terza volta

a dover ricominciare un’impresa editoriale”

1 | Copertine di “Domus”: il primo numero del 1928, il n. 156, ultimo diretto da
Ponti prima dell’abbandono nel 1940, il n. 226, numero del ritorno nel 1948.

1. La prima volta è nel 1928, con la fondazione di “Domus”, rivista che si

occupa, come spiega il sottotitolo, di “Architettura e arredamento

dell’abitazione moderna in città e in campagna”. Non una rivista

specialistica, di critica architettonica, per addetti ai lavori, ma un giornale

che, occupandosi della casa, ne considera tutti gli aspetti che la

riguardano e la rendono il luogo in cui si vive. Si rivolge a un pubblico

vasto, al quale offre informazioni e suggerimenti non solo sulla casa come

luogo costruito e sulla sua sistemazione interna, ma anche su tutto ciò che

la plasma e la rende abitazione, e dunque le arti minori, “l’ornamento”, il

giardinaggio, la cucina, la gestione pratica della casa: la “casa all’Italiana”,

specifica Ponti nel presentare il primo numero nel gennaio del 1928 (Ponti

1928, 7). Un tema che, affermando orgogliosamente un modello abitativo

radicato nella cultura e nel paesaggio ed evocato nel titolo stesso della

rivista – “Domus” – troverà eco in quell’idea di mediterraneità che di lì a

poco (alla Prima Mostra dell’Architettura Razionale del 1928, per esempio)

verrà rivendicata come carattere proprio dell’architettura italiana e

declinata in vario modo, ma che era idea di importazione, già presente da

alcuni anni nel dibattito internazionale.

Non una forma costruttiva, dunque, ma un modo di vivere.

La casa all’italiana, si legge in quella breve dichiarazione d’intenti, non è

né il rifugio dalle intemperie dell’abitazione d’oltralpe, essendo luogo in
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cui si godono le bellezze delle nostre terre, né una machine à habiter. Il

riferimento è ovviamente alla casa-strumento che Le Corbusier descrive nel

1923 in Vers une architecture – “sana (anche moralmente) e bella

dell’estetica degli strumenti di lavoro che accompagnano la nostra

esistenza” (Le Corbusier [1923] 1973, XLI), ma Ponti sembra avere in

mente soprattutto un’immagine di casa funzionale che sintetizza in un

‘comfort’ come rispondenza “alle cose di necessità, ai bisogni, ai comodi

della nostra vita ed alla organizzazione dei servizi”. A questo, contrappone

un ‘conforto’ che sta “nel darci con l’architettura una misura per i nostri

stessi pensieri”, “con la sua semplicità una salute per i nostri costumi”,

“con la sua larga accoglienza il senso di una vita confidente e numerosa”

(Ponti 1928, 7).

“Domus” si inserisce nel dibattito sull’architettura razionale e

sull’abitazione moderna – lo fa per esempio nel 1934 pubblicando Punto e

a capo per l’architettura di Edoardo Persico (Persico 1934) – ma a modo

suo, poiché l’obiettivo resta quello di occuparsi di tutto quanto definisce

l’abitare, nonché di far conoscere alla borghesia italiana degli anni Venti e

Trenta non tanto l’architettura moderna, la dialettica razionalismo/

funzionalismo, ma il vivere moderno. A quella borghesia, quindi, la rivista

impartisce lezioni di saper vivere, le insegna come ricevere, le suggerisce

come arredare la propria abitazione, cosa collezionare, cosa leggere, che

opere d’arte apprezzare (Pica 1973).

In questa missione, l’arte assumerà un ruolo sempre più importante e

infatti dal secondo anno entrerà a far parte dei temi trattati dalla rivista,

accanto all’arredamento e al giardinaggio. Anzi: dal numero 20, agosto

1929, tutto diventa arte, come annuncia il nuovo sottotitolo: “L’arte nella

casa”. E attraverso l’arte, “Domus” si impegna a formare il ‘gusto’ di quella

borghesia. Si assume il compito di diffondere fra gli strati alti della società,

quel gusto come “espressione di civiltà”, che secondo Lionello Venturi

(citato da Persico in quel lungo, e cruciale, testo) gli architetti devono

imparare a sentire. Un’idea di gusto strettamente intrecciata con quella di

stile su cui dai primi anni Trenta, come ha ben ricostruito Cecilia Rostagni,

Ponti riflette, definendolo “carattere comune e diffuso che rende

riconoscibili opere e oggetti di un dato paese, di una data epoca” (Ponti

1932, 323), “‘figura spirituale e materiale’ della nazione e misura della sua

Civiltà” (Rostagni 2016, 10). Rostagni avvicina la posizione di Ponti proprio
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a quella di Persico, che, come l’autrice ricorda, aveva dato inizio su

“Casabella” a una rubrica intitolata Stile. Un modo di essere e aveva

definito quello propugnato da Ponti uno “stile concretamente moderno”.

Uno stile che egli si sforza di riportare alla concretezza della realtà,

sottraendolo alle mani degli “esteti”. Scrive infatti nel 1937, nella

prefazione all’opera su Melchiorre Bega:

Le avventure stilistiche suscitate da estetismi di formazione intellettuale

hanno esaurito il loro ciclo di esistenza […]. La civiltà attuale si specchia in

realtà ormai universali: quelle dove viene manifestata la vita delle grandi

collettività (Ponti 1937, 52).

La questione dello stile è in effetti centrale in quegli anni, sentita e

affrontata da più parti, ma in modo particolare fra i sostenitori

dell’architettura moderna per i quali lo stile può essere solo quello del

proprio tempo. Ponti declina in termini pragmatici e pone sul piano

materiale il concetto di stile che altri negli stessi anni propongono al

pubblico in una dimensione ideale e critica. E non sono solo gli storici e

i critici d’arte a occuparsi dell’argomento: il gruppo BBPR, per esempio,

realizza Stile, un raffinato fascicolo, pubblicato nel 1936 dall’Editoriale

Domus (la stessa casa editrice che pubblica l’omonima rivista) dove sono

illustrate le “espressioni della civiltà” di ognuna delle epoche passate, dagli

Egei agli impressionisti, come sintesi di istanze morali e pratiche. Gli stili,

si legge, “sono coerenti alla coscienza morale delle epoche nelle quali

nacquero” e “come nel campo fisico essi non servono più ai nostri bisogni

pratici, così nel campo spirituale essi non rispondono più all’imperativo

della nostra coscienza” (Rogers 2010, 156). Per Ponti, come Persico e per i

BBPR, è urgente sottrarre lo stile all’ambito dell’estetica, affermarlo come

manifestazione concreta e morale del tempo, per poter dimostrare che lo

stile dell’epoca presente non può che essere moderno, nuovo.
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2 | Copertine di “Stile”: copertina della prima uscita; il n. 7 del 1941; una pagina del
n. 14 del 1942.

2. “Stile”, o più esattamente, come era denominata alla sua nascita “lo

Stile”, è la seconda rivista cui Ponti dà vita, nel 1941, pubblicata da Aldo

Garzanti che ha da poco rilevato la casa editrice Treves (v. Martignoni

2002). Ponti lascia “Domus” per divergenze con Gianni Mazzocchi,

l’amministratore di Editoriale Domus, probabilmente in relazione al

carattere molto più raffinato – e costoso – che voleva imprimere alla

rivista. Con Garzanti riesce a realizzare il suo ambizioso progetto; i temi

sono i medesimi – l'architettura, i mobili, le arti applicate, l'arte – ma

spostati sul piano del lusso, della bellezza in ogni cosa, del gusto in tutte

le sue declinazioni, evitando, con l’abilità e il pragmatismo propri di Ponti,

le ricadute estetizzanti.

Il filo conduttore, ciò che unisce in un dialogo continuo articoli su ville al

mare e palazzi in città, scritti di De Chirico, rubriche di cinema, fotografia,

recensioni di libri è la ricercatezza visiva e tattile. Le carte di diverso

spessore e consistenza, talora di differente colore, le grafie

studiate, l'impaginato arioso, la presenza di fogli ripiegati: tutto questo

permette di porre sullo stesso piano e di cogliere come parti di un tutto,

indizi di un medesimo stile, una villa di Luigi Vietti, un arredamento di

Banfi Belgioioso e Peressutti (il nome di Rogers, la “R” del gruppo BBPR, è

bandito dai progetti così come dalle pubblicazioni, dopo le leggi razziali

del 1938), un dipinto di Campigli e uno di Guttuso, tessuti artigianali da

arredamento, mobili di serie e oggetti in vetro.
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L’intento è evidente se si confrontano i primi numeri di “Stile” sia con gli

ultimi della “Domus” di Ponti sia con quelli della successiva direzione. I

sommari appaiono simili, la sequenza architettura arredamento arte arti

applicate letteratura musica cinema si ripete quasi identica. Anche i nomi

ritornano: Carlo Emilio Rava, per esempio, che scrive di cinema e

architettura per la “Domus” di Ponti e per “Stile”, e di architettura coloniale

per la “Domus” di Bontempelli, Pagano, Bega; o Lina Bo e Carlo Pagani che

scrivono di architettura d’interni per entrambe. Ma a “Domus” mancano la

ricchezza, la varietà compositiva, l’eleganza che rendono “Stile” molto

glamour e popolare fra il pubblico. Ponti nei primi anni di guerra avvolge

la sua rivista in un’atmosfera di leggerezza, le dà un senso di leggiadra

noncuranza in cui trova riscontro il desiderio, diffuso nell’élite

cosmopolita cui Ponti guarda, di un’evasione colta, raffinata.

Dal ’43, l’impostazione grafica si fa più asciutta, geometrica, i temi più

consoni alla drammaticità del momento, e al sottotitolo, che passa da un

omnicomprensivo “Architettura Arti Lettere Arredamento Casa” al più

essenziale “Architettura Arti Arredamento”, si aggiunge “Rivista per la

ricostruzione”. Nelle austere copertine appare una banda trasversale con

indicati i temi: “Un fascicolo dedicato alle più ardenti questioni degli

architetti, alla composizione per elementi della casa popolare rurale, ad un

settore primario delle arti italiane di suprema tradizione: quello dell’arte

sacra”, si legge nel numero 12 del dicembre 1944. Ma già dai numeri

successivi alla Liberazione, il clima comincia a farsi meno severo e anche i

problemi della ricostruzione sono trattati con una serietà più distaccata.
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3 | Copertine di “Domus”: il primo numero diretto da Bontempelli, Pagano, Bega;
numeri della direzione Bega e Ulrich e del solo Bega.

3. Una digressione sulla “Domus” post-Ponti è necessaria, per annodare

alcuni fili delle vicende di “Stile”. All’abbandono di Ponti, “Domus” viene

affidata da Gianni Mazzocchi a Massimo Bontempelli, Giuseppe Pagano e

Melchiorre Bega. Una strana terna di protagonisti della scena culturale e

architettonica del tempo. Massimo Bontempelli, letterato, accademico

d’Italia è il fondatore nel 1929, con Curzio Malaparte, di “Novecento.

Cahiers d’Italie et d’Europe” e poi nel 1933, con Pier Maria Bardi, di

“Quadrante”, la rivista di architettura che nei suoi tre anni di vita ha

saldato e veicolato il nesso fra fascismo e architettura razionale e si è

scagliata contro l’architettura passatista. Bontempelli, nel 1940, ha appena

riottenuto la libertà di esercitare l’attività pubblicistica, dopo l’espulsione

dal partito nel 1938 e l’interdizione per un anno, quando viene chiamato

alla guida di “Domus” con Giuseppe Pagano.

L’architetto torinese assume l’incarico, continuando a dirigere “Casabella”

da dove conduce la sua battaglia ostinata e implacabile per l’affermazione

dell’architettura moderna, contro le “false tradizioni” e le “ossessioni

monumentali”. Ai due, è affiancato Melchiorre Bega, affermato architetto,

soprattutto d’interni, designer, imprenditore, “attivissimo e fattivissimo”,

come lo definisce l’amico Gio Ponti sulle pagine di “Stile”. Confermata la

centralità dell’architettura, il nuovo corso immaginato per “Domus” è

sintetizzato nel sottotitolo che non è più “L’arte nella casa”, bensì “Le arti

nella casa” – na declinazione al plurale che amplia e articola ulteriormente

lo sguardo, travalicando la dimensione materiale della casa:

266 La Rivista di Engramma 175175 settembre 2020



Accanto ai problemi della casa vogliamo estendere il nostro programma

anche a quegli altri argomenti – sociali, morali, filosofici – che, con la casa

sono intimamente legati e che determinano in definitiva lo stile non solo

delle abitazioni ma anche, e soprattutto, lo stile e il gusto dei suoi

abitanti (“Domus” 157, 1).

Nel primo numero, scritti di storia e critica d’arte, affidati a Giulio Carlo

Argan e Agnoldomenico Pica, si affiancano a racconti, versi, partiture di

Francesco Malipiero e un romanzo a puntate di Paola Masino, e convivono

con proposte di arredo per case in affitto di Banfi, Belgioioso e Peressutti.

La vis polemica di Bontempelli e Pagano (l’editoriale di “Costruzioni-

Casabella” del febbraio ’41, Occasioni perdute, causa il sequestro per un

mese della rivista) è confinata nella rubrica Affissioni, dove brevi ma

pungenti commenti accompagnano articoli di altri giornali sui temi che più

premono, le arti contemporanee, l’architettura nuova.

Pagano lascia la rivista nel luglio del ’42. Rientrato dall’Albania, dove

combatteva da volontario, si dimette a marzo dalla scuola di mistica

fascista, di cui dirigeva la sezione artistica, e a dicembre lascia il partito.

Richiamato alle armi e stanziato a Cuneo, continua la sua battaglia su

“Casabella”, divenuta “Costruzioni-Casabella”, e progetta nuove iniziative

editoriali: “Quaderni di architettura”, per esempio, che sta predisponendo

con Emilio Pifferi e Giancarlo Palanti come ulteriore spazio dove affrontare

le questioni dell’architettura e soprattutto della città e della pianificazione

(temi sempre più urgenti e al centro di uno dei più importanti

provvedimenti presi dal regime, la legge urbanistica del 1942), come

scrive a Giovanni Astengo l’8 luglio ’43. In questa lettera, l’ultima di un

breve carteggio con Astengo (inedito e custodito nel fondo Giovanni

Astengo dell’Archivio Progetti Iuav) – che aveva appena pubblicato su

“Costruzioni” un suo progetto e su “Architettura italiana” due articoli

– Pagano, facendo riferimento a Carlo Cattaneo e alle sue Considerazioni

sulle cose d’Italia nel 1848, appena ripubblicato a cura di Cesare

Spellanzon da Einaudi nel 1942, indica la nuova collana, e lo scrivere su

quei temi, come il modo

[...] di tener sempre vivo il nostro filo conduttore, di non fissarci in

dogmatismi chiusi ma di indagare piuttosto con serietà di giudizio e con

coerenza di gusto, su quella strada che ci ha condotto fin qua e che ci dovrà
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sempre condurre più avanti senza incertezze artificiose, senza debolezze

settarie o abuliche. Dobbiamo, in certo modo, far la storia di noi stessi, della

nostra cronaca e dei nostri propositi (Pagano, Lettera ad Astengo dell’8

luglio 1943).

Se questo è lo spirito che anima gli scritti di quel periodo, per esempio

Presupposti per un programma di politica edilizia, uscito su “Costruzioni-

Casabella” nel giugno del 1943, dopo il 25 luglio, scrivere e pubblicare

non sono più sufficienti e il riferimento a Cattaneo, assume contorni

diversi. In La nostra posizione lancia un appello a colleghi e amici a

impegnare “tutta la nostra vita e tutta la nostra arte a quel bel modo di

‘pagar di persona’ che i nostri uomini del Risorgimento, da Cattaneo a

Pisacane, ci hanno opportunamente insegnato” (Pagano [1943] 1976, 182).

Subito si dimette dalla rivista e, disertando, si unisce ai partigiani, ma sarà

presto arrestato, in novembre. “Costruzioni-Casabella” a seguito del suo

arresto, viene sequestrata e chiusa. Ritornerà per soli tre numeri nel 1946,

diretta da Franco Albini e Giancarlo Palanti, per uscire nuovamente nel

1953 con la direzione di Ernesto Nathan Rogers.

4 | Copertine di “Stile” dopo il 1943.

4. Nel numero di agosto-ottobre di “Stile”, la rubrica Stile di è dedicata,

come preannunciato nel numero precedente, a Giuseppe Pagano. Stile di è

un appuntamento quasi costante della rivista, con cui Ponti intende far

conoscere lo stile dei singoli artisti “onde poter trarre dalla loro opera dei

canoni da sviluppare e diffondere”, spiega Rostagni che su questa serie di

articoli ha incentrato il suo libro, pubblicando copertine e pagine della
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rivista altrimenti quasi impossibile da consultare (Rostagni 2016, 21). Dal

maggio 1942, gli articoli riguardano giovani architetti italiani di cui Ponti

illustra ampiamente il lavoro, con un suo testo interpretativo e molte

immagini. Dopo Adalberto Libera, Mario Paniconi e Giulio Pediconi, i BBPR,

Melchiorre Bega e Mario Ridolfi, si occupa, appunto, di Pagano.

Pagano fantastico, Pagano tecnico, Pagano metafisico, Pagano architetto

(Ponti 1943a) è la lettura critica di Ponti sull’opera dell’architetto torinese

e, in effetti, come sottolineano Alberto Bassi e Laura Castagno, il “primo

bilancio dell’attività – non era dato sapere che si sarebbe trattato in

sostanza di quello definitivo – e ‘attestato di stima’ di chi non ne aveva

sempre condiviso le posizioni” (Bassi Castagno 1994, 137). “Stile” sarà

anche la prima rivista nell’estate del ’45 (l’unica, insieme a “Urbanistica”

ancora attiva negli ultimi mesi di guerra) a ricordare Pagano dopo la morte

a Mauthausen, con un articolo di Vittorio Bini, intimo amico dell’architetto

torinese. Ad apertura del servizio sullo stile di Pagano, nel numero 32-34

del 1943, un testo di quest’ultimo, senza un titolo specifico, solo Pagina di

Pagano, con l’avvertenza: “Questo scritto di Pagano va letto attentamente:

la sua data, maggio 1943, ne documenta il significato e il valore”, ripresa

sul fondo in stampatello. Il testo è una breve sintesi di Presupposti, dove i

tre temi che Pagano indicava nell’articolo uscito a giugno, come le priorità

del dopoguerra – i materiali e i metodi edilizi, il problema della casa per

tutti, il restauro dei monumenti – sono analizzati in modo molto stringato

ma efficace, e particolarmente significativo dopo il 25 luglio e l’inizio dei

bombardamenti che proseguiranno implacabili in particolare su Milano

fino all’8 settembre e di cui la sede della Garzanti, dove “Stile” veniva

stampato, sarà una delle vittime.

Inevitabilmente gli eventi di quei mesi imprimono una svolta alla rivista.

“Stile” cambia registro: come si è accennato, da raffinato periodico d’arte,

si fa giornale al servizio della futura ricostruzione. Dal febbraio 1944, Il

titolo perde l’articolo, il sottotitolo diventa “Rivista per la ricostruzione”,

cui poi si aggiungerà “e per la casa di domani”. I temi più diffusamente

affrontati sono quelli dell’unificazione edilizia e della casa per tutti, ma

non verrà meno l’attenzione alle questioni dell’arte: già nel ’42, Ponti

ribadisce e continua poi a ripetere, che “i segni più duraturi d’ogni

conquista di ogni civiltà, sono quelli dell’Arte”.
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Il nuovo corso di “Stile” è aperto da due articoli che escono sul numero 35,

del novembre 1943, a firma di Emilio Pifferi e di Gio Ponti e annunciati da

un riquadro in copertina: “Politica dell’architettura”. Pifferi, architetto

torinese, direttore nell’ultimo anno di vita, fra il 1942 e il 1943, della

rivista “Architettura Italiana”, storica rivista nata nel 1905 e nel 1942

acquisita da Editoriale Domus, scrive un Appello agli architetti di segno

opposto a quello che Pagano aveva pubblicato tre mesi prima, ma

riprendendo il programma di Presupposti. Non chiede di “pagare di

persona”, ma di unirsi per affrontare la ricostruzione; ai temi della

standardizzazione, unificazione e industrializzazione edilizia, e al

principio della casa per tutti, aggiunge la pianificazione urbanistica

“perché l’urbanistica è una delle basi sostanziali del rinnovamento sociale”:

Gli architetti devono quindi concentrare tutte le loro forze (…) concorrere

tutti a potenziare la loro organizzazione professionale (…) per meglio

resistere alle forze che vorrebbero impedire il cammino d’una nuova

architettura (…): il campo da ordinare è l’intera nazione e l’oggetto della sua

attività è l’intero popolo (Pifferi 1943, 1)

Ponti nel suo Politica dell’architettura – un testo di dichiarazioni non

sempre coerenti fra loro – afferma in sintesi che l’architettura moderna è

architettura sociale, che lo stile dell’architettura è “stile della vita degli

uomini, non uno stile degli edifici”, e che l’architettura moderna insegna

che “dobbiamo attrezzare l’uomo, la sua vita, la sua cultura, la sua civiltà,

la sua moralità. Dobbiamo profetare l’uomo” (Ponti 1943b, 3-6 passim).

Alla fine del 1944, “Domus” sospende le pubblicazioni e “Stile” resta di

fatto, fino alla liberazione, l’unica rivista di architettura a livello nazionale.

Oltre a “Costruzioni” e “Architettura italiana”, chiudono “Architettura”, la

rivista del sindacato fascista degli architetti, “Rassegna di architettura” (già

nel 1940), “Edilizia moderna”. Ponti dirige “Stile” fino alla metà del 1947, e,

quando all’inizio del 1948 riprende la guida di “Domus”, la rivista, privata

del suo carismatico regista, chiude.

La “nuova impresa editoriale” segnata dall’indicazione “volume primo” del

fascicolo 226, riporta “Domus”, dopo la parentesi rogersiana, nell’alveo

tracciato da Ponti, dove una serrata sequenza di esempi di architettura,

opere d’arte, mobili, prodotti artigianali racconta un’operosità sulla quale
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la ripresa della vita, dell’economia, la rifondazione del paese può contare.

Le questioni morali e sociali sollevate da Rogers, si risolvono nella

concretezza del fare, “sul piano del lavoro”, come si legge nel primo

editoriale della nuova serie.

La “Domus” di Rogers, “una rivista di tendenza”

5 | Copertine di “Domus” fra il 1946 e il 1947.

Alla ripresa delle pubblicazioni, dopo l’interruzione per l’intero 1945,

“Domus” è diretta da Ernesto Nathan Rogers, rientrato in Italia dalla

Svizzera, dopo la liberazione. Il suo programma, il senso che intende dare

alla rivista sta tutto nel sottotitolo scelto: “La casa dell’uomo”. Una

distanza ovviamente siderale da quel “Casa all’Italiana”, che Ponti aveva

posto al centro del suo programma nel 1928, teso a dimostrare la

specificità dell’abitare e la raffinatezza del gusto nostrani. E invece una

stretta prossimità con tutte le istanze sorte intorno al problema sociale

della casa sollevato immediatamente prima e durante la guerra – case per

il popolo, casa orizzontale, casa per tutti, casa a ciascuno – ma scrutato

attraverso una lente antropologica che riconosce alla casa un significato

che supera quello puramente funzionale del riparo, dell’igiene, della

salubrità, e include i bisogni spirituali dell’uomo:

Una casa non è casa se non è calda d’inverno, fresca d’estate, serena in ogni

stagione per accogliere in armoniosi spazi la famiglia.

Una casa non è casa se non racchiude un angolo per leggere poesie,

un’alcova, una vasca da bagno, una cucina.

Questa è la casa dell’uomo.
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E un uomo non è veramente uomo finché non possiede una simile

casa (Rogers 1946, 3)

Una visione che sottintende come presupposto imprescindibile le

dichiarazioni di Giuseppe Pagano, Ireneo Diotallevi e Franco Marescotti

sulla casa orizzontale e la casa per tutti, già diffuse dal 1940 e ribadite per

esempio sulle pagine di “Domus” nel 1944 (Diotallevi e Marescotti 1944a),

e accoglie le riflessioni di Le Corbusier e François Pierrefeu sulla casa degli

uomini (La maison des hommes, pubblicato da Plon nel 1942), sulla

necessità di città umane, cui ancora Diotallevi e Marescotti dedicano un

ampio articolo nel 1944 (Diotallevi Marescotti 1944b). Ma si differenzia

necessariamente dalla campagna intrapresa da Ponti su “Stile”,

nell’affermare il diritto di tutti a una casa come casa di proprietà, come

indipendenza di ogni individuo, contro le case assegnate da uno stato

padrone (“Stile” n. 11 (47), novembre 1944, 4: [Gio Ponti], Libertà –

Proprietà – casa – famiglia).

Sulla questione Rogers è intervenuto pochi mesi prima, nell’ottobre del

1945, con un articolo per “Il Politecnico” di Elio Vittorini, dove ricordando il

significato sociale del problema della casa, ne denunzia il carattere

politico, di cui tutti debbono occuparsi, “come del pane, della pace e della

guerra” e per il quale servono “riforme sociali e innanzitutto una revisione

spregiudicata dell’istituto della proprietà” (Rogers [1945] 2010, 291). Il

problema troverà, come si sa, una soluzione ‘politica’ nel 1948 nei

“Provvedimenti per incrementare l’occupazione operaia”, con l’istituzione

dell’Ina-Casa. Nel presentare la sua “Domus”, Rogers però va oltre,

spostando l’attenzione su chi abiterà quella casa, su ciò che trasforma un

alloggio in casa – in un angolo dove leggere poesie. In questo, Rogers

riprende alcune riflessioni sulla casa ideale scritte per “Domus” pochi anni

prima.

Nell’atmosfera sospesa del secondo anno di guerra, con la forzata stasi

dell’edilizia residenziale, “Domus” crea una parentesi e invita gli architetti

a raccontare la propria casa ideale, come occasione per il progettista di

elaborare una propria idea senza i condizionamenti del committente, e di

far conoscere al lettore l’architetto in quanto artista, e la “libertà della sua

creativa immaginazione” (“Domus” 1942, 312) – e come momento di

sospensione dalle preoccupazioni, in cui potersi permettere di sognare.
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Nove in tutto sono le testimonianze, le prime, nel numero 176, di Banfi,

Belgioioso, Peressutti, Marco Zanuso, e dell’“anonimo”, presenza quasi

costante sulle pagine della rivista. In Esperienza dell’architettura, come

ricorda Serena Maffioletti, Rogers ne svela l’identità, spiegando come un

giorno del 1941 Pagano aveva accolto la sua proposta di scrivere

anonimamente sulla rivista (Rogers 2010, 207).

6 | La casa ideale di Peressutti, Banfi e Belgioioso nel n. 176 di “Domus”.

Le confessioni di un anonimo del XX secolo – considerazioni sull’uomo, la

sua identità e riconoscibilità, nel tempo, nello spazio, nell’arte – si

protraggono per nove puntate, di cui La casa dell’anonimo è l’ultima.

Accanto alle suggestive e a un tempo dettagliate proposte dei suoi soci,

serissime evasioni, sogni con la concretezza dei particolari costruttivi, lo

scritto di Rogers è una riflessione sul significato della casa:

sull’“angoscioso problema della casa dell’uomo” e sull’idea di casa:

La mia casa è un corpo, come il mio corpo, custodia ai dolori e alle gioie,

accanto al tuo confine (…) Madre mi è la casa come il grembo che protesse

prima ch’io venissi al mondo, affettuoso asilo, tiepida dimora, alimentato da

un solo impulso d’amore e dal medesimo sangue. Così ogni uomo abbia la

sua casa per lo stesso diritto di natura che gli dato una mamma e per il

dovere di ripetere il prodigio nei figli (E. N. Rogers, Confessioni di un

Anonimo del XX secolo. 9 – La casa dell’Anonimo, “Domus” 176 1942, 333,

ora in Rogers 2010, 226).
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Un ‘diritto alla casa’, dunque, che trascende l’istanza sociale e l’epoca,

per farsi diritto di natura, in nome di un’umanità che forse non è estranea

al razionalismo critico e la “critica anti-intellettualista” di Antonio Banfi,

docente di Rogers (v. Papi 2012, 387-391), e che sicuramente troverà

riscontro nel rapporto con Enzo Paci e il suo approccio alla fenomenologia

relazionistica. E l’uomo, la cui casa è al centro della “Domus” rogersiana,

non potrebbe riconoscersi, o anche solo essere consapevole, di

quell’uomo totale, “totalmente impegnato e totalmente libero” di cui parla

Jean-Paul Sartre nel suo programma di “Les Temps Modernes”, ospitato ne

“Il Politecnico” di Vittorini nello stesso gennaio 1946 quando esce il primo

fascicolo della nuova “Domus”?

In tutto questo, ciò che ha sempre contraddistinto la rivista è il rapporto

con l’arte – che Ponti continuerà a indicare al singolare anche in “Stile” – o

con le arti – segno di discontinuità e di una concezione pluralistica,

introdotto da Bontempelli, Pagano, Bega e che Rogers riprenderà nel

sottotitolo. Questo rapporto diventa una questione di umanità e bellezza:

“Perché rinunciare agli uomini? perché agli dei? perché alla bellezza che

spesso sostituisce le virtù nel fare da tramite?” (Rogers 1946a, 2). Una

bellezza che scaturisce dagli stessi convincimenti morali che guidano la

rivista e che non lascia spazio all'estetizzazione della comunicazione. Una

bellezza intrinseca, che si rintraccia nella grafica curatissima, ma scevra

da autocompiacimenti, nelle copertine dove dialogano nitide immagini

fotografiche e astratti quadrati colorati, nelle diverse combinazioni

consentite dalla griglia ortogonale che scandisce la superficie della

pagina.

L’esperimento dura poco, due anni, diciannove numeri. Scarso il numero

di copie vendute, accuse di essere troppo “borghesi” e

“progressisti”, come osserva Marco Mulazzani sicuramente un progetto

complesso difficile da comunicare (Mulazzani 1997, 432): Rogers

nonostante un tentativo di cambio di rotta al termine del primo anno, è

costretto, alla fine del secondo, a lasciare.

“Rivista di tendenza” la definisce Ponti in quella lettera a Giovanni Astengo

citata all’inizio, e per questo destinata, a suo giudizio, all’insuccesso:
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Negli ultimi due anni “Domus” era stata diretta e redatta ammirevolmente da

Rogers come rivista di tendenza con una condotta di rigore culturale, critico

e tecnico che è da stimare altamente, ma che appunto per il suo carattere

tendenziale, professionalmente rivolto agli interessi intellettuali di una

cerchia ristretta di architetti, aveva ridotto paurosamente l’espansione

editoriale della pubblicazione, espansione che è la condizione di vita di una

rivista (Ponti, Lettera ad Astengo).

Ma è proprio la tendenzialità, l’assumere una posizione precisa, lo

schierarsi da una parte, quella ritenuta l’unica eticamente e umanamente

accettabile, che caratterizza l’operato di Rogers, ed è condizione

imprescindibile all’azione e al confronto. Spiega infatti nell’editoriale del

dicembre ’46 – “la tendenza consiste appunto nell’assumersi la

responsabilità d’indicare questi orizzonti laddove a volte v’è solo uno

spiraglio di luce” (Rogers 1946b, 2) e ribadisce in quello di commiato,

nell’ottobre-dicembre ’47:

Una rivista di tendenza, d’accordo, e ci siamo più volte assunti la

responsabilità del limite, nella convinzione che la particolarità d’un punto di

vista, anziché negare un principio universale, lo rende possibile con lo

stabilire le coordinate d’un più preciso ragionamento dove le proprie

opinioni e le altrui, definendosi, si presentano a una più onesta

comprensione (Rogers 1947, 2).

Ponti dunque riassume la direzione della rivista, rinsaldandone il carattere

a quella che aveva lasciato e ottenendo subito quel successo di pubblico

che era mancato a Rogers. In fondo, per entrambi, lo scopo della rivista è

“formare un gusto”, ma per Ponti ciò è possibile solo attraverso esempi

concreti, realizzati e realizzabili, e una diffusione il più possibile capillare

della rivista stessa. Come osserva Giulio Carlo Argan, l’obiettivo della

rivista per Ponti è migliorare il livello del gusto, educare il pubblico (Argan

1973). Per Rogers, invece, il gusto non può disgiungersi da tecnica e

morale, come “termini di una stessa funzione”, perché si tratta di

“costruire una società”, in una visione per la quale cultura e società non

possono essere disgiunte. La rivista è allora “strumento, staccio per

stabilire il criterio di scelta” per stabilire quale sia la società da costruire

(Rogers 1946a, 2). I suoi interlocutori possono per il momento essere solo

coloro che in Italia come all’estero, sono deputati alla costruzione della
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società, quelli di Ponti sono i committenti, senza i quali l’opera

dell’architetto e dunque la forma della società non si realizza.

La “Domus” di Ponti sarà ancora “inclusiva e non partigiana”, secondo la

definizione che Giorgio Ciucci da di “Stile” (Ciucci 2015, 32), aperta a tutte

le tendenze, in nome di una solidarietà che lo spingerà a immaginare un

“comitato di cooperazione” del quale, però, indica nomi precisi, e fra essi

non compaiono lo stesso Rogers, ma neanche Bruno Zevi e Piero Bottoni,

per esempio.

“Mentre riviste come “Strutture”, “Metron”, “La nuova città”, operano

altamente e formativamente ‘fra’ architetti…”

7 | Le riviste “Strutture” e “La nuova città” e il primo numero de “Il Politecnico”.

8 | Copertine di “Metron”.
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Ponti estende le sue osservazioni sul carattere elitario e esclusivista ad

altre riviste che a guerra conclusa si affacciano sulla ribalta del dibattito

architettonico, attribuendo anche a loro il carattere di specialismo che le

rende meritorie sul piano formativo di una cultura architettonica, ma

inadatte a diffondere in tutta la società questa cultura. Occorre invece “un

organo che ponga l’opera dell’architetto in contatto col grande pubblico”.

Le tre riviste che cita, “Strutture”, “Metron” e “La nuova città” sono

indubbiamente settoriali.

“Strutture”, fondata nel 1947 da Carlo Cestelli Guidi, Adalberto Libera e

Pierluigi Nervi, si occupa del rapporto fra architettura e ingegneria

strutturale, riprendendo, nel sottotitolo “Rivista di scienza e arte del

costruire”, il titolo, posto da Nervi in forma di domanda due anni prima,

“Scienza o arte del costruire? Caratteristiche e possibilità del cemento

armato” (Roma, 1945). Dopo solo quattro numeri, la rivista chiuderà nel

gennaio ’48.

“Metron”, la rivista di Piero Bottoni, Cino Calcaprina, Luigi Figini, Eugenio

Gentili, Enrico Peressutti, Luigi Piccinato, Silvio Radiconcini, Mario Ridolfi e

Enrico Tedeschi, e, ufficialmente solo dal n. 10 (ma in realtà dalla

fondazione) Bruno Zevi, nasce a Roma nell’agosto del 1945, una delle

prime nell’Italia liberata. Si occupa di ricostruzione urbana e edilizia, di

legislazione urbanistica, di prefabbricazione, riportando i dettagli

costruttivi di abitazioni prefabbricate. Le dimensioni ridotte, inusuali per

una rivista di architettura, insieme all’aspetto frugale – carta ruvida,

copertina monocolore, impaginato essenziale, poche fotografie e invece

molti disegni tecnici – il ritmo serrato degli articoli, gli esempi di

architettura riportati, la indicano immediatamente come strumento di

informazione e aggiornamento critico per i progettisti. Già con la terza

serie, dal marzo 1948, l’aspetto cambia, con un formato più grande,

copertine fotografiche, carta patinata, senza tuttavia perdere il carattere di

rivista esclusivamente dedicata all’architettura e all’urbanistica. Continuerà

a uscire fino al 1954, finanziata negli ultimi anni, dalle Edizioni di

Comunità.

“La nuova città” di Giovanni Michelucci, il cui primo numero si situa a

cavallo fra il 1945 e il 1946, nasce intorno alla Facoltà di Architettura di

Firenze, come luogo di incontro fra architetti, docenti, studenti e
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esponenti di rilievo della cultura e dell’arte – evento anomalo in un

panorama accademico non ancora rinnovato – e, come avvisa il sottotitolo,

i temi di riferimento sono architettura, urbanistica arredamento,

concentrandosi però sulla questione della ricostruzione, al centro di un

dibattito particolarmente acceso a Firenze e in termini polemici

sull’architettura organica come punto d’approdo del movimento moderno;

è la stessa ipotesi avanzata da Bruno Zevi nel suo Verso un’architettura

organica.

Estremamente sobria nella copertina e nell’impaginato, la rivista è punto di

riferimento per architetti e cultori della materia, ma il suo ruolo

aggregativo si esaurirà nell’arco di un anno, quel complicato 1946 in cui

diventa evidente che la ricostruzione prenderà una piega assai diversa da

quella immaginata e propugnata da “La nuova città”, ma anche da “Metron”

e “Domus” e lo stesso spirito di cooperazione si sfilaccia e perde

compattezza.

Ne fa le spese anche “La città”, la rivista che Giuseppe De Finetti fonda a

Milano nel dicembre 1945 (ma la numerazione ha inizio con il primo

numero del gennaio successivo), per affrontare i temi del futuro delle città

e di Milano in particolare, ma che si arresta dopo soli cinque mesi, al

numero 2.

Un esperimento, brevissimo, di settimanale dedicato all’architettura è “A.

Attualità architettura abitazione arte” che Lina Bo con Carlo Pagani e Bruno

Zevi fondano nel febbraio 1946, pubblicata da Editoriale Domus. Bo e

Pagani erano stati vicedirettori di “Domus” fino al 1944, quando Melchiorre

Bega era rimasto come unico direttore, Zevi aveva appena partecipato alla

fondazione di “Metron”, ma l’idea di questa rivista è di portare la gente

comune a interessarsi di architettura e ricostruzione, e per farlo, declina in

termini di vita quotidiana, anche con ironia, le questioni urbanistiche,

sociali e politiche che gli altri giornali affrontano in modo complesso. Per

tenere insieme obiettivi così diversi, il linguaggio visivo è molto articolato:

il colore dell’intestazione, diverso per ogni numero, ricorre nelle pagine

interne, ‘legando’ fra loro i temi e le immagini fotografiche condividono lo

spazio in tutte le pagine con vignette satiriche e disegni colorati. Un

articolo di Zevi sul controllo delle nascite pare sia il motivo (Brunetti

278 La Rivista di Engramma 175175 settembre 2020



[1983?] 2018) che induce Mazzocchi a chiudere improvvisamente la rivista

dopo qualche mese di vita.

Le riviste di architettura, occupandosi di programmazione economica,

strategie industriali, legislazione, questioni sociali e lavorative, mostrano

che la disciplina ha travalicato i confini costruttivi, progettuali che

tradizionalmente erano di sua pertinenza per farsi impegno civile e

politica. Un compito che comporta un nuovo ruolo per l’architetto e il

suo lavoro intellettuale e che si può registrare guardando da una

prospettiva opposta, quella dei periodici di cultura e politica che hanno

una sezione o ospitano interventi dedicati all’architettura e all’urbanistica.

Fra questi, “Il Politecnico. Settimanale di cultura contemporanea”, fondato

nel settembre 1945, diretto da Elio Vittorini e pubblicato da Giulio Einaudi,

e di “Comunità”, il “Giornale mensile di politica e cultura”, poi “Rivista del

Movimento Comunità” di Adriano Olivetti, che inizia ad uscire nel marzo

1946. Se, come accennato, Rogers scriverà sul giornale di Vittorini già

nell’ottobre del 1945, la sezione che “Comunità” dedica a urbanistica e

architettura diventa spazio importante dove si sviluppa il dibattito,

incentrato soprattutto sull’architettura e la pianificazione delle comunità.

L’elevato numero di riviste di architettura che subito dopo la guerra e nei

due anni successivi compare sulla scena culturale italiana – e a quelle

citate, sono da aggiungere “Edilizia moderna” che riprende le pubblicazioni

nel 1947 e “Urbanistica” che come “Bollettino dell’Istituto Nazionale di

Urbanistica” ha continuato ad uscire durante gli anni del conflitto e nel

1949 viene rifondata da Olivetti per “raccogliere in un primo urgente

appello le forze ancora disperse” – coniuga la consapevolezza della

centralità dei temi dell’architettura, della casa, delle costruzioni, della

città, con l’esigenza di luoghi di discussione aperti, extra-accademici per

gli intellettuali, di luoghi ove sia possibile prendere la parola, dopo anni di

interdizione, confrontarsi sulle idee, lasciandole fluire liberamente ed

evitarne la cristallizzazione, il precoce consolidamento.

Nel loro presentarsi come un insieme sfaccettato, le riviste appaiono, in

quel momento storico, come una polivocità necessaria, che permette di

rifrangere e moltiplicare il senso dei temi che l’architettura, nella sua

accezione ampliata, pone, nel dialogo fra i contributi diversi in un numero

di una rivista, in quello fra i diversi numeri, o fra le diverse riviste.
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Già negli anni Cinquanta, questa vivacità viene meno, la situazione si

assesta, e l’urgenza di far conoscere molteplici punti di vista si incanala in

direzioni precise e il panorama diventa molto meno variegato: “Domus”,

“Casabella”, “L’architettura cronache e storia” e “Urbanistica” domineranno

la scena con la loro identità ben delineata, l’ambito di riferimento

riconoscibile.

9 | Prime pagine di “A. Attualità architettura abitazione arte”.

10 | Copertine di “Urbanistica”.
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English Abstract

“As I’m preparing to direct “Domus”, I find myself starting a publishing enterprise
for the third time”, Gio Ponti observes in a letter addressed to Giovanni Astengo, in
February 1948. The letter, from Astengo’s archive at the Archivio Progetti of Iuav
University, offers some interesting hints for a re-reading of the debate in Italian
architectural journals during and shortly after the second world war. After founding
“Domus” in 1928, Ponti left it in 1940 and started a new review, “Stile” which he
directed for 4 years, while “Domus” was assigned to different directors – Massimo
Bontempelli, Giuseppe Pagano, Melchiorre Bega, Ernesto Nathan Rogers – before
being reprised by Ponti. The passages from one direction to another implied
different critical positions on central issues like the concepts of habitation, of style,
of the political role of architecture and architects, which can be observed in the
pages of the two magazines. In particular, the sense and goals of an architectural
journal, that Gio Ponti expresses in terms of spreading through the vastest public a
generally modern taste, while for others, like Rogers, the aim is to establish a
tendency. The large number of journals flourishing in Italy soon after the war is a
demonstration of both the need for expressing different viewpoints and the
identification of periodicals as the only possible places where evolving, fluid ideas
can emerge. As a whole, the periodicals appear, in that particular historical
moment, as a necessary polyvocality reflecting and multiplying the significance of
the themes that architecture, in the broader and more complex sense, poses. As
Roberto Calasso puts it in his Come ordinare una biblioteca, the reviews had also
this aim, to multiply and complicate meanings.

keywords | Architectural reviews; “Domus”; “Stile”; “Costruzioni-Casabella”; Gio
Ponti; Ernesto Nathan Rogers; Giuseppe Pagano; post-war Italy.

Gio Ponti, Lettera a Giovanni Astengo
Milano 10 febbraio 1948

Redazione Domus = GP/ig

Caro Astengo

Nell’accingermi a dirigere “Domus” mi sono trovato per la terza volta a

dover ricominciare un’impresa editoriale. Negli ultimi due anni “Domus”

era stata diretta e redatta ammirevolmente da Rogers come rivista di

tendenza con una condotta di rigore culturale, critico e tecnico che è da

stimare altamente, ma che appunto per il suo carattere tendenziale,

professionalmente rivolto agli interessi intellettuali di una cerchia ristretta
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di architetti, aveva ridotto paurosamente l’espansione editoriale della

pubblicazione, espansione che è la condizione di vita di una rivista.

Dato ciò, il mio sforzo è di rifare di “Domus” una rivista informativa

dell’architettura e della casa, del costume, delle arti e della cultura, capace

di penetrare in tutti gli ambienti e di raggiungere una vitale tiratura.

Mentre riviste come “Strutture”, “Metron”, “La nuova città”, operano

altamente e formativamente ‘fra’ architetti (e noi architetti dobbiamo

sostenerle) occorre assolutamente un organo che ponga l’opera

dell’architetto in contatto col grande pubblico per trovargli o meglio

formargli ed educargli quel committente senza il quale l’opera

dell’architetto non si realizza.

Dobbiamo ricordare che anteguerra solo fra “Domus” e “Stile” si arrivava

alle 30.000 copie mensili di pubblicazioni che mettevano in contatto il

pubblico con l’opera, il nome, il pensiero degli architetti. Erano 360.000

copie all’anno. Non le voglio dire, con queste nostre pubblicazioni d’oggi

che escono anche irregolarmente a che miserande copie siamo ora. C’è

tutto da riguadagnare, e questo è appunto quello che mi propongo di fare

con “Domus”, organo e nome adatto a ciò, e che voglio aperto

assolutamente a tutte le tendenze ed a tutti i nomi più vivi degli architetti

italiani, per ricostituire una solidarietà indispensabile.

È a questo scopo che vorrei vedere formato attorno a “Domus” un

Comitato di cooperazione composto di architetti di ogni centro importante

che significativamente e nobilmente rappresentino le diverse tendenze,

oppure siano, con il loro prestigio, al di sopra della tendenza. Così farò

con gli artisti.

Per Torino chiedo il Suo nome, quello di Levi Montalcini e di Mollino; per

Bologna ho scritto a Bega e a Vaccaro; per Roma a Libera e a Nervi (i); per

Napoli ho scritto a Cosenza; per Firenze a Michelucci (i); per Milano cerco

Belgioioso, Lingeri, Asnago, Figini e Pollini.

Alla rivista voglio anche assicurare la cooperazione delle grandi produzioni

d’arte e di serie e delle industrie maggiori.
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Le unisco il sommario del primo numero. La rivista sarà bimestrale ed avrà

80/90 pagine di testo, 10 e più tricromie, e – per penetrare concretamente

- costerà solo 500/ 600 lire. Porterà indirizzari degli architetti

Mi dica quel che pensa e mi abbia

Suo Ponti

La Redazione di Engramma è grata ai colleghi – amici e studiosi – che, seguendo la
procedura peer review a doppio cieco, hanno sottoposto a lettura, revisione e

giudizio questo saggio.
(v. Albo dei referee di Engramma)
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“Bellezza” della vita italiana
Moda e costume secondo Gio Ponti*

Cecilia Rostagni

Giovanni Ponti milanese, d’ingegno originale e generoso, architetto,

decoratore, scrittore, inventore, propagandista, direttore di riviste,

ordinatore d’esposizioni, rispettoso dell’antico, curioso del futuro, ha

un’idea nuova ogni giorno, fa un disegno all’ora e un libro al mese per

regalare idee e disegni al pubblico di buon gusto, o meglio a quello di

cattivo gusto con la fondata speranza che si converta

Ugo Ojetti, 1933

Già nel 1933, sulle pagine del “Corriere della Sera”, Ugo Ojetti riconosce,

accanto al carattere instancabile e poliedrico dell’attività di Gio Ponti,

l’importanza da lui affidata alla scrittura per l’affermazione di un gusto

moderno. Negli oltre dieci libri di cui è autore, come nei più di mille

articoli pubblicati nell’arco di cinquant’anni in quotidiani e riviste, Ponti

non intende infatti esporre le proprie ricerche teoriche o progettuali,

quanto provocare e soprattutto educare il lettore con alcune idee che

“urgono” al suo spirito, servendosi di un linguaggio colto, spesso ispirato,

ma sempre chiaro e comprensibile. Egli non scrive dunque solo di

architettura e arredamento, ma anche di arti applicate, fotografia, teatro e

cinema, nel tentativo di far conoscere l’“elevatissimo clima” espresso dalle

arti e dalle produzioni d’arte italiane, e contribuire così alla formazione di

uno “stile” italiano moderno.

Al di fuori dell’ambito dell’architettura si colloca una delle imprese

editoriali meno note di Ponti, ma assai rappresentativa del suo progetto

culturale. Alla fine del 1940, in procinto di lasciare “Domus”, dopo averla

diretta per i precedenti dodici anni, Ponti immagina due nuove riviste:

“Stile”, dedicata ad architettura e arredamento, e uscita per le edizioni

Garzanti in più di settanta numeri fino al 1947, di cui Ponti è redattore e
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impaginatore, oltre che direttore e principale autore (Rostagni, 2016), e

“Linea”. L’obiettivo comune a entrambe è di documentare l’alto livello delle

arti e degli avvenimenti della vita italiana, con cronache di teatro e cinema,

articoli d’illustri scrittori, riproduzioni e tricromie di quadri e sculture, al

fine di mostrare il gusto e il clima spirituale dell’epoca. Rivolta ad un

pubblico prevalentemente femminile, “Linea”, nelle intenzioni di Ponti,

avrebbe dovuto essere l’“Harper’s Bazaar” italiana, presentando la moda,

non come mera successione di fotografie e di modelli, ma in funzione del

contesto artistico, sociale e civile italiano.

Ponti aveva fatto spesso riferimento alla moda nei suoi scritti, ponendola a

confronto con l’architettura. Nel 1928, ad esempio, in uno dei primi

editoriali di “Domus”, egli aveva sottolineato come la casa moderna non

dovesse essere solo una questione di “moda”, intesa come espressione del

capriccio di un sarto, ma di adesione alla vita e alla cultura del proprio

tempo (Ponti 1928). Alcuni anni dopo, in occasione della II Mostra

nazionale della moda di Torino del 1933, Ponti aveva precisato che

architettura e moda si incontrano nell’essere entrambe espressione dello

stile di un’epoca, del suo costume, con la differenza che l’architettura

“sorpassa le espressioni d’arte e del costume che l’hanno di volta in volta

creata”, facendo “di questi fenomeni umani transitori una espressione

vivente solo in quanto eterna”, mentre la moda “premuore al fenomeno

generale ed umano che la genera”, facendo “di un fenomeno eterno una

espressione vivente solo in quanto transitoria” (Ponti 1933). Ponti, dunque,

non critica la moda di per sé, ma la moda del tempo, effimera, bizzarra ed

evocativa, lontana dal ritmo della vita e del lavoro, ritenendo, sulla scia

delle riflessioni di Edoardo Persico, che ad un modo di vivere

moderno debba corrispondere un modo di abitare e di vestire moderno,

un costume moderno, anche se “come un abito, pur alla moda, può essere

fatto – ahimè – da un cattivo sarto ed essere brutto, così anche

un’architettura moderna potrà essere bella e brutta secondo le virtù

dell’architetto” – ma qui, aggiunge, “passiamo dallo stile all’arte”

(Ponti 1933).

A supportare la posizione di Ponti concorrono le parole di Bernard

Rudofsky, pubblicate sul numero 124 di “Domus”, e dedicate alla moda

come abito disumano, ovvero alla difficoltà della moda di farsi espressione

della civiltà contemporanea (“Domus” 1938). Nell’estate del 1940,
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nascondendosi forse dietro lo pseudonimo Arital, Ponti annuncia su “Aria

d’Italia”, la rivista di Daria Guarnati di cui, tra il 1939 e il 1941, è

collaboratore e ispiratore (Bignami, 2008), che è arrivato il momento per la

foggia italiana: non “una futile e capricciosa moda”, ma una “foggia”, dice,

che “rappresenti assolutamente una creazione italiana, riaffermante quei

grandi diritti al prestigio ed al primato in tutte le espressioni vigorose

d’arte che sono stati nel passato ben riconosciuti all’Italia” (Ponti 1940a).

Gli italiani, scrive ancora come Arital nel numero successivo, “con i tessuti

meravigliosi di Ferrari e Lisio, coi suoi magnifici tessitori di seta e

stampatori di seta (Frua è il primo del mondo), con le sue grandi industrie

del rayon e della canapa, con le sue calzature eccezionali (come Ferragamo

dimostra)” sono nati “per questo campo, che è di fantasia, d’arte, di

creazione, di invenzione e d’esecuzione geniale” (Ponti 1940b).

È presumibilmente in questi mesi che Ponti concepisce l’idea di una rivista

aperta alla moda. Il 30 ottobre 1940, infatti, egli prende parte alla

costituzione della società Centro Edizioni Italiane Moda (Ceim), avente per

oggetto “la pubblicazione di periodici ed affini ed ogni altra iniziativa

diretta ad assecondare le attività produttive artistiche e commerciali

afferenti alla moda ed alle arti decorative”. Nei mesi successivi Ponti inizia

a cercare collaboratori per “Linea” il cui scopo, come scrive a Enrico

Fulchignoni, è di rappresentare, insieme a “Stile”, “una documentazione

altissima del gusto italiano, in tutti i campi (arte, lettere, musica, oggetti

d’arte, cinema etc…) in modo da convalidare le foggie italiane e imporle

nella nuova Europa” (Lettera di Ponti a Enrico Fulchignoni, 3 dicembre

1940). Scrive quindi ad altri artisti e intellettuali, come Massimo

Bontempelli, Irene Brin, Fabrizio Clerici, Curzio Malaparte, Romano

Romanelli, Libero De Libero, Alberto Moravia, per chiedere il loro

contributo, dicendo che la rivista tratterà anche la moda, ma specialmente

le arti e la vita intellettuale italiana.

Ma poco prima che venga dato alle stampe il primo numero, “Linea” viene

rilevata dall’Edizione Moda Società Anonima di Torino (Emsa) e trasformata

in un nuovo periodico dal titolo “Bellezza”, diventando l’organo ufficiale

dell’Ente Nazionale della Moda, l’organismo creato dal regime fascista nel

1935 con lo scopo di diffondere una moda nazionale, valorizzando tutte le

forze artistiche, artigianali e industriali coinvolte nel campo

dell’abbigliamento, e vietando ogni riferimento agli abiti prodotti all’estero
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(Grandi, Vaccari, 2004). La società rileva tutte le spese fatte dalla Ceim

sino a quel momento, i collaboratori già assunti e i materiali predisposti

per i primi numeri di “Linea”. Ponti non è più l’unico direttore, ma fa parte

di un comitato di direzione, presieduto da Cipriano Efisio Oppo, insieme a

Lucio Ridenti e al critico d’arte Alberto Francini, e la redazione è articolata

tra Milano, Roma e Torino.

“Bellezza” 1 (gennaio 1941): copertina di Gianni Vagnetti, pagina iniziale e Soccorsa
(G. Ponti), Noi donne e l’arte, 47.

Il primo numero di “Bellezza”, che viene distribuito alla fine di gennaio, si

apre con un editoriale di Ponti dal titolo Costume e civiltà, che precisa il

taglio da lui dato originariamente alla rivista:

Il costume è il vivo specchio della civiltà. La civiltà è sovrattutto un ordine

interiore, umano, dello spirito e del cuore; esso però deve esprimersi e si

esprime, con tre cose: il garbo, la grazia, la bellezza (Ponti 1941a).

L’obiettivo di “Bellezza”, dunque – che esce per tutti gli anni della

guerra senza subire ridimensionamenti editoriali e si afferma come la

pubblicazione ufficiale della moda italiana, diffusa e letta anche all’estero

– rimane per Ponti quello di documentare non tanto il variare delle mode,

ma il “costume” del tempo in quanto espressione della civiltà. Così scrive

l’architetto nel presentare la nuova rivista sulle pagine di “Stile”:

Una moda non può trionfare se non è lo specchio di uno ‘stile di vita’

elevato, colto, spirituale, la cui eleganza deriva da una scelta esercitata da
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persona di gusto, che rappresentano un clima espresso non solo dall’abito,

ma nell’educazione e nella cultura (Ponti 1941b).

Oltre a Federico Pallavicini e Elsa Robiola – gli unici redattori assunti a

tempo pieno, sotto il controllo continuo di Ponti – ai primi numeri di

“Bellezza” collaborano Vera Rossi Lodomez, Elena Celani, Raffaele Calzini,

Jia Ruskaja, Enzo Ferrieri, Corrado Pavolini, Giuseppe Gorgerino, con scritti

sulla danza, il teatro, il cinema, la letteratura e le arti. Le fotografie, di Elio

Luxardo, Claudio Emmer, Ghitta Carrel e dello stesso Ridenti, non hanno

tanto lo scopo di dare modelli e indicazioni per farsi i vestiti in casa, ma di

valorizzare e far conoscere le creazioni italiane: per questo per ciascuna

fotografia viene studiata l’inquadratura e la scenografia, suggerendo

narrative glamour e atmosfere teatrali (Lupano, Vaccari, 2009). Le

copertine sono dipinte da artisti, pittori e grafici, come Filippo De Pisis,

Gianni Vagnetti, Emilio Cecchi, Erberto Carboni, mentre i disegni dei

modelli all’interno sono opera di Pallavicini, Adriano Alessandrini, Brunetta

Mateldi, Edina Altara e Maria Pezzi.

Ma nonostante la cura e il controllo che Ponti cerca di esercitare sulla

redazione di “Bellezza”, già dopo i primi mesi egli inizia a manifestare

alcune perplessità, e nel dicembre 1941 così scrive al direttore della

società:

Voi sapete che io ho visto in “Bellezza” non una occupazione, ma una

missione per battere gli stranieri per far trionfare l’Italia. Io mi dispero di

vedere una macchina con motori che potrebbero farla andare a 200 all’ora, e

che invece marcia a 20: e tutto ciò quando voi disponete tanto signorilmente

dei mezzi più che sufficienti, anzi larghissimi (Lettera di Ponti a Attilio

Pacces, 30 dicembre 1941).

Come scrive a Oppo, infatti, egli ritiene che siano tutti troppo bravi per

fare solo quel prodotto:

Tu hai grande autorità e capacità di dirigere di indicare una strada. Francini è

un critico d’arte e può avere in mano e coordinare un materiale esauriente

per informare donne e famiglie (funzione sociale) dell’arte, io potrei parlare

di architettura, di interni, di produzioni d’arte e di tante altre cose, Ridenti è

– oltre al resto – un fotografo eccezionale, la Celani è brava… Non manca
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nulla perché si possa fare una rivista piena, ardente, interessante,

informativa senza per nulla diminuire la moda. Ho la sensazione che così

come è facciamo come uno spreco di quel ben di Dio di carta che ci è

consentito.

Ponti ritiene inoltre che con la contrazione della moda dovuta al periodo

bellico, la giustificazione della rivista debba essere a maggior ragione nella

cultura, nella morale, nel costume, nella casa, nell’arte, pur senza

sacrificare il numero dei modelli presentati (Lettera di Ponti a Oppo, 6

aprile 1942). Egli infatti riconosce come le creazioni delle principali case di

moda siano sempre più orientate verso “una linea, uno stile di semplicità,

di vero gusto, di interpretazione della vita d’oggi che prelude ad una reale

moda italiana” basata sulla formula: “eccellenza di linea in un costume

aderente alla vita sociale moderna” (Ponti, 1942).

“Bellezza” 20 (agosto 1942), copertina di Enrico Ciuti; Bellezza” 25-26 (gennaio-
febbraio 1943), copertina di Gio Ponti.

Le sue indicazioni non vengono però seguite e nel febbraio 1943 egli

critica apertamente il disimpegno culturale della rivista, in particolare nel

mezzo della guerra e delle distruzioni:
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Che noi si debba in essa preconizzare solo dei colori, o delle foggie, o dei

vezzi, o delle grazie di maniche, di stoffettine, di sottane, in relazione per

esempio all’estate, a questa decisiva estate ed alle prossime stagioni nelle

quali si devono maturare le sorti del mondo, mi pare una cosa fuori di luogo,

in troppo stridente contrasto con le ferite di sangue e ora di opere d’arte

(vedi Torino stessa) che comportano la salvezza ed il trionfo della nostra

civiltà.

Ponti sottolinea come “Bellezza” dovrebbe impiegare “i suoi privilegi di

esistenza in un’alta propaganda e rappresentanza di gusto, di cultura, di

critica, d’arte, di elevazione, affrontando i settori della vita spirituale

italiana con elevatissimo e serissimo impegno”, come il teatro, il cinema, la

letteratura, il pensiero filosofico, la musica e le arti figurative”. E aggiunge:

Non dobbiamo figurarci che le lettrici di “Bellezza” debbono essere delle

italiane stupide: possiamo anche aggiornarle sul fenomeno dell’ermetismo e

dell’esistenzialismo, magari combattendoli […]. Ci sono figure italiane di

grandissimo piano da rilevare, voci altissime (dalla Ada Negri, a Papini, a

Cecchi, a Bacchelli, ed una di giovani scrittori e poeti) da recare alle donne

italiane, artisti da far conoscere attraverso le tricromie e le pagine in nero in

modo da solvere un programma critico ben formulato e disciplinato,

avvenimenti culturali, luoghi cari, sovrane opere d’arte antiche (Lettera di

Ponti a Oppo, 13 febbraio 1943).

E ancora, il mese successivo:

“Bellezza” è una rivista semi-ufficiale se non ufficiale del tutto o finirà a dare

un esempio sopprimendosi (assieme all’Ente Moda) o dovrà decidersi a

essere un esempio di gusto e di opportunità nella moda, nella vita, nella

cultura. Noi possiamo giustificarne l’esistenza solo rendendola più seria,

attiva, programmatica, educativa; dove la moda sia 3/5 o metà (come

“Vogue” ed “Harpers”) e la vita (cultura, libri, teatri, guerra anche, arte, lavoro

questioni ecc. ecc.) siano 2/5 o metà. Abbiamo in mano una pubblicazione

privilegiata e fiorente, non lasciamola leggermente in balia degli eventi”

(Lettera di Ponti a Oppo, 3 marzo 1943).

A proposito di “Vogue” e “Harper’s Bazaar” Ponti si era peraltro già

espresso in una lettera del giugno 1941, mostrando di apprezzarne il
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progetto grafico oltre che editoriale, tanto da suggerirle a Oppo come

modello per “Bellezza” (Lettera di Ponti a Oppo, 10 giugno 1941). Ma Oppo

gli aveva risposto semplicemente rifiutando il confronto con quelle “non

belle pubblicazioni straniere” (lettera di oppo a Ponti, 13 giugno 1941).

Il 19 maggio 1943, infine, dopo aver preso atto che la sua idea di rivista

non trova seguito nel comitato direttivo, Ponti comunica le proprie

dimissioni a Oppo, dicendo che non si tratta di un atto polemico ma la sua

opera non gli sembra più così necessaria. Oppo gli risponde dispiaciuto,

ma convinto che non sia “sul terreno effimero della moda” che si possa

parlare di arte e di pensiero, perchè, dice, “il giuoco non vale la candela”

(Lettera di Oppo a Ponti, 26 maggio 1943).

Nei difficili mesi successivi la rivista risente degli eventi drammatici che

vive il paese, ma così come la produzione di modelli non si interrompe,

dando vita a una collezione 1943-44, allo stesso modo “Bellezza” continua

a uscire, nonostante la guerra civile. Pur senza un ruolo ufficiale, Ponti

continua di fatto a collaborare e nel numero di dicembre è presente un suo

articolo che segnala come la drammaticità del momento stia trasformando

finalmente la moda in un costume, ovvero “in una cura personale, in una

linea morale e fisica, in una dignitas, in una civiltà stesa di creature che

vogliono sopravvivere, nella loro civiltà, alle durezze degli eventi”. E

questo è, secondo lui, ciò che distingue il costume dalla moda:

Se nella moda, che è opera e frutto e ragione di moltissimo lavoro per

moltissima gente v’è qualcosa di artificiosamente (oltre che fantasiosamente)

mutevole, perché les affaires sont les affaires (…) il ‘costume’ è oggi

rappresentato da quella sorta di tendenza che viene ineluttabilmente seguita

pur nel variare e nelle diversioni o diserzioni o evasioni della moda

(Ponti 1943).

E ancora, “‘Moda’ è la fantasia degli uomini: ‘costume’ è quel che è dettato

dalla vita e incatena quella loro fantasia”; e, fiduciosamente, dice:

“Realizzerà l’umanità un costume dove non si prevarrà – ripetiamo – col

lusso, né col denaro, né con la eccentricità, ma con la distinzione, la cura

di sé, il portamento, la civiltà, in un abbigliamento che lasci il corpo

sempre più libero d’impacci” – cosa di cui egli vede già diversi indizi. È lo
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stesso, egli dice, che è accaduto all’arredamento, dove vi è uno ‘stile’,

ovvero ‘un costume’, che significa:

[…] semplicità, buona fattura, buona materia, novità di materia e di tecnica,

nettezza, chiarore. Le condizioni di oggi, e più quelle di domani,

determinano nella realtà (la vita!) quello stile che è stato tanto predicato

dagli architetti moderni e tanto poco creduto ed amato. Essi erano nel vero

della Storia; come sempre gli artisti, che presentono e prevengono. La storia

degli uomini, per l’insania loro, raggiunge i suoi fini, ahimè, non per mezzo

di ragionevoli evoluzioni, ma attraverso violente e passionali convulsioni.

Quelle cui assistiamo, per quanto atroci, sboccheranno in un reale progresso

civile. A questo si adeguerà non solo l’abbigliamento, ma l’arredamento,

cioè tutto il nostro modo di vivere, semplificato esteriormente ma arricchito

interiormente (Ponti 1943).

Finché “Bellezza” non interrompe le pubblicazioni – e accade con il numero

48 di novembre-dicembre 1944 – Ponti continua a seguirne con attenzione

l’andamento, e ancora ad aprile egli manda una lunga lettera di commenti

sul numero appena uscito, ripetendo, oltre a diverse critiche

sull’impaginazione, che gli argomenti dovrebbero essere “vestiti, idee,

case, orto, fiori, libri da leggere, discussioni, arte, teatro, grandi questioni:

vita vera insomma!”, e non “signore sfollate” e “alta moda e vita italiana”

(Lettera di Ponti alla redazione di “Bellezza”, 13 aprile 1944).

Dopo quasi un anno di pausa, la rivista ricomincia a uscire nel novembre

del 1945 sotto la direzione di Michelangelo Testa, con una veste grafica

rinnovata, con il sottotitolo “Rivista internazionale di alta moda” e sede

editoriale a Milano. Ponti è presente in questo numero con l’articolo È

superfluo il superfluo?, che riprende la domanda che egli si fa girando per

una Milano appena uscita dalla guerra, “crudamente colpita e tuttavia

viventissima”, che risorge con una serie di negozi per lo più dedicati a

cose “delicate” e che parrebbero superflue per esistere. Ma egli spiega

come:

[...] il superfluo non è, per grazia di Dio, superfluo. Questa vitalità stessa del

superfluo, che rifiorisce tanto vittoriosamente, insopprimibilmente ed

emozionantemente dalle rovine è un gran segno per fortuna nostra di

italiani, di quanto sia vivo in noi il bisogno della grazia, di un accento di
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bellezza, il fatto puro e semplice di esistere. L’avventura del vivere è una

cosa arcana e magica, è la prima, la più avventurosa delle nostre possibili

avventure: ed è irresistibile per noi italiani il viverla nella presenza di un

segno, almeno, di bellezza e d’eleganza. La belle aventure (…) (Ponti, 1945).

Nonostante la corrispondenza documenti l’interesse di Ponti a continuare

a collaborare alla nuova serie di “Bellezza”, con la presenza in ciascun

numero di un certo numero di pagine dedicate ad arredamento,

artigianato, arte, la sua firma non compare più e la rivista si afferma come

uno dei più importanti periodici di moda, non avendo però più nulla a che

fare col progetto culturale del suo ideatore e con la sua incrollabile fede

negli ideali di “stile” e “bellezza” che illuminano la civiltà italiana.

Note

* Il presente contributo è parte di uno studio più ampio su Gio Ponti scrittore ed
editore in corso di pubblicazione. Ringrazio gli Eredi Ponti per avermi permesso di
accedere all’Epistolario Gio Ponti per consultare documenti e corrispondenza relativi
alla rivista “Bellezza”.
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English abstract

One of the less known editorial projects of Gio Ponti is also one of the furthest from
the popular architectural discussion. “Bellezza” – initially titled “Linea” – was a
fashion magazine, or rather more precisely it was a cultural project, aiming to bring
fashion to be considered as an artistic, civic and social project. Both architecture
and fashion were for Gio Ponti expressions of the style and costumes of an epoch.
“Bellezza” was devoted to Italian intellectual and cultural production and was
directed by a board of well-known personalities, amongst which Ponti himself. The
main objective of such a publication was to educate the civic lifestyle of Italian
people through the appreciation of beauty, rooted and encouraged by intellectual
and artistic discussions. Ponti contributed to “Bellezza” only for a limited period of
time, between 1940 and 1943, when he resigned due to a divergence of opinions
with the board. His contribution remained present, although gradually reduced,
until 1945 when under the direction of Michelangelo Testa the magazine changed
its title into “Rivista internazionale d’alta moda”.
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Rapporti





Corrispondenza di linee
Il tratto nelle lettere di Gio Ponti
Francesca Romana Dell’Aglio

“L’architettura è facile: e molto facile, perché la buona architettura è

spontanea, è tutta spontanea: si è indicata come ‘spontanea’ l’architettura

delle case rurali, dei paesi, l’architettura di Positano, di Ibiza, di Alberobello,

di Santorino, l’architettura senza architetto: ma anche l’architettura di un

palazzo per uffici che obbedisca con essenzialità alla sua destinazione è

‘spontanea’ così l’architettura è facile: la complichiamo noi architetti,

quando riusciamo cattivi architetti, o accademisti (dell’antico, del moderno)

e non le obbediamo”.

(Ponti [1957] 2018, 12)

Nella sua pubblicazione più famosa Amate l’architettura, Gio Ponti

descrive l’architettura come una disciplina spontanea, perché partecipe,

accessibile a tutti, sensibile e capace di leggere le azioni collettive della

società e restituirle in una forma tangibile. L’architettura è interazione tra

l’uomo e il costruito – scriveva Kari Jormakka nel 1992 in un libro oggi

dimenticato, Heimlich Manoeuvre. Ritual in Architetural form: la

spontaneità non è solo quella dell’architettura ma anche quella

dell’architetto che impara a osservare, attraverso una lente flessibile, i

comportamenti dell’uomo, e a muovere e far evolvere la sua arte al loro

stesso passo.

Nella recente discussione che mette nuovamente l’uomo al centro del

progetto di architettura e della città, con la sua doppia tensione tra

efficienza tecnologica e ambizioni bucoliche, riecheggia dal profondo

la domande che Ponti poneva a metà del secolo scorso: l’architetto è in

grado di ascoltare l’evolversi dell’uomo e allo stesso tempo di

corrispondere a quell’evoluzione con una forma che ne sia testimonianza

ed espressione? E come può un’azione dell’uomo come l’architettura, che
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si propone come artificio che aspira a essere radicato e permanente,

essere allo stesso tempo spontanea?

Come nasce l’architettura?

Da dentro.

(Ponti [1957] 2018, 248)

Le domande che Gio Ponti aveva imparato a porsi eplicitano la

contraddittorietà insita nell’architettura che si ravvisa nei più svariati

mezzi creativi: parole, disegni, mobili, tutto ciò che lui chiamava

“espressioni” (Licitra, Rosselli 2018, 3). Ogni espressione sembrava per

Ponti assumere un valore propositivo, interrogativo – per dirla in una sola

parola, progettuale. Alcune di queste non prendevano necessariamente la

forma di oggetti, ma riecheggiavano solo nelle sue parole. Un buon

esempio sono le parole pubblicate su “Domus” nell’aprile del 1933, nel

giudizio che costituisce l’esito di un concorso per il progetto di un mobile

radio-grammofono vinto da Luigi Figini e Gino Pollini.

La giuria, di cui Ponti faceva parte, insieme ad Alfredo Bossi, Carlo Felice,

Angelo Filipponi e Giulio Moroni – premia il progetto vincitore definendolo

un mobile e non solo un apparecchio, che permette alla modernità di

entrare con cautela nelle case italiane, quasi in punta di piedi: una

“signorile eleganza” si combina con una “perfetta coscienza tecnica e

costruttiva” dando vita a un’accurata selezione di proposte dove

“l’apparecchio elementare” si combina con il “mobile più complesso” (Ponti

1933, 206). Gio Ponti in questo concorso riconosce l'inutilità di

nascondere e camuffare la modernità, per tentare invece di abbracciarla e

accoglierla attraverso una maestria che permetta di riconoscerla senza

stravolgere il mobilio domestico esistente. Una fascinazione nei confronti

del nuovo, capace di ascoltare la sensibilità dell’abitare.

Ponti prese parte alla giuria non in veste di architetto, ma di direttore della

rivista “Domus”, che non si proponeva tanto come una rassegna sul mondo

del design e le sue tendenze, ma che intendeva informare sul “saper

vivere” come spiega brillantemente Michela Maguolo, nel suo contributo in

questo stesso numero di Engramma. “Domus” rendeva esplicita

l’architettura, accessibile a tutti tramite un’unità di cultura, linguaggio,

comunicabilità, sensibilità (Ponti [1957] 2018, 3). Una discussione che si fa
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forza nel dialogo tra più parti: sociologhi, medici, agricoltori, industriali,

ingegneri e politici “tutti debbono pensare architettura, sentirne il dovere,

cooperare ad essa, partecipare all’Architettura” (Ponti [1957] 2018, 14).

Questa sensibilità intesa come frutto di una collaborazione, di una

tessitura di relazioni e di una corrispondenza di pensieri, tuttavia, emerge

in modo più evidente nel momento in cui Ponti si siede alla sua scrivania

alle prime ore del mattino, e si dedica a scrivere lettere ai suoi

corrispondenti: qui la sensibilità e la spontaneità dell’architetto si combina

con la generosità e l’umanità dell’amico e si palesa in un insieme di linee,

parole e colori che rimangono tutt'oggi un testamento prezioso.

Di Ponti molto si è detto e si è scritto, ma poco sembra essere stato

dedicato a questi tratti di penna custoditi nella sfera dell’intimità. Di rado

gli studiosi dell’architetto milanese si sono soffermati sul suo epistolario

trattandolo come parte integrante della sua produzione artistica, come

invece era: ne è un esempio la bella mostra “Cento Lettere” allestita nel

1987 alla galleria Antonia Jannone a Milano, i materiali della quale vennero

in seguito racchiusi in un raffinato libricino voluto da Rosellina Archinto e

pubblicato nello stesso anno con una prefazione dell’amico Joseph

Rykwert. Altre testimonianze sono raccolte nel volume Lettere ai

Parisi, esito di una mostra curata da Piero Deggiovanni nel 1994 presso la

Galleria Civica di Modena, e pubblicato di recente in una nuova

edizione (Deggiovanni [1994] 2018). Ciononostante, poco sappiamo di

questi concisi capolavori che costituiscono una produzione personale e

intima da leggere non tanto per soddisfare piccole curiosità sui rapporti

personali dell’architetto, ma che dovrebbe essere trattata come un

capitolo, originale e prezioso, della sua opera.

Il primo esercizio di lettura che qui si presenta è guidato, dunque, da una

fascinazione, sommessa e discreta, per quelle linee che si trovano

tracciate nell’epistolario. Le lettere private, spesso disperse nelle case dei

suoi amici, sono perciò poco note ma vanno considerate come oggetto di

studio che, alla pari delle sue architetture e dei suoi oggetti, entrano nel

corpus della sua opera.
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1, 2 | Gio Ponti, Cento lettere 1949-1979.
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3, 4 | Gio Ponti, Cento lettere 1949-1979.
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5, 6 | Gio Ponti, Cento lettere 1949-1979.

308 La Rivista di Engramma 175175 settembre 2020



7, 8 | Gio Ponti, Cento lettere 1949-1979.
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9, 10 | Gio Ponti, Cento lettere 1949-1979.
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11, 12 | Gio Ponti, Cento lettere 1949-1979.
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13, 14 | Gio Ponti, Cento lettere 1949-1979.
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15, 16 | Gio Ponti, Cento lettere 1949-1979.

Io ti volevo scrivere

o Lisa

ed invece ho disegnato.

Cosa significa ciò?

(Sermisani 1987, 10)

Con queste parole si apre Cento Lettere, un viaggio attraverso mappature

di parole e linee: da quelle dedicate alle nuvole trasformate in parole, che

diventano paesaggi tra i quali camminare e rifugiarsi [Fig. 1, 2], oppure

figure umane che si siedono [Fig. 3]; linee che riempiono la pagina

diventando semplici segmenti o piani geometrici [Fig. 4], oppure oggetti

che da inanimati acquisiscono un ruolo attivo, come gli occhiali che

parlano [Fig. 5] o le note musicali che diventano frutti di un albero spoglio

[Fig.7 ], o panni al sole [Fig. 8]. In altre lettere, molto più dirette, la linea

diventa più spoglia ma non meno importante, si colora incorniciando

parole che si riducono a una sintesi sottile, quasi sussurrata: “verrete?

verrai?” [Fig. 9, 10]. Talvolta queste linee riflettono un semplice pensiero

che lascia intendere che non si era stati dimenticati, una visita viene
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tradotta in un tratto colorato accompagnato da un diminutivo dolce e

sentito, come nella lettera scelta quale copertina dell’edizione Archinto:

“Ecco Rosellina, la mia visita” [Fig. 11]. Oppure un semplice augurio a

trovare l’ispirazione o a continuare un’impresa “Always a wind for your

dreams” [Fig. 12].

La dedizione e la delicatezza espresse da un Ponti ricurvo sulla scrivania

del suo studio, prima che arrivassero i suoi collaboratori, è un gesto di una

profonda generosità, qualcosa che – come Joseph Rykwert ha riconosciuto

nella sua introduzione alla raccolta delle cento lettere – rendeva i suoi

amici fortunati.

La linea nelle lettere di Ponti sembra scostarsi dalla definizione della

circumscriptio albertiana, secondo la quale essa è un contorno, un insieme

di punti:

E i punti, se in ordine costati l'uno all'altro s’agiungono, crescono una linea.

[…] Più linee, quasi come nella tela più fili accostati, fanno superficie (De

Pictura, 10-12).

Ma le linee che nascono dalla mano di Ponti si distaccano anche da quelle

interrotte e punteggiate, che ‘fanno confine’ e che Merleau-Ponty definisce

come:

[...] attributo positivo e proprietà dell’oggetto in sé. Il contorno della mela o

il confine fra il campo coltivato e la prateria, quali esistono nel mondo, sono

linee punteggiate, su cui la matita o il pennello non avrebbero che da

passare (Merleau-Ponty 1989, 52).

Secondo il filosofo francese, infatti, da Leonardo da Vinci in poi la pittura

moderna ha contestato questo modo di osservare e concepire la linea,

dandole ben più spessore fino a definirla come asse generatore

dell’oggetto. La linea dà forma agli oggetti e non imita più il visibile ma

rende visibili gli stessi oggetti; si passa dunque da concezione prosaica a

generatrice (Merleau-Ponty 1989, 52). La linea è un gesto dinamico, un

movimento che secondo Kandinsky non è altro che un punto con una

direzione. Nonostante l’artista russo si limiti a una lettura geometrica della

linea, definendola una retta spezzata, egli riconosce che nel suo passaggio
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da ‘orizzontale’ a ‘libera’, quando l’angolo diventa curva, essa matura fino

ad “acquistare un certo sapore di drammaticità” (Kandinsky 1968, 70). Nei

disegni delle lettere di Ponti la linea non contorna, non segna confini, ma

genera collegamenti, crea. Come la parola che sfocia in una mano o in un

filo di una bandiera [Fig. 13], senza fermarsi compone una frase

ininterrotta [Fig. 14] oppure si confonde nel corpo umano [Fig. 15, 16].

La linea, secondo i disegni di Ponti, dovrebbe essere intesa come un

processo, come la nascita graduale di una forma, riflettendo su quel che

Paul Klee considera l’azione di vivificare in contrasto con la forma finita

che diventa invece la traduzione di una fine: la vita comincia quando la

linea inizia a emergere (Ingold 2015, 4).

L’antropologo Tim Ingold nel rispondere alla domanda su cos’è una linea,

ricorre a un poema di Matt Donovan, intitolato appunto Line, dove essa

viene considerata, tra le altre definizioni, “una frase non finita” (Ingold,

2007, 40). Il testo è una sorta di ‘poeticizzazione’ di una serie di

definizioni che nel 1755 Samuel Jackson raccolse per il Dizionario della

lingua inglese: qui la linea può diventare addirittura sinonimo di lettera –

as I read in your lines (Ingold 2007, 40). Una linea intesa come lettera

implica una corrispondenza, che è molto diversa da un dialogo: è la

differenza che Ingold ritrova tra la preposizione ‘between’, simbolo di

dialogo e di cristallizzazione di un rapporto tra due estremità, e invece

quello che lui definisce l’“in-between”, il quale si concentra sulla relazione

e la corrispondenza che si evolve tra di esse. La condizione dell’“in-

between” è in constante evoluzione, in quanto oltre a mettere in relazione

i due estremi, essa promuove un intreccio sempre dinamico: la linea

dunque si trasforma in uno spazio in costante movimento.

La vita delle linee è un processo di corrispondenze

(Ingold 2015, 150)

Questo è lo spazio che Ponti crea non appena tocca foglio con la matita,

che diventa segnale e opera, e che necessita di un interlocutore per

acquisire significato e potenza visiva. L’architettura ha una vocazione

sociale (Ponti [1957] 2018, 10) e, come si ribadisce nelle ultime pagine di

Amate l’Architettura, “tutta l’architettura essenziale è spontanea perché

prende forma obbedendo alla sua destinazione” (Ponti [1957] 2018, 248).
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Così come le sue architetture sono pensate per i loro abitanti, quindi per la

loro destinazione, segni e disegni acquisiscono vita solo se sono tratti di

comunicazione: ogni tratto sul foglio, sempre pensato per un interlocutore

preciso, diventa dunque il segno di un tragitto, una passeggiata che ha

come mèta la ‘visita’ a un amico. Oggi, in un mondo dove la matita ha

perso la sua strada e la linea è stata ridotta a semplice geometria, queste

lettere di Gio Ponti ai suoi amici diventano una nicchia preziosa dove

riscoprire la poesia dei rapporti umani. Collaboratori, amici, clienti,

politici, chiunque avesse attraversato la strada di questo eclettico

personaggio, poteva avere la fortuna di ricevere una delle sue lettere.

Come lo stesso Joseph Rykwert dichiara nella sua prefazione a Cento

lettere, Ponti talvolta invia più lettere una di seguito

all’altra, interrompendo il ritmo binario tipico di un dialogo che

qui svanisce in una corrispondenza di linee. Quelle di Gio Ponti sono linee

‘antropogenetiche’ secondo la declinazione di Tim Ingold: forme

non impostate dalla natura o dall’uomo, ma che emergono nel campo

delle relazioni umane.

L’aspetto umano – relazionale e quasi affettivo – della linea diventa più

esplicito quando la linea si colora. Il colore, ricorda Goethe nella sua

Teoria dei colori, corrisponde all’incontro tra l’affettivo e il cosmico, tra il

percipiente e il percepito. In particolare, scrivere lettere implica un certo

affetto e predisposizione e l’aggiunta di colore espande la linea in una

continuità che è proporzionale all’intensità affettiva; da aggiungere che il

colore in sé può essere considerato un’espressione, un ornamento che

specifica la forma, e insieme la abbellisce e la trucca (Ingold 2015,

102-103).

La vivacità del colore viene dunque a contrastare con la forza della

precisione della linea: il colore, più che semplice strumento di espressione

del pensiero qual è la linea, è una seduzione che incanta. L’espressione

diretta che la linea dichiara con il suo semplice tratto continuo riflette

l’essenza della verità, che si esprime – afferma l’antropologo Michael

Taussig – in bianco e nero, forme e figure, contorni e segni; il colore,

invece, fa parte di un mondo diverso, è un lusso, un eccesso, un

riempimento o un mero decoro (Ingold 2015, 102).

316 La Rivista di Engramma 175175 settembre 2020



Eppure, quando osserviamo le lettere di Ponti, il colore sembra farsi

sentimento vero e proprio, rievocando l’intensità affettiva di cui scrive

Goethe: è il disegno che dà forma a tutte le creature (così Diderot), ma il

colore dona loro la vita. La distinzione tra linea e colore, come verità e

abbellimento, svanisce: come si vede nei disegni tracciati nelle sue lettere,

la linea per Ponti può essere colorata oppure no, il colore bianco oppure

nero. Il significato espressivo del colore non si distingue da quello della

linea: sono la stessa verità, entrambi esprimono una potenza generatrice.

Ponti non riempie contorni: usa il tratto – colorato o no – con la stessa

enfasi e con la stessa spontaneità. Non esiste una differenza tra il bianco,

il nero e il colore per Gio Ponti: tutto è un costante compromesso tra luce

e ombra – una reazione affettiva, in cui il colore esiste sempre, in ogni

linea.

Gio Ponti conclude Amate l’Architettura, testo con cui abbiamo esordito,

asserendo che il suo pensare è il frutto di una corrispondenza con gli

amici e i conoscenti con i quali ha incessantemente discusso. La linea del

tratto, l’amichevole intreccio tra due punti, è, come l’architettura, il segno

di una disciplina che ha un carattere essenziale di socialità, ma che è

anche arte spontanea e semplice nel suo gesto, a creare uno spazio –

un’“in-between” – che traduce con la stessa intensità la vita dell’uomo in

una forma irripetibile.
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English abstract

Starting from a quote taken from the famous book, Amate L’Architettura, in which
he describes architecture as a spontaneous act, this paper proposes the
consideration of Gio Ponti’s personal letters as part of his broader artistic
production, alongside his famous design works. If architecture is a generous act
devoted to man as its primary interlocutor, these lines can unveil the core character
of our discipline. Faithful to this notion of spontaneity, and borrowing from the
work of British anthropologist Tim Ingold, Ponti’s letters will be here read as an
architecture of human relations.
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Lina Bo (Bardi) e l’aura di Gio Ponti
Sarah Catalano

Introduzione

Dei rapporti tra Lina Bo e Gio Ponti hanno parlato alcuni testimoni diretti,

quali Lisa Licitra Ponti e Carlo Pagani, ed entrambi ne hanno

ridimensionato l’importanza e la profondità, dandone una lettura piuttosto

limitata nel tempo e nello spazio, oltreché nei reciproci esiti. In particolare,

Pagani ha affermato che Lina non ha mai lavorato direttamente con Ponti

(Pagani 2017, 102) e che per sua intermediazione ha collaborato da

esterna, in modo saltuario e indiretto, per incarichi che abitualmente le

venivano affidati (Oliveira 2000, 246). Analogamente Lisa Ponti ha

dichiarato che Lina non ha mai lavorato nello studio del padre (Oliveira

2000, 246).

Pagani, attraverso queste asserzioni, contesta il Curriculum letterario di

Lina Bo – ovvero il testo introduttivo al catalogo Lina Bo Bardi – un collage

di frammenti scritti dall’architettrice che ricostruisce il suo periodo italiano

(Bo Bardi [1993] 1994, 9-12). In esso, tra l’altro, si legge:

Mi sono laureata alla Facoltà di Architettura dell’Università di Roma. […] In

virtù della tendenza di nostalgia stilistico-aulica, non soltanto dell’Università

ma di tutto l’ambiente professorale romano, me ne sono andata a Milano.

[…] A Milano, per far pratica, sono entrata nello studio del celebre architetto

Gio Ponti, leader del movimento per la valorizzazione dell’artigianato

italiano, direttore delle Triennali di Milano e della rivista “Domus”. Mi disse

subito: Io non ti pagherò, sei tu che devi pagarmi. Lavoro ininterrotto dalle 8

di mattina fino a mezzanotte, sabati e domeniche comprese. Il lavoro: dal

design di tazze e seggiole, dalla moda, cioè vestiti, a progetti urbanistici,

come quello di Abano Terme. L’attività dello studio si estendeva dalla

costruzione della Montecatini all’organizzazione delle Triennali di Arti
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Decorative e alla redazione di varie riviste. In questo modo sono entrata in

contatto diretto con i problemi reali della professione. […] Nel

bombardamento del 13 agosto (1943 n.d.r.) perdetti il mio studio. Uscii dal

grande atelier-studio di Ponti” (Bo Bardi [1993] 1994, 9-10).

Evidentemente il racconto di Lina Bo Bardi parla di una collaborazione di

studio con Gio Ponti aperta ai diversi ambiti del progettare, come peraltro

ha confermato anche in un’intervista rilasciata nel 1991 alla studiosa

Olivia de Oliveira, in cui ha citato il suo lavoro nello studio di Ponti, pur

precisando che avrebbe preferito andare a lavorare nello studio di Pagano,

dove però non avrebbe trovato posto, essendo molto ambito poiché

pagava i suoi collaboratori (Oliveira 2000, 246). Ma per leggere

criticamente le dichiarazioni di Lina Bo Bardi bisogna sapere che per lei

esistevano tante verità quante erano le occasioni in cui raccontava un

aneddoto, fornendone ogni volta una nuova e accattivante versione.

Le ricerche d’archivio condotte presso l’Instituto Lina Bo e P. M. Bardi di

São Paulo hanno permesso di rintracciare il frammento scritto da Lina, e

confluito nel Curriculum letterario, che racconta del suo periodo

milanese: si tratta di un curriculum vitae redatto per partecipare al

concorso per l’insegnamento della disciplina Teoria dell’Architettura alla

Facoltà di Architettura e Urbanistica dell’Università di San Paolo nel 1957

(Catalano 2015, 13-15). A quell’epoca Lina doveva ricordare perfettamente

come si fossero svolti i fatti essendo passati non troppi anni da quegli

eventi, ma potrebbe averli modificati in funzione dell’obiettivo

professionale da perseguire in ambito universitario, al fine di presentare il

suo percorso italiano in modo accattivante. Avvalora questa tesi una

riflessione di Renato Anelli sul periodo italiano di Lina Bo Bardi in cui

afferma che alcune incongruenze tra realtà e racconto – con particolare

riferimento al Curriculum letterario – sono probabilmente determinate

dallo sforzo, messo in atto da Lina, di costruirsi un passato eroico al fine

di sostenere la sua azione nel contesto brasiliano (Anelli 2010,

9). Pertanto, non è da escludere la tesi di Carlo Pagani e Lisa Ponti secondo

cui la collaborazione tra Lina Bo e Gio Ponti sia stata non di studio ma

esterna. Ma essa deve essere stata comunque intensa, significativa e

profonda se si considerano i molteplici materiali editoriali risalenti al

periodo dal 1940 al 1943 da cui emergono le attività condivise, spesso

anche insieme a Carlo Pagani, che costituiscono un contributo
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rappresentativo alla cultura del periodo, e che attraverso una lettura critica

dimostrano di essere state determinanti per il successivo sviluppo

professionale di Lina Bo Bardi.

Milano 1940. L’incontro con Gio Ponti

Lina Bo entra in contatto con Gio Ponti nel 1940 nella capitale lombarda,

dove a presentarli è senz’altro Carlo Pagani, che è stato allievo di Ponti alla

Facoltà di Architettura di Milano. Ma, provenendo da Roma, è molto

probabile che Lina avesse avuto modo di conoscere indirettamente Ponti

attraverso la Scuola di Matematica, costruita all’interno della Città

Universitaria e inaugurata nel 1935, opera in grado di coniugare le istanze

della modernità con quelle della rappresentatività, comprendendo le

diverse scale del progetto dall’edificio all’arredo (Mornati 2019, 92-93).

Lina e Carlo, invece, si sono incontrati dalla Facoltà di Architettura di

Roma, dove lei si è laureata nel 1939 e che lui ha frequentato per un certo

periodo. I due giovani architetti sono legati da stima reciproca e

probabilmente da un’amicizia sentimentale. Decidono così di re-incontrarsi

a Milano e di lavorare insieme, aprendo lo studio Bo-Pagani in via del Gesù.

Per Lina è un’occasione di crescita personale e professionale: lasciare la

capitale fascista d’Italia, allontanarsi dalle rovine storiche e dal

monumentalismo, mettersi in gioco in un ambiente più aperto alle nuove

sperimentazioni in cui provare a trovare un proprio posto. Ma il sogno

milanese deve fare i conti con l’ingresso dell’Italia in guerra, con la

difficoltà a trovare commissioni d’architettura, con la necessità di

procurarsi da vivere lontano dalla famiglia, con la complicazione di essere

donna in un ambiente professionale maschile…

È qui che entra in gioco Ponti, attraverso Carlo Pagani. A quell’epoca Lina

ha 26 anni, Carlo ne ha 27, Gio ne ha 49, la distanza generazionale è tale

che i due giovani architetti potrebbero essere suoi figli. E come tali li

tratta, riconoscendo le loro potenzialità e dando loro molteplici occasioni

di lavoro in cui mettere a frutto i propri talenti. In un periodo in cui,

soprattutto per gli architetti neolaureati, costruire è davvero difficile, la

proposta di Ponti riguarda in particolare l’ambito editoriale e la redazione

di progetti di carta o “paper architecture”, secondo la definizione dello

studioso Zeuler Lima (Lima 2013, 19). D’altronde gli anni del conflitto

vedono una stasi dell’architettura costruita anche per l’atelier di Gio Ponti

ed un’intensificazione dell’attenzione ai progetti ideali (Tinacci 2019,
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113), insieme all’impegno nei campi dell’editoria, delle arti decorative,

della pittura e della scenografia teatrale (Casciato, Irace 2019, 299).

La vicinanza di Bo e Pagani all’architetto milanese subirà una battuta

d’arresto tre anni dopo. Infatti, come spesso accade ai padri, la sua aura è

ingombrante, e dopo alcuni anni soprattutto Lina sentirà la necessità di

ricominciare in modo autonomo avendo come base le esperienze fatte

con, e grazie a, Ponti, ma prendendo – almeno in parte – le distanze da

esse. Eppure, molto di ciò che avrà visto, letto, imparato, sperimentato

attraverso Gio Ponti, nel periodo dal 1940 al 1943, le rimarrà come

bagaglio e troverà ulteriore e compiuto sviluppo in Brasile.

Una collaborazione lunga tre anni

1 | Copertina di “Domus” 152 (agosto 1940) firmata da Gio Ponti.
2-8 | Lina Bo e Carlo Pagani, Casa sul mare di Sicilia: planimetria, sezione sulla
scala, pianta del secondo livello, vista del soggiorno, pianta del terzo livello,
prospetto principale, vista degli spazi esterni. “Domus” 152 (agosto 1940), 30-35.
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L’inizio della collaborazione tra Ponti, Lina Bo e Carlo Pagani è sancito da

un articolo sul numero 152 di “Domus” dell’agosto 1940. La splendida

copertina di Ponti introduce il consueto numero estivo dedicato alla casa al

mare [Fig. 1] e Lina e Carlo, con il progetto ʻdi fantasiaʼ, privo cioè di una

committenza reale, Casa sul mare di Sicilia (Bo, Pagani, 1940a), danno il

loro contributo su questo tema [Fig. 2].

Ponti deve senz’altro apprezzare il lavoro dei due giovani se dà loro uno

spazio per il debutto ampio sei pagine, in cui descrivere e documentare il

progetto, consentendo ricchezza e varietà di elaborati. Inoltre, è

significativo che questo loro primo contributo pubblicato riguardi un tema

tanto caro a Ponti quale è quello dell’architettura mediterranea (Licitra

2018, 15). Lina e Carlo lasciano trasparire con stima evidente l’influenza

del loro maestro, riuscendo ad incarnare alcuni tra gli aspetti principali del

testo introduttivo pontiano Problemi italiani dell’abitazione al mare (Ponti

1940a). Ciò nonostante, il progetto rivela anche significativi elementi

autonomi, alcuni dei quali troveranno completa maturazione nelle opere

brasiliane di Lina Bo Bardi.

L’abitazione sul suolo siciliano, Magna Grecia vivente, è un’architettura

che volutamente accoglie il clima mitico, sorprendente e affascinante della

storia del luogo. D’altronde “l’architettura che diventa paesaggio”,

proclamata da Bo e Pagani nel lungo testo descrittivo del progetto, fa parte

delle condizioni architettonico-urbanistiche a cui l’edilizia per le ferie al

mare secondo Ponti deve rispondere. Così come il fatto che la casa sia un

cubo e sia costruita in forte muratura come le casette della costa e con

l’utilizzo autarchico delle risorse locali, riecheggia quanto, poche pagine

prima, aveva esplicitato lo stesso Ponti riguardo all’importanza di

utilizzare nelle nuove costruzioni elementi costitutivi delle costruzioni

locali preesistenti (Ponti 1940a, 20). Analogamente, l’interesse per il luogo

che, sebbene di fantasia, viene immaginato nei dettagli altimetrici e

naturali e dettagliatamente disegnato, deriva a Lina e a Carlo Pagani da un

analogo atteggiamento di Ponti, così come si può vedere per esempio nei

suoi molteplici progetti di case al mare.

L’abitazione è costituita da tre livelli fuori terra [Fig. 3]. Il primo livello,

chiuso, ospita i servizi: la cucina, l’autorimessa, la lavanderia, la cisterna

per le acque piovane, il deposito per le barche e per gli attrezzi. Il primo
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piano è servito da una scala serrata tra muri ed è organizzato intorno a un

patio coperto [Fig. 4]. A questo livello si trovano le camere con i bagni

privati e lo spazio principale dell’abitazione: un grande vano aperto sul

mare e destinato al soggiorno, alla musica e al pranzo [Fig. 5]. Infine,

l’ultimo livello ospita il giardino pensile [Fig. 6] – anch’esso citazione

pontiana – posto in comunicazione con il patio sottostante in virtù di una

balaustrata a clessidra. Il tetto a terrazza comprende una parte a prato,

coperta da una vela, e una parte destinata a solarium, pavimentata con

lastre di lava. L’unico prospetto esterno disegnato coniuga razionalismo e

mediterraneità [Fig. 7]. Procedendo dal basso verso l’alto si distinguono: il

basamento chiuso e inviolabile; il primo piano marcato da una forte

orizzontalità, dovuta al lungo terrazzo aggettante – su cui si aprono tre

larghe bucature – e sormontato da una struttura sporgente che regge un

telo rosso di copertura, utile a creare l’ombra; l’ultimo piano definito da

logge che schermano il tetto a terrazza.

La casa si colloca al centro di un grande e alto recinto bianco che la

difende dal vento, in cui si aprono larghi occhi che lasciano vedere

a intervalli i grigi ulivi, la roccia arida, il mare azzurrissimo. Lo spazio

esterno è costituito da boschetti di aranci, filari di ulivi e palmizi, ed è

organizzato con percorsi che conducono al padiglione per i riposi estivi e

al giardino chiuso, quest’ultimo caratterizzato da capanne di bambù e

piante esotiche e attraversato da un ruscello. Fuori dal recinto il corso

d’acqua si allarga a formare un lago sulle cui acque si specchia un obelisco

[Fig. 8]. Come è evidente, Lina Bo e Carlo Pagani, nella Casa sul mare di

Sicilia, accolgono e fanno propria la visione idilliaca e lirica del mito

mediterraneo di Ponti e la sua poetica di armonia tra progetto di

architettura e natura (Tinacci 2019, 113). Inoltre, alcune soluzioni adottate

– l’ispirazione all’impianto della domus romana, le nicchie scavate nelle

pareti, i motivi decorativi classici, la balaustra con il motivo a clessidra, il

sistema per assicurare l’ombra, il tetto a terrazza, ed alcuni particolari,

quali le sedie in ferro battuto, le figure di donne – sono un chiaro

ʻomaggioʼ allo stesso Ponti. Ma il progetto contiene anche diversi elementi

originali e per alcuni aspetti sorprendenti. Notevole è la possibilità di

rintracciare quanti temi grafici e progettuali, presenti nella poetica e

nell’immaginario di Lina, si riscontrino già in questo primo progetto

mediterraneo a quattro mani (Catalano 2008, 19). Per questo sarebbe

importante capire quanto in questo lavoro sia dovuto a Bo e quanto a
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Pagani, ma distinguere i singoli apporti risulta oggi, allo stato attuale delle

ricerche, estremamente difficile.

Tra gli elementi cari a Lina, vi sono innanzitutto le barche, i rimorchiatori,

e poi la cabina, il riparo primitivo, il muro di mattoni a vista, la capanna di

bambù, il laghetto e il corso d’acqua, l’elemento totemico... Oltre a ciò, è

indubbio che il tema dell’architettura mediterranea permeerà il lavoro

oltreoceano di Lina Bo Bardi, trovando una prima importante ed

inaspettata sperimentazione nella natura ibrida della Casa de Vidro (Lima

2013, 60), che coniuga un fronte principale che è originale manifesto

dell’architettura moderna ed internazionale ed un retro che si rifà alle

costruzioni spontanee e popolari.

Vi sono, ancora, inoltre elementi spaziali, organizzativi e formali presenti

nel progetto della Casa sul mare di Sicilia che saranno approfonditi nella

Casa de Vidro, nella Casa di Valeria Cirell, nella Cappella Santa Maria dos

Anjos, nello studio per la Casa do Chame-Chame, nella Casa del Benin e

nel Centro di Convivenza LBA, nella Chiesa Espírito Santo do Cerrado –

tutte opere realizzate da Lina Bo Bardi in Brasile. Vi è poi un ʻelemento

visionario e premonitoreʼ nel recinto di mattoni che chiude la proprietà e

che così viene descritto nel testo: “Larghi occhi nei muri lasciano vedere ad

intervalli i grigi ulivi, la roccia arida, il mare azzurrissimo” (Bo, Pagani

1940a, 31). Sono gli stessi occhi che a distanza di oltre trent’anni si

apriranno verso la città di São Paulo nel blocco sportivo del Sesc Pompéia,

e verso il centro storico di Bahia nel Teatro Gregório de Mattos.
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9 | Carlo Pagani, Una casetta allungata sulla riva disegnata per voi da Gio Ponti e
Carlo Pagani. “Domus” 152 (agosto 1940), 26.
10 | Lina Bo, Un’altra casina al mare disegnata per voi da Gio Ponti e Carlo
Pagani. “Domus” 152 (agosto 1940), 28.

Un’ultima considerazione riguarda due disegni rispettivamente firmati

‘Carlo’ [Fig. 9] e ‘Lina’ [Fig. 10] e sicuramente pensati nell’ambito del

progetto Casa sul mare di Sicilia, che rifluiscono – forse per banali motivi

di spazio – in alcune pagine precedenti: l’uno va ad illustrare l’articolo Una

casetta allungata sulla riva disegnata per voi da Gio Ponti e Carlo Pagani

(Pagani, Ponti 1940a), mentre l’altro accompagna Un’altra casina disegnata

per voi da Gio Ponti e Carlo Pagani (Pagani, Ponti 1940b). La provenienza

dei due disegni è certa, poiché essi rispecchiano a pieno i caratteri

paesaggistici che contraddistinguono il progetto di Bo e Pagani:

I Templi sperduti nelle lande selvagge, gli scogli che si gettano nel mare

profondo, il vento snervante, i fiori africani, il cielo intenso e cupo, le case

bianche aggrappate alle rocce, sono prepotenti e indimenticabili richiami del

luogo (Bo, Pagani 1940a, 30).
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In particolare, l’illustrazione firmata da Lina comprende le immagini del

vulcano e dei reperti archeologici presenti anche nelle rappresentazioni

che accompagnano il progetto Casa sul mare di Sicilia. Inoltre, in questo

disegno, uno degli scogli che emerge dall’acqua presenta una bucatura

grande e profonda, dalla forma organica, un vero e proprio occhio sul

mare, come un déjà vu delle bucature del Sesc Pompéia. Ancora una volta

viene da chiedersi se si tratta di disegni a quattro mani o se vi è la

prevalenza di un collega sull’altro, poiché il tratto è pressoché identico sia

nell’illustrazione firmata da Carlo che in quella di Lina.

11 | Lina Bo e Carlo Pagani, La stanza per due ragazzi. “Domus” 155 (novembre
1940), 69.
12-13 | Lina Bo e Carlo Pagani, Un giardino disegnato da Bo e Pagani, planimetria e
viste. “Domus” 156 (dicembre 1940), 42-43.
14 | Lina Bo, illustrazione per Gasparo da Salò e l’origine del violino. “Domus” 156
(dicembre 1940), 89.
15 | Lina Bo e Carlo Pagani, Un giardino a Tarquinia. “Aria d’Italia” (autunno 1940).

Dopo questo importante debutto per Lina e Carlo, permesso dalla

generosità di Ponti, “Domus” nel corso del 1940 ospita altri due loro

contributi. Infatti, a novembre firmano Una stanza per due ragazzi (Bo,

Pagani 1940b), un progetto di architettura degli interni e arredamento di

grande chiarezza e funzionalità [Fig. 11], in cui vengono proposte

soluzioni facilmente applicabili in ogni contesto, affinché i lettori possano

realizzarle senza difficoltà nelle loro case, secondo una modalità che Gio

Ponti già da tempo promuove nella sua rivista (La Pietra 2018, 28). Un

modo di lavorare che persegue finalità di educazione all’abitare, che Lina

Bo e Carlo Pagani acquisiscono in questo contesto pontiano e

approfondiranno nell’intensa collaborazione con il periodico “Grazia” nel

periodo dal 1941 al 1943.

Ancora, a dicembre, la pubblicazione di un ulteriore progetto è

accompagnata da un significativo riconoscimento di Gio Ponti: “Gli

architetti Bo e Pagani sono ormai degli specialisti in fatto di giardini.

Questo che presentiamo ha tutte le caratteristiche della fantasia e della
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geometria delle loro composizioni” (Ponti 1940b, 42). Il lavoro riguarda la

sistemazione di uno spazio esterno di forma rettangolare, cinto da mura,

di pertinenza di un’abitazione isolata [Fig. 12]. Anche in questo caso

soluzioni originali si affiancano a influenze pontiane e, al contempo,

compare “il gioco all’aperto”, un’invenzione probabilmente ispirata

all’universo di De Chirico, artista protagonista delle pagine di “Domus”,

che evidentemente entra da subito in contatto con Lina e Carlo [Fig. 13].

Infatti, se è vero che i due giovani non lavorano quotidianamente gomito a

gomito con Ponti, è però certo che entrano nel suo ambiente ricco di

stimolanti incontri nei diversi ambiti della cultura e della società. Inoltre, in

quello stesso numero di “Domus” (dicembre 1940), Lina per la prima volta

è impegnata nell’attività di illustratrice, firmando – da sola, senza Pagani –

una rappresentazione di ispirazione classica che accompagna un articolo

sull’invenzione del violino (Dal Fabbro 1940, 89) [Fig.14]. Evidentemente

Ponti ha subito notato e apprezzato la sua abilità nel disegno, oltre che la

sua immaginifica fantasia, e ha iniziato ad impiegarla in ambito editoriale.

D’ora in poi le collaborazioni di Lina all’universo di Ponti riguarderanno

non solo l’architettura e l’arredamento, ma anche l’illustrazione.

Contemporaneamente, nella seconda metà del 1940, Lina Bo e Carlo

Pagani collaborano anche alla quarta uscita della rivista “Aria d’Italia”, un

raffinatissimo periodico trimestrale, ideato ed edito da Daria Guarnati, a

cui vengono quasi sicuramente introdotti dallo stesso Ponti che sostiene la

rivista con stima, affetto e diversi contributi scritti e grafici.

Nel numero autunnale, dedicato a “La bellezza della vita italiana”, i due

giovani architetti presentano un progetto dal titolo Un giardino a Tarquinia

(Bo, Pagani 1940c), immaginando appunto un giardino, di pertinenza di

una villa, in una località compresa tra Tarquinia e Civitavecchia, nel Lazio,

a poca distanza dal mare [Fig. 15]. Il lavoro è illustrato in cinque pagine, in

cui la scrittura ricercata e poetica si compenetra al disegno, anch’esso

aulico, ricco di riferimenti al mondo classico e alla storia in generale.

Questa impostazione si confà sicuramente al taglio, agli interessi e al

pubblico della rivista e risente dell’ispirazione culturale pontiana,

lasciando trasparire una grande abilità nella rappresentazione e una

profonda conoscenza della storia dell’arte e dell’architettura, mentre deve

ancora maturare un linguaggio autonomo e originale, pur essendo

presenti in nuce alcuni elementi della poetica bo-bardiana successiva.

Effettivamente, Lina Bo deve avere a quest’epoca ancora l’entusiasmo dei
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debuttanti – avida di esperienze, senza eccessivi magoni e tormenti etici,

con la voglia di misurarsi con prove nuove e anche complesse e di iniziare

a farsi conoscere e apprezzare nei diversi ambienti culturali. E sicuramente

“Aria d’Italia” deve essere stata una importante vetrina per Lina, come per

Carlo, sotto la protezione di Ponti.

In seguito, nel gennaio 1941, quando Gio Ponti lascia l’ormai storica

direzione di “Domus” e dà vita ad una nuova rivista “Lo Stile nella casa e

nell’arredamento”, Lina e Carlo lo seguono lavorando alla nuova rivista sin

dal primo numero con continuità (Rostagni 2016, 7). In particolare, Pagani

sarà indicato in copertina come redattore dall’uscita n. 5-6 (maggio-giugno

1941) e Lina maturerà un’ampia ed eterogenea esperienza occupandosi di

progettazione – soprattutto d’interni e d’arredo – e prestando la sua mano

preziosa e agile come illustratrice, collaborando alla realizzazione di molte

copertine e scrivendo testi teorici. Inoltre, questa rivista sarà un mezzo per

presentare alcuni lavori realizzati dello studio Bo-Pagani, dimostrando il

loro impegno nel campo dell’architettura costruita, nonostante la

scarsezza di commesse dovuta alla guerra.

16 | Lina Bo e Carlo Pagani, 3 arredamenti degli architetti Lina Bo e Carlo Pagani,
viste degli interni. “Stile” 1 (1941).
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Come già era accaduto per “Domus”, il primo contributo dei due

collaboratori a “Stile” è un lungo inserto, dal titolo 3 arredamenti degli

architetti Lina Bo e Carlo Pagani (Redazione 1941), in cui l’ampiezza

dell’intervento dà ancora una volta misura della stima di Ponti nei loro

confronti. Risulta infatti estremamente significativa la scelta di avviare una

nuova rivista concedendo tanto spazio ai contributi di collaboratori giovani

e inseriti nell’ambiente professionale da poco tempo. Questa decisione

non può che risentire della piena fiducia di Ponti verso i due architetti e

della volontà di fare emergere le loro abilità. L’articolo propone ai lettori le

soluzioni per una eterogenea terna di temi progettuali: la stanza di

soggiorno di una casa di campagna, la stanza da pranzo di una casa in

città (porzione di un progetto effettivamente realizzato da Lina e Carlo, e

che quindi nasce da una committenza reale), la stanza per una bambina

[Fig. 16]. Le ipotesi sono ampiamente illustrate da piante, viste

prospettiche, schizzi anche acquerellati e disegni esecutivi degli arredi.

Come risulta evidente, questo ricco articolo costituisce per Bo e Pagani un

ampio e variegato debutto nei campi degli interni e dell’arredo, non senza

un evidente riferimento al modus operandi di Ponti, e all’indirizzo

culturale che d’ora in poi contraddistinguerà la nuova rivista “Stile”, ma

con elementi di ricerca personali e originali.

Poi, dall’uscita di marzo, inizia una stimolante collaborazione anche per le

ricercate copertine. La prima è firmata “Bo + Ponti”, e vede emergere – da

uno sfondo animato da intense pennellate nei toni del rosa, rosso,

marrone e nero – la sagoma di un vaso panciuto, al cui interno la mano

riconoscibile di Lina ha disegnato con la china nera su fondo bianco una

ricchissima composizione di oggetti, arredi e soprammobili [Fig. 17].
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17 | Copertina di “Stile” 3 (1941) firmata “Bo+Pagani”.
18 | Copertina di “Stile” 4 (1941) firmata “Bo e Pagani”.

Ad aprile la copertina è firmata da Bo e Pagani che rappresentano, in una

vista dall’alto, una villa storica con un grande giardino di pertinenza

organizzato secondo una maglia romboidale, inserita in un paesaggio

fluviale [Fig. 18].

Parallelamente si susseguono nei diversi numeri progetti, illustrazioni,

consigli d’arredamento e decorazione curati da entrambi, tra cui

approfondimenti su terrazze in città [Fig. 19], gabbie finte e gabbie vere,

aspetti nuovi di vecchi mobili [Fig. 20], fodere d’estate, tende e cabine

[Figg. 21-22], l’acquario in casa, idee per gli apparecchi Lumen [Fig. 23],

stoffe e poltrone [Fig. 24], vecchi mobili in provincia [Fig. 25], classicità nel

panneggio, giochi per i bambini, finestre, una casetta di caccia, vita d’oggi

nella casa d’oggi [Fig. 26], paglia sintetica, idee di mobili [Fig. 27].
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19 | Terrazze in città degli architetti Bo e Pagani, vista.
20 | Aspetti nuovi di vecchi mobili degli architetti Bo e Pagani.
21-22 | Tende e cabine degli architetti Bo e Pagani.
23 | Idee per apparecchi Lumen degli architetti Bo e Pagani.
24 | Poltrona degli architetti Bo e Pagani.
25 | Idee per rinnovare vecchi mobili degli architetti Bo e Pagani.
26 | Vita d’oggi nella casa d’oggi, proposte d’arredo degli architetti Bo e Pagani.
27 | Idee di mobili degli architetti Bo e Pagani.

Senza soffermarci pedissequamente sui contenuti, si può senz’altro

affermare che si tratta di un esercizio creativo di alto livello, che tocca

tematiche diversificate, senza rinunciare all’ironia; inoltre alcuni contenuti

affrontati risultano particolarmente affini alla ricerca personale degli

autori. D’altronde la costante progettazione d’arredi ex novo o come

trasformazione di mobili preesistenti ha avuto senz’altro una ricaduta nei

progetti di mobili prodotti nell’ambito dello Studio d’Arte e Architettura

Palma.
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28 | ʻGienlicaʼ (Gio Ponti, Enrico Bo, Lina Bo, Enrico Pagani), copertina di “Stile” 10
(1941).

Inoltre, dall’ottobre 1941 si registra un fatto estremamente interessante:

la comparsa della prima copertina firmata ‘Gienlica’, abbreviazione dei

nomi di Gio Ponti, Enrico Bo, Lina Bo e Carlo Pagani [Fig. 28]. Ciò significa

che a fine 1941 si realizza il coinvolgimento del padre di Lina nella rivista
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“Stile”, la cui figura si aggiunge alla triade Ponti, Lina e Carlo e la completa.

Enrico Bo è un pittore esordiente in tarda età, apprezzato dallo stesso De

Chirico, autore di una produzione naif e surrealista al tempo stesso, che

alla fine della guerra sarà anche esposta nella galleria milanese Barbaroux.

Nel corso della guerra si era trasferito da Roma a Milano con tutta la

famiglia, seguendo la figlia Lina, e ora avvia questa collaborazione con lei

e con il suo nuovo entourage di amici e colleghi, proseguendo quel

dialogo culturale e artistico che aveva nutrito fin da quando lei era

bambina, guidandola nel disegno e in seguito nella scelta degli studi. Le

bellissime copertine a firma ‘Gienlica’ diventeranno una presenza costante

nel periodico per oltre un anno, fino all’uscita numero 24 (dicembre 1942)

e con l’unica interruzione nel n. 18.

Parallelamente si compie l’esordio sulla rivista di Pietro Maria Bardi, che in

seguito si legherà a Lina. In questa fase il loro contemporaneo

coinvolgimento nella stessa testata non equivale necessariamente al loro

incontro personale, dato che Bardi risiedeva a Roma e il suo apporto come

redattore deve essere stato dato – probabilmente – a distanza. Il lavoro

fatto da Lina Bo e Carlo Pagani su “Stile” è vasto ed eterogeno, e

probabilmente non sempre risponde alle rispettive sensibilità

e inclinazioni, dovendo rispondere agli indirizzi della rivista e del suo

direttore. Esso permette comunque in molti casi l’avvio di un

approfondimento su alcuni temi progettuali che faranno parte della

poetica di Lina in Italia e in Brasile: le sedute, i tessuti, le tende, i giardini, i

tetti verdi, le cabine e i padiglioni, l’infanzia...

Matura anche, in questo contesto, una riflessione teorica, attraverso la

redazione di alcuni scritti sui temi dell’abitare che verranno ampiamente

ripresi da Lina Bo Bardi nella tesi Contribuição Propedeutica ao Ensino da

Teoria da Arquitetura, redatta nel 1957 nell’ambito del concorso per la

cattedra di Teoria dell’Architettura presso la Facoltà di Architettura e

Urbanistica dell’Università di São Paulo (Bo Bardi 1957).

Attraverso “Stile” e sotto la protezione di Gio Ponti vengono anche

presentati i progetti che Lina Bo e Carlo Pagani realizzano in questi anni di

guerra. Tra essi vi è la “Mostra del cartello di guerra” (Rava 1942, 79) [Fig.

29], firmata insieme ad uno dei fratelli Castiglioni – probabilmente Pier

Giacomo – e con il contributo scultoreo di Angelo Casati, un artista che
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trova spazio tra le pagine di “Stile”. Evidentemente l’entourage di Ponti,

anche attraverso le sue riviste, consente a Lina e Carlo preziose e fertili

occasioni di contatto, collaborazione e scambio con le più varie personalità

del mondo dell’arte. Vi è poi l’allestimento per la raccolta della lana (Rava

1942, 80) [Fig. 30], a firma Bo e Pagani, che assume le forme di una vera e

propria architettura costruita. In entrambi i casi si tratta di lavori di

allestimento di matrice razionalista che si inseriscono nel filone della

ricerca italiana di quegli anni: essi inoltre contengono in nuce alcuni temi

della successiva produzione di Lina come l’impalcatura con i tubi metallici,

la tenda, i pali decorati (Catalano 2014).

29 | Lina Bo, fratelli Castiglioni, Carlo Pagani, progetto per la “Mostra del cartello di
guerra”, prospettiva.
30 | Lina Bo, Carlo Pagani, Allestimento per la raccolta della lana.
31 | Lina Bo, Carlo Pagani, Progetto realizzato di ristrutturazione e arredamento di
un appartamento a Milano.

Sulle pagine di “Stile” Gio Ponti recensisce con entusiasmo un progetto di

Bo e Pagani concernente la ristrutturazione e l’arredamento di un

appartamento a Milano (Ponti 1942a) [Fig. 31], dando ampio spazio alle

immagini della realizzazione e ai disegni esecutivi dei mobili in ben otto

pagine e introducendo così il loro lavoro:

Presentando in queste pagine il primo di quegli arredamenti che Lina Bo e

Carlo Pagani vanno in questi tempi realizzando, penso di far cosa grata ai

lettori di Stile che seguono e apprezzano quanto me la validissima

collaborazione che già da due anni l’architetto Pagani mi dà nel redigere

questa rivista [...]. In più nel presentare quest’opera dei due giovani

architetti m’è grato di segnalare quel contenuto di fattivo entusiasmo, di

ricerca alacre, di invenzione pronta e fresca, che è nelle opere dei giovani.

Essi inaugurano idee nuove, colori nuovi, forme nuove: v’è una gioventù nel

loro lavoro che è cara agli abitatori dei loro ambienti. Bo e Pagani hanno un
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temperamento ingegnoso ed elegante, minuzioso in alcuni particolari,

esuberante non nel peso e nelle masse, ma nel non stancarsi di invenzioni

delicate: come quasi tutti i giovani partecipano del carattere sottile, leggero,

dell’arredamento e hanno in odio le masse gravi e pesanti. I loro ambienti

figurano, prospettano un vivere fresco, alacre ordinato e sciolto, un amore ai

colori freschi e numerosi, ad una fantasia, entusiastica (Ponti 1942a, 15).

In realtà questo progetto era, almeno in parte, già noto ai lettori di “Stile”,

che ne avevano potuto apprezzare i bei disegni relativi a una stanza da

pranzo per una casa in città, proprio nel primo numero della rivista.

Evidentemente non sempre i lavori di Bo e Pagani pubblicati sulle riviste

sono “paper architecture” infatti a volte, come in questo caso, hanno un

riscontro nella piena realizzazione. L’intervento presentato riguarda la

ristrutturazione parziale di un appartamento, “dalla particolare infelice

disposizione”. Dal confronto tra le due piante – prima e dopo l’intervento –

emerge come gli architetti abbiano focalizzato la loro azione in particolare

sull’ingresso, il corridoio, il soggiorno-pranzo, il disimpegno tra la camera

matrimoniale e la camera della figlia. L’approccio progettuale è a 360

gradi e prende in considerazione spazio, materiali, forme, arredi e

decorazione. Perciò fanno parte dell’intervento un dipinto di Gio Ponti che

adorna la porta dell’offizio e raffigura l’ancella che accede per servire,

alcune opere di Enrico Bo, i fianchi del camino scolpiti da Leonardo

Garbagnati, i tappeti di Fede Cheti. Mentre Lina e Carlo disegnano gli

arredi fissi e mobili. L’insieme risente senz’altro dell’influenza pontiana,

nella concezione generale e nei particolari – fra tutti la balaustrata

stilizzata ricavata da un profilo metallico in cui si alternano ironicamente

piccole colonne diritte e a testa in giù (soluzione già presente nelle due

architetture di carta Casa sul mare di Sicilia e Un giardino a Tarquinia). In

generale si tratta di un progetto che, a fronte di una spiccata razionalità

della pianta, impiega nelle soluzioni d’arredo un linguaggio formale

sospeso tra progressiva semplificazione e sviluppi ancora accessori e

decorativi. L’intervento possiede, però, anche elementi originali –

soprattutto dal punto di vista spaziale e per l’utilizzo dei tendaggi come

elemento separatore – che Lina approfondirà in molteplici successive

progettazioni.
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32 | Lina Bo e Carlo Pagani, La camera di un bimbo, foto del progetto realizzato.
33 | Lina Bo, illustrazione per la rivista “Bellezza”.
34 | “Vetrina e Negozio” 9-10 (1942), indice.

Successivamente Gio Ponti recensisce anche un progetto realizzato dello

studio Bo-Pagani nell’articolo La camera di un bimbo (Ponti 1942b) [Fig.

32], presentando la realizzazione di una stanza per un bambino

nell’appartamento Bernabei a Milano, con il coinvolgimento artistico di

Enrico Bo. Come si è visto, la collaborazione con Ponti ha senz’altro il

merito di veicolare l’avvio di una cooperazione professionale tra Lina Bo

e il padre Enrico Bo, che adesso si trova al suo fianco non solo nella

collaborazione a “Stile”, ma anche in alcuni lavori progettuali come questo.

Una vicinanza tra padre e figlia in ambito lavorativo che proseguirà anche

in Brasile. D’altronde lo “Stile” di Ponti esprime la propria forza nel rendere

possibili incontri e nel costruire rapporti fecondi tra gli intellettuali del

periodo. A questo proposito un evento che non si può non ricordare è che,

nel numero di giugno del 1943, Lina Bo interviene sulla rivista come

‘disegnatrice’, a illustrare un articolo di Pietro Maria Bardi concernente la

figura e il pensiero di Padre Lodoli (Bardi, 1943). Probabilmente questo

può essere considerato il punto di avvio di quel sodalizio intellettuale che

legherà la coppia per tutta la vita. Per altro il tema della dissertazione di

Bardi sarà ripreso da Lina nella Contribuição Propedeutica ao Ensino da

Teoria da Arquitetura (Bo Bardi 1957).

Parallelamente all’impegno d’architettura su “Stile”, Lina Bo collabora

anche a un’altra rivista diretta in quegli anni da Gio Ponti: “Bellezza”. È

probabile che l’architetto milanese, avendo avuto modo di conoscere e

apprezzare l’abilità nel disegno della ragazza nel corso del 1940, decida di
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coinvolgerla anche in questa pubblicazione, coniugando le istanze di

arricchire il mensile con le fantasiose e poetiche illustrazioni di Lina e di

assicurare alla giovane fuorisede qualche introito in più. Lina disegna sulle

pagine di “Bellezza” da sola, senza Carlo Pagani, utilizzando soltanto la

sua mano di illustratrice e non essendo, invece, autrice degli articoli. Ma

l’impegno non è costante: i disegni di Lina, quasi sempre firmati, si

riscontrano nelle uscite da gennaio ad aprile 1941, e poi ricompaiono a

gennaio e marzo 1942. Un contributo dunque limitato e saltuario, la cui

osservazione introduce però a un universo affascinante in cui si incontrano

immaginazione e realtà.

I suoi schizzi – dal nitido e continuo tratto nero, e solo talvolta acquerellati

o più vistosamente dipinti – aprono a un mondo domestico e femminile.

Sulle pagine di “Bellezza” Lina Bo traccia un disegno accattivante

e evocativo: ritratti di donne, visioni leziose, familiari e casalinghe, oggetti

del cuore – ricchi di ricordi e di significati – si mescolano a scene ispirate

al mondo classico, e a riferimenti alla storia dell’arte [Fig. 33]. Il disegno di

Lina accompagna i testi, rende le pagine piacevoli, cattura lo sguardo del

lettore, guidandolo in piccoli universi iconografici da esplorare, non senza

veicolare – in alcuni casi – interpretazioni critiche o sarcastiche. È

probabile che tra le suggestioni che guidano Lina nella realizzazione di

queste illustrazioni vi sia, anche, la raffinata elaborazione pontiana per i

manufatti di Richard-Ginori del periodo 1923-1930, che conciliava

ispirazione al mondo classico, temi di derivazione popolare e sottile ironia

(Pratesi 2015, 28). C’è poi da chiedersi che cosa Lina pensasse del suo

contributo su questa rivista, se ne fosse orgogliosa o se se ne

vergognasse, trattandosi di un lavoro estraneo all’architettura progettata e

costruita. Ma è sicuramente un modo alternativo per usare i propri talenti

e al tempo stesso per sbarcare il lunario in tempi di guerra in cui vi è poco

spazio per progettare e costruire l’architettura. Ed è inevitabilmente, per

Lina Bo, un esercizio di osservazione e di introspezione, utile e costante

strumento di lavoro nel suo operare presente e futuro.
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35 | Lina Bo, illustrazione per il romanzo a puntate La scure d’argento di Giuseppe
Marotta.
36 | Lina Bo, illustrazione per il romanzo a puntate Magoometto di Enrico Pea.

Un’ulteriore attività comune del 1942, seppur breve, vedrà Gio Ponti, Lina

Bo e Carlo Pagani insieme nel “Comitato tecnico di redazione” del

periodico “Vetrina e negozio. Rivista mensile della vetrina e del negozio”

[Fig. 34]. Infine, probabilmente rientra sempre negli incarichi in qualche

modo resi possibili dall’intermediazione di Gio Ponti la collaborazione nel

corso del 1941 e del 1942 con il settimanale “L’Illustrazione Italiana”,

anch’esso edito da Garzanti. In questo periodico di informazione, attualità

e cultura, Lina presta la sua mano di disegnatrice, realizzando le tavole per

due romanzi a puntate: La scure d’argento di Giuseppe Marotta [Fig. 35] e

Magoometto di Enrico Pea [Fig. 36].

Dopo questo intenso percorso accanto a Ponti, durato tre anni, l’estate del

1943 segna l’allontanamento e la separazione. A giugno del 1943 si

conclude l’esperienza di Carlo Pagani come redattore capo di “Stile”,

mentre l’ultima collaborazione di Lina Bo alla rivista risale al mese

successivo (luglio, n. 31): l’addio al periodico è una entusiastica

recensione di “una casa a nuclei abitativi in Roma” di Luigi Piccinato.

Sebbene non siano esplicitamente note le motivazioni dell’allontanamento

professionale di Bo e Pagani da Ponti, è comunque accertato che Lina

considerasse ormai insopportabile il lavoro presso “Stile”, non

condividendone più l’approccio, come hanno messo in luce sia Renato

Anelli (Anelli 2010, 5) che Zeuler Lima (Lima 2013, 24), citando una lettera

di Lina a Pagani del maggio 1943. Il testo di sfogo afferma come per Lina

il lavoro con Ponti fosse ormai moralmente insostenibile, fino a trovarne

nauseante la superficialità, a sentirsi ipocrita e a non poter considerare più

la possibilità di continuare in questo modo. Tra i motivi che probabilmente
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accentuano la distanza tra le due generazioni di professionisti vi è

senz’altro la progressiva presa di distanza di Bo e Pagani da alcuni

elementi caratteristici della poetica pontiana quali l’attenzione alla

tradizione e al classicismo, l’eclettismo, il gusto per la decorazione (Ugo

La Pietra 2018, 27), ed una sempre più marcata adesione alle istanze

razionaliste. Evidentemente i due giovani architetti sono cresciuti: in questi

anni hanno imparato molto da Gio Ponti e sotto la sua protezione hanno

avuto accesso a importanti contatti nei campi delle arti e della cultura in

generale; con la collaborazione a “Domus” prima e a “Stile” dopo hanno

anche trovato un modo alternativo per lavorare e sostentarsi durante la

guerra ma nel frattempo, inevitabilmente, hanno maturato un modo

proprio di intendere l’architettura e la professione, e adesso hanno voglia

di sperimentarsi in modo autonomo e senza compromessi.

La fine del rapporto lavorativo tra Bo, Pagani e Ponti anticipa di poco alcuni

tragici eventi storico-politici. Infatti nell’estate del 1943 il tragitto di “Stile”

subisce un arresto improvviso. In agosto, durante pesanti bombardamenti

su Milano, vengono colpite la sede della Garzanti e la redazione della

rivista con gravi devastazioni (Martignoni 2002, 17) che peraltro

coinvolgono anche lo studio di Lina e Carlo sito in via del Gesù. Già nei

mesi immediatamente successivi a questi fatti, Bo e Pagani percorreranno

nuove strade, in modo autonomo, con determinazione e coraggio.

Nell’autunno del ’43 riprenderanno a collaborare con “Domus” fino a

diventarne vicedirettori nel ’44 affiancando Melchiorre Bega il cui ruolo in

questa fase è soltanto ‘ufficioso’. I temi trattati dalla rivista in questo

periodo riguardano la tanto attesa e sperata ricostruzione, mentre su tutte

le considerazioni primeggia la ferma difesa del moderno e del razionale, e

la condanna di ogni riproposizione stilizzante. Evidentemente Bo e Pagani,

dopo aver acquisito un’importante esperienza collaborando a “Stile”, sono

adesso in grado di camminare sulle loro gambe e di guidare persino una

rivista ‘antagonista’. D’altronde le loro capacità devono essere indubbie ed

evidenti se l’editore Gianni Mazzocchi decide di affidarla a loro. In realtà

secondo il racconto di Pagani, l’incarico sarebbe giunto a lui, che poi

avrebbe chiesto la collaborazione di Lina, visto anche il suo

coinvolgimento – in quanto uomo – nella guerra in corso (Pagani

2017, 95).
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Inoltre nel 1945, nonostante la pubblicazione di “Domus” venga

temporaneamente sospesa, Bo e Pagani iniziano a dirigere una nuova

collana strettamente legata alla rivista e intitolata “Quaderni di Domus”,

piccoli volumi monografici dedicati ai diversi aspetti dell’attrezzatura della

casa, orientati verso scelte di funzionalità e modernità. Oltre a ciò, Bo e

Pagani nel 1945, insieme a diversi colleghi, firmano il manifesto del

“Movimento di Studio e di Propaganda per l’Architettura”, di impronta

razionalista, attivamente coinvolto nei temi della ricostruzione edilizia e

sociale. Ed ancora nel 1946 Bo e Pagani, insieme a Bruno Zevi, inventano e

dirigono il periodico “A”, pubblicato da Editoriale Domus.

La grande lettera “A” che campeggia sulle copertine è attraversata al suo

interno dalle parole ʻattualità, architettura, abitazione, arteʼ e persegue

l’obiettivo di far conoscere a tutti i problemi della ricostruzione, creando

in ogni uomo e in ogni donna la coscienza di ciò che è la casa e la città.

Queste attività e molte altre mostrano l’evidente svolta dei percorsi di Bo e

Pagani in senso razionalista. Ma quanto fatto con Gio Ponti non è caduto

nell’oblio e Lina Bo, incaricata dell’allestimento della sezione dedicata a

tessuti, tende e stoffe nell’ambito della esposizione organizzata al Palazzo

dell’Arte dalla neocostituita ‘Rima’ (Riunione italiana mostre di

arredamento), realizzerà un lungo muro – che fa da sfondo alla

sistemazione – ricoperto da un pannello con l’ingrandimento fotografico di

un prato con margherite, elemento di congiunzione con gli esordi di Lina

Bo: si pensi innanzitutto al prato fiorito di Casa sul mare di Sicilia dipinto

nel 1940, ma anche alla rappresentazione del prato nel progetto di carta

Un giardino a Tarquinia pubblicato su “Aria d’Italia” nel 1940, o alla

copertina numero 10 di “Stile” a firma ‘Gienlica’ del 1941.

Inaspettatamente ma forse non insperatamente, Lina Bo il 24 agosto del

1946 sposa Pietro Maria Bardi e insieme a lui lascia l’Italia, trasferendosi in

Brasile dove vivrà per il resto della sua vita.

Nel 1953, dieci anni dopo la fine della collaborazione con Ponti, lui stesso

recensirà su “Domus” la prima opera di Lina Bo Bardi realizzata ex novo in

Brasile e sarà un’architettura domestica: la Casa de Vidro a São Paulo, che

Ponti avrà avuto modo di vedere e ammirare (Gio Ponti 1953). Nell’articolo,

Ponti analizzerà l’abitazione attraverso quelli che individua come i principi

verso i quali muove l’architettura moderna: essenzialità, illusività, fantasia

di precisione, personalità. E definirà questa casa un atto di fantasia:
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“fantasia nel suo coraggio, che è magari temerità”, fino ad affermare che

quest’opera deve essere classificata nell’argomento dell’architettura

moderna. Concludendo: “Fa onore al Brasile che l’ha motivata, e all’Italia

dalla cui scuola deriva” (Gio Ponti 1953, 25). A onor del vero di quella

‘scuola’ fa parte a pieno titolo lo stesso Ponti che con generosità l’ha

accolta e ne ha intuito il valore e le potenzialità, e a distanza di tempo è

stato in grado di riconoscere il suo contributo all’architettura moderna.

D’altronde, l’aura di Gio Ponti continuerà a permeare molti aspetti del

lavoro di Lina Bo Bardi in Brasile. Tra essi vi è senz’altro

l’interdisciplinarietà del lavoro (Licitra 2019, 50), ovvero l’apertura ai

plurimi ambiti dell’architettura: oltre al progetto e alla costruzione di

edifici, l’arredamento, il disegno di oggetti di uso comune, l’allestimento,

la scenografia e i costumi, l’attività editoriale, la promozione delle arti, la

grafica, la scrittura… Tutti campi esplorati da Ponti (Pratesi 2015, 19), che

Lina Bo ha avuto modo di osservare da vicino, e in alcuni casi anche di

condividere ed esplorare a sua volta, negli anni milanesi, e che ancor di

più avrà modo di indagare nel suo percorso professionale oltreoceano.

Inoltre, è senz’altro nel periodo italiano e attraverso la mediazione della

sensibilità pontiana che Lina Bo matura quell’attenzione alle produzioni

artigianali e locali che la porterà a ricercare e portare all’attenzione di un

vasto pubblico la cultura materiale delle popolazioni autoctone brasiliane,

anche al fine di avviare e promuovere la nascita un disegno industriale

profondamente legato al territorio.

Se, come ha rilevato Alessandro Mendini, Gio Ponti può essere definito

padre nobile e generoso degli architetti italiani del pieno Novecento,

ovvero moltiplicatore della loro cultura (Pratesi 2015, 19-20), esso vale

senz’altro per Lina Bo Bardi, che attraverso la conoscenza e la

collaborazione – diretta e indiretta – con questa figura della generazione

precedente alla sua ha modo di venire a contatto con un quadro culturale

ampio e vario, in cui progressivamente riconosce, seleziona, sperimenta

ed approfondisce i temi più vicini alla sua personalità e alle sue

inclinazioni e al tempo stesso prende le distanze da quanto è estraneo alla

sua sensibilità.
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English abstract

Some direct witnesses, such as Lisa Licitra Ponti and Carlo Pagani, spoke about the
relation between Lina Bo and Gio Ponti, and both of them reduced its importance
and depth, giving a rather limited reading in time and space, as well as in the
mutual outcomes. But this relation must have been intense, significant and
profound in any case if we consider the many editorial materials dating back to the
period from 1940 to 1943, from which shared activities emerge, often also together
with Carlo Pagani, constituting a representative contribution to the culture of the
period, and that through a critical reading they prove to have been decisive for the
subsequent professional development of Lina Bo Bardi.
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Una favola americana
Il carteggio transatlantico tra Josef Singer
e Gio Ponti (1950-1979)
Valeria Casali

Le lettere di Gio Ponti sono spesso ricordate come una delle particolarità

dell’architetto. Nella loro diversità riflettono il carattere della produzione

pontiana, vulcanico laboratorio di esperienze: messaggi lunghi o brevi,

battuti a macchina o redatti con un’elegante calligrafia, o ancora disegni

colorati e sottili linee a china che inanellano le parole. Nel 1987 infatti le

lettere di Ponti sono state oggetto anche di una mostra intitolata “Gio

Ponti. Cento lettere”, tenutasi presso la Galleria Antonia Jannone di Milano,

e dell’omonimo volumetto a stampa (Ponti 1987; sul tema v. il contributo

di Francesca Dell’Aglio in questo stesso numero di Engramma). In merito a

questa sua attività epistolare, in una leggera intervista per Dacia Maraini

pubblicata su “Vogue Italia” nel 1972, Ponti afferma:

Sono un amico fedelissimo, scrivo una media di dieci lettere al giorno. [...]

Non ricevo altrettante risposte. La gente è pigra. Molti non rispondono mai.

Ma se per caso uno risponde, io gli riscrivo subito. Se aggancia, non lo lascio

più (Maraini 1972).

Joseph ‘Josef’ H. Singer della M. Singer & Sons, azienda produttrice di

mobili di New York, è proprio fra questi: il fitto scambio epistolare tra i

due, conservato presso l’Archivio Ponti di Milano, fornisce un quadro

piuttosto completo della loro storia, una vicenda che ha inizio con una

collaborazione lavorativa nel corso degli anni Cinquanta e che, tra

interruzioni e silenzi, continua per quasi trent’anni, nonostante l’attività

della M. Singer & Sons possa considerarsi conclusa già nella prima metà

degli anni Sessanta. Entrambi parlano infatti di un’amicizia nata grazie ai

mobili, ma che poi si è fondata su ben altro: i Ponti sono per Singer una

vera e propria seconda famiglia (Singer 1964, A).
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Le lettere, i disegni e i telegrammi in entrata e in uscita non solo rendono

testimonianza, nel dettaglio, del rapporto lavorativo e personale intercorso

tra Ponti e Singer. Diventano anche un interessante strumento per

inquadrare da una prospettiva molto personale alcuni dei momenti, degli

episodi e delle figure che hanno in parte segnato il legame tra Ponti e gli

Stati Uniti, nonché la sua variegata attività lavorativa in territorio

statunitense a partire dai primi anni Cinquanta, momento di una vera e

propria internazionalizzazione dell’opera dell'architetto. Sebbene infatti

l’emergenza sanitaria globale intervenuta in questi mesi del 2020 abbia

impedito un esauriente approfondimento su altri materiali d’archivio o

fonti secondarie, la corrispondenza di Ponti con i protagonisti del

panorama culturale e professionale americano annovera una lunga lista di

nomi, come Alfred Barr, Charles Eames, Bernard Rudofsky o Esther McCoy.

L’accostamento di queste fonti primarie a due contributi in particolare

risulta strumentale nella ricostruzione di queste relazioni. Si tratta, in

primis, del saggio di Daniel Sherer Gio Ponti a New York che traccia in

modo dettagliato le occasioni che hanno visto coinvolto Ponti negli U.S.A.

sia prima che dopo la Seconda guerra mondiale. Secondo Sherer peraltro,

il legame tra Ponti e Manhattan ha inizio nel 1928, quando l’architetto è

invitato insieme ad altri progettisti europei a disegnare una sala da pranzo

modello per una mostra di Macy’s. Complementare al testo di Sherer è il

lavoro di Elena Dellapiana, Italy Creates, che consente di delineare in modo

più esteso le relazioni che Ponti tesse invece nel dopoguerra, dalla

Handicraft Development Inc. (HIH) alle iniziative di promozione dei

prodotti di design italiani in America, che si inseriscono all’interno del

quadro degli eventi culturali, didattici e formativi promossi attraverso

organi governativi, come la mostra itinerante del Brooklyn Museum “Italy

at Work: Her Renaissance in Design Today” (Sherer 2011;

Dellapiana 2018).

In questo quadro, il presente contributo vuole contribuire al

posizionamento della collaborazione Ponti-Singer e della loro vicenda

all’interno del panorama più ampio e complesso degli studi sullo scambio

di saperi, modelli, idee, tecniche e pratiche progettuali intercorso tra Italia

e Nord America nel secondo dopoguerra (Ponti 2011; Sherer 2011;

Scrivano 2016; Dellapiana 2018).

348 La Rivista di Engramma 175175 settembre 2020



1 | Disegno N. 102 – Tavolo, eliocopia con note di lavoro, 1952. Centro Studi e
Archivio della Comunicazione, Università di Parma, Sezione Progetto, fondo Gio
Ponti, B049528S.

La collaborazione Singer-Ponti e i “mobili Singerini”

Penso al mio primo viaggio, Josef, in U.S.A., o ai miei primi, con una

passione da morire (Ponti 1973).

Favola Americana è il titolo di un articolo di Gio Ponti dedicato

all’architettura statunitense apparso sul numero di luglio-agosto di

“Domus” nel 1952, in concomitanza con l’inizio di questa avventura

d’oltreoceano. Il testo prende le mosse dalle fotografie dei riflessi sulle

facciate del Palazzo delle Nazioni Unite e della Lever House di New York

per descriverne le caratteristiche: si tratta di un’architettura “che

innamora” e che “come un cristallo [...] riflette il cielo, s'inciela, prende

sostanza, si fa trasparente e leggera, ha i colori non suoi ma della

giornata, specchia le nuvole e il loro moto, e il giro del sole e le vecchie

architetture che ha vicine”.

Più di vent’anni dopo, in alcuni scambi epistolari tra il 1973 e il 1977 Josef

Singer e Gio Ponti ricordano con nostalgia il primo viaggio di quest’ultimo

a New York dopo la fine della guerra nel 1952. L’ultimo incontro dei due

risale infatti al 1950, quando l’imprenditore americano si trasferisce da

giugno a ottobre in Italia alla ricerca di nuovi modelli da introdurre sul

mercato americano (Brennan 1951).
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Nelle lettere si racconta di un primo arrivo in una New York deserta, una

domenica mattina di settembre, richiamando alla memoria l’aeroporto

John F. Kennedy (allora Idlewild Airport, del quale Ponti confondeva

sempre il nome) e della solitaria colazione di Ponti e Singer da

“Longchamps”, una caffetteria dal sentore art-deco. Il loro breve tragitto in

auto li porta poi oltre il “Ponte Ponti”, ovvero il Queensboro Bridge, il

preferito dall’architetto in America proprio perché il primo da loro

attraversato, e lungo Park Avenue per vedere la Lever House di Skidmore,

Owings e Merrill. Ponti ricorda la sua prima visita allo showroom della M.

Singer & Sons, con l’insegna verticale sulla diciannovesima strada, a due

passi dall’hotel “dallo stesso nome gentile” del vicino Gramercy Park.

Quella è l’occasione in cui conosce per la prima volta il resto della famiglia

Singer e visita il loro negozio di mobili, con il saloncino rotondo con pareti

in legno satinato e “un ascensore enorme che avrebbe contenuto una

casa”, che portava ai piani superiori, “dove c’erano degli operai

giganteschi, (italiani credo) e sulle pareti delle stampe a colori di donne

nude” (Ponti 1973; Singer 1977, A; Ponti 1977).

Un articolo generosamente illustrato di Dorcas Brennan, associate editor di

“Interiors”, aiuta a delineare l’identità e la reputazione della M. Singer &

Sons, azienda produttrice di mobili a conduzione familiare fondata nel

1884 a New York. Oltre a impiegare numerosi artigiani italiani espatriati

negli Stati Uniti, la Singer & Sons secondo l’autore ha il merito di essere

riuscita a definire attraverso la propria produzione un’immagine aziendale

ben precisa negli anni, producendo arredi tradizionali dalle finiture

impeccabili e dalle linee eleganti. Sebbene negli anni Venti infatti la M.

Singer & Sons avesse già prodotto delle linee di arredamenti moderni,

l’azienda aveva presto abbandonato questa strada tornando a linee più

classiche, riuscendo comunque a crescere notevolmente. Josef Singer, alla

guida dell’azienda, decide riprendere il filo di questo discorso nel 1950,

attraverso il coinvolgimento strategico di alcuni designer e progettisti,

pratica vincente presso altri produttori statunitensi, quali ad esempio Knoll

o la Herman Miller Furniture Company. Oltre a coinvolgere Bertha Schaefer,

progettista e proprietaria di una galleria d’arte a New York, Singer decide

di mettere a profitto il crescente interesse americano nei confronti del

design italiano del secondo dopoguerra. Lo stesso Brennan sostiene che,

al di fuori delle pagine delle riviste di settore, fino a quel momento ci

fossero infatti pochi esempi di mobili italiani in circolazione negli States,
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in quanto erano generalmente visti come pezzi unici, prodotti per

l'architetto-designer da artigiani locali. Il merito di Josef Singer, per

l’autore, è proprio quello di aver messo in discussone questa concezione,

tentando per primo di costruire un ponte con la realtà dell’arredamento di

design italiano, contattando Ponti nel 1950 (Brennan 1951).

Questa collaborazione prende dunque la

forma della linea Modern by Singer, con

mobili disegnati da Bertha Schaefer, Carlo

Mollino, Ico Parisi e Carlo de Carli, oltre

ovviamente a Gio Ponti. Il lancio viene

pubblicizzato su riviste di settore quali

“Interiors” attraverso un annuncio

essenziale, ma evocativo: una pagina

bianca, qualche riga di testo a descrizione

dei mobili che verranno esposti, e

soprattutto una riproduzione della mano di

Dio nell’affresco della Creazione di Adamo

di Michelangelo, questa volta con l’indice

volto alla S di Singer (Modern by Singer

1951). Con il vernissage Modern by Singer

del novembre 1952, viene poi consolidato

il successo dei prodotti nati dalla

collaborazione transatlantica della M.

Singer & Sons e l’Italia, proprio presso il

punto vendita newyorkese dell’azienda, dove anche gli interni sono rivisti

e allestiti da Bertha Schaefer (Modern by Singer 1952).

2 | Fotografia con dimensioni di
un mobile dal catalogo Modern
By Singer, M. Singer & Sons,
1952. Centro Studi e Archivio
della Comunicazione, Università
di Parma, Sezione Progetto,
fondo Gio Ponti, B049525S.
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3 | Disegno N. 24 – Poltroncina Singer, disegno con note, 1950. Centro Studi e
Archivio della Comunicazione, Università di Parma, Sezione Progetto, fondo Gio
Ponti, B049526S.

4 | Frances McLaughlin, Fashion shoot in Fluid Diamonds: Floating White. “Vogue”
119, 4 (1 marzo 1952), 144. Copyright Condé Nast Publications Inc. Proquest
Database.
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In realtà, questa partnership artistica e commerciale non ha vita facile. Già

nel febbraio 1951, Singer si dichiara infatti preoccupato per gli

innumerevoli ostacoli incontrati nella collaborazione con Ponti:

dall’epistolario emergono i retroscena della loro prima collezione, lanciata

nell’autunno dello stesso anno (Pepis 1951; Singer 1951).

Innanzitutto, come Elena Dellapiana precisa per il caso di Ponti, sia nella

collaborazione d’oltreoceano con i Singer che in quella successiva con

Altamira, la maggior parte dei prodotti è in realtà una rielaborazione di

pezzi di design progettati per altre aziende come Cassina, con la quale

viene proposta ad esempio la sedia Leggera, che da lì a pochi anni verrà

rielaborata per diventare la nota Superleggera (Dellapiana 2018). In una

delle lettere del 1951 Singer tesse le lodi dell’azienda e dei Cassina, che si

stanno occupando delle sedute, sia per i risultati eccellenti del loro lavoro

che per la loro disponibilità alla cooperazione, dichiarandosi dispiaciuto di

non esser riuscito a trovare un’azienda dello stesso livello che potesse

produrre gli armadietti e le vetrine (Singer 1951, A). Altri pezzi non erano

invece adattamenti, ma venivano disegnati espressamente per il mercato

americano, come per esempio il tavolino D.552.2, oggi riedito da Molteni,

in legno massello di palissandro con piano triangolare in vetro trasparente

e piedi in ottone satinato.

Proporre arredi descritti da Brennan come “unmistakably jewel-like”,

concepiti come sculture, come opere d’arte dalla “classic dignity of a

master painting” significa mantenere un alto standard di qualità senza

sacrificare la funzionalità del singolo arredo: per queste ragioni, i pezzi

più ambiziosi delle collezioni sono comunque prodotti in Italia, e non negli

Stati Uniti (Brennan 1951). Solitamente, Ponti chiedeva alle aziende italiane

di produrre dei campioni da mostrare a Singer in occasione delle sue visite

in Italia, in seguito alle quali erano presi accordi per la relativa spedizione

(Ponti 1954). Proprio la spedizione risultava però esser causa di

rallentamenti, e talvolta il viaggio oltreoceano costituiva in sé un

considerevole ostacolo all’integrità dei pezzi stessi, che si deformavano o

danneggiavano in corrispondenza dei giunti. Dalle lettere si intuisce come,

da un lato, il vincolo del contenimento dei prezzi mettesse Singer in

difficoltà rispetto alla scelta delle aziende artigiane partner in Italia;

dall’altro, le caratteristiche dei mobili stessi rendevano la produzione negli

Stati Uniti virtualmente inattuabile nel breve termine (Singer 1951). Infatti,
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nell’agosto 1951, contemporaneamente alla riparazione dei pezzi

precedentemente inviati dalle aziende italiane da mostrare nel lancio

autunnale, Singer scrive di un unico grande ostacolo alla produzione di

questi stessi mobili in America: “la ligne Ponti est trop dificile”. Singer

comunica infatti all’amico che, nonostante gli innumerevoli tentativi, la

curva del legno, che costituiva la vera essenza del suo stile, era anche “la

vera essenza dei suoi problemi”.

Come precisa Singer, produrre in breve tempo un mobile di qualità fedele

al disegno avrebbe necessariamente richiesto una produzione in serie, in

quanto i costi per produrne una serie limitata ma di alto livello sarebbero

stati altrimenti troppo alti da sostenere (Singer 1951, A). Dall’articolo di

Brennan traspare invece, in questo senso, uno scarto in termini di toni e

immagini calibrate che fanno leva su un immaginario americano dell’Italia

romanzato e pittoresco: agli occhi del pubblico americano, alcuni arredi

della linea Modern by Singer venivano infatti prodotti oltreoceano “so that

old-school craftsmen can hand carve each sculpturesque member with

loving care” (Brennan 1951).

La corrispondenza Ponti-Singer si intensifica in seguito alla stagione di

successo del 1952, soprattutto tra il 1953 e il 1956: la produzione

americana sembrerebbe essere stata perfezionata, e l’architetto invia

quindi spesso oltreoceano schizzi, proposte e correzioni ai disegni non

solo di sedie, ma anche tavoli, armadietti, librerie, poltroncine e divani

(Singer 1954).

In alcune occasioni, Singer ricorda all’amico anche la discussione avuta nel

1953 dopo che Ponti disegna dei mobili per Altamira per il mercato

statunitense, nello stesso momento in cui i Singer finalmente, dopo tre

anni di sforzi e sacrifici, iniziano a vedere dei risultati positivi nelle vendite

(Singer 1953, A). È rilevante considerare che la Singer & Sons non

vendesse direttamente al pubblico, in quanto la sua clientela era

prevalentemente composta da department stores, architetti e designer

d’interni. Singer scrive a Ponti, risentito, perché la messa in commercio

della gamma di mobili per Altamira, direttamente acquistabile dal pubblico

a prezzi competitivi rispetto a quelli ai quali i loro abituali clienti

rivendevano i loro, costituiva per i Singer una concorrenza piuttosto sleale

che avrebbe incrinato i rapporti con l’abituale clientela, che non sarebbe
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stata più un intermediario obbligato nell’acquisto dei pezzi (Singer 1953,

B). Ponti giustifica questa scelta chiaramente secondo il proprio interesse,

rimarcando la profonda differenza tra il repertorio dei mobili ‘Singerini’,

più classici, essenziali ed eleganti, rispetto a quelli più avanguardisti e

originali da lui pensati per Altamira, definendo i primi come

rappresentazione del “Ponti-raisonnable” e i secondi come quelli del “Ponti-

fou” (Ponti 1953).

I prodotti presentati nel vernissage del novembre 1952 hanno comunque

un notevole successo. Non solo Singer allarga successivamente il proprio

mercato di distribuzione, aprendo dei punti vendita anche a Chicago,

Boston, Miami, Dallas e raggiungendo la West Coast, con San Francisco e

Los Angeles, ma allo stesso tempo è possibile osservare come riviste di

moda quali “Vogue” includano sulle loro pagine i pezzi nati da questa

collaborazione transatlantica, sia in articoli dedicati al design italiano che

per i setting di servizi fotografici di moda (Fluid Diamonds 1952; Italian

Influence on American Decor 1954; New Bloom on Summer 1956). Anche il

Museum of Modern Art di New York include la Leggera e altri pezzi nella

selezione per l’edizione dell’autunno 1952 della Mostra “Good Design”. La

sommatoria di simili iniziative contribuisce progressivamente a creare

un’aura di desiderabilità e sofisticata eleganza intorno al prodotto di

design italiano, ma anche a costruire la popolare retorica del progettista

italiano moderno come paradigma dell’uomo universale Rinascimentale

(Universal Man 1954; Dellapiana 2018). Benché in questo quadro sia

difficile fissare una data precisa della fine dell’attività della Singer & Sons,

una nostalgica e dispiaciuta lettera di Singer del settembre 1964 rivela che

l’esperienza dell’azienda era già allora giunta al capolinea (Singer 1964,

A).

Oltre il Design: cronache da New York, andata e ritorno

Negli anni è inoltre possibile trovare nelle lettere tra Singer e Ponti

numerosi riferimenti ad alcuni episodi della cronaca statunitense, come

per esempio l’assassinio di Kennedy, il problema dell’odio razziale, o la

guerra del Vietnam del 1966. Singer è interlocutore diretto di Ponti in

merito agli avvenimenti e alle vicende interne all’ambiente newyorkese,

intercettando quindi diversi livelli del dialogo transatlantico, oltre che

figure attive e protagoniste sia in Italia che in Nord America. Per esempio,

Singer scrive a Ponti quando la Rizzoli apre a New York sulla 5th Avenue di
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fronte alla Ginori, e nella sua risposta l’architetto racconta chi sia Angelo

Rizzoli, facendo riferimento non solo alla sua impresa nell’editoria ma

menzionando il suo ruolo nella produzione di film noti e apprezzati dal

pubblico statunitense, come La Dolce Vita o 8 e mezzo.

Ponti chiede inoltre a Singer informazioni quando l’amico Henry Luce IIIrd

lascia la Time-Life Company nel 1964 (Ponti 1964). Nel 1957, lo stesso

periodo in cui Ponti stava realizzando l’ufficio Alitalia sulla 5th Avenue,

Luce aveva commissionato all’architetto un auditorium all’ottavo piano del

Time-Life building, piccolo padiglione al centro delle riflessioni di Caterina

Barioglio sui processi di ricezione e ibridazione tra l’Italia e New York

inerenti la specifica tipologia architettonica del grattacielo (Barioglio

2015).

5 | “The famous peasant chair, as adapted by Gio Ponti for M. Singer and Sons”, in
Italian Influence on American Decor: A six-page study. “Vogue” 124, 7 (15 ottobre
1954), 120-121.

356 La Rivista di Engramma 175175 settembre 2020



6 | Brochure del Viaggio a Nuova York del Collegio Regionale Lombardo degli
Architetti, cover e prima pagina, 1959. Archivio Piero Bottoni, DAStU, Politecnico di
Milano.

Dopo una prima stagione di viaggi legati alla collaborazione tra Ponti e la

Singer & Sons, dal carteggio emergono anche una serie di altre occasioni

lavorative che coinvolgono Ponti negli Stati Uniti e che arrivano a

interessare entrambi, sia direttamente che indirettamente.

Per esempio, nel febbraio 1959 Ponti viene coinvolto nell’organizzazione

di un viaggio a New York con il Collegio Regionale Lombardo degli

Architetti. Il Collegio, oltre a essere luogo di confronto e punto di
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riferimento per professionisti, organizzava infatti viaggi di formazione per

i propri affiliati, come quello del 1959 o quello del 1960 tra New York,

Chicago e Detroit. Il programma del viaggio, oltre ad alcune attività

obbligatorie, prevedeva un ricco palinsesto di eventi facoltativi e attività

proposte dal Collegio di concerto con l’United States Information Agency,

l’agenzia governativa Statunitense a capo delle attività culturali e di

propaganda, e grazie all’aiuto sul campo di Josef Singer. Tra le varie

attività, possiamo per esempio ricordare la visita guidata al palazzo delle

Nazioni Unite o la visita alla casa di New Canaan dell’architetto Eliot Noyes,

come anche ricevimenti e gala presso alcuni musei e fondazioni locali

(Ponti 1959). I particolari organizzativi come spostamenti, alberghi, teatri,

e manifestazioni erano affidati e pianificati insieme alla CIT – la

Compagnia Italiana Turismo, allora in prima linea nel settore dei viaggi –

KLM e Alitalia. La quota partecipativa variava tra le 70.000 e le 91.000 lire

a seconda delle opzioni di viaggio prescelte: alla fine, il viaggio coinvolse

230 persone, tra industriali e architetti, divisi in più gruppi guidati da un

interprete (Collegio regionale 1959).

Gli incontri americani o italiani degli anni Cinquanta sono quindi i primi di

una lunga serie di viaggi da parte di entrambi. Dal carteggio emerge però

anche quello che sembrerebbe essere uno degli ultimi incontri tra Singer e

Ponti in America e che occorre in un’occasione particolare, legata all’altra

importante realizzazione statunitense dell’architetto: l’inaugurazione del

Denver Art Museum in Colorado nel 1971. Il Museo è infatti progettato da

Ponti in collaborazione con la James Sudler Associates e con la consulenza

del direttore museale Otto Bach. Dalle lettere, tra le lamentele per il fatto

che Singer non fosse stato invitato all’inaugurazione, scopriamo che è

stato proprio lui a presentare Ponti a Sudler e quindi, se vogliamo, a

rendere possibile questa collaborazione. Se quest’ultimo si occupò

dell’esecuzione e degli interni del museo, si deve a Ponti il disegno degli

esterni: Singer è in copia quando i due progettisti dialogano sui mock-up

delle lucenti piastrelle di ceramica invetriata a diamante che ricoprono le

facciate dell’edificio, e sui tentativi fatti per testare la loro resistenza alle

basse temperature di Denver.

Tra mostre americane e critica

Singer non è solamente un collaboratore di Ponti: nelle lettere si trova

traccia di un continuo confronto intellettuale, nel quale vengono
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menzionati e discussi episodi del dibattito e della scena culturale e

architettonica newyorkese, talvolta attraverso l’opinione di altri, in

particolare attraverso le parole di Ada Louise Huxtable, architecture critic

del “New York Times”. Quest’ultima è, insieme a Claire Luce McGill e

Bertha Schaefer, una delle figure che spesso ricorrono nel carteggio con

Singer. Per la sua formazione, la Huxtable si inserisce in modo particolare

nelle dinamiche dello scambio transatlantico: oltre a essere stata una dei

primi borsisti Fulbright in Italia, e aver curato una mostra per il MoMA

sull’architettura moderna italiana, è anche l’autrice della prima monografia

in inglese su uno dei collaboratori di Ponti, Pier Luigi Nervi (Huxtable

1960). I dettagliati diari personali di Garth Huxtable, industrial designer e

marito di Ada Louise, confermano inoltre la conoscenza con Singer, così

come il carteggio tra Ponti e la stessa Huxtable delinei un altro incontro

newyorkese in occasione di uno dei viaggi di Ponti a New York nel 1954

(Huxtable 1954, A).

Singer invia spesso a Ponti ritagli del “Times” richiamandola alla memoria

come “la loro amica”: per esempio, quando nel marzo 1964 si avvicina

l’apertura del New York State Theatre presso il Lincoln Center for

Performing Arts progettato da Philip Johnson, Singer menziona i continui

cambi di stile delle architetture di Johnson e fa cenno ai blandi rimproveri

da parte della Huxtable, che aveva precedentemente lavorato con Johnson

al MoMA (Singer 1964).

Un altro esempio sono alcune interessanti note su “Italy: The New

Domestic Landscape”, la famosa mostra curata da Emilio Ambasz per il

MoMA nel 1972, uno degli eventi fondamentali nella storia della

divulgazione del design italiano in Nord America (Peruccio 2006). Singer

scrive all’amico pochi giorni dopo l’apertura della mostra, specificando di

non aver partecipato all’inaugurazione benché membro del Museo poiché

era stato comunque imposto un biglietto d’ingresso di $25.00.

L’esposizione curata da Ambasz è infatti la più costosa mai organizzata

fino ad allora dal MoMA. Per questo Singer sospende il giudizio

sull’evento, ma riporta i commenti dell’opinione pubblica, dipingendolo

come un episodio piuttosto elitario, letteralmente “a game played by the

designers for the designers”. Dopo aver visitato la mostra, riscrive a Ponti

allegando semplicemente la recensione della Huxtable per il “Times” con

una nota: “This time I agree with her” (Singer 1972). L’articolo racconta di
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una mostra ricca di contenuti sofisticati ed eleganti, di un’installazione

didattica e ambiziosa, ma piuttosto ambigua e contraddittoria nella sua

stessa tesi di fondo: secondo la Huxtable, l’evento voleva

fondamentalmente contestare l’insensatezza e l’irrilevanza di “beautiful

objects” e del “good design” attraverso un'installazione che faceva leva

proprio sugli stessi (Huxtable 1972). In risposta, Ponti, escluso dalla

selezione dei contenuti per l’evento, concorda su tutto e chiosa sulla

mostra definendola una “diabolic race” partita da Ambasz, e non da

un’iniziativa del MoMA o dei progettisti italiani coinvolti (Ponti 1972).

7 | Across-the-Seas Collaboration for the New Singer Collection. “Interiors” 111
(1951), 120, 123.

Sempre in tema di mostre, ci sono dei riferimenti a due eventi che hanno

coinvolto lo stesso Ponti. Ci sono infatti dei brevi cenni aa una mostra

itinerante, presumibilmente “Italy at Work: Her Renaissance in Design

Today” (Singer 1953), che circola negli Stati Uniti tra il 1950 e il 1953.

L’evento, organizzato inizialmente presso il Brooklyn Museum, era stato

promosso dal Ministero degli Esteri italiano e dalla CADMA (la

Commissione Assistenza Distribuzione Materiali Artigianato), l’omologa

italiana della Handicraft Development Inc., organizzazione no-profit che

insisteva sull’esportazione dei prodotti di design italiani negli Stati Uniti e
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che rientrava nei programmi promossi attraverso il Marshall Plan per

riattivare il commercio di un’Italia devastata dalla guerra. Dellapiana

riconosce in Ponti una delle figure chiave legate all’evento, per il quale

disegna gli interni di una sala da pranzo in collaborazione con Fornasetti e

Melotti e allo stesso tempo, secondo Sherer, è proprio grazie ad Italy at

Work che Josef Singer vede per la prima volta nel 1950 il suo lavoro e

decide di intraprendere la loro collaborazione (Dellapiana 2018; Sherer

2011).

Infine, ci sono soprattutto alcune lettere interamente dedicate a “The

Expression of Gio Ponti”, mostra monografica del 1966 curata da Nathan

H. Shapira, storico collaboratore di Ponti in Nord-America, che dalla

University of California Los Angeles Art Galleries circola per due anni tra

Stati Uniti e Canada. Nel novembre 1966 Ponti viaggia a Los Angeles, ma

non può fare lo stesso per le successive aperture (Ponti 1966). In realtà, il

carteggio dimostra come Ponti facesse affidamento su Singer per avere

informazioni sull’edizione newyorkese di questa mostra: dopo essere stata

esposta alla Casa Italiana presso la Columbia University (per volere di

Romaldo Giurgola), la mostra si sposta all’Istituto Italiano di Cultura di

New York. I Singer anticipano però a Ponti in modo del tutto informale che

quasi sicuramente l’installazione verrà tagliata in alcune delle sue parti

rispetto all’edizione dell’UCLA, per via delle ridotte dimensioni

dell’Istituto, informazione poi confermata a Ponti dallo stesso Shapira,

scatenando la preoccupazione dell’architetto. Singer si reca addirittura in

sito su richiesta dell’amico, e misura le stanze dell’Istituto con i suoi piedi,

si occupa della lista degli inviti per l’evento, mentre Christine, moglie di

Singer, si propone per curare e gestire il catalogo. Ponti li ringrazia e si

dice piuttosto deluso per la scelta di tagliare alcune parti dell’installazione

senza avere la possibilità di intervenire personalmente; per questo scrive

un telegramma di raccomandazioni all’Istituto, lasciando tutto in mano a

loro e ai suoi fidati Singer (Singer 1968; Singer 1968, A; Singer 1968, B;

Ponti 1968).
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8 | Mobile Singer, prospetto, sezione e particolari, 1953. Centro Studi e Archivio
della Comunicazione, Università di Parma, Sezione Progetto, fondo Gio Ponti,
B049529S.

Una “Favola americana”

La maggior parte delle lettere che compongono il carteggio Ponti-Singer

sono scritte in inglese, anche se spesso si incontra qualche traccia di

francese o di italiano. Ponti, dopo qualche tempo dall’inizio della loro

collaborazione, si trova costretto a rivelare all’amico che l’inglese delle

lettere non è, in effetti, farina del suo sacco, ma di Letizia ‘Tita’ Ponti,

figlia e collaboratrice dell’architetto: da una nota di lei si legge che Josef le

confessò divertito che l’inglese delle prime lettere del 1950 aveva un che

di femminile, che lo lasciò inizialmente titubante. A margine delle lettere si

legge spesso a caratteri cubitali il nome della figlia, o “Tita tradurre in

inglese corretto”, e in allegato alla posta in entrata sono infatti spesso

proposte le traduzioni per intero in italiano.

Gli stessi autori si domandano cosa potrebbe pensare un lettore delle loro

stravaganze, e Singer un giorno scrive, in una nota, che la sua segretaria

pensa siano entrambi matti (Singer, n.d.). Infatti, come in ogni amicizia, i

due hanno un codice tutto loro. Per esempio, Singer talvolta si firma come
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“Le Général qui marche à cheval”, Ponti invece come “Le Soldat qui marche

à pieds”, nomignoli ricorrenti lungo tutto l’arco temporale dello scambio.

Ponti, inoltre, è l’unico a ricordare ogni anno con un telegramma all’amico

che il 19 marzo è San Giuseppe, il giorno del suo onomastico (Singer

1977). Alcune delle più curiose e, se vogliamo, divertenti lettere sono

quelle sugli Scripto gialli, dei pennarelli che Singer cerca di inviare

periodicamente a Ponti, sebbene la crisi attraversata dalla Scripto nel 1970

avesse reso molto difficile reperirli. In un telegramma del 2 febbraio 1970,

Ponti scrive “Bravo general victorieux avanti così”, in risposta a un breve

messaggio di Singer che recita: “Bollettino: vittoria. Dodici gialli fatti

prigionieri: 23 Gen ’70, 22 hrs, zona guerra Scripto” (Singer 1970).

9 | Gio Ponti e Josef Singer. Archivio Gio Ponti, Milano.

Nel 1975, per ringraziarlo di avergli spedito degli Scripto, insieme ad

alcune fotografie della sua amata New York, Ponti invia all’amico alcune

delle sue lettere disegnate. Protagonista di questi giocosi fogli in rima

dedicati a Josef e Christine – e intrisi di nostalgia per la moglie Giulia, da

qualche tempo scomparsa, e dei ricordi dei viaggi in Italia di Singer – è

‘Favola Favolanti’, che “dice a tutti quanti, che senza favole non si tira

avanti”. Si tratta di un personaggio immaginario nato dalla penna di Ponti
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che ricorre nella corrispondenza di quegli anni. Favola, scrive Ponti,

“quando era bambina era chiamata Favolina, quando era ragazzetta era

chiamata Favoletta, e quando era sposa era chiamata Favolosa”. Singer,

che a sua volta sta al gioco, risponde a Favola e non all’amico, ricordando

il suo primo viaggio in Italia del 1950, quando tutto è iniziato: Giulia gli

aveva insegnato le parole di Addormentarmi così – composta da Biri e

Vittorio Mascheroni – mentre erano in viaggio sulla loro Fiat 500 sulla

strada per Civate, dove i Ponti avevano una casa, e insieme avevano

scalato la montagna verso l'abbazia di San Pietro al Monte. Singer scrive

spesso, in realtà, dei giorni a Civate quando gli capita di riguardare le

innumerevoli foto di Ponti che dorme: “il suo passatempo preferito della

domenica pomeriggio” (Ponti 1975; Ponti 1975, A; Ponti 1975, B; Singer

1975).

Nel rispondere a Favola, Singer scrive anche che

[...] senza favole non siamo niente – i nostri sogni, le nostre speranze, i

nostri desideri – sono tutte favole. Ma dobbiamo sempre averne delle nuove.

Non dobbiamo dimenticare le favole del passato, sarebbe terribile. Tu devi

aiutare tuo padre Gio nel creare le favole del futuro (Singer 1975).

E così torna alla mente la favola della quale Ponti aveva scritto quasi

trent’anni prima su “Domus”, dove già emerge tutta la fascinazione che

Ponti ha per una New York “celeste più che terrestre” e per la realtà

architettonica statunitense. Infatti, in realtà, l’articolo si compone di due

parti: una prima, dedicata all’architettura verticale di New York, e una

seconda, dedicata all’architettura orizzontale del deserto Californiano che,

“così abitato, deserto non è più”. Se i grattacieli di New York non oscurano

il cielo “ma lo captano e lo tirano giù, ce lo portano giù, ce lo avvicinano”,

una scuola elementare e un nuovo ospedale nel deserto a Palm Springs si

spingono in un “campo ideale sperimentale […], questo deserto abitabile”.

L’architettura dipinta da Ponti che è protagonista di questa duplice “favola

americana” viene presentata come uno strumento puro e rigoroso, frutto

di un’audacia tecnica che diventa motore trainante del nuovo pionierismo

americano, portatrice e rappresentante di qualcosa di più grande, di “una

favola generosa e pulita, la favola d'un ordine, d'una bellezza possibili, la

favola di una profezia incantevole, la favola dei bei sogni ottimistici

dell'uomo, la favola del Bene senza il Male.”
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Panorama americano, Racconto americano e Leggenda americana: questi i

titoli per l’articolo valutati dalla redazione e svelati nell’incipit del pezzo –

tutti espressione di un immaginario che sottolinea il carattere leggendario

e quasi eroico attribuito alla realtà architettonica d’oltreoceano in un

momento in cui le collaborazioni transatlantiche di Ponti stavano solo

iniziando a concretizzarsi, e la sua favola americana a misurarsi con la

realtà, popolandosi di molteplici racconti, progetti, e figure.

Nota sulla consultazione degli archivi

Purtroppo, la situazione di emergenza sanitaria dovuta al Covid-19 (primavera
2020) mi ha portato a dover fare riferimento solamente ad alcune delle lettere
fotografate e degli appunti presi durante una visita all’archivio Ponti nel gennaio
2020, arricchendo e contestualizzando le vicende con riferimento a una limitata
quantità di materiali. La corrispondenza di Ponti con i protagonisti del panorama
culturale e professionale americano annovera comunque, per fare alcuni nomi,
personaggi come Alfred Barr, Charles Eames, Bernard Rudofsky ed Esther McCoy.
Lo scambio con Ada Louise Huxtable, strumentale per la mia ricerca di dottorato in
corso, è stato approfondito per il momento in modo parziale, consultando la
corrispondenza tra la Huxtable e Ponti presso l’Archivio Gio Ponti di Milano e il
fondo della stessa autrice - seppur in via preliminare - presso il Getty Research
Institute di Los Angeles, dove tuttavia non vi è traccia della corrispondenza con
Ponti, ma solo materiale di ricerca sui lavori dell’architetto. Complementare
potrebbe essere prendere visione completa del fondo del marito, in quanto Garth
Huxtable teneva dei sintetici ma dettagliati diari quinquennali one-line-per-day, così
come i documenti relativi all’attività della Huxtable conservati presso il Museum of
Modern Art di New York.
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English abstract

This text originates from the sense of wonder and involvement felt in reading the
correspondence between the Milanese architect and designer Gio Ponti and Joseph
'Josef' H. Singer of M. Singer & Sons, a furniture manufacturer of New York, held by
the Ponti Archive in Milan. An exchange which, between letters, drawings and
telegrams not only testifies the working and personal relationship between the two
figures, but which also becomes an interesting tool to frame some of the moments,
episodes and figures that have marked, at least in part, the links between Ponti and
the United States. In this way, this text aims to contribute to the positioning of his
activity within the broader and more complex panorama of the exchange of
knowledge, models, ideas, techniques, and design practices between Italy and North
America in the post-war period.

keywords | Gio Ponti; Josef Singer; Transatlantic Exchange; Correspondence.
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A memoir of Gio Ponti
Joseph Rykwert

It is difficult to find a picture of the major

modernists – Corbusier, Gropius, Mies –

laughing or even smiling. They mostly look

stern, well-kempt, ‘authoritative’. Not so

Ponti – windblown in his most popular late

picture, but often actually playing with one

of the objects he designed. And his work

– like his many letters (of which a hundred

have been published as a book) into which

his humour seems to have overflown

almost daily – that same good humour

which pervaded all his activities – so that

when you talked to him his latest project

often seemed about the most amusing

thing one could think of doing.

Not that he ever relaxed standards, as anyone working for or with him

would know. He put you through a hoop or two before he gave you his

confidence. Though once a collaborator was accepted their work was

absorbed into the studio or some other enterprise even when it was

individually credited. And he reasserted this generosity in his longest

continuous text, Amate l’architettura (1957) in which the several partners

with whom he had worked during all his career are all individually

acknowledged. But his own development was marked by his personal,

passionate commitment to both ideas and forms and the relations

between them.
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Always conscious of the way the world was moving, he was well-aware of

the ‘rationalist’ modernism of his younger contemporaries in the Twenties

– so that when his older and much more conventional

contemporary Marcello Piacentini asked him to design the mathematics

department in the new Rome University campus, his project was almost a

declaration of adherence to their approach; it still stands out among its

more commonplace neighbours. Yet he did not join any ideological group

at the time. That he had a highly successful and productive career

throughout the ‘Ventennio’, the twenty years of Fascist domination,

without becoming embroiled in the ‘corporative’ organization of the

profession is a tribute to his independence and integrity as well as to his

diplomatic skill. In fact, his social and political beliefs were rudimentary

and a little old fashioned: they go back to the programme Pope Leo XIII

set out in 1891 in his encyclical Rerum Novarum which asserted the rights

of workers to organize and act against employers but also maintained the

legitimacy of private property and condemned political socialism - though

I never heard him express these views or discuss them either publicly

or privately.

Of those inter-war years, his most important single building was the

administrative headquarters of the Montecatini chemical company in

central Milan. Clad though it is in marble, it was a concrete-frame building

with metal windows, an advanced heating and ventilation system as well

as elaborate mechanical communication equipment. Though he was

himself very fond of the rectoral building at the University of Padua where

he also executed a large wall painting and where he could collaborate

with a fine sculptor, Arturo Martini.

The wartime break in building saw him active as a theatre designer (the

costume and sets for Strawinski’s Pulcinella provided one near-ideal

subject for him), while the immediate post-war period witnessed the final

flourish of the luxury transatlantic liner, whose mixture of discreet

opulence with a spatial economy imposed by a ship-shape interior again

provided him with an ideal field of activity.

His work as an industrial or theatre designer had always gone parallel

with his architecture. His craftsmanly humility allowed him to collaborate

with silversmiths or glass and porcelain craftsmen, joiners. Of the many
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strictly industrial products he designed, the many-nozzled Pavoni espresso

machine would become one of his most prominent – but dear to him was

the superleggera beechwood chair, which could be picked up by a child

with one finger (and which is still in production).

Of his many post-war buildings, from Hong Kong to Caracas, the Pirelli

Tower in Milan designed with four partners – its innovative structure

worked out by Pier Luigi Nervi –is the biggest, and therefore most

prominent and most discussed. Yet when we were looking at it together

once, he observed censoriously that the proportion are wrong– it should

have been two stories higher –nor would he accept any demurral

on my part.

The review “Domus”, which he directed from its foundation in 1928 until

his death in 1979 (with a wartime interruption) took its title from his early

(and continuing) concern with the virtues of the Mediterranean house

– that same domus which gave his review its title – whose advantages he

wanted to perpetuate in the many storied twentieth-century city: hence his

endeavour to extend it into a vertical extension without quite losing its

virtues; it became an obsession to which his early block of flats – with their

discreetly classicizing detail, the terraces and balconies – bear witness. But

the title of the review is also a mark of his generous hospitality which

indeed made the review such a successful forum of all that is most

interesting in the design world of his time and which he was eager to

welcome and celebrate.

His own dwelling was of course very much a domus – an open plan, a

single floor high in a building he had himself designed, in which he loved

to entertain friends and collaborators at lunch or dinner – hospitality was

one of his true pleasures. The building also housed his office at ground

level – providing the working space he wished for: an open space – like a

hangar – in which drawings, prototypes and models were all being made at

the same time – though he did have a cubby-hole into which he could

withdraw – and from which those wonderful letters issued.

It was appropriate that one of the last buildings which engaged his

inventive power in his closing years was a church – indeed a new cathedral

– for the southern industrial port city of Taranto whose ancient-baroque
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basilica was too straight, too much of the ‘old town’. So, the authorities

decided to build the new one on a free site, which has now been crowded

in by mass-housing; the exterior of the concrete of the building neglected

and graffitied.

The body of the church is a relatively low unified concrete hall, but its

presence in the town is marked by two higher pierced belfry screens which

are its modern equivalent of a campanile - the lower one at the entry, the

much taller over the sanctuary and the two screens signals the church’s

presence in the rather desolate environment of the deteriorating industrial

harbour town. Nor was this an empty formal exercise for Ponti: the last

(and longest) part of that book Amate l’architettura, which I mentioned

earlier and which was written well before the Cathedral was designed, is a

meditation on the nature of religious architecture in the twentieth (and so

also twenty-first) century – which includes a generous homage to

Corbusier’s pilgrimage chapel at Ronchamps, on whose intimately

religious character he insists.

This long chapter asserts the need for a new religious architecture in the

loneliness of modernity and makes evident Ponti’s personal commitment

to thinking through the problem of such an architecture in our time:

... For the Church alone individual still exists... So, the wedding of the church

with a man alone, that is what the architect should feel ever more urgent.

That is the inspiration, according to which he should shape the House of the

Lord proper for our time

and Taranto Cathedral is a clear proof of his personal commitment to this

work and so the nearest that we have to Ponti’s spiritual testament.

English abstract

This text is a journey through a selection of ‘espressioni’ of Milanese architect, Gio
Ponti. From his famous writings collected in the publication Amate l’Architettura,
through the editorial achievements, stage-designs and the most famous
architectures, such as the Grattacielo Pirelli, Liviano Rectorate Building of
Padova and the Taranto Cathedral, without forgetting the most intimate one, his
own domus, Joseph Rywkert walk us through a personal and kind portrait of his
friend, Gio Ponti.

374 La Rivista di Engramma 175175 settembre 2020



la rivista di engramma
settembre 2020
175 • Gio Ponti. Espressioni

Editoriale
Francesca Romana Dell’Aglio, Anna Ghiraldini
Architettura e paesaggio
Lucia Miodini
1 villa, 3 alberghi
Fernanda De Maio
L’invenzione dello spazio nella Scuola di Matematica 
di Gio Ponti (1932-1935)
Guia Baratelli
Chungking Crossing: Gio Ponti’s Forgotten Projects 
for Daniel Koo in Hong Kong (1963
Emily Verla Bovino
Gio Ponti: “con la costruzione daremo la casa arredata”
Maria Teresa Feraboli
Il filo di spago del grattacielo italiano
Serena Maffioletti
Autilia e Colorado Dream
Anna Ghiraldini

!
Villa Planchart a Caracas
Andrea Canziani e Sara Di Resta
La rilettura di Ponti nelle pubblicazioni sovietiche
Christian Toson
“Domus” e le altre
Michela Maguolo
“Bellezza” della vita italiana
Cecilia Rostagni
Corrispondenza di linee
Francesca Romana Dell’Aglio
Lina Bo (Bardi) e l’aura di Gio Ponti
Sarah Catalano
Una favola americana
Valeria Casali
A memoir of Gio Ponti
Joseph Rykwert


	La Rivista di Engramma 175
	Gio Ponti. Espressioni
	Sommario
	Gio Ponti. Espressioni
	Editoriale di Engramma n. 175
	a cura di Francesca Romana Dell’Aglio, Anna Ghiraldini
	English abstract



	Architettura e paesaggio
	Luoghi e opere nella cultura progettuale di Gio Ponti
	Lucia Miodini
	L’abitazione moderna in città e in campagna
	Memoria dell’antico negli spazi verdi dei piani attici
	Villa del Sole. Il Giardino di Sant’Anna
	Punti di vista e sguardi sul paesaggio
	Bibliografia
	English abstract
	



	1 villa, 3 alberghi
	Le occasioni di Gio Ponti a Napoli
	Fernanda De Maio
	L’“aria d’Italia” a Napoli
	Un arco di golfo, quattro frammenti di architettura
	Nota bibliografica
	Riferimenti bibliografici
	English abstract
	



	L′invenzione dello spazio nella Scuola di Matematica di Gio Ponti
	Guia Baratelli
	Il programma e la tripartizione; autonomia delle parti e composizione unificante
	La torre delle aule: una spazialità sospesa
	La sperimentazione del nastro e l’importanza del colore
	La biblioteca, tra reinvenzione e ‘spettacolo’ dell’architettura
	Bibliografia
	English abstract
	


	Chungking Crossing: Gio Ponti’s Forgotten Projects for Daniel Koo in Hong Kong (1963)
	Emily Verla Bovino
	Introduction: Ominous Futures and a Speculative Present in Angry, Hungry Eyes
	Villa Koo: The Non-Aligned Retreat or Sheltering Against Constraint and Coercion
	The Client: The Political Unconscious in Designs for Daniel Koo
	Shui Hing: The Building Which Changes Colour According to the Sun’s Rays
	Epilogue: What Art Knows - Rediscovering Gio Ponti in Hong Kong with artist LeeLee Chan
	Bibliography
	English abstract
	


	Gio Ponti: “con la costruzione daremo la casa arredata”
	Maria Teresa Feraboli
	“Con la costruzione daremo la casa arredata”
	“La casa entro l’armadio”
	Le piccole case e i loro interni
	Bibliografia
	English abstract
	


	Il filo di spago del grattacielo italiano
	Gli idearii di Gio Ponti
	Serena Maffioletti
	Riferimenti bibliografici
	English abstract



	Autilia e Colorado Dream
	Due modelli di città alla “Eurodomus” 2 (Milano 1968) ed “Eurodomus 4” (Torino 1972). Note di ricerche in corso
	Anna Ghiraldini
	Autilia: per un rapporto moderno tra strade, veicoli, abitazioni
	Colorado Dream, sogno colorato
	Per concludere: questioni aperte
	Fonti
	Riferimenti bibliografici
	English abstract
	



	Villa Planchart a Caracas
	Conservazione e de-costruzione del mito
	Andrea Canziani*, Sara Di Resta**
	Riferimenti bibliografici
	Riferimenti archivistici
	English abstract
	



	La rilettura di Gio Ponti nelle pubblicazioni sovietiche
	Christian Toson
	Gio Ponti e l’URSS
	Gio Ponti nei libri e nelle riviste
	I maestri dell’architettura sull’architettura
	Uno sguardo “da dentro”
	“Intuito sottile, sguardo meticoloso” [тонкой интуицией, подчас метки]
	La riscrittura di Amate l’architettura
	Interpolazioni. Tagli non segnalati
	Interpolazioni. Riformulazione e semplificazione di frasi
	Interpolazioni. Note esplicative
	Amate l’architettura e le tematiche sovietiche
	L’autonomia dell’architettura dall’ingegneria e dall’industria
	Cinquanta domande – ventiquattro risposte
	Sull’edilizia popolare
	
	Conclusioni
	Bibliografia
	English abstract
	


	“Domus” e le altre. Le riviste di architettura fra guerra e dopoguerra
	Intorno a una lettera di Gio Ponti
	Michela Maguolo
	“Nell’accingermi a dirigere ‘DOMUS’ mi sono trovato per la terza volta a dover ricominciare un’impresa editoriale”
	La “Domus” di Rogers, “una rivista di tendenza”
	“Mentre riviste come “Strutture”, “Metron”, “La nuova città”, operano altamente e formativamente ‘fra’ architetti…”
	Riferimenti bibliografici
	Fonti
	English Abstract 
	


	Gio Ponti, Lettera a Giovanni Astengo
	


	“Bellezza” della vita italiana
	Moda e costume secondo Gio Ponti*
	Cecilia Rostagni
	Note
	Bibliografia
	English abstract
	



	Corrispondenza di linee
	Il tratto nelle lettere di Gio Ponti
	Francesca Romana Dell’Aglio
	Bibliografia
	English abstract
	



	Lina Bo (Bardi) e l’aura di Gio Ponti
	Sarah Catalano
	Introduzione
	Milano 1940. L’incontro con Gio Ponti
	Una collaborazione lunga tre anni
	Bibliografia
	English abstract
	


	Una favola americana
	Il carteggio transatlantico tra Josef Singer e Gio Ponti (1950-1979)
	Valeria Casali
	La collaborazione Singer-Ponti e i “mobili Singerini”
	Oltre il Design: cronache da New York, andata e ritorno
	Tra mostre americane e critica
	Una “Favola americana”
	Nota sulla consultazione degli archivi
	Riferimenti bibliografici
	Corrispondenza
	English abstract
	



	A memoir of Gio Ponti
	Joseph Rykwert
	English abstract




