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Finis ab origine pendet” Lorenzo Lotto, George
Wither e il puer della rinascita

Giulia Camin

Il dipinto di Lorenzo Lotto raffigurante il binomio compositivo putto/te-
schio ¢ stato oggetto di una lunga serie di interpretazioni molto disparate
fra loro: interpretazioni che nella maggior parte dei casi, oltre a creare
un’inutile confusione interpretativa, appaiono spesso come forzature. Pur
non essendoci un’opinione omogenea al riguardo, l'ipotesi piu diffusa ¢
quella che suole vedere in questa tavoletta una raffigurazione della vani-
tas umana.

In realta gli elementi che compongono il dipinto, e soprattutto la perce-
zione che deriva dalla sua osservazione, chiedono di mettere in discussio-
ne tale chiave di lettura. Certo, I’allusione alla morte ¢ inequivocabile e
indiscutibile, ma in realta la suggestione data dalla corona di alloro (ce-
lebrazione di vittoria, ma siamo certi che il trionfo sia quello della morte
sulla vita?), il cuscino bianco su cui ¢ poggiato il teschio (poggiato non
frontalmente ma lateralmente, particolare tutt’altro che irrilevante) e lo
sguardo chino del putto che cerca di stabilire un rapporto dialettico con
chi 'osserva, indicando il teschio, sono elementi che ci inducono a non
fermarci all’interpretazione di una semplice riflessione sulla morte come
fine di tutto: pare delinearsi invece un’allusione alla morte come sonno
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temporaneo.

Le poche interpretazioni critiche che hanno individuato in questo dipinto
un significato diverso da quello della vanitas hanno considerato il putto
una raffigurazione di Cupido, o di Amor, che trionfa sulla morte, una sor-
ta di Eros e Thanatos. Ritengo plausibile un’interpretazione pitt ampia; se
realmente Lotto avesse voluto dare questa precisa connotazione, avrebbe
aggiunto senza remore dettagli che potessero caratterizzare in modo pit
specifico il puer come Amor.

Tale chiave interpretativa trova conferma nell’analisi di un emblema piu
tardo che raffigura lo stesso tema iconografico. L’emblema, tratto da Col-
lection of Emblemes Ancient and Moderne di George Wither, rappresenta
infatti un putto in atteggiamento meditativo, con il gomito poggiato su di
un teschio, il tutto incorniciato da un serpente che si morde la coda. Tale
raffigurazione non avrebbe bisogno di ulteriori elementi per essere colta
nel suo significato, ma a renderla ancora piu chiara e inequivocabile, il
motto Finis ab origine pendet’, che corre intorno all'immagine, i due versi
che la introducono “As soone, as we to bee, begunne; we did beginne, to be
undone”, e inoltre, peculiarita del testo di Wither, 'epigramma in trenta
versi che esplica ciascuno degli emblemi della Collection.

L’epigramma di questo emblema si presenta come una celebrazione della
ciclicita della vita, una sorta di inno alla Life-eternall, espresso con una
serie di riferimenti e spunti che provengono dal mondo della natura e che
non fanno che ribadire il significato positivo della raffigurazione.

L’emblema quindi si presenta senza dubbio come celebrazione della vita
eterna: ma questa chiave di lettura é applicabile anche al dipinto di Loren-
zo Lotto. Anche il putto con teschio lottesco, che testimonia la stessa ratio
compositiva e semantica, propone un’accezione che si allontana decisa-
mente dall’interpretazione di un genius of death, per approdare a quella
di puer della rinascita: incoronando il teschio non vuole esprimere una
riflessione sulla morte come conclusione di tutto, ma piuttosto sulla mor-
te intesa come sonno temporaneo, oltre il quale ¢’¢ ancora vita. Il trionfo
quindi non ¢ quello della morte sulla vita, ma esattamente 'opposto. E la
vita che vince sulla morte. Interessante notare la somiglianza tra lo sfon-
do visibile dalla finestra, nel dipinto di Lotto — un vero e proprio Fenster-
landshaft - e il borgo sullo sfondo nel paesaggio dell’emblema di Wither.

Il binomio compositivo putto/teschio conobbe una fortuna iconografica
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significativa soprattutto in ambito germanico, ma una lunga serie di raf-
figurazioni ne testimonia la diffusione e la persistenza in zone diver-
se e periodi disparati. Analizzando le immagini a disposizione si deduce
un processo semantico per cui tale soggetto € venuto ad assumere, a se-
conda del periodo e dei contesti storico-culturali, accezioni diversificate.
Gia nelle illustrazioni delle Inscriptiones sacrosanctae vetustatis di Appia-
no del 1534, compare il putto alato col gomito poggiato su di un teschio;
accanto a lui un giovane che porta le mani al volto in atteggiamento di-
sperato. Sopra di loro le scritte Cloto, Atropos e Lachesis.

La stessa identica composizione compare nelle Immagini degli dei degli
antichi di Vincenzo Cartari del 1571 considerata pero come raffigurazione
delle Parche. Una moneta di Zuan Boldu riporta invece accanto al putto
con teschio la scritta Io son fine, indicando quindi un memento mori vero
e proprio.

Nel Seicento tale serie iconografica assume un significato esattamente
rovesciato rispetto all’esempio di Wither, come vanitas, alla cui composi-
zione figurativa si aggiunge la clessidra, in quanto allusione all’inesorabi-
le scorrere del tempo e all’inevitabilita della morte. Arriva addirittura ad
assumere un valore di scherno, di atteggiamento festoso o di sfida, che si
oppone totalmente al memento moriin quanto espressione di quello che si
puo invece definire pit propriamente come un ‘mortem non timeo’.
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Ma di tutte le raffigurazioni a disposizione I’emblema di Wither, oltre a
essersi rivelato un confronto fondamentale per decrittare il dipinto del
Lotto, ¢ anche uno dei pochi e fortunati casi in cui I’assoluta certezza
interpretativa € supportata da un testo esplicativo.

As soone, as we to bee, begunne, We did beginne, to be Undone
When some, in former Ages, had a meaning

An emblem of mortality to make,

They form’d an infant on a Death’s-head leaning,
And, round about, encircled with a Snake.

The child so pictur’d was to signifie,

That, from our very birth, our dyng springs:

The Snake her taile devouring, doth implie

The revolution of all Earthly things.

For, whatsoever hath beginning, here

Beginnes immediatly to vary from

The same it was; and, doth at last appeare

What very few, did thinke it should become.

The solid Stone doth molder into Earth,

That Earth, e’re long, to Water rarifies;

That Water gives an Airy vapour birth,

And, thence, a Fiery-Comet doth arise:

That moves untill it felfe it so impaire,

That from a burning-Meteor backe againe,

It sinketh downe and thickens into Aire;

That Aire becomes a Cloud; then Drops of Raine:
Those Drops descending on a Rocky Ground,
There, settle into Earth, wich more and more,
Doth harden still; so, running out the round,

It growes to be the Stone it was before.

Thus, All things wheele about; and each Beginning
Made entrance to it owne Destruction hath.

The Life of Nature entreth in with Sinning;

And is for ever wayted on by Death:

The Life of Grace is form’d by Death to Sinne;
And, there, doth Life-eternall straight beginne.
Cosi presto, appena nasciamo,

noi a morire gia incominciamo

Quando qualcuno, in passato, aveva I'intenzione
Di creare un emblema sulla mortalita

Disegnava un bambino su un teschio appoggiato
Ed intorno ad esso un serpente attorcigliato.

Il bambino cosi raffigurato stava a significare
Che dalla nostra nascita deriva la nostra morte,
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E il serpente con la coda ritorta a simboleggiare

Il ciclo vitale di tutte le cose terrene.

Ogni cosa che qui ha originelncomincia fin da subito a mutare
Da cio che era, per trasformarsi infine

In cio6 che pochi avrebbero creduto potesse diventare.
La solida pietra si fonde con la terra

E la terra diviene acqua che rarefacendosi

Da vita a un aereo vapore

Da cui sorge una cometa incandescente,

Cometa che si muove, fino a che distruggendosi cade.
Da meteora flammeggiante nuovamente ritorna,
Precipita a terra e aria diviene

Da aria a nuvola, e in gocce di pioggia si trasforma;
Queste gocce, nel terreno roccioso penetrano

Qui, nella terra pian piano entrano,

Terra che cosi lentamente si indurisce

Per tornare a essere come pietra quando nasce.
Dunque tutto é ciclico: e ogni principio

Volge verso la propria fine.

La vita della natura entra in contatto con il peccato,
Ed é sempre attesa dalla morte.

La vita della Grazia € formata dalla morte attraverso il peccato,
Ed é proprio questa morte che alla vita eterna da vita.

*La redazione di engramma ringrazia Gavina Cherchi per le indicazioni su George Wither.
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ENGLISH ABSTRACT

In 1521, Lorenzo Lotto painted a putto in the act of placing a laurel crown on a skull. Al-
though most critics have interpreted this as a portrayal of Vanity, a close interpretation of
the painting reveals it to be an allusion to death as temporary sleep, and not as a memento
mori.

An emblem from George Wither’s Collection of emblemes ancient and moderne cites the
motto Finis ab origine pendet. The emblem itself depicts, inside an image of a snake biting
its tail, a putto, in meditative pose, leaning on a skull. This image, supported by the clarity
of the verses that accompany it, leaves no doubt about its significance as a celebration of
eternity, of the cyclical nature of life. This reading is, therefore, useful for finding a more
accurate interpretation for Lotto’s painting. Indeed, the putto is portrayed not as a genius
of death, but as a genius of rebirth, who, by crowning the skull, celebrates not death as the
end of all, but the life that will begin at the end of physical death.

As soone, as we to bee, begunne, We did beginne, to be Undone
When some, in former Ages, had a meaning

An emblem of mortality to make,

They form’d an infant on a Death’s-head leaning,
And, round about, encircled with a Snake.

The child so pictur’d was to signifie,

That, from our very birth, our dyng springs:

The Snake her taile devouring, doth implie

The revolution of all Earthly things.

For, whatsoever hath beginning here,

Beginnes immediatly to vary from

The same it was; and, doth at last appeare

What very few, did thinke it should become.

The solid Stone doth molder into Earth,

That Earth, e’re long, to Water rarifies;

That Water gives an Airy vapour birth,

And, thence, a Fiery-Comet doth arise:

That moves untill it felfe it so impaire,

That from a burning-Meteor backe againe,

It sinketh downe and thickens into Aire;

That Aire becomes a Cloud; then Drops of Raine:
Those Drops descending on a Rocky Ground,
There, settle into Earth, wich more and more,

—_
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Doth harden still; so, running out the round,

It growes to be the Stone it was before.

Thus, All things wheele about; and each Beginning
Made entrance to it owne Destruction hath.

The Life of Nature entreth in with Sinning;

And is for ever wayted on by Death:

The Life of Grace is form’d by Death to Sinne;
And, there, doth Life-eternall straight beginne.
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Mnemosyne Atlas 58

Congiunzioni astrologiche al Nord

La sopravvivenza della cosmologia demonica in Diirer: divinita planeta-
rie nei soggetti popolari (volantino del medico Ulsenius), religiosi (Cri-
sto-Sole, la Sacra Famiglia) e laici (ritratto di Kleeberger, Melanconia I).
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1. Volantino astrologico del medico Ulsenio contro la sifilide del 1484 [didascalia della KBW], Al-
brecht Diirer, malato di sifilide sotto la costellazione planetaria dell’anno 1484, volantino, xilografia
da un testo del medico Theodericus Ulsenius, Niirnberg (Hans Mayr) 1496

2. Albrecht Diirer, Giovane con bilancia e bastone (Sol Iustitiae), disegno, 1498, San Pietroburgo,
Ermitage

3. Albrecht Diirer (attribuzione), Uomo nudo sdraiato con clava e piuma, disegno a penna, 1526-
1529, Boston, Museum of Fine Arts

4. Albrecht Diirer, La sacra famiglia in un atrio a volta, xilografia, 1500-1501

5. Albrecht Diirer, Nudo femminile sdraiato, disegno, 1501, Wien, Albertina

6. Albrecht Diirer, ritratto di Kleberger. A sinistra in alto, sei pianeti nel segno del Leone. A destra,
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dopo 'indicazione dell’eta dell’uomo ritratto, un segno astrologico segreto [didascalia della KBW],
olio su tavola, 1526, Wien, Kunsthistorisches Museum

7. Albrecht Diirer, Sol Justitiae — Cristo come sole della giustizia, acquaforte su rame, 1498-1499

8. Pietra sepolcrale di un prelato, meta sec. XV, Roma, Chiostro di San Giovanni in Laterano

9. La melancolia saturnina [didascalia della KBW], Albrecht Diirer, Melencolia I, incisione su rame,
1514
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Cosmologia in Diirer
Saggio interpretativo di Mnemosyne Atlas, Tavola 58

coordinato da Monica Centanni e Katia Mazzucco, con la collaborazione
di Sara Agnoletto, Maria Bergamo, Lorenzo Bonoldi, Giulia Bordignon,
Claudia Daniotti, Giovanna Pasini, Alessandra Pedersoli, Linda Selmin,
Daniela Sacco, Valentina Sinico

a cura del Seminario Mnemosyne

La tavola 58 ¢ costituita da un assemblaggio uniforme e di — apparente-
mente - facile decrittazione. Tutte le opere (a eccezione del bassorilievo
di fig. 8) sono dello stesso artista, Albrecht Diirer, e rappresentano diverse
espressioni figurative, per tipologia, tecnica, destinazione, della cultura
cosmologica nel clima di tensione tra Rinascimento e Riforma.

Anche le parentele formali e contenutistiche fra le singole opere sem-
brano emergere facilmente a un primo sguardo: la figura incipitaria che
patisce la propria sottomissione — letteralmente — alle congiunzioni pla-
netarie propizie o nefaste (fig. 1: il volantino del medico Ulsenio con il
vaticinio del morbo gallico); la figura semidistesa riconducibile alla ti-
pologia del dio fluviale (figg. 3, 4, 5: i disegni al centro del montaggio);
la figura saturnina meditativa con il capo appoggiato alla mano (fig. 8:
la pietra tombale romana e fig. 9: la celeberrima Melancolia I); la figura
‘liberata’, immagine solare dell’affermazione di sé (tanto le figg. 2 e 7, al-
legorica immagine della Giustizia, quanto la fig. 6, il ritratto di Kleberger).

Come sempre, la focalizzazione dei dettagli smentisce, o meglio, appro-
fondisce le prime impressioni suscitate dalla tavola, a partire dalla traccia
delle ‘impronte’ astrologiche disseminate in ciascuna figura.

Un immediato elemento di riferimento per I’analisi di questo pannello &
rappresentato dal saggio di Aby Warburg del 1920, dedicato alla cosmo-
logia nell’epoca di Lutero. Il pannello 58 ci appare infatti come capitolo
visivo di quella “indagine scientifica [...] su ‘Il Rinascimento dell’antichita
demonica nell’eta della Riforma tedesca’ che Warburg si ripropone in
apertura del proprio lavoro. Ma, come accade ad esempio nel rapporto
che intercorre tra il saggio su Botticelli e il pannello 39 dell’Atlante, anche
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in questo caso la tavola non puo essere considerata mera illustrazione
dello scritto, e tanto meno suo corredo iconografico.

Rispetto alla suddivisione tra divinazione scientifica e “prodigi” attorno
alla quale ¢ strutturato il saggio del 1920, nel pannello 58 sembra infatti
protagonista — in filigrana — la mantica scientifica: una techne che ha una
sua dignita, anche artistica, tutta diversa rispetto all’osservazione dei pro-
digi, dei monstra, che pure Diirer aveva rappresentato nelle sue incisioni.

In questo senso punto di arrivo ma anche di partenza ¢ il Volantino astro-
logico del medico Ulsenio contro la sifilide del 1484 (fig. 1): 'immagine di un
uomo afflitto dal “morbo gallico”, disegnato da Diirer come illustrazione
di una profezia medica di Ulsenio del 1496, rientra nella sfera dei prono-
stici legati alla grande congiunzione del 1484:

“Da questa pratica di immagini vaticinanti che si & soliti considerare
tutt’al pit come avanzo memorabile dal punto di vista religioso o folklo-
ristico, la quale maneggia si disegni, ma non ha nulla a che vedere con
Parte, una strada conduceva tuttavia all’opera d’arte e alla grande arte di
un Albrecht Diirer. Le sue creazioni sono in parte radicate cosi profonda-
mente in questo terreno primigenio della fede cosmologica pagana che,
senza conoscere questa ultima, ci rimane precluso I'accesso intimo per
esempio all’incisione della Melencholia I, definibile come il frutto arcano e
pit maturo della civilta cosmologica massimilianea”.

Proprio ’emblema della malinconia saturnina dell’intellettuale, 'incisio-
ne del 1514, campeggia nel pannello come polo di gravitazione delle altre
immagini: non a caso opposta, in sequenza verticale, al volantino sulla
pestilenza.

“L’epoca in cui logica e magia [...] ‘fiorivano innestate su di un sol tronco’
come tropo e metafora, ¢ propriamente fuori del tempo, e nella presenta-
zione di quelle polarita da un punto di vista storico-culturale si trovano
valori conoscitivi non ancora dissepolti. [...] Intorno alla fine del Quattro-
cento [...] in Germania si contrappongono due concezioni dell’antichita:
Pantichissima concezione pratico-religiosa e la nuova concezione artisti-
co-estetica”.

L’eta di Diirer esemplifica perfettamente il momento storico in cui il “lato
olimpico dell’antichita dovette essere strappato prima con la forza al lato
demonico tradizionale” - scrive Warburg nell’introduzione a Mnemosyne
- “un’epoca che ormai, oltre alla riscoperta della parola dell’antichita, esi-
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geva anche nell’aspetto esteriore una perspicuita organica stilisticamente
confacente”. E ancora (sempre nel saggio del 1920):

“La bellezza formale delle figure degli dei e I’elegante conciliazione di fede
cristiana e fede pagana non deve per6 farci dimenticare che [...] all’epoca
dell’attivita artistica piu libera, piu creatrice, antichita era venerata qua-
si in una erma bifronte, recante un viso scuro-demonico, che richiedeva
un culto di superstizione, e un viso sereno-olimpico, che richiedeva una
venerazione estetica”.

L’opera di Diirer, pit ancora che nelle argomentazioni incrociate del sag-
gio sull’epoca di Lutero, nel pannello 58 si palesa attraverso accostamenti
efficaci come momento di equilibrio — ancora libero da scrupoli - tra
cristianita e paganesimo (fig. 7: Cristo-Sole) e, all'interno della stessa Na-
chleben dell’antico, tra pensiero razionale e magico. Tra i poli della figura
del malato del morbo gallico (fig. 1) e del demone alato meditativo (fig.
9) vediamo infatti appuntata 'immagine della Sacra famiglia (fig. 4): la
volta sotto la quale si svolge la scena devozionale, & decorata en grisaille
— come mera citazione formale, e come riemersione demonica — da una
piccola figura distesa dietro alla quale Warburg scorge, come modello
figurativo, la Pathosformel del dio fluviale, di Eridano:

“Vorrei rilevare che nella Melancolia I echeggia anche da un punto di vi-
sta puramente ‘formale’ una tradizione antica. La cosa risulta dal sim-
bolo astrale di un decano dei Pesci nel lapidario di Alfonso [...]. Questa
raffigurazione decanale & per forma e contenuto la trasposizione di un
dio fluviale che giace con il capo sostenuto dalla mano il quale, appunto
come ‘Eridanos’, astro retto da Saturno che sorge allo stesso momento,
fa parte del segno d’acqua dei Pesci [...]. Una posizione del tutto simile si
trova nella figura antica maschile apposta da Diirer assieme a una figura
femminile all’angolo di una volta di portico in una delle sue prime silo-
grafie [...]. In questo modo possiamo ravvisare nella Melancolia sia per
la materia sia per la forma il simbolo del Rinascimento umanistico. Essa
rianima la posa di un antico dio fluviale in uno spirito ellenistico, dietro
al quale albeggia pero il nuovo ideale dell’energia consapevole, liberatrice
dell’'uomo operoso”.

La capacita di cogliere I'aspetto demonico delle divinita pagane si espri-
me ancora nell’opera di Diirer, ma pare gia una traccia residuale, un gene
recessivo nel nuovo protagonismo dell'uomo moderno:

“L’atto pil propriamente creativo che fa della Melancolia I di Diirer il fo-
glio di conforto umanistico contro il timor di Saturno, puo essere capito
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soltanto riconoscendo come quella mitologia magica sia il vero e proprio
materiale che nella trasformazione artistica € spiritualizzato. Da quel de-
mone planetario accigliato, divoratore di fanciulli, dalla cui lotta entro il
cosmo con altro pianeta reggente dipende la sorte della creatura irradiata,
nasce in Durer, in virtu di una metamorfosi umanizzante, I'incarnazione
plastica dell'uomo lavoratore che pensa”.

Come giustamente suggerito nel celeberrimo saggio sulla malinconia di
Panofsky, Saxl, Klibansky — il cui nucleo primo usci in una delle pubbli-
cazioni della KBW tre anni dopo la pubblicazione del saggio di Warburg
su Lutero — a un osservatore moderno il significato del gesto della mano
che sorregge il capo appare sin troppo ovvio e scontato (a questo pro-
posito cfr. la “Tavola fantasma de melancholia’. In verita esso deriva non
solo dall’osservazione diretta degli atteggiamenti e dei sintomi — medici
— dello stato del malinconico, ma da una precisa tradizione iconografica:
aritroso di millenni, dall’'immagine del dio fluviale — per tramite delle raf-
figurazioni dei decani - ai ploranti su sarcofagi, a Giovanni ai piedi della
croce, agli evangelisti e ai Padri della Chiesa, al sonno degli apostoli sul
Monte degli Ulivi, il motivo della mano appoggiata alla guancia marca le
posture delle figure del dolore, della meditazione, del pensiero creativo.

Proprio nei testi dei manoscritti spagnoli derivati dalla tradizione araba
— il testo di Picatrix era presente anche nella biblioteca di Massimiliano
I d’Asburgo in due manoscritti, di cui uno riccamente illustrato — questo
gesto era rintracciabile tanto nella figura derivata da Eridanos quanto in
quella di Saturno, descritto nel Libro de Alcedrex di Alfonso il Savio come
un vecchio triste, “la mano alla mexiella como omne cuyerdadoso”.

Il gesto forte e semantizzante della mano che sorregge il capo diviene
un’altra traccia, un’altra impronta da seguire, di immagine in immagine,
all’interno del pannello. Non solo le figure semidistese dalla Sacra fami-
glia (fig. 4, circa 1504) — a sinistra la figura maschile con il capo appog-
giato, a destra quella femminile - trovano due termini di paragone nelle
opere appuntate immediatamente a fianco — nell’inversione della figura
femminile con la mano che sorregge il capo (fig. 5, circa 1501) e figura
maschile semplicemente appoggiata su un fianco (fig. 3, circa 1526); anche
la Melancolia trova immediato riscontro gestuale nel rilievo tombale con
la figura di un prelato (fig. 8). In questo senso sembra registrabile una
progressiva umanizzazione (si direbbe man mano che ci si allontana dalla
“irradiazione” diretta del pianeta): dal daimon della melancholia (fig. 9)
che evoca — e spiritualmente sconfigge — Saturno, all’intellettuale “figlio
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di Saturno” per il tramite del daimon stesso (fig. 8).

L’osservazione del pannello, e in particolar modo di questa prima sezione
sinistra della tavola a confronto con quella di destra, consente di operare
una ulteriore distinzione semantica all’interno della parentela ‘cosmolo-
gica’ che accomuna tutte le opere.

E da sottolineare infatti una possibile ripartizione fra 'influsso negativo
della congiunzione dei pianeti in Scorpione (il volantino contro la sifilide
di fig. 1) e quello positivo della congiunzione dei sette pianeti in Leone nel
ritratto di Kleberger (fig. 6): in una parte della tavola vediamo giustappo-
sti “Cristo-Sole” sul leone e il ritratto di Kleberger con la congiunzione
di pianeti in Leone; dall’altra parte, invece, il malato di sifilide sotto la
congiunzione malefico-pestilenziale in Scorpione (segno d’acqua; fig. 1),
la figura riconducibile alla tipologia di Eridano (segno d’acqua; fig. 4) e
le due figure cogitative della malinconia e del rilievo tombale (figg. 8 e
9). I Sole caldo e secco asciuga I'eccessiva “umidita”, o meglio uggiosita,
e ristabilisce cosi I'equilibrio fra gli umori. Secondo la teoria ippocratica
che, impastata sincreticamente con principi astrologici, sopravvive fino
all’epoca della Rinascita, ¢ proprio lo squilibrio fra gli elementi primari
che provoca malattia (come influsso individuale) o distruzione (come ‘in-
fluenza’ epidemica). E proprio questo accade nella congiuntura che vede
i pianeti ammassati nel segno dello Scorpione (segno d’acqua) nel cielo
del 1484 (fig. 1).

Come il quadrato magico di Giove nell’incisione della Melancolia I, 1a “so-
larita leonina” funge da antidoto, da pharmakon correttivo rispetto all’u-
mor nero; ma Giove e Sole, entrambi segni di potere e di comando, si
configurano come due differenti rimedi alla natura melanconica di Satur-
no: il Sole debella la melanconia ‘asciugandola’ e la riscatta dalla palude
dell’accidia; Giove, invece indirizza la melancolia nella direzione costrut-
tiva dell’opus artistico e politico, o della meditazione filosofica.

Nella tavola vediamo quindi ancora presente, o meglio suggerita per ab-
sentiam ma ben visibile nei suoi effetti, la concezione antica della virtu
magico-concatenante dei demoni, cosi come giunge all’eta di Diirer, da
Diirer stesso genialmente interpretata e tradotta nel contesto rivoluzio-
nario dell'umanesimo, secondo il primato della ‘dignitas hominis’: figura
di questo ultimo residuo della “sensibilita demonica” ¢ il Giove, presente
solo sotto forma di simbolo nel quadrato magico nella Melancolia I (cfr.
Aristotele, Met. 1019 B, 5: “Anche la privazione ¢ una forma di possesso”).
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L’indizio di questi rizomi demonici ¢ presente anche nel ritratto di Johann
Kleberger, e accanto alla iscrizione con la sua eta — cioe alla sua cifra esi-
stenziale — si trova una cifra astrologica segreta, come “I’esplosione di un
antichissimo bisogno di vincolo totemistico (sotto forma del culto pagano
del genetliaco) [e] come misura di protezione intellettuale contro il fato
terreno condizionato dal cosmo”. Ma in quest’opera, significativamente
accerchiata da immagini solari (figg. 2 e 7), vediamo espresso un equili-
brio instabile ed estremamente fecondo tra spinte culturali differenti, tra
diverse percezione dell’antico: i tratti di Kleberger, per usare una sugge-
stione di Panofsky, sono si incorniciati dai capelli ricci e morbidi, sono
“puri e nobili, ma pieni di contraddizioni e di malinconia”.

Sappiamo infatti che Kleberger, appassionato di esoterismo e di studi al-
chemico-astrologici, era genero di Willibald Pirkheimer, grande umanista
tedesco (studio a Padova, era amico di Pico, traduceva dal greco, si occu-
pava di astrologia, fu mediatore di testi classici dall’Italia all’area nordica)
intimo amico di Diirer, con il quale aderi in un primo momento alla Rifor-
ma, per poi allontanarsene proprio per 'avversita del fondamentalismo
riformistico verso gli studi umanistici. Vediamo inoltre che il suo ritratto
€ coniato all’antica come un’erma entro un clipeo: il ritratto imita in tutto
e per tutto una scultura, simulando un busto tagliato al di sotto dell’at-
taccatura del collo e sporgente dal tondo nel quale é inserito. Come os-
servato da Panofsky, la scelta di questa insolita tipologia potrebbe essere
stata suggerita a Diirer dalla serie di medaglie romane nelle silografie di
Hans Burgkmair o dal suo ritratto di Giulio II; o ancora, come ipotizzano
altri studiosi, da una ispirazione mantegnesca (con riferimento ai “dodici
imperatori antichi in medaglie” incisi da Marcantonio Raimondi”, delle
quali carte Raffaello mando alcune in Fiandra ad Alberto Durero™ Vasari,
Vita del Raimondi).

A chiudere il circolo - o a iniziarlo da capo — 'immagine sottostante al
ritratto raffigura Cristo come Sol Justitiae (fig. 7, da associare allo studio
di fig. 2). La fonte letteraria di ispirazione per I'incisione ¢ identificabile
nel Repertorium Morale di Petrus Berchorius, pubblicato a Norimberga da
Anton Koberger, padrino di Diirer, nel 1480 e poi nel 1499. Nel Reperto-
rium leggiamo:

“Il Sole della Giustizia apparira in fiamme quando egli giudichera I'u-
manita nel giorno del giudizio, ed egli sara fiammeggiante e torvo. Cosi,
come il sole brucia I’erba e i fiori durante I'estate quando € nel Leone, cosi
Cristo apparira come un uomo feroce e simile a un leone nel Fuoco del
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Giudizio e fara appassire i peccatori”.

Panofsky ha osservato che solo I'immaginazione prodigiosa e straordi-
naria di Direr poteva essere in grado di trasformare la forma di un’insi-
gnificante figura astrologica — con i piedi incrociati, nella posizione con-
venzionale del tempo, presente come emblema della Giustizia anche sui
frontespizi dei trattati giuridici — in un’immagine dotata della forza di
una visione apocalittica. Il soggetto di Sol Justitiae & d’altra parte conso-
nante rispetto alla temperie dell’anno 1499: la fine del secolo era attesa
come data possibile per la fine del mondo; gli astrologi avevano predetto
un nuovo diluvio; gli Ebrei erano stati espulsi da Norimberga a marzo;
Pesercito dell’'imperatore era stato sconfitto nella guerra svizzera.

Il Leone come segno astrologico ¢ domicilio del Sole e esilio di Saturno.
Inoltre € la tappa in cui I’anima umana perviene alla sua perfezione attra-
verso I'incarnazione del Verbo nella coscienza individuale: la compene-
trazione tra simbolo astrologico e simbolo cristiano nella figura del Sol
Justitiae &€ molto intensa. Qui Cristo porta — letteralmente — la maschera
della divinita pagana, a sua volta sottoposta alla mutazione astrologica.

In questa incisione, cosi come nella Melancolia I di fig. 9, 'immagine ¢
presentata sotto forma di personificazione allegorica, intesa come punto
di incontro tra il demone astrale e la figura riguadagnata alla forma uma-
na nell’orizzonte della rinata classicita: la potenza di queste immagini, a
cui Diirer conferisce nuova dignita di creazioni artistiche, non si cristal-
lizza perd in mera invenzione figurativa (anche solo come recupero for-
male: figg. 2, 3, 4, 5), si fa invece sentire — ¢ cioé posta in atto dallo stesso
artista nella realta contemporanea — sia come effetto storico collettivo
(fig. 1) sia come esperienza individuale (fig. 6 e fig. 8).

Ancora una volta, nonostante la complessita della ‘macchina’ Mnemosy-
ne, i pannelli attigui al numero 58 offrono una conferma e un sostegno
alle osservazioni scaturite dall’analisi della tavola.

Le immagini della tavola 57 sono principalmente “copie” di Diirer da Man-
tegna (“Orfeo”, “Ercole”, “Ratto”, i tarocchi ) e testimoniano, nel passaggio
dal linguaggio anticheggiante italiano — pur in una sua versione severa e
composta — a quello nordico, un processo personalissimo di acquisizione
di stile, che non si attua nell’incondizionato assorbimento, ma attraverso
una restituzione che oppone al dinamismo mediterraneo una tranquilla

resistenza delle figure.
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Come mostrano le immagini del pannello 58, I'opera di Diirer rappresenta
il picco artistico di una cultura astrologica diffusa in tutto il Nord Europa
e circolante grazie a supporti mobili come le incisioni a stampa del XV-X-
VI sec. presentate nella tavola 59. Attraverso questi “veicoli” - tra i quali
riconosciamo nel pannello 59 proprio una celebre serie di Hans Burgk-
mair — le immagini delle sette divinita planetarie, raccolte in calendari e
almanacchi, entrarono nell'immaginario popolare, nella lingua comune
d’uso e nel diffuso credo degli influssi planetari sulla vita dell’'uvomo, ma
divennero anche materiale iconografico per decorazioni e opere d’arte
figurativa.

*La numerazione delle singole riproduzioni contenute nelle tavole fa rife-
rimento alla numerazione dell’edizione dell’Atlante Vienna 1994.
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Tableau Vivant

La pubblicita di una compagnia telefonica che promette liberta, fraternita
e uguaglianza di tariffa per tutti richiama un celebre dipinto di Delacroix.

Liberta, Fraternita e Uguaglianza di tariffa per tutti, Campagna pubblicitaria per una compagnia
telefonica (Italia, maggio 2002)

UNICA di TIM.
Liberth, fraternith, uguaglianza
- di tariffa.

TIH £

R
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Un brindisi a Bacco

Dalla pubblicita di un vino in cartone, un’attrice incoronata di pampini
ammicca all’iconograria del dio

L’attrice Giovanna Rei nella scena conclusiva
dello spot di un vino in cartone (Italia 2000)

a sin. Michelangelo Buonarroti, Bacco (1497)
a dex. Caravaggio, Bacchino malato (1593 ca.)
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Suggestione romantica nell’iconografia
tolkieniana: dal viandante di Friedrich al
guerriero davanti a Mordor

Alessandra Pedersoli

Caspar David Friedrich, Viandante davanti a un mare di
nebbia, olio su tela, 1818 ca., Amburgo, Kunsthalle

Paul Lasaine, Mordor:

la pianura di Gorgoroth.
Sauron contempla le sue
truppe, bozzetto per il film
11 signore degli anelli. La
compagnia dell’anello, USA
/ Nuova Zelanda 2001
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Dioniso al museo

Stanze per una storia memoriale, documentaria e artistica dell’Istituto
Nazionale del Dramma Antico. Presentazione della mostra: INDA Retro-
scena. Immagini, parole, suoni dalle rappresentazioni classiche, Siracusa,
Palazzo Greco, 15 giugno / 15 settembre 2002

Giusi Norcia

La mostra “INDA retroscena” € un’anticipazione della prossima apertura
del Museo dell'Istituto Nazionale del Dramma Antico. Nell’esposizione
viene presentata una campionatura del vasto patrimonio documentario
in possesso del’INDA: si tratta di un prezioso repertorio di fotografie, fil-
mati, spartiti musicali autografi, costumi, biglietti d’epoca, pubblicazioni
e materiali tratti dall’archivio INDA sugli allestimenti storici di Prometeo,
Baccanti e Rane, i tre drammi messi in scena quest’anno al teatro greco di
Siracusa. All’interno della mostra troviamo ad esempio i bozzetti raffigu-
ranti la reggia di Tebe ideati da Cambellotti per le Baccanti del ‘22, il pla-
stico che riproduce lo spazio scenico della stessa tragedia rappresentata
nel 1980 o ancora i figurini del ‘50 e del ‘98 che ‘vestono’, con stili del tutto
diversi, i medesimi personaggi. I materiali sono raccolti in tre ‘stanze’, per
una visita ragionata che permette di ripercorrere 'ormai quasi centenaria
storia dell’Istituto Nazionale per il Dramma Antico. Si tratta di testimo-
nianze che, esprimendo diverse sensibilita e stili diversi di interpretazio-
ne del mondo antico, costituiscono un punto di riferimento fondamentale
per la ricostruzione della storia del teatro e — piu specificamente - della
scenografia e del costume teatrale nell'Ttalia del ‘9oo (www.indafonda-
zione.org). Frammenti di memoria che testimoniano la tensione intellet-
tuale con cui I'Istituto del Dramma Antico ha sostanziato negli anni la
sua attivita teatrale. Con il suo giacimento di documenti inestimabili per
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la storia memoriale, documentaria e artistica delle rappresentazioni clas-
siche, il Museo — di cui la mostra & un primo ‘saggio’ — potra costituire
a sua volta il nucleo propulsore di un centro internazionale di studi sul
teatro classico: reinventare la tradizione per disegnare il presente e il fu-
turo. Il teatro rimane al centro, punto di partenza e di arrivo, effimero e
irriproducibile, come un grande assente che rivive nelle sue tracce, nella
parola dei presenti.
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I due corpi della regina, da Lucas a Lucas

Recensione al film: Star Wars: episodio II. L’attacco dei cloni, regia di
George Lucas, USA 2002

Lorenzo Bonoldi

Proprio la scena iniziale del nuovo capitolo della saga cinematografica
ideata e diretta da George Lucas ci offre la possibilita di riflettere nuova-
mente su un tema gia apparso nell’episodio I: i due corpi della regina del
pianeta Naboo. In accordo con le teorie di Ernst Kantorowicz nel celebre
testo I due corpi del re anche la regina Amidala Padme (nella versione
originale “Ruler of Naboo” perché non monarca a tutti gli effetti, ma reg-
gitrice regale sottoposta a mandato) possiede due corpi: uno mistico e
uno mortale. Gia i due nomi della sovrana rivelano la doppia natura di
cui essa ¢ investita. Come per Ottaviano Augusto, anche in questo caso
al nome di nascita (Padme Naberrie) si affianca e si sovrappone un nome
ufficiale (Amidala). Inoltre la regina di Naboo ¢ costantemente circondata
da un entourage di cinque ancelle il cui scopo non é semplicemente quel-
lo di servire Amidala, infatti, esse sono prima di tutto le sue guardie del
corpo. In caso di pericolo, la regina scambia con una di esse i propri abiti
ed il proprio ruolo, riassumendo il nome ‘domestico’ di Padme. In que-
sto modo, mentre un’ancella — vero e proprio doppio/emanazione della
sovrana — indossa i segni tangibili del potere e siede sul trono, la vera
regina, vestita da ancella, va ad occupare una posizione piu defilata e — di
conseguenza — piu sicura. Anche vestendo i panni di ancella, Amidala
(qualificata come “Disguised Queen”) continua ad esercitare il proprio
potere comunicando con il suo alterum corpus tramite un linguaggio
codificato: la frase “Siamo pronte per partire”, pronunciata dall’ancella
Padme, suona, agli orecchi della pseudo-regina (“Decoy Queen”) e delle
altre ancelle, come un ordine deciso: “Partiamo”. Un altro spunto interes-
sante ¢ offerto dagli abiti di Amidala. Nel primo episodio dove & ancora
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investita di autorita regale, il suo abbigliamento & quello di una sorta di
Turandot intergalattica: trucco rosso e bianco da Geisha, elaboratissime
acconciature e pesanti vesti cerimoniali rivestono il corpo mistico del-
la regina di Naboo (quindi non esclusivamente quello di Amidala, ma,
all’occorrenza anche quello di una delle sue ancelle). Gia nell’ultima sce-
na pero, si avverte uno ‘slittamento’: il trucco € piu leggero e lo sfarzoso
abito bianco indossato dalla regina si allontana fortemente dal modello
orientale, rifacendosi piuttosto a quello indossato da Elisabetta I Tudor
nel ritratto eseguito da Marcus Gheeraerts il Giovane. Questo processo di
progressivo ‘snellimento’ dei costumi di Amidala si avverte ancor di piu
nell’episodio II, dove ¢ senatrice perche finito il suo mandato regale: il pe-
sante trucco bianco e rosso e le sontuose vesti cerimoniali vestono ora il
corpo della nuova sovrana di Naboo, la regina Jamilla, mentre gli abiti di
Padme, pur risentendo ancora nelle prime scene della precedente rigidita
regale, con I’andar del tempo si snelliscono sempre pit. Il progressivo al-
leggerimento-ammodernamento del guardaroba di Padme-Amidala si fa
ricco di citazioni colte e di significativi riferimenti iconografici, che giun-
gono infine ad una sorta di autoreferenzialismo ‘retrospettivo’. Infatti,
partendo da acconciature che si rifanno al celebre busto della regina Ne-
fertiti e passando per vesti ventilate e floreali in perfetto stile botticelliano
(ma, attenzione, accompagnate da una pettinatura ‘ad anemoni’ allo stato
embrionale ben nota agli appassionati della saga), il ‘look’ della ex regina
del pianeta Naboo arriva a sovrapporsi a quello della principessa Leila, la
protagonista degli episodi IV, V e VI (girati da Lucas vent’anni or sono)
che, come scopriremo nel prossimo episodio, proprio di Amidala ¢ figlia.
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Breve storia di un travaglio

Recensione a: Aby Warburg, Mnemosyne: I’Atlante delle immagini, a cura
di Martin Warnke, collaborazione di Claudia Brink, edizione italiana a
cura di Maurizio Ghelardi, Nino Aragno Editore, Torino 2002

Katia Mazzucco

Il 19 gennaio 1929 Mnemosyne faceva ufficialmente il suo ingresso in
societa nel corso di una conferenza tenuta da Aby Warburg presso la
Biblioteca Hertziana di Roma. Il metodo di composizione dei pannelli
dell’Atlante della Memoria godeva gia di fama e di un alto valore d’u-
so all’interno della cerchia di studiosi della Kulturwissenschaftliche Bi-
bliothek Warburg di Amburgo, ed era stato presentato diverse volte agli
illustri visitatori dell’Istituto, ma a Roma, attraverso il commento di 19 ta-
vole che confluiranno nella cosiddetta “penultima versione” dell’Atlante,
ricevette il battesimo scientifico ufficiale da parte di un pubblico sconcer-
tato dalla singolarita del progetto. Dopo un complesso percorso creati-
vo, costellato da continue modifiche contenutistiche, strutturali, logiche,
il Bilderatlas fini, in seguito alla scomparsa del suo ideatore nell’ottobre
del 1929, nel limbo delle opere incompiute, nonostante gli sforzi di Fritz
Saxl e di altri collaboratori di Aby Warburg per ricomporre e riuscire a
pubblicare I'opera piu originale ed emblematica della personalita del ma-
estro. Nel 1937 Gertrud Bing ed Ernst Gombrich, in occasione del settan-
tesimo compleanno di Max M. Warburg - il sostenitore di tutta I'impresa
della KBW - realizzarono una versione ridotta, ripulita (mancano i ritagli
di giornale) e ordinata di 23 pannelli, corredati ciascuno da didascalie
e da un breve testo esplicativo. Dopo questo tentativo, circoscritto alla
sfera privata della famiglia, I’Atlante, gia previsto nel piano editoriale del
1932 delle Gesammelte Schriften, rimane riserva esclusiva di pochissimi
prodi che nel corso degli anni si sono avventurati tra carte e cartelle del
Warburg Institute Archive e tra confusi pacchi di fotografie dell’istituto
londinese. Nel 1994 I’Atlante rivede la luce grazie a una mostra — forma
ideale di circolazione di un’opera interattiva come Mnemosyne — tenuta
a Vienna, arrivata in Italia (Siena-Firenze-Roma-Napoli) tra ‘98 e ‘99, che
espone le tavole dell’’ultima versione” dell’Atlante, ricostruite in base
alle ricerche di Marianne Koos, Wolfram Pichler, Werner Rappl, Gudrun
Swoboda. 1l catalogo dell’esposizione, pubblicato in Italia dalla Artemide
di Roma a cura di Italo Spinelli e Roberto Venuti, rappresenta un primo
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passo verso la riappropriazione da parte di studiosi warburghiani e non
di uno strumento di ricerca potenzialmente eccezionale. Nel 2000 Martin
Warnke cura per la Akademie Verlag l'edizione “ufficiale” dell’Atlante,
primo volume della seconda parte delle Gesammelte Schriften (nel 1998 era
uscita Die Erneuerung der heidnischen Antike, ristampa dell’edizione del
1932). Infine — solo per il momento, ci auguriamo - da poche settimane,
dopo essere stata promessa e annunciata sui giornali ormai da pit di un
anno, ¢ disponibile la versione italiana dell’Atlante, curata e tradotta da
Maurizio Ghelardi per la Nino Aragno editore (www.ninoaragnoeditore.
it). Le pubblicazioni del Bilderatlas attualmente in circolazione sono quin-
di tre: il catalogo a schede della mostra italiana; 'edizione berlinese della
Akademie Verlag in volume; la traduzione italiana. Il catalogo ¢ costituito
da schede sciolte — maneggevoli e produttivamente ‘disordinabili’ - cor-
redate ognuna da un rimontaggio delle opere della tavola, rifotografate e
ritoccate, su sfondo bianco. Le didascalie sono a numerazione da sinistra
a destra, ordine che di rado corrisponde alla pluridimensionalita dei mon-
taggi. Le schede presentano anche una selezione di brani da Warburg o da
suoi principali commentatori. Il catalogo € accompagnato da un volumet-
to con una serie di testi che inquadrano la figura di Warburg e il progetto
dell’Atlante: tra questi & da segnalare la prima traduzione italiana, di Gio-
vanni Sampaolo, dell’inedita introduzione all’Atlante alla quale Warburg
lavoro fino alle ultime settimane di vita. Il volume berlinese pubblica ri-
produzioni delle tavole in formato ancora piu ridotto, corredate ciascuna
da importanti appunti di Warburg raccolti dai suoi collaboratori, delle
specie di titoli, e da uno schema che riproduce I'impaginazione di ciascun
pannello con la numerazione delle immagini corrispondenti alle relati-
ve didascalie. La numerazione segue un ordine che propone un percorso
interpretativo — escludendo gli altri possibili — all’interno dei pannelli,
e raggruppa sotto un numero unico i dettagli o le versioni di una stessa
opera (segnalati da lettere in apice), o oggetti legati dall’appartenenza
a una stessa opera complessiva, a uno stesso luogo o alla mano di uno
stesso maestro (segnalati da numeri in apice). Il volume, introdotto da
Martin Warnke, é corredato da illustrazioni dei pannelli delle esposizioni
organizzate da Warburg e di tavole delle diverse versioni dell’Atlante; dal
testo introduttivo di Aby Warburg; da una importante lettera inedita di
Fritz Saxl all’editore Teubner per la pubblicazione delle opere di Warburg;
da un utile indice dei nomi e dei temi dell’intera opera. L’edizione italiana
¢ una traduzione di quella berlinese e si arricchisce di una prefazione di
Nicholas Mann - che cela nel titolo il motto warburghiano “zum Bild das
Wort” — e di uno scritto autobiografico di Aby Warburg del 29 dicembre
1927, tradotto da Maurizio Ghelardi e gia apparso in “Belfagor” (n.2, mar-
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70 2001, pp. 175-186), ma inedito in tedesco. I due volumi si avvalgono del
confronto tra la ricostruzione di Marianne Koos (la cosiddetta versione
“Daedalus” dell’Atlante, esposta a Vienna nel 1994) e le ricerche capillari
sui materiali d’archivio svolte da Pieter van Huisstede, e rappresentano
'unica edizione di Mnemosyne riconosciuta dal Warburg Institute di Lon-
dra. Ancora lontani dalla chimera di un’edizione critica, soprattutto per
quanto riguarda le didascalie delle opere assemblate sui pannelli, a piu
di settant’anni dai primi progetti editoriali, almeno il fantasma - unica
sembianza possibile? — di Mnemosyne torna a disposizione degli studiosi.
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Amleto rivive al Farnese

Recensione all’opera: La tragica storia di Amleto principe di Danimarca,
di William Shakespeare, regia di Walter Le Moli, Parma, Teatro Farnese,
20 giugno / 7 luglio 2002

Peppe Nanni

Mentre ancora risuona sulla scena del Teatro Greco di Siracusa il ritmo
dionisiaco del trittico di Luca Ronconi, un altro luogo di Mnemosyne vie-
ne riabitato in virtu dell’affinita con lo spazio teatrale elisabettiano e da
qui restituito alla contemporaneita: nello ‘scrigno ligneo’ del Teatro Far-
nese di Parma — opus liminare tra rinascimento e barocco, segnato dalle
bellissime cicatrici di non casuali bombardamenti bellici — un Amleto di
insolito genere sceglie come proprio confidente il pubblico, vero deute-
ragonista del dramma. La precisa intenzione filologica di Luca Fontana
legge il testo shakespeariano potando ogni escrescenza intimista, ogni
ridondanza solipsistica, ogni prevedibile monotonia che possa affaticarne
I'ascolto. La rarefatta magia registica di Walter Le Moli spaesa, in una
resa innaturale della dimensione spaziale, la continuita fisica della sce-
na attraverso l'uso alternato di tutti i diversi spazi-loggette soprastan-
ti, orchestra, palco — conducendo in progressione lo sguardo a cogliere
la straordinaria offerta panoptica dell’artificio ambientale in armonica
simbiosi con l'inesauribile plurisignificanza del testo. Un multiversum
sapientemente orchestrato che permette di far vibrare musicalmente
e contenere il testo nella sua completezza e, insieme, la fisicitd nervo-
sa che la sostanza drammatica richiede, solcata da incalzanti soluzioni
di continuita. Elisabetta Pozzi anima il corpo del principe di Danimarca
con la disincantata freschezza di movenze zarathustriane, guadagnando
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nel contempo un tale clima di complicita con gli spettatori che a fatica
contengono la tentazione di rispondere alle sollecitazioni dialogiche del
protagonista. Per queste sue coinvolgenti caratteristiche, lo spettacolo
chiede di essere seguito con trasparente innocenza e con sospensione di
immediato esercizio critico-noetico. Ma presto, dalla percezione estetica
dell’opera, affiora la consapevolezza dello straordinario ordito che viene
ricapitolato in scena: la carsica persistenza del nucleo irrisolto della tri-
logia eschilea gia si rivela nella carnale confluenza, in Amleto, dei tratti
sia di Oreste, sia di Elettra, e la sapiente levita ermeneutica della regia,
che si trattiene dal fissare un solo, irreversibile stereotipo interpretativo,
facilita la prospettazione della materia tragica come suggestione sempre
lavorata in prossimita di un’Origine senza luogo — proprio per questo, in-
cessantemente produttiva. Forse non aveva sbagliato Voltaire nel definire
Shakespeare “un selvaggio ubriaco”. Dioniso, traghettato in incognito dal
Rinascimento verso le sponde del teatro elisabettiano, si libera finalmente
dell’ombra ormai caricaturale della ragione apollinea: uccidendo Polonio
per mano di Amleto, rende assoluto’esperimento del Moderno.
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Il ricordo iconico bizantino nelle Madonne di
Paolo Veneziano e di Giovanni Bellini

Elisa Colla

Lo studio svolto dal maestro trecentesco Paolo da Venezia e le innovati-
ve proposte iconografiche rinascimentali avanzate da Giovanni Bellini
sul soggetto figurativo della Vergine col Figlio scandirono il passaggio
attraverso il quale il Medioevo bizantino consegno all’Occidente le sue
matrici iconografiche a tema mariano. Il lavoro di questi due artisti sul-
la elaborazione formale dell'immagine si configura come testimonianza
principe di una interferenza del canone bizantino sulla produzione pitto-
rica lagunare.

L’intero corpus delle loro opere potrebbe essere oggetto di un’analisi
comparativa in questa direzione, ma alcuni esemplari, sui quali si vuole
richiamare ’attenzione, offrono la possibilita di sciogliere in maniera piu
esplicita il rebus dei prestiti orientali. Tra queste, in primis, la Madonna
col Bambino e committenti di Paolo Veneziano e la Madonna Contarini di
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Giovanni Bellini , ambedue conservate presso le Gallerie dell’Accademia
di Venezia.

Nel primo caso siamo di fronte a una delle opere pitt monumentali di Pa-
olo Veneziano: decisamente orientale nell’iconografia, la tavola raffigura
la Vergine in trono, dotata di un clipeo entro il quale é raffigurata 'im-
magine del Bambino benedicente rivolto verso i committenti, che si tro-
vano in ginocchio sulla sinistra della figurazione. Mentre lo svolgimento
stilistico assume i caratteri tipici di un’immagine occidentale, per via dei
morbidi passaggi chiaroscurali del viso e della sinuosita delle pieghe del
vestito, che scandisce un ritmo lineare di ascendenza gotica, 'impronta
iconografica, seppure decisamente tradita, recupera I’ascendente bizan-
tino ortodosso della Madonna Blachernitissa o Vergine del Segno, pur se
sovrapposta all'immagine, pitt comune in Occidente, di una Vergine in
trono. Si tratta di una tipologia mariana fortemente simbolica: la presenza
del disco con I'immagine del Salvatore posto all’altezza del ventre della
Madonna, infatti, allude direttamente al ruolo riconosciuto alla Vergine
Maria quale veicolo terreno per la venuta di Gesu Cristo. Tale precisazio-
ne iconografica ne farebbe il contrassegno rispetto al dogma dell’Incar-
nazione.

La comparsa figurativa dell'immagine della Madonna, d’altronde, fu da
sempre strettamente legata al tema cristologico: storicamente solo in se-
guito alla proclamazione dell’Unita del Verbo incarnato, avvenuta nel 431
d.C. in occasione del III Concilio ecumenico riunitosi ad Efeso, le fu at-
tribuito legittimamente 'appellativo di Theotékos, ovvero Madre di Dio.
Da allora in tutto il mondo cristiano si ammise la sua rappresentazione
con il Bambino in braccio all’altezza del grembo in qualita di significante
rispetto al suo ruolo di mediatrice terrena.

L’immagine della Vergine col Bambino in grembo della tavola di Paolo
Veneziano propone dunque un modello iconografico mariano ampiamen-
te diffuso, ma la presenza del disco, in virtu della sua eloquenza morfolo-
gica, aggiunge un’ulteriore precisazione riguardo la paternita e la croni-
storia della matrice, legandola indissolubilmente al retaggio bizantino di
epoca ortodossa: fu questa, infatti, una delle icone mariane appartenenti
al corpus di figurazioni sacre di ascendenza orientale che nel IX secolo
furono dichiarate legittime in occasione della Proclamazione dell’Orto-
dossia, avvenuta nell’843 a seguito della disputa iconoclasta. In risposta
alla confusione iconologica venutasi a creare nei secoli, la Chiesa orienta-
le era intervenuta codificando una precisa sintassi figurativa che facesse
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delle immagini la traduzione grafica dei principi dogmatici cristiani. In
questo caso, infatti, ’effigie del Cristo Bambino trasportata entro il clipeo
posto all’altezza del ventre della Madonna palesa 'idea della potenziale
maternita di Maria (Sendler [1992] 1995).

Nella sua Madonna con Bambino e committenti, dunque, Paolo Veneziano
si appoggio alla tipologia della Madonna in Maesta, tanto cara alle com-
mittenze occidentali di inizio Trecento, ma ne tradi la morfologia in virtu
di una commistione con la matrice della Blachernitissa, aggiungendovi il
clipeo con l’effigie del Bambino benedicente.

Al tempo stesso, pero, il modello subisce uno scarto ulteriore: la postura
dell’'Uno e dell’Altra si scosta da quell’allineamento dei corpi suggerito
dal prototipo, nel quale metaforicamente era posto ad indice dello stretto
vincolo tra i due: questo semplice accorgimento contribuisce ad ammor-
tizzare il modello bizantino togliendo ieraticita all’immagine in favore di
una maggiore scioltezza e umanita della coppia.

Seppure la paternita del recupero resta palese, fu proprio in virtu di
quest’ultimo accorgimento ‘traditore’ dell’iconografia originale che Paolo
riuscl, in questo come in tanti altri casi, a gestire la grammatica figurativa
ortodossa e ad accompagnarla all’incontro con I’Occidente trecentesco.

Un fenomeno di contaminazione analogo per intensitad, ma profonda-
mente diverso nella forma, avviene nel caso della Madonna Contarini di
Giovanni Bellini, sempre alle Gallerie dell’Accademia. Qui la tipologia
ortodossa rivisitata ¢ quella della Vergine Kyriotissa o Madonna Stante.
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L’ipotesi secondo la quale per la realizzazione di quest’opera Bellini ri-
volse il suo sguardo ai prototipi d’oltremare assume maggiore spessore
se si prende in considerazione la committenza. Osservata da sola, questa
Vergine viene frequentemente associata dalla critica alla Madonna con
Bambino dell’Accademia Tandini, opera del padre oggi conservata a Lo-
vere (Bergamo). Non é da escludersi, invece, che dovendo rispondere a
una commissione della famiglia Contarini, Bellini si sia ispirato all’ico-
nografia di una statuetta costantinopolitana di loro proprieta: secondo
la leggenda, piu di un secolo prima i fratelli Contarini avrebbero por-
tato dall’Oriente un’immagine scolpita della Madonna per donarla alle
sorelle presso il monastero di Santa Maria della Celestia (Guppernberg
[1657] 1839-1847, 468). La piccola statua, della quale oggi si & persa ogni
traccia, doveva essere (Guppernberg [1657] 1839-1847, 470) una Madonna
che porta il Bambino benedicente leggermente scostato sulla sua destra
(dunque dexiokratousa), molto cara alla famiglia patrizia e alla stessa cit-
tadinanza veneziana, perché si credeva fosse dotata di poteri miracolosi.
Bellini potrebbe avere qui risposto alla committenza recuperando proprio
I'iconografia bizantina originale nella posa frontale del Bambino benedi-
cente e nella postura delle mani della Vergine. Il contrassegno orientale si
rivelerebbe anche nella bicromia dell’abito della Madonna, che si accosta
a una consuetudine cara all’ortodossia bizantina.

La fortuna iconografica della tipologia della Kyriotissa in seno alla pro-
duzione figurativa di Giovanni Bellini fa si che molti altri esemplari si-
mili convergano verso il medesimo prototipo iconico, permettendo una
piu sicura identificazione dei prestiti iconografici: I’abitudine del pittore
a una produzione seriale, infatti, aiuta enormemente un’analisi di tipo

La Rivista prENerRamMMA | 10 | 19 « SETTEMBRE 2002



Erisa Corra

warburghiano, rivelando 'incidenza della matrice anche dove altrimenti
non la si sarebbe riconosciuta. Molto attento alla corporeita dei due sog-
getti, il maestro quattrocentesco trovava in questa tipologia la possibilita
di esprimere il gioco dello spostamento di peso del Bambino in braccio
alla Madre e la fisicita dell’abbraccio di quest’ultima nel tenerlo stretto al
proprio petto.

In realta tutte le matrici bizantine recuperate dal Bellini furono sempre
proposte in maniera nuova: non piu la Vergine col Figlio inverosimilmen-
te sospeso all’altezza del petto, come accadeva nell’icona orientale. Il pit-
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tore ricorse al sussidio di un parapetto marmoreo, sul quale appoggiare il
Bimbo, costruendo cosi un’immagine finale a mezzobusto: il profilo della
sua figura rimaneva incorniciato dal petto della Madre, ma il peso della
sua nuova corporeita trovava utile ausilio nel freddo piano d’appoggio,
sul quale poteva muoversi assumendo, cosi facendo, diverse posture. Il
gioco di pose passava anche attraverso diverse morfologie spesso volu-
tamente similari a quelle delle sorelle orientali, ma sempre I'iconografia
originale si ammorbidiva perdendo la rigida fermezza congelata dell’ico-
na in favore di una maggiore umanita della coppia.

Nonostante la copiosita delle varianti proposte in seno al corpus di opere
belliniane, fu tale la fortuna della tipologia della Kyriotissa che si potrebbe
a ragione circoscrivere un’intera famiglia di Madonne con Bambino da
essa dipendenti. E nell’abbraccio della Vergine che stringe il piccolo Gesu
che si rivela la chiave dell’identificazione e si ripristina 'autorevole pa-
ternita iconografica. Tra queste immagini, alcune rispettano ampiamente
la matrice, soprattutto nella figura del Bimbo, il quale viene ritratto in
posa sostanzialmente frontale e in atto di benedire alla greca: tra queste
sono ad esempio la Madonna del Pollice delle Gallerie dell’Accademia di
Venezia e la Madonna con Bambino benedicente del Rijksmuseum di Am-
sterdam.

In altri casi lo scarto &€ maggiore: tre Madonne col Bambino, conservate
rispettivamente ad Amsterdam, Berlino e Verona, rispettano la teatralita
dell’abbraccio, ma sciolgono la coppia in una torsione che in parte licen-
ziosamente modifica e in parte esplicitamente recupera il prestito icono-
grafico di altre tipologie mariane, seppure sempre di origine ortodossa.

Ulteriore conferma dell’interferenza bizantina contestualmente alle scelte
figurative di Giambellino viene messa in evidenza da un’altra tavola, la
cosiddetta Madonna Greca, un tempo custodita presso I'Ufficio dei Rego-
latori alla Scrittura nel Palazzo Ducale di Venezia e oggi conservata pres-
so la Pinacoteca di Brera a Milano. Sebbene in questa Kyriotissa la stretta
della Madre e la postura del Bambino siano diverse dalle precedenti, I’o-
pera si inserisce in maniera legittima in un discorso di erudita citazione
della matrice, recuperando, insieme all’abbraccio materno, altri elementi
di ascendenza bizantina: dalla bicromia dell’abito della Vergine, alla com-
parsa di un telo di sfondo il quale, citato a simulazione della morfologia
di un’icona, coerentemente ai modi ortodossi, legittima la presenza del
monogramma mariano.
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Infine, i caratteri distintivi della Kyriotissa si trovano svolti in maniera
nuova in un’altra immagine che la propone sempre in coppia e in allinea-
mento col Bambino benedicente, ma voltata verso sinistra rispetto all’os-
servatore. E il caso di due tavole molto simili, databili verso gli anni ottan-
ta del Quattrocento: la Madonna col Bambino tra i santi Pietro e Sebastiano
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del Musée du Louvre di Parigi e la Madonna col Bambino benedicente
della collezione Northampton di Castle Ashby nel Northamptonshire.

L’autorevolezza del recupero resta dunque evidente in ambedue i casi:
sebbene con esiti diversi, tanto Paolo Veneziano quanto Giovanni Bellini
seguirono nella loro carriera un atteggiamento altalenante tra citazione e
negazione dell’iconografia e dell’estetica bizantina, stimolato dalla sugge-
stione dialettica dell’ambiente veneziano. La citta a partire dal XIII secolo
pullulava di immagini iconiche, riprodotte in loco da una lunga tradizione
di maestranze oppure giunte in originale dall’Oriente perché trafugate in
occasione della IV Crociata. Tra queste ultime, ad esempio, risponderebbe
all’iconografia citata dal Veneziano la famosa icona marmorea di Santa
Maria Mater Domini, arrivata in quell’occasione a Venezia insieme a molti
altri esemplari analoghi raffiguranti la Blachernitissa. Parallelamente la
stessa icona Nicopeia di San Marco costituirebbe un valido precedente
iconografico della Kyriotissa tanto cara a Giovanni Bellini.

Si tratta di matrici mariane molto rigorose che solo in Occidente avreb-
bero potuto prescindere dalla loro forma originale. L’impostazione icono-
grafia ortodossa, infatti, codificava la portata simbolica della figurazione
cristallizzandone le pose, i gesti e i rispettivi messaggi. In particolare, gli
ortodossi erano convinti che il momento primo e piu autorevole della
manifestazione della sacra venuta di Cristo fosse quello del concepimento
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attraverso l'intervento dello Spirito Santo nel ventre di Maria. Per questo
risposero a una tendenziale confusione iconografica sviluppatasi tra V
e IX secolo ribadendo e intensificando una grande attenzione alla cop-
pia Madre-Figlio attraverso la costruzione di un intero sistema di mezzi
simbolici posti a vincolo della raffigurazione. Nacquero cosi quelle dodici
tipologie iconiche della Madonna con Bambino, che tanto limitarono gli
artisti in Oriente e che piu tardi condizionarono la fantasia di molti altri
nell’Occidente cristiano.

DoDICI TIPOLOGIE ICONICHE

In realta il fenomeno fu molto pit vasto di quanto possa sembrare a un
primo sguardo: I'incidenza di una Maniera Greca aveva interessato nel
XII e XIII secolo I'intera penisola, ma il fenomeno a Venezia fu molto di-
verso (Alpatov 1973, 1). Si tratto, innanzitutto, di un evento tardivo rispet-
to al resto dell’Italia: mentre altrove la moda bizantineggiante fu precoce
e si limitdo a una breve parentesi — presto superata per intraprendere il
sentiero della spazialita e dell’'umanizzazione del figurato — Venezia assi-
milo piu tardi ma pit profondamente quell’influenza che da sempre ’ave-
va interessata, seppure nelle forme di una silente filiazione.

Tuttavia, fu proprio in virtt di questo anacronismo che il panorama fi-
gurativo veneziano poté vantare un sostrato di suggestive compresenze,
apparentemente antitetiche ma in realta profondamente legate, in quanto
figlie di uno stesso humus culturale: da una parte un riuso continuo dei
moduli ortodossi — passivamente ripresi e riproposti — che nei secoli suc-
cessivi prendera maggiore coscienza di sé, venendo ulteriormente stimo-
lato per mano della scuola cretese-veneziana dei madonneri (Bettini 1933,
51); dall’altra, un atteggiamento di non totale sottomissione rispetto ai
modi bizantini in virti di un’emancipazione figurativa capace di portare
’arte veneziana e la sua tradizione secolare di stilemi bizantini a un punto
d’equilibrio con le nuove suggestioni figurative provenienti dall’entroter-
ra (Lasareef 1965).

Appartennero a questa seconda corrente Paolo Veneziano e Giovanni
Bellini, i quali si fecero portavoce rispettivamente della percezione cultu-
rale trecentesca e di quella quattrocentesca. A rendere anticonformista e
per questo assolutamente rivoluzionaria la loro opera rispetto a quella dei
loro coetanei fu non tanto il grado di apertura nei confronti di quell’au-
torevole eredita, quanto piuttosto la capacita di gestione della stessa.
Seguendo due percorsi, diversi tra di loro ma ugualmente efficaci, essi
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codificarono fra Tre e Quattrocento le prime vere formule di parafrasi
occidentale della tradizione bizantina giunta da Oriente.

La diversa contingenza storico-culturale fu sicuramente un utile incorag-
giamento ai fini di questa rielaborazione. Analogamente a quanto avve-
niva per le icone bizantine, anche nel quadro occidentale il preannuncio
della futura Passione di Cristo fu sempre un topos della raffigurazione
della Madre col Figlio, ma profondamente diverse erano le modalita della
comunicazione di questo messaggio. Isolato entro i confini di un ogget-
to simbolico o entro la parentesi di uno studiato gioco di sguardi dei
soggetti, esso veniva reso esplicito senza che per questo l'intera raffigu-
razione ne fosse condizionata. Esaurita cosi la comunicazione, ’artista
non si trovava piu vincolato dal rispetto di una posa convenzionalmente
portatrice di significato e poteva contemporaneamente fare appello a piu
tipi iconici, scegliendoli nel ventaglio dei modelli bizantini, o attingere
alla propria fantasia.

Un’ampia esemplificazione permette di leggere nel corpus delle opere di
entrambi una gamma di soluzioni originali nate come rielaborazioni si-
stematiche della morfologia ortodossa, ma non necessariamente legate al
loro significato semantico originale.

Promotore e al tempo stesso primo codificatore di questa sapiente mesco-
lanza fu proprio Paolo Veneziano, capace di trasporre in maniera creati-
va il retaggio bizantino combinandolo con le innovazioni gotiche che al
principio del XIV secolo avevano rapidamente permeato I’arte venezia-
na (Lasareef 1954, 77). Con lui I'arte bizantina scivold dolcemente in un
primo incontro vero con la cultura trecentesca: il merito del maestro fu,
infatti, quello di non essersi mai appropriato interamente di quell’eredita,
della quale la citta era tanto ricca, ma di averne derivate separatamente le
diverse componenti, modificandole in senso gotico e quindi occidentale
(D’arcais 1992, 25).

Nella pratica egli oriento il suo intervento a una rielaborazione interna
alla matrice che potesse andare incontro ai tempi, a una societa non anco-
ra pronta al soverchiamento di un patrimonio tanto radicato: la sua scel-
ta semplicemente ricadeva su quelle tipologie mariane che risultavano
essere piu inclini a suggerire un’umanizzazione dei soggetti, su quei tipi
iconici cioé che, meno ieratici, gia in sé si avvicinavano a quello ‘scarto’
di frontalita precedentemente citato (cfr. Madonna col Bambino e commit-
tenti delle Gallerie dell’Accademia).

La Rivista b1 ENGRAMMA | 16 | 19 « SETTEMBRE 2002



Erisa Corra

L’intera produzione figurativa di Paolo Veneziano, dunque, si inserisce in
maniera piu che legittima nella traccia di questa analisi. Di questo gran-
de pittore, considerato il padre del Trecento veneziano, conosciamo in
realta solo un brevissimo catalogo di dipinti sicuri (Muraro 1969, 103).
L’assemblaggio di pitt matrici, pur nel rispetto sostanziale della gramma-
tica bizantina, permise a Paolo Veneziano di ovviare al conservatorismo
diffuso muovendo i soggetti delle figurazioni e cominciando a dare loro
una certa fisicita.

Stilisticamente, dunque, la nuova fluenza della linea da lui proposta, che
lasciava quasi immutata la somatica esterna, riusciva a conferire nuovi
contenuti alle sue figurazioni, in armonia con le suggestioni derivanti
dalla lezione giottesca, attivate in laguna attraverso l'arte padovana e
riminese: I’allungamento delle figure, i lineamenti dei volti pil incisivi,
I'ammorbidirsi delle pieghe degli abiti, sempre piu sinuose grazie alla
perdita delle rigature dorate di origine bizantina, traslarono le matrici
ortodosse in immagini trecentesche occidentali. Paolo rinuncio inoltre
alla forma dell’antependium e dell’icona sostituendole con le forme tradi-
zionali trilobate desunte dai polittici gotici.

Dal punto di vista iconografico, invece, egli continuava a dimostrarsi par-
ticolarmente fedele alle matrici di ascendenza bizantina. Mauro Lucco
defini questo fenomeno come una sorta di “ispessimento improvviso delle
cose”, di “lievito occidentale [...] entro i limiti inevitabili della vecchia
morfologia bizantina” (Lucco 1986, 180) che diede alla pittura veneziana
proprio questa validita di espressione ambivalente alla quale essa da sem-
pre naturalmente inclinava.

Questa formula dette vita a una svariata gamma di soluzioni differenti. In
seno all’intero corpus, pero, un assemblaggio in particolare sembrava ac-
contentare le esigenze del maestro trecentista, risultando di conseguenza
di gran lunga preferita rispetto alle altre: vincolato da committenze deci-
samente conservatrici che chiedevano immagini in maesta, egli riusciva a
svolgere in maniera pit morbida il soggetto ponendo in trono la tipologia
della Periblepta (c.1), variante ammorbidita della Odighitria (c.). Seguendo
questa matrice, la coppia perdeva il suo ieratico allineamento per incon-
trarsi in una torsione delle pose e lo stesso gesto enfatico e funereo della
Vergine poteva facilmente essere celato, secondo la prassi figurativa occi-
dentale, dalla presenza di un oggetto, comunque codificato come simbolo
della Passione di Cristo, nella mano della Vergine o del Bambino. Paral-
lelamente, alla teatralita bizantina suppliva 'espressione patetica di una
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Madre che Paolo Veneziano voleva piti umana, addolorata per il futuro
del Figlio. Coerentemente con questa esigenza il maestro fece appello a
un ulteriore prototipo iconico che si contraddistingueva per la sua espres-
sione compassionevole: quello della Vergine Eleousa (d.).

Se in Paolo Veneziano, come si é visto, I’elemento bizantino risulta ancora
fortemente vincolante, lo stesso non si potra dire un secolo dopo per Gio-
vanni Bellini: analogamente al maestro trecentesco, Giambellino raccolse
leredita bizantina e la propose all’Occidente in una veste nuova. Certa-
mente la diversa contingenza culturale fece si che gli esiti figurativi del
maestro quattrocentesco fossero molto differenti da quelli del trecentista.
Il clima culturale nel quale egli si trovo ad operare gli permise di liberarsi
dalla gabbia dello stile gotico, che aveva invece tenuto prigioniero Pao-
lo Veneziano, dimostrando una maggiore tolleranza nei confronti delle
nuove sperimentazioni figurative dovuta all’incidenza della sensibilita
umanistica e rinascimentale. Bellini, dunque, disponeva di una maggiore
possibilita di traslazione stilistica dell’immagine in senso occidentale, ali-
mentata anche dalla considerazione della diversa valenza delle immagini
religiose in Occidente sulla base della quale nessuna ragione fu trovata
perché si rispettasse per forza la sintassi della matrice orientale.
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Di conseguenza il suo filtro selettivo poté estendersi anche alle tipologie
piu ieratiche che furono sottoposte ad una radicale metamorfosi forma-
le: alla semplice assimilazione e ripetizione del modello, gia ampiamente
compromessa dal Veneziano, si passava cosi definitivamente alla sua tra-
slazione attraverso il filtro della lezione umanistica.

La possibilita d’intervento apri a Bellini la strada per la formulazione di
una versione nuova e decisamente occidentale dell’icona bizantina. Egli
perd amava il recupero di quella cosi autorevole eredita e fu molto atten-
to a rendere la sua traduzione spiritualmente compatibile con i prototipi
costantinopolitani. A ragione Peter Humfrey, che lo definiva il piu inno-
vativo tra i pittori veneziani del XV secolo:, disse che vi era “un elemento
arcaico nella sua arte, fors’anche rintracciabile nell’iconica lontananza
[...] dell’eredita bizantina nella pittura veneziana” (Humfrey 1987, 184).

La presentazione della coppia divina rivelava la paternita del modello, ma
contemporaneamente perdeva quella teatralita enfatica che ne aveva fat-
to in Oriente un’immagine irreale, palesemente disturbata dal messaggio
di predestinazione, e si avvicina a quella di una vera madre che regge e
gioca col figlio. Non pil, quindi, la dichiarata offerta della Basilessa e della
Blachernitissa, che portano in grembo il Salvatore e lo mostrano all’'uma-
nita; non piu il funesto preannuncio dell’ Odighitria, che indica al Figlio il
suo futuro di Passione. In sostanza, era la grammatica dell'immagine ad
essere diversa, in quanto totalmente slegata non solo dalla sintassi iconi-
ca, ma anche dal vincolo della sensibilita formale di ascendenza gotica.

Quell’avvicinamento al Divino, che nelle immagini orientali era favorito
da una veste grafica e bidimensionale in grado di stimolare la trascenden-
za della preghiera, Bellini lo ottenne seguendo il percorso inverso: egli
volle appoggiarsi ai sensi e creare una dimensione spirituale invitando
il fedele in una particolare contingenza terrena. Egli negava il grafismo
ortodosso e i pesanti fondali dorati delle icone per affidare invece I'idea
del Divino a una fisionomia pitt umana, quotidiana e discreta, resa eterea
perché immersa nella luce impalpabile di cieli limpidi e paesaggi collinari
dell’entroterra veneto.

La religiosita piena di Bellini umanista quattrocentesco si realizzava al-

lora nell’interiorita del fedele. Il ricordo iconico di un colloquio esclusivo
con la dimensione del Sacro si tradusse in una relazione di tipo prossemi-
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co con 'immagine: il connubio sigillato da Bellini tra I’arte veneziana e
larte ortodossa prevedeva infatti, a fianco di una serie di licenze stilisti-
che e formali, anche un discreto rispetto della vita mistica dell’immagine
iconica. Seduta con il Figlio in grembo o appoggiata a un davanzale, la
Vergine appariva in realta isolata dal contesto paesaggistico, con il quale
non dimostrava instaurare alcuno scambio, proprio in virtu di un rappor-
to frontale con lo spettatore.

La presenza di un telo sospeso a mezz’aria dietro le sue spalle sanciva la
sua dichiarata separazione dallo sfondo avvicinandola prepotentemente
all’osservatore e inquadrandola in una cornice che ricordava decisamen-
te il profilo di una tavoletta bizantina, accompagnata talvolta anche dal
monogramma mariano. A ragione Renato Ghiotto disse che “dietro alle fi-
gure il paesaggio, tagliato a meta e costretto in bande laterali o tutto spie-
gato a cielo aperto, ci dice che la Madre di Dio € scesa dalle icone” (citato
in Pignatti 1969, 7). Assorbite in questo contesto, le numerose Madonne
belliniane diedero vita a una nuova dimensione figurativa dell'immagine
devozionale, una vera e propria ‘icona belliniana’. Pur accogliendo la con-
suetudine dell’'uso di oggetti simbolici in allusione alla Passione di Cristo
(la mela, la pera, il melograno, ecc.), le ‘nuove icone’ rifiutarono tutto cio
che era superfluo e ornamentale per articolare il figurato in una varieta
di pose ed espressioni che risultassero pitt umane, come in una personale
meditazione dell’artista sul mistero della maternita.

Lo si & visto parzialmente nel caso principe della Vergine Kyriotissa, ma lo
si pud constatare in maniera pit puntuale in seno a molte altre immagini.
Un primato esemplificativo per 'icona belliniana spetta alla Madonna col
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Bambino benedicente che si conserva a Milano presso la Pinacoteca di
Brera.

Come da prassi, Bellini recuperava una tipologia bizantina tradendone la
canonicita: essa, infatti, raffigura la Vergine in Maesta (a.) con il Bambino
benedicente alla greca in piedi sulle sue ginocchia (p.) e spostato sulla
destra rispetto alla Madre (dx). Datata negli anni a cavallo tra Quattro
e Cinquecento, quest’opera illustra in maniera piu che esplicita tutte le
caratteristiche topiche della ‘nuova icona’ di cui detto sopra. In questo
caso, inoltre, il prelevamento della coppia dal paesaggio risulta in evi-
denza non solo per via del telo che la sospinge in primo piano, ma anche
grazie a un’illuminazione particolare che, proveniente da sinistra, risulta
esclusiva del primo piano ed estranea rispetto alla luce diffusa dei campi
retrostanti.

Come ultimo esempio al termine di questa lunga carrellata, per chiudere
la parabola iniziata dal Veneziano e completare degnamente il confronto
evolutivo con la produzione quattrocentesca del Giambellino, si propone
qui proprio I'analisi della versione belliniana della tipologia della Peri-
blepta, che si € visto essere particolarmente gradita a Paolo Veneziano.
Si tratta della Madonna Morelli, conservata alle Gallerie dell’Accademia.

In questa tavola il paesaggio & drasticamente ridotto a favore di un inqua-
dramento quasi esclusivo dell'immagine devozionale: torna quindi pre-
potentemente il parapetto marmoreo in presenza del quale la figurazione
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recupera il profilo di un soggetto a mezzobusto dalla morfologia tipica-
mente iconica. Osservando bene, infatti, si potra notare che la postura del
Bambino, scostato a sinistra e girato di tre quarti, e la mano della Madre,
posata appena sul suo pancino, recuperano i caratteri topici di una Peri-
blepta (c.1), seppure tradita nella sua gestualita enfatica.

Concorre in questo riconoscimento il ricordo visivo della Madonna Crespi
del Fogg Art Museum di Cambridge. In accordo con la matrice ortodossa
il Bimbo perdeva la sua frontalita per lasciare in evidenza il gesto-guida
della Vergine mentre in alto, stampato sulla tela sospesa, compariva il
monogramma mariano.

Se da un lato, quindi, Bellini dichiarava un umile rispetto per la paternita
del modello, parallelamente egli rivelava qui la chiave di lettura del suo
tradimento, utile strumento per la decodificazione di molte altre sue Ma-
donne Mirabili. Analogamente a quanto era avvenuto nell’adattamento
occidentale dell’abbraccio della Kyriotissa, cosi fu pure per il gesto della
Periblepta: il gesto di Conduttrice (c.) veniva ammortizzato dall’incontro
con la mano del Bambino acquisendo di conseguenza una funzione di
sostegno e quindi un senso realistico nel contesto della figurazione.

Fu questo il segreto di Bellini, il passo ulteriore che accompagno quel-
lo gia percorso un secolo prima dal Veneziano: al di la della traslazione
stilistica, la morfologia bizantina sposava una fisionomia umana e come
tale era necessario cercare una giustificazione verosimile alle sue posture:
Bellini si dimostro un eccellente avvocato in questa direzione.
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La tradizione bizantina aveva trovato cosi una via d’ingresso legittimo
nel mondo occidentale, lasciando una traccia di sé in una costellazione
di movenze particolari. Uno sguardo panoramico sulle diverse Madonne
belliniane permette di arrivare a una ricostruzione in parallelo dell’in-
sieme delle tipologie iconiche ad esse corrispondenti, nonché di indivi-
duarne la mise en scéne nelle opere del maestro: la vitalita di sentimenti
e di azioni offerta dall’artista alle sue figurazioni ammortizzava nelle sue
Madonne la gestualita canonizzata dell’icona bizantina, lasciandone solo
I'impronta nascosta.

Bellini riusci in questo modo a tessere una cosi sottile trama di riferimenti
da fornire alle matrici orientali la veste adeguata affinché esse potessero
essere rese conformi al gusto di un nuovo pubblico ed essere quindi con-
segnate a un’eredita piu estesa nel tempo e nello spazio.
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Galleria dei Ritratti di Isabella d’Este (1474-
1539)

a cura di Lorenzo Bonoldi

Una versione rivista e aggiornata di questa galleria & pubblicato in En-
gramma n. 34

“Corpus quadratum neque gracile neque obesum; subflavus capillus; ni-
ger oculus clarus et nitidus; tranquillas illas atque micantes ocularum
faces coronans superciliorum arcus; nasus venustissime deductus; ple-
nior et ruboris plena lactea facies; lactea dentium compago; teres ex lato
pectore surgens collum, arctior cum cingula sit, minimusque zonae orbis;
manus oblunga et succi plena; totiusque corporis habitudo profecto longe
lateque supra mortalem ostentat”.

[Di solida corporatura, né esile né obesa; biondo chiaro i capelli; neri gli
occhi, luminosi e penetranti: a quei lumi sereni e scintillanti fa da corona
I'arco delle sopracciglia; bellissimo il profilo del naso; il candido viso &
tondeggiante e perfuso di rossore; candida la chiostra dei denti; snello
si erge il collo dall’ampio petto, mentre la cintura e stretta e ridottissi-
mo il giro di vita; le mani affusolate, morbide, carnose; nel complesso i
lineamenti e Patteggiamento rivelano caratteri certamente di gran lunga
superiori ai mortali].

Cosli, nel 1501, Mario Equicola descriveva Isabella d’Este nel suo De Mu-
lieribus.

Lo studio della ritrattistica isabelliana presenta numerose difficolta. Infat-
ti la fortuna iconografica della figura di Isabella &, sotto molti aspetti, dia-
metralmente opposta a quella di Giovanni VIII Paleologo: mentre l'effigie
del penultimo Basileus Rhomaion perse I'identita del proprio nome per
diventare il ‘tipo iconografico’ del monarca orientale, il nome di Isabella,
nel corso di cinque secoli, fu abbinato a ritratti di molte altre dame del
Rinascimento italiano, fra cui non mancano figlie, nuore e cognate della
stessa Marchesa di Mantova.

Leonardo da Vinci, Gian Cristoforo Romano, Tiziano, Lorenzo Costa.

Sono questi alcuni degli artisti a cui Isabella, decretata dalle fonti coeve
“prima donna del mondo”, affido il compito di raffigurare non solo quella
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che lei definiva come “Ieffigie nostra”, ma anche le sue qualita morali ed
intellettuali, rese in figura sulla base dei canoni di una fisiognomica sim-
bolica ben codificata.

Nome illustre, ma escluso dal novero dei ritrattisti isabelliani, ¢ quello
di Andrea Mantegna, pittore ‘ufficiale’ della corte di Mantova, a cui fu
concesso di raffigurare la Marchesa solo allegoricamente nelle tele dello
Studiolo. Isabella infatti, dopo la prova mal riuscita di un ritratto mante-
gnesco fatto distruggere perché il pittore “ne ha tanto mal facta, che non
ha nessuna delle nostre simiglie”, non volle mai piu farsi ritrarre dall’arti-
sta. L’interdetto lanciato da Isabella fu ferreo: la Marchesa si rifiuto di po-
sare anche per la grande pala votiva nota come la Madonna della Vittoria,
dove avrebbe dovuto comparire in ginocchio accanto al marito Francesco
IT Gonzaga.

Il caso del Mantegna ben dimostra 'importanza e il valore che Isabella
conferiva alla sua immagine che, dipinta su tela, scolpita nel marmo o
fusa in metallo costituiva spesso un dono prezioso, apprezzato e di fre-
quente richiesto, con il quale omaggiare le corti d’Italia e d’Europa.

Fu quindi Isabella stessa a dare inizio al processo di mitizzazione e misti-
ficazione della propria immagine. Inoltre, spinta dall’insofferenza ai lun-
ghi tempi di posa necessari per la realizzazione dei ritratti, la Marchesa
di Mantova adotto ben presto I'espediente di farsi ritrarre in absentia,
facendo copiare e adattare proprie effigi gia esistenti. Esemplare sotto
questo punto di vista € la vicenda del ritratto commissionato da Isabella
sessantenne a Tiziano, a cui la Marchesa chiese di essere ritratta in giova-
ne eta sul modello di un ritratto di Francesco Francia. Gia durante la vita
di Isabella, quindi, esistevano copie di ritratti che giungevano fino al terzo
grado di lontananza dal modello reale.

Lo stesso cartone di Leonardo (di cui, peraltro, documenti d’archivio co-
evi attestano almeno tre esemplari), preparato fra il 1499 e il 1500, dipen-
de con ogni probabilita dalla medaglia realizzata ’anno prima da Gian
Cristoforo Romano. Dalla stessa medaglia deriva un ennesimo ritratto in
absentia di Isabella d’Este: un rilievo marmoreo fatto eseguire a Messina
nel 1506 da Eleonora Del Balzo-Orsini marchesa di Cotrone ('odierna
Crotone).

Dopo la morte di Isabella (1539), il processo di moltiplicazione dei suoi
ritratti fu portato avanti dai suoi discendenti, che, spinti dal desiderio
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di glorificazione dinastica, commissionavano copie, a volta adattate, dei
ritratti dei propri avi (€ il caso del ritratto della collezione di Ambras e di
quello eseguito da Rubens da un originale tizianesco).

Nel XVII secolo, con la dispersione delle collezioni Gonzaga e la conse-
guente interruzione della memoria familiare, il nome di Isabella comincio
a esser abbinato ad altri ritratti femminili. La figura storica della Marche-
sa, infatti, era cosi celebre che qualsiasi ritratto femminile che possedesse
una minima somiglianza con essa (somiglianza peraltro spesso limitata
all’abbigliamento o all’acconciatura) assumeva la qualifica di “ritratto di
Isabella d’Este”.

Celebre il caso del ritratto di Margherita Paleologo, conservato ad Hamp-
ton Court. Per il semplice fatto di indossare la capigliara (’acconciatura a
ciambella ideata da Isabella che ebbe una larghissima diffusione per tutto
il Cinquecento), la consorte di Federico II Gonzaga venne scambiata fino
a qualche anno fa per la piu illustre suocera.

La capacita della figura di Isabella d’Este di appropriarsi delle effigi di
altre dame del Rinascimento trova ulteriore conferma nel tentativo di al-
cuni studiosi di identificare il ritratto della Marchesa di Mantova eseguito
da Leonardo (mai terminato o terminato ma mai consegnato) con il piu
celebre fra i ritratti leonardeschi dal soggetto non ancora identificato: la
Gioconda.

E da sottolineare che questo processo di ‘assorbimento’ trovo un terreno
particolarmente fertile nel mondo del collezionismo privato: proprio in
virtu della notorieta della Marchesa, un ritratto di Isabella d’Este valeva
molto di piu di un qualsiasi altro ritratto femminile. Un celebre esempio
¢ quello di Isabella Stewart Gardner, la grande mecenate di Boston che
soleva spesso paragonarsi alla Marchesa sua omonima, e che, nel 1896,
sborso una cifra considerevole per acquistare — dietro caldo consiglio di
Bernard Berenson — un presunto ritratto di Isabella d’Este.

Per quanto concerne le sue epifanie piu recenti, la figura di Isabella d’E-
ste ¢ sottoposta alle piu alterne vicende. Innanzitutto ¢ da segnalare che
esiste una vera e propria lotta fra il tipo dell’Isabella leonardesco con i
capelli scesi sulle spalle — a cui si accomuna la tipologia numismatica in
profilo - e quello tizianesco con la capigliara.

Questo conflitto comincio nel 1888, quando Charles Yriartre pubblico un
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articolo sul periodico parigino “Gazzette des Beux-Arts”, nel quale met-
teva in relazione il “ritratto a grandezza naturale di una giovane donna
vista di busto”, acquistato nel 1860 dal Louvre, con il “retratto al carbone”,
eseguito da Leonardo, menzionato nel carteggio di Isabella d’Este. Tale
identificazione trovo il suo pilu accanito avversario in Alessandro Luzio
che in due articoli, apparsi uno nello stesso anno e uno nel 1913, contesto
fortemente l'ipotesi e compild un regesto dei ritratti della Marchesa di
Mantova. Tale regesto decreto la fortuna iconografica del tipo ‘Isabella
con capigliara’.

Un’eco di questa temperie si ritrova nel busto in stucco eseguito da Clinio
Lorenzetti attorno al 1929. Tale opera venne realizzata in occasione del
restauro della Sala dei Marchesi del Palazzo Ducale di Mantova, con I'in-
tento di rimpiazzare un busto in stucco, opera di Francesco Segala, andato
perduto. Modello per Lorenzetti fu il disegno “con capigliara” conservato
agli Uffizi, oggi attribuito al Bachiacca, che il Luzio identificava con il
ritratto di Isabella “al carbone” eseguito da Leonardo.

Nella seconda meta del XX secolo, in seguito ad un indebolimento dell’au-
ctoritas del Luzio, 'iconografia leonardesca desunta del cartone conser-
vato al Louvre comincio a trovare sempre maggior impiego. Nel 1967 una
scultura del professor Sabbadini, plasmata sul modello del cartone del
Louvre e del ritrattino di Ambras, vinceva un concorso indetto dal Co-
mune di Mantova. Anche in quest’opera, cosi fedele a modelli isabelliani
‘sicuri’, si avverte un sintomo della tendenza a scambiare nomi, sembian-
ze e ‘attributi’ delle Signore di Mantova: nella collana che orna il collo
del busto si riconosce infatti un riferimento al profilo scolpito da Luca
Fancelli su un fregio di camino raffigurante Margherita di Wittelsbach,
suocera di Isabella d’Este e Marchesa di Mantova prima di lei.

Nel 1971 Renato Castellani, nel suo film sulla vita di Leonardo, utilizzava
entrambe le iconografie isabelliane. Ovviamente, pero, essendo il lungo-
metraggio dedicato alla vita del Da Vinci, ¢ il tipo desunto dall’'opera di
questo artista a trovare maggior evidenza e, nell’'ultima inquadratura in
cui compare la Marchesa di Mantova, il regista arriva a citare direttamen-
te la propria fonte, rifacendo il cartone del Louvre in una sorta di tableau
vivant.

Nel 1989 una ditta mantovana sceglieva il nome e leffigie di Isabella d’E-

ste (questa volta desumendola dalla medaglia di Gian Cristoforo Romano)
per una linea di biancheria per la casa. Nel medesimo torno d’anni alla fi-
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gura della Marchesa di Mantova veniva dedicato un ciclo pittorico in stile
naif, che, accanto ai modelli iconografici del cartone di Leonardo e della
medaglia di Gian Cristoforo Romano, utilizzava come fonte letteraria il
romanzo di Maria Bellonci Rinascimento Privato (1986).

La commistione fra la figura di Isabella d’Este e quella delle altre Signore
di Mantova si ¢ manifestata recentemente in un’inquadratura del film
di Ermanno Olmi Il Mestiere delle Armi (2000), in cui si ritrova una sua
‘cammeo appearence’. Questa volta é Barbara di Brandeburgo, la marche-
sa di Mantova immortalata da Andrea Mantegna nella Camera Picta (Ca-
mera degli Sposi), a prestare postura e acconciatura a Isabella. Nuove epi-
fanie cinematografiche di Isabella sono attese nel prossimo futuro (2003):
si stanno infatti girando ben due film sulla famiglia Borgia: Borgia, una
produzione americana per la regia di Neil Jordan, e Lucretia Borgia, un
lungometraggio prodotto dalla casa francese StudioCanal.

Con due membri di questa famiglia, il rapace Cesare e I'infida Lucrezia,
Isabella spesse volte ebbe a confrontarsi. E quindi pressoché certo che
entro poco tempo la figura della Marchesa di Mantova approdera nuova-
mente sul grande schermo. Non sono ancora noti i nomi delle attrici che
la interpreteranno (il ruolo di Lucrezia sara affidato invece a Christina
Ricci e Monica Bellucci): non € quindi possibile fare nessuna previsio-
ne sui meccanismi di tradizione e tradimento che regoleranno le future
emersioni della figura della Marchesa di Mantova. Seppur incostante, in-
certa e confusa, la fortuna iconografica della figura di Isabella d’Este ha at-
traversato cinque secoli di storia, rispondendo in pieno alla volonta della
Marchesa stessa, il cui primo motto di cui si conservi memoria ¢ “Finch’io
viva dopo morte”. Anche senza “nessuna delle nostre simiglie”.
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Anonimo miniatore ferrarese, Profilo di Isabella d’Este infante, miniatura da
Genealogia dei Principi d’Este, ms. membr. L.5.16 Ital.720, carta 3 v., 1476 ca.,
Modena, Biblioteca Estense

Anonimo medaglista mantovano, Medaglia nuziale di Francesco I
Gonzaga e Isabella d’Este (recto), 1490, collocazione ignota

Andrea Mantegna, Rappresentazione allegorica di Isabella d’Este come
Venere Urania, particolare da Il Parnaso, 1498, Parigi, Musée du Louvre

Gian Cristoforo Romano, Medaglia di Isabella d’Este (recto), 1498, Londra,-
British Museum

Gian Cristoforo Romano, Rappresentazione allegorica di Isabella d’Este
come Nemesi (verso della medaglia), 1498, Londra, British Museum

Gian Cristoforo Romano, Busto di Isabella d’Este, terracotta, 1498 ca., gia
Lugano, Fondazione Thyssen-Bornemisza, ora Londra, Sotheby’s Bond
Street. Verra battuto all’asta il giorno 10 dicembre 2002
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Leonardo da Vinci, Cartone per un ritratto di Isabella d’Este, 1499-1500, Parigi,
Musée du Louvre, Département des Arts grafiques

Andrea Mantegna, Rappresentazione allegorica di Isabella d’Este come Miner-
va, particolare da Minerva scaccia i vizi dal giardino della Virtu,1502, Parigi,
Musée du Louvre

Gian Cristoforo Romano, Medaglia di Isabella d’Este (recto), 1505, Vien-
na, Kunsthistorisches Museum

Anonimo scultore messinese, Bassorilievo con ritratto di Isabella d’E-
ste,1506, Barcellona, Collezione Malagelada

Anonimo, Cammeo in onice con ritratto di Isabella d’Este,
inizi del XVI secolo, Vienna, Kunsthistorisches Museum

Copia da Leonardo, Profilo di Isabella d’Este, sanguigna, inizi del XVIsecolo,
Firenze, Galleria degli Uffizi, Gabinetto Disegni e Stampe
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Copia da Leonardo, Profilo di Isabella d’Este, carboncino, XVI secolo, Oxford,
Ashmolean Museum

Gian Cristoforo Romano, Raffigurazione allegorico-emblematica di Isabella
d’Este, tondo dalla porta della Grotta, inizi del XVI secolo, Mantova, Museo di

Palazzo Ducale

Lorenzo Costa, Isabella d’Este incoronata regina delle arti, particolare
dall’Allegoria della Corte di Isabella d’Este, 1504-1506, Parigi, Musée du
Louvre

Lorenzo Costa, Ritratto di Isabella d’Este, 1508, Manchester, The Currier
Gallery of Art

Lorenzo Costa, Ritratto di dama con cagnolino (Isabella d’Este o Eleonora
Gonzaga?),1508 ca., gia Roma, Collezione Strebini, ora collocazione ignota
(Christie’s, 8 luglio 1938)

Lorenzo Costa, Ritratto di dama con cagnolino (Isabella d’Este o Eleonora
Gonzaga?), 1508, Londra, Hampton Court
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Lorenzo Costa, Rappresentazione allegorica di Isabella d’Este in veste di Madon-
na, particolare da Sacra Famiglia, 1510, Lione, Musée des BeauxArts

Francesco Bonsignori, Disegno preparatorio per la Pala della Beata Osan-
na Andreasi, particolare del profilo di Isabella d’Este, 1519, Londra, British
Museum

Francesco Bonsignori, Pala della Beata Osanna Andreasi, particolare del profi-
lodi Isabella d’Este, 1519, Mantova, Museo di Palazzo Ducale

Copia da Leonardo, Ritratto di Isabella d’Este, prima meta delXVI secolo, Lon-
dra, British Museum

Antonio Allegri detto Correggio, Raffigurazione allegorica di Isabella d’Este-
come Minerva, particolare dall’Allegoria della Virtt,1530 ca., Parigi, Musée
du Louvre

Tiziano Vecellio, Ritratto di Isabella d’Este, 1536, Vienna, Kunsthistorisches
Museum
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Anonimo, Ritratto di Isabella d’Este, XVI secolo, Vienna, Kunsthistorisches Mu-
seum, Collezione di Ambras

Peter Paul Rubens, Isabella in Rosso, 1605, Vienna, Kunsthistorisches
Museum

Copia da Leonardo, Ritratto di donna verso destra (Isabella d’Este), XIXse-
colo, Monaco, Staatliche Graphische Sammlung

Copia da Leonardo, Ritratto in profilo (Isabella d’Este?), XIX secolo,Monaco,
Staatliche Graphische Sammlung

Clinio Lorenzetti, Busto in stucco di Isabella d’Este (ornamentazione
architettonica di restauro), 1929 ca., Mantova, Museo di Palazzo Ducale,
Sala dei Marchesi

S .Sabbadini, Busto di Isabella d’Este (scultura vincitrice del concorso indetto
dal Comune di Mantova nel 1967), Mantova, Liceo Socio Psico Pedagogico
Isabella d’Este
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Isabella d’Este in un fotogramma tratto da La vita di Leonardo da
Vinci,regia di Renato Castellani, Italia 1971

Anselma Ferrari, Ricordo, 1990, dal ciclo pittorico Isabella d’Este,collocazio-
ne ignota. Il ciclo € composto da venti tele. Una selezione di queste oprere &
reperibile on-line all’indirizzo www.anselmaferrari.com .

Marchio per una linea di biancheria per la casa dedicata a Isabella d’Este,
Mantova,1989

Desideria Guicciardini, immagine dal catalogo di una linea di biancheria per
la casa dedicata a Isabella d’Este, Mantova 1989

Desideria Guicciardini, immagine dal catalogo di una linea di biancheria per
la casa dedicata a Isabella d’Este, Mantova 1989

‘Cameo Appearance’ di Isabella d’Este, fotogramma dal film Il Mestiere delle
Armi, regia di Ermanno Olmi, Italia 2000
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Sull’argomento della ritrattistica isabelliana & in corso di pubblicazione sulle pagine di

“Art e Dossier” un articolo di Leandro Ventura.

LA Rivista b1 ENGRAMMA | 37 | 19 « SETTEMBRE 2002 87






P&M | settembre 2002 a cura del Seminario di Tradizione Classica,
coordinato da Lorenzo Bonoldi

Ecce Eva

Metonimia figurativa: la mano staccata dal corpo come resa pregnante
di un gesto.

Lo stesso espediente grarico viene utilizzato sia nel linguaggio
pittorico quattrocentesco sia nel linguaggio attuale della pubblicita

a sin: Eva Herzigova nella pubblicita di un’eau de toilette (Francia 2000)
a dex: Beato Angelico, Cristo Deriso (1440-41)
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P&M | settembre 2002 a cura del Seminario di Tradizione Classica,
coordinato da Lorenzo Bonoldi

Alchimie androgine

Per pubblicizzare un’acqua di Colonia UNISEX - che ¢, in fin dei conti,

un’essenza alchemica - si ricorre alla rigura dell’androgino, simbolo al-
chemico per eccellenza

a sin: Campagna pubblicitaria per un’acqua di colonia unisex (Francia 2001)
a dex: L’Androgino Alchemico, miniatura dallo Splendor Solis, (1582)
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Eureka! | settembre 2002

Allegorie De claris mulieribus

Lorenzo Bonoldi

Nelle partiture decorative del complesso del Vittoriano, le personifica-
zioni delle citta hanno per attributi iconograrici particolari desunti dalle
fogge vestimentarie di donne illustri legate alla loro storia

a sin. E. Maccagnani, Mantova, part. da una delle quattordici personificazioni di citta italiane che
ornano la base del monumento equestre al re Vittorio Emanuele II, 1911, Complesso del Vittoriano,
Roma

al centro E. Maccagnani, Ravenna, part. da una delle quattordici personificazioni di citta italiane che
ornano la base del monumento equestre al re Vittorio Emanuele II, 1911, Complesso del Vittoriano,
Roma

a dex. E. Maccagnani, Amalfi, part. da una delle quattordici personificazioni di citta italiane che
ornano la base del monumento equestre al re Vittorio Emanuele II, 1911, Complesso del Vittoriano,
Roma

a sin. Andrea Mantegna, Barbara di Brandeburgo, particolare dalla Camera Picta (Camera degli
Sposi), 1465-74 ca., Palazzo Ducale, Mantova

al centro L’imperatrice Teodora, particolare dalla decorazione musiva della Basilica di San Vitale,Ra-
venna

a dex. Nicolada Foggia, Giovanna di Napoli, Sigilgaita Rufolo, Ecclesia 1272 ca., Museo della Catte-
drale, Ravello
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NEWS | settembre 2002

Raymond Klibansky, Le philosophe et la
memoire du siecle

Tolérance, liberté et philosophie. Entretiens avec Georges Leroux. Montreal,
Les Editions du Boréal 2000 (rist.; 1a ed. Paris, Les Belles Lettres 1998)

Giorgio Tagliaferro

Il testone pensieroso di Warburg, impiantato su quel corpo minuto di
banchiere ebreo: gambe e mani incrociate entro il broccato di una pol-
trona che scopre piccole scuciture, gli occhi all’ingiu che guardano fuori
campo e lasciano trapelare qualcosa di quel gran “personnage dont le sa-
voir encyclopédique et la complexité atteignaient une rare richesse”, poi le
scaffalature ellittiche della Biblioteca di Amburgo, il baffo ammiccante
di Fritz Saxl, la posa d’altri tempi di Cassirer; e qua e la affioranti gli oc-
chietti vispi come accesi da un lampo di Raymond Klibansky, a condurre
le fila di un secolo alla ricerca della propria continuita col passato, con
la tradizione platonica e filosofica tout cour, di fronte alla quale si trova
a dover ammettere che dopo Auschwitz e Hiroshima i parametri della
nostra coscienza sono cambiati. Come ¢ cambiato quel sentimento di me-
lanconia che nasce dall’autocoscienza della propria inadeguatezza, e di
cui Klibansky ha mostrato il sottile variare nel susseguirsi dei contesti
storici dall’antichita a oggi. Fino ad arrivare a un mondo in cui la caduta
dei valori, il trionfo del relativismo e I'incapacita di impedire le stragi
di massa hanno ulteriormente trasformato e svuotato di senso cultura-
le-letterario questa costante del pensiero occidentale. Siamo nani sopra le
spalle dei giganti, egli ricorda citando Bernardo di Chartres quando spie-
gava la necessita di salire sul dorso degli antichi per vedere piu lontano
di essi. E il filosofo d’oggi, che ha trascorso un secolo di storia cercando
di ricostruire i nodi della trasmissione di quel sapere tramite lo studio fi-
lologico dei codici (confluito in buona parte nel Corpus Platonicum Medii
Aevi), crede ancora nella lucidita, nel potere di rendersi conto dello stato
delle cose, nella proiezione immaginativa intellettuale in grado di pro-
vocare cambiamenti, la quale si nutre del patrimonio culturale ereditato
dal passato. Anche per questo, fra i tanti personaggi che ricorda nelle sue
tappe dalla Francia alla Germania e dall'Inghilterra al Canada, egli riserva
particolare ammirazione ad Aby Warburg, il quale lo volle come assi-
stente nella sua Biblioteca fin da quando nel 1926, con Klibansky ancora
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ventunenne, Cassirer li presentd ad Amburgo. Qui per un anno organizzo
i settori della filosofia, delle enciclopedie e degli studi classici. Vi conobbe
Saxl e Panofsky, gia autori del libro sulla Melancholia di Diirer (1923), che
Klibansky ebbe il coraggio di criticare in quanto non teneva conto delle
radici filosofiche e teologiche delle differenti concezioni della melanconia.
Da cid nacque il desiderio di un nuovo studio che si concretizzo, dopo una
difficoltosa e ventennale gestazione, nel celebre Saturno e la melanconia
(1964). Di Warburg ricorda come magia e astrologia fossero per lui forze
dello spirito intimamente legate allo sviluppo della ragione, e ne encomia
il metodo che consisteva nel reperire “I'influence de I’Antiquité, non pas
seulement sur la survivance des textes, mais I'influence que les Anciens
exercent sur la pensée et sur 'action des siécles suivants jusqu’'a nos
jours”. Riprendendo il giudizio di Wind, egli smentisce I'interpretazione
di Gombrich, affermando che I'impressione di caos e labirinto percepibile
nel carattere di Warburg non costituiva un elemento disgregante. Certo,
aveva esperito il caos. Tuttavia quando ne parlava giungeva a conden-
sarlo, a esorcizzarlo trasformandolo in un’espressione, in un linguaggio.
Aveva il senso della formula chiara e originale: “quand on I’écoutait, on
assistait a un acte de création”. Si era perso nel labirinto, ma ne conosce-
va la via d’uscita. Nel 1933 proprio Klibansky avrebbe proposto a Saxl di
salvare la Biblioteca trasferendola a Londra, riuscendovi con il soccorso
di Edgar Wind e di Max Warburg. Cosi avrebbe preservato una parte con-
sistente del patrimonio intellettuale di quell”’homme de génie dont I'in-
fluence se fait encore sentir a ’heure actuelle dans I’histoire de I’art aussi
bien que dans d’autres domaines de I’histoire des idées et des symboles”.
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Il Museo dei Gonzaga ricreato ‘in vitro’

Presentazione della mostra: Gonzaga, la Celeste Galeria. Il Museo dei
Duchi di Mantova, Mantova, Palazzo Te e Palazzo Ducale, 2 settembre / 8
dicembre 2002

Lorenzo Bonoldi

“Essendo noi de natura appetitose, le cose ne sono piu care quanto piu
presto le havemo”. Cosi si esprime Isabella d’Este in una lettera datata 18
giugno 1491. Nel corso di quasi un secolo e mezzo, diffondendosi in linea
dinastica diretta, il ‘gene’ di questo “insaciabile desiderio di cose antique”
passa dall’illustre Marchesa ai suoi figli, nipoti e pronipoti, rafforzandosi
sempre di piu, fino a dar vita ad una sorte di ‘bulimia del collezionismo’.
Comprare, avere, possedere. Piu di tutti, meglio di tutti. Sono questi gli
imperativi programmatici che guidano gli acquisti dei duchi Guglielmo,
Vincenzo e Ferdinando. Committenza, collezionismo, mercato d’arte. Su
queste tre variabili si costruisce la storia delle collezioni Gonzaga, che,
attraverso tre diversi secoli (il ‘400, il ‘500 e il ‘600), hanno visto cambia-
re radicalmente i meccanismi della produzione artistica e del mecenati-
smo: dalla richiesta all’artista cortigiano di dipingere secondo un preciso
programma iconografico, all’'ordine al mercante d’arte di procurare dieci
crocifissi, cinque vivi e cinque morti. Il risultato di questa bulimia colle-
zionista tocca il suo apice nella prima meta del Seicento: a quell’epoca le
raccolte Gonzaga contavano duemila dipinti di importanti artisti e circa
ventimila oggetti preziosi capaci di suscitare I'invida e la brama di Rodol-
fo I e di Carlo I Stuart. Poi il tracollo economico, la vendita al re d’Inghil-
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terra, il sacco di Mantova da parte dei Lanzichenecchi, la peste. Il palazzo
dei Gonzaga spogliato di ogni ornamento, i pezzi della collezione dispersi
in tutta Europa. Come tessere di un mosaico perduto, le opere apparte-
nute ai Gonzaga, hanno intrapreso vie diverse. Alcune sono diventate i
‘pezzi forti’ dei pit grandi musei d’Europa. Altre sono andate perdute
e, nei casi piu fortunati, ci sono note solo attraverso copie. Altre ancora
continuano tuttora a vagare fra collezioni private e case d’asta. Durante i
loro viaggi, queste opere hanno continuato a generare copie, suggestioni,
derivazioni e citazioni. In tal modo, dall’esplosione di quella che fu la pit
grande raccolta d’arte degli inizi del ‘600, i semi fecondi di Mnemosyne
si irradiarono in ogni direzione. Le immagini, i miti, le forme e i simbo-
li della Memoria Occidentale che i Gonzaga avevano radunato alla loro
corte si diffusero da Mantova a tutto il vecchio continente, e dal vecchio
continente alle derive oltremare dell’Occidente: le Americhe e I’Austra-
lia. Per cento giorni, pit di duecento di queste opere tornano ‘a casa’ in
uno spettacolare allestimento scenografico, che, nelle fruttiere di Palaz-
zo Te, ricrea ‘in vitro’ gli ambienti di Palazzo Ducale destinati a racco-
gliere le collezioni Gonzaga: il Logion Serato, la Galleria della Mostra, la
Loggia dei Marmi, La Zoiolera. A Palazzo Ducale i grandi ambienti vuoti
che ospitavano la collezione ed una specifica sezione dedicata ai disegni
sull’architettura e sulle decorazioni della reggia. Per cento giorni e cento
notti Mantova sara rischiarata una volta ancora dal fulgore di quel firma-
mento che rese celebre il suo nome in tutta Europa: la “Celeste Galeria
dei Gonzaga”.
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La maschera, la tragedia, la bellezza, il destino
Recensione al film: Dolls, regia di Takeshi Kitano, Giappone 2002

Maria Bergamo, Katia Mazzucco

Nelle immagini di un Giappone splendido si scioglie 'ultimo grande film
sulle maschere come riflesso e riflessione sull’amore, la bellezza, la follia,
I’attesa, la verita e il suo svelamento. Un uomo e una donna dal volto di
porcellana cantano la sventura che inscindibilmente li lega. Non sono in
carne ed ossa, ma burattini virtuosamente manovrati da persone che non
si celano dietro alcun sipario o teatro e che con loro e per loro si muovo-
no. Scompaiono poi cantante e burattinai, rimangono solo i due bellissimi
pupazzi isolati in un’oscurita senza spazio, eppure continuano il loro can-
to e il loro sinuoso e vibrante movimento. Spariscono i burattini, prose-
gue il racconto della bellezza. Nel susseguirsi delle stagioni, al disperato
errare dei due protagonisti — in carne ed ossa, legati (letteralmente) da
una corda, manovrati dal destino? — si intrecciano due storie che raccon-
tano ’amore come una continua, folle attesa, come legame indissolubile
perché spesso causa del dolore altrui, come agnizione e comunque per-
dita. Nell’impossibilita di una consolazione, la natura resta a guardare,
a sfolgorare sino quasi a ferire: nella sua sfacciata bellezza, si fa puro
scenario della tragicita del fato, sino ai limiti dell’eccesso di estetismo che
vena la raffinatissima ricerca compositiva e cromatica dei quadri creati
dal regista. E insita nel codice genetico culturale di noi occidentali la sa-
pienza che deriva dalla tragedia: dal teatro greco, rivestendosi dei panni
piu diversi si rinnova e si perpetua la tradizione che riesce a penetrare
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fino alle profondita piu remote dell’animo umano, a sviscerare gli inganni
e le credenze, le speranze e le delusioni fino a rendere in vivida finzione
artistica un riflesso della vita. Kitano, assumendo nel proprio linguaggio
cinematografico tanto gli elementi del denigrato “made in Japan” quan-
to la cultura drammatica e teatrale della tradizione giapponese, riesce a
restituire la medesima esperienza, sebbene a noi occidentali sia possibile
partecipare solo in parte al codice di decrittazione di maschere e simbo-
li. Fortissimo ¢ lo strappo tra la giovane cantante pop in stile manga e la
fanciulla burattino che all’inizio del film, con la voce di un uomo, intona
un canto della tradizione. Assurda ¢ I'inadeguatezza dei personaggi al
ruolo che rivestono nel dramma dell’impotenza. Feroce la purezza delle
violenze. In Cosa sono le nuvole? di Pier Paolo Pasolini — I’associazione &
obbligata — Toto-Jago e Ninetto-Otello finiscono strappati dal teatro e get-
tati tra il pattume. I due giovani amanti di Kitano, smessi gli abiti del ce-
lebre stilista Issey Miyake e vestiti i kimono che in apertura e in chiusura
ricoprono i due burattini, cadono in un crepaccio innevato e rimangono
appesi con la corda che lega i loro corpi a un albero-sagoma che si staglia
su un fondale degno di un paesaggio a china ottocentesco.
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La Passione tra Pathosformeln e tradizione

Recensione a: I filmato della Santa Crus, Cerveno 2002

Alessandra Pedersoli

L’Associazione Santa Crus, ha prodotto un VHS che raccoglie i filma-
ti dell’ultima Santa Crus, la sacra rappresentazione inscenata il 12 e 19
maggio scorsi dalla popolazione del borgo di Cerveno in Valcamonica. La
singolare manifestazione, organizzata dall’Associazione con la parteci-
pazione attiva di tutto il paese, ¢ antica e unica nel suo genere in terra
lombarda. Si svolge a scadenza decennale da oltre due secoli e ripropone
la Passione di Cristo attraverso la rievocazione della salita al Calvario.
La collocazione a maggio, anziché durante la settimana santa come per
altre forme di rievocazione della passione, & dovuta all’originaria conco-
mitanza con I'ormai soppressa festa dell’Invenzione della Croce che cade-
va proprio il 3 di maggio. Le origini dell’evento sono strettamente legate
al settecentesco Santuario della Via Crucis, significativo esempio della
tradizione devozionale lombardo-piemontese dei Sacri Monti, all’interno
del quale sono conservate, articolate in 14 cappelle, 198 statue in legno e
gesso, opera nel 1752 dello scultore bresciano Beniamino Simoni e dei ber-
gamaschi Fantoni di Rovetta. Durante la Santa Crus le celebri statue del
Santuario sembrano prendere vita, animate dalla gente del paese (oltre
cento i figuranti) che da via al teatro della Passione. Nessuna parola esce
dalla bocca dei personaggi: tutti restano rigorosamente muti, ma potente
¢ la suggestione che ne deriva. Caricato da una pesante croce di legno,
Cristo si inoltra nelle labirintiche viuzze del paese medievale, cade, si
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rialza, viene aiutato e soccorso, sempre scortato dagli altri attori (suoi
compaesani in costume da soldato o contadino) e dagli spettatori che si
trovano cosi a far parte del dramma. Ogni singola stazione diviene rito:
mentre una voce fuori campo si limita a sussurrare pericopi sacre, il pub-
blico percepisce unicamente attraverso i gesti e le posture dei figuranti
cio che sta avvenendo, la potenza delle Pathosformeln ¢ il veicolo princi-
pale nella comunicazione e interazione col pubblico. Il teatro della passio-
ne si snoda attraverso i momenti piu intensi della storia sacra: non solo
la deposizione e il compianto rimandano immediatamente alla tradizione
artistica sacra, soprattutto locale del santuario delle Via Crucis, ma ogni
momento ¢ curato, dall’incontro con la Veronica, le pie donne, il Cireneo,
ecc. La rievocazione, curata quasi filologicamente nelle scene e nei costu-
mi, si arricchisce di personaggi estranei al testo religioso, derivanti dalla
tradizione paesana: Chel del mortér, un uomo col bricco di vino e fiele, 1
scaldaciocc, un fabbro con la faccia sporca di fuliggine, e il Lisgia cagni de
le capéle, un ragazzino moro che “liscia il pelo” a un cane nero che da il via
al corteo. La tradizione delle sacre rappresentazioni, originate dalla pietd
barocca sempre in bilico tra fede e finzione, trova dunque a Cerveno un
esito tutto particolare e originale, legato alla tradizione popolare e all’arte
locale.
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“Patria ¢ tutto quello che & disponibile

come ricordo”

Intervista ad Anselm Kiefer sul ciclo Jason e Das Goldene Viels

a cura di Matteo Zadra

L’intervista rilasciata da Anselm Kiefer nel 1990 al Siiddeutsche Zeitung
Magazin, in occasione della pubblicazione delle serie fotografiche Das gol-
dene Viels e Jason, & importante per comprendere la relazione particolare
che I’artista intrattiene con i materiali, le tecniche, il mito, la memoria.

Punto di partenza e stimolo creativo sono i dettagli banali della quotidia-
nita scalzati dalla loro funzione ordinaria e fatti valere per la potenzialita
evocativa che sprigionano. Gli oggetti appaiono cosi dislocati oltre la loro
mera presenza per abbracciare dimensioni straordinarie, mitiche. Il mito
non € perd narrato, o ricordato, non € una trama definita che fa da arma-
tura alla creazione, ma emerge o riemerge dal tessuto della memoria, per
alchimia o per rievocazione: per la magia elementare della materia o per
I'eco di nomi classici.

Non é chi [...] comprende i quadri da un punto di vista cosi personale,
che ¢ legittimato a scrivere su di essi;

chi sapesse tranquillamente confermarli nella loro presenza,

senza provare rispetto ad essi nient’altro che fatti,

sarebbe certamente il piu legittimato di fronte ad essi.

Rainer Maria Rilke, Verso I’estremo. Lettere su Cézanne e sull’arte come
destino

Nel 1990 Anselm Kiefer realizza due serie fotografiche aventi come sog-
getto il mito di Giasone e gli Argonauti alla conquista del vello d’oro,
tema presente fin dal titolo dei due cicli: Das goldene Vlies e Jason. Das
goldene Vlies appare sul numero del 16 novembre del periodico settimana-
le Siiddeutsche Zeitung Magazin e ruota intorno al tema del viaggio degli
Argonauti, soffermandosi sul suo carattere fortemente marziale. Jason &
invece una mostra fotografica tenutasi a Dublino alla Douglas Hyde Gal-
lery dal 13 giugno al 18 agosto, e si concentra maggiormente sulle figure
degli Argonauti e sul loro mezzo, la nave Argo.
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Fatta eccezione per alcune immagini di Das goldene Vlies, tutte le altre fo-
tografie mostrano delle scene realizzate da Kiefer all’interno dell’atelier.
Tutte le immagini sono in bianco e nero e alcune immagini di Jason sono
state sottoposte a un processo di solarizzazione.

A Das goldene Vlies segue un’intervista a Kiefer, che, nonostante il carat-
tere frammentario e non sistematico, costituisce un testo denso di infor-
mazioni su come guardare queste immagini a diversi livelli di lettura. Si
trovano diverse indicazioni sul percorso da cui sono nate, facendo con-
temporaneamente luce su degli aspetti operativi propri di molti suoi lavo-
ri: il personale rapporto con i materiali, le tecniche, le immagini e il mito.
Kiefer evita sempre di dare delle interpretazioni univoche e parla invece
a lungo dei procedimenti e delle regole che sviluppano I'opera.

E raro - scrive Roger Caillois — che uno stesso principio esplicativo riesca
due volte dalla stessa angolatura e nella stessa proporzione. Al limite, ci
si chiede anzi se non ce ne vorrebbe uno diverso per ogni mito, come se
ogni mito, organizzazione di una singolarita irriducibile, fosse consustan-
ziale al suo principio esplicativo, di modo che questo non possa essere
staccato da quello senza una notevole perdita di densita e di comprensio-
ne (Il mito e ['uomo).

Questa riflessione vale come sprone a evitare la generalizzazione e la ca-
tegorizzazione come forma risolutiva della ricerca. Le forme delle opere
di Kiefer vanno dalla serie fotografica all’incisione, la plastica, la pittura,
la produzione di libri, librerie e aerei. Benché tutti questi lavori siano
strettamente collegati tra loro da un’impronta comune, le diverse forme
implicano sempre una molteplicita di spostamenti e vie percorse.

I due cicli sono caratterizzati da alcuni elementi presenti anche in al-
tre opere (la fotografia, i vestiti, i soldatini, le parole scritte direttamente
sulla loro superficie) ma non per questo si fanno riconducibili nella loro
ricerca a quelle. Questo confronto diretto con un mito greco attraverso il
mezzo fotografico, e le relazioni temporali che questo rapporto porta a
galla, rappresentano un campo unico anche nell’opera di Kiefer. C’¢ una
responsabilita nello sguardo di chi osserva ’arte, che corrisponde alla sua
capacita di mettere in questione cid con cui si confronta. E con lo sguardo
che si articola la capacita di vedere le opere in modo ampio, senza chiu-
derle a quanto di loro ancora non si conosce.

“E l'opera stessa che apre il campo da cui poi appare in una nuova luce, &
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lei che si trasforma e diviene cio che diverra, e le infinite interpretazioni
di cui é legittimamente suscettibile la trasformano solo in se stessa” (Mau-
rice Merleau-Ponty, L’ occhio e lo spirito).

Quali possono essere i problemi posti da opere cosi recenti? Questa vi-
cinanza temporale puo mandare facilmente assieme lo sguardo, come un
obbiettivo che non riesce a mettere a fuoco quello che ha troppo vicino.
Benché I'immagine non sia stata ancora modificata dal tempo e si trovi
spesso nello stato ottimale per essere osservata, questo non € di per sé
sufficiente a garantire una visione e una comprensione piu precise. Anche
Pombra di chi osserva sembra crescere proporzionalmente alla giovinez-
za dell’opera che gli sta davanti.

Quello che questa vicinanza facilita allo sguardo non ¢ ancora il suo si-
gnificato, che continua a stratificarsi insieme allo scorrere del tempo e
senza direzione. La distanza che occorre mantenere davanti all’opera ¢&
una delle misura della lettura nella quale lo sguardo si muove, “perché
vedere ¢ avere a distanza” (Maurice Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito):
“questa distanza € perd in senso autentico distanza estetica, giacché si-
gnifica il distacco necessario per vedere, che rende possibile un’autentica
e completa partecipazione a cio che davanti a noi si rappresenta” (Hans
Georg Gadamer, Veritd e metodo).
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“Di notte mi sposto in bicicletta da un quadro
all’altro”

Intervista realizzata da Christian Kdémmerling e Peter Pursche per
il Stiddeutsche Zeitung Magazin n. 46, 16.11.1990

Siiddeutsche Zeitung Magazin Il viaggio degli Argonauti, che lei rac-
conta nelle precedenti venti pagine, ¢ un mito fortemente militare. Lei
lo fa invece iniziare innocentemente da un incontro pomeridiano per il
caffe...

Anselm Kiefer Si, voglio inserire questa storia in un contesto altamente
banale e quotidiano. E proprio cosi € incominciato: stavo seduto con i
miei collaboratori al tavolo a prendere caffé e dolcetti, e, dopo aver man-
giato, improvvisamente il piano del tavolo stava davanti a me come un
campo di battaglia: tazze vuote, avanzi nei piatti, briciole, tracce. Ecco: un
tavolo da caffe tedesco — qualora si prenda il caffé nel modo corretto -
lascia emergere Giasone.

SZ Giasone, ’eroe del vello d’oro. Ci lasci ancora un attimo riportare alla
mente la rappresentazione classica, cosi da poter meglio comprendere la
sua opera.

AK Non ¢ assolutamente essenziale. Nemmeno io sono andato prima a
rileggermi la storia di Giasone per poi riflettere su come potessi trasporla.
E successo come sempre mi accade: all’inizio sta un concetto, una rappre-
sentazione molto grande e ancora non totalmente satura. Per esempio un
nome. Ci sono dei nomi che hanno un’aura precisa: terra della Marca del
Brandeburgo, tre Tigli, Koniggratz [Sono tutti nomi presenti in opere di
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Kiefer. N.d.t]. Oppure nomi ebraici, come Lilith. Non c¢’é bisogno di sapere
molto su questi nomi per poterci lavorare. Il nome suscita un’impressio-
ne, la sensazione che dietro ci sia qualcosa di nascosto. Il nome Giasone
ha quest’aura. E questo mito ti si infila dentro, senza che si abbia letto
qualcosa in merito.

$Z Da dove viene questa conoscenza?

AK La memoria non si costituisce nel momento in cui nasciamo, ma vie-
ne da piu lontano, ha in sé delle esperienze fondamentali, delle condizioni
originarie, che si sono accumulate in migliaia di anni.

SZ E successo cosi per Giasone e gli Argonauti ?

AK Si. Bisogna darsi del tempo, finché questi ricordi emergono — come
un pescatore che siede tranquillo e aspetta che qualcosa abbocchi. E cosi,
lentamente, che questi singoli elementi uno dopo ’altro riemergono alla
coscienza. Ad esempio, senza sapere precisamente perché ho comincia-
to a lavorare con cocci, denti, vestiti. Solo in seguito & venuto fuori che
lo spezzettamento ha un ruolo importante nel mito di Giasone. Giasone
parte per riconquistare il vello d’oro alla sua famiglia. Si unisce a Medea,
la figlia del signore di Eea. Medea fa a pezzi suo fratello e getta le sue
membra lungo la strada dei suoi inseguitori; cosi facendo salva Giasone.
Successivamente si vendica su di lui, convincendo i suoi genitori a ta-
gliarlo in pezzi e a metterlo in una cesta da cui avrebbe dovuto riuscire
ringiovanito, cosa che ovviamente non accade.

Nel mito si racconta anche di una prova a cui si sottopone Giasone: egli
deve estrarre i denti di un drago ucciso e uccidere gli immensi guerrieri
che sarebbero spuntati da questi denti. Ecco dunque i denti. Oppure si
racconta di come Medea si vendichi su Glauce, la seconda moglie di Gia-
sone. Le regala un vestito avvelenato e appena lei lo indossa si dissolve
nel nulla. Solo il vestito rimane. Ed ecco che abbiamo il vestito.

SZ Ceneri, vestiti e piombo, sono gia i simboli classici di Kiefer.

AK Qui devo contraddirla. Io non sono un simbolico € nemmeno un al-
legorico. Sarebbe un lavoro da scienziati, cosi come lavorava Rubens. Lui
padroneggiava tutto il canone delle allegorie e in modo scientifico co-
piava. Io invece mi affido alle cose stesse. Il semplice prendere un caffe
ha gia in sé la drammaticita della battaglia degli Argonauti. Basta solo
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riconoscerla. Questa € I'unica cosa che ci tiene attaccati alla vita: lo strato
che sta dietro. Nessuno puo vivere solamente mangiando o prendendo il
caffé. Si puo vivere piuttosto anche senza assumere cibo e allora si riflette
sull’assenza, piuttosto che mangiare troppo e non pensare a nulla. Una
tazza, in sé, non € ancora una tazza. La tazza assume tutto il suo signifi-
cato solamente quando — come nel nostro caso — cade in pezzi, e si pensa
al fratello di Medea.

SZ Alcuni dei nostri lettori adesso staranno scuotendo la testa disperati.

AK Splendido. Se i lettori gettano via la rivista e pensano “Mio Dio, cosa
sta facendo il mio Siiddeutsche Zeitung, é veramente caduto cosi in bas-
s0?”, allora questo ¢ un’ottimo punto di partenza...

SZ Per cosa?

AK Per la liberta di lasciare che le immagini producano il loro effetto.
Il mio scopo non ¢ quello di fare un’opera d’arte che riesca quanto piu
interessante possibile. O anche si. Ma non voglio nessuna cosa che alla
superficie appaia bella.

SZ Quando riguardavamo con lei il ciclo degli Argonauti, lei ha detto per
due o tre volte: questo va bene, sembra veramente stupido.

AK Si, i miei lavori dovrebbero giungere in modo inosservato. Questo
aspetto lascia ovviamente molte persone sconcertate e forse la trovano
una cosa orribile e nemmeno provano ad incominciare con qualcosa.
Quando pero poi si intrattengono per un po’, arrivano a riconoscere che
si erano sbagliati. Questo &€ molto positivo. Se uno prima si sbaglia e poi si
ricrede, questo secondo pensare & molto piu valido. La storia di Saulo-Pa-
olo ha per me questo significato: Paolo, che all’inizio si trovava nell’erro-
re, dopo il suo ripensamento ha portato la religione molto lontano.

SZ Lo spettatore davanti alle sue opere non dovrebbe quindi godersi la
bellezza...

AK Credo che cio che non si vede sia pitl importante per l'osservatore.
Qualora gli si presenti qualcosa di interessante, servito insieme con le
relative spiegazioni, perché lo comprenda velocemente, diventa anche
qualcosa che si digerisce in fretta.
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Il banale, al contrario, deve per prima cosa venire infranto. Io continuo
sempre a ripetere I'esperienza che le idee pit importanti vengano dalle
cose: dai lavori piu idioti, come lo sparecchiare una tavola. In occasione
della riparazione di una vecchia conduttura in piombo, sono arrivato alle
incisioni in piombo. Sono le cose banali, non quelle maestose, che porta-
no con sé le idee per proseguire.

SZ 1 critici d’arte per lo pitt ammutoliscono davanti alla cupa imponenza
dei suoi lavori e nessun artista ¢ stato interpretato piu tenacemente di
Kiefer. Tanto piu stupefacente allora ¢ la sua difesa per il triviale.

AK Come dicevamo, le cose banali sono il miglior punto di partenza per
le proprie scoperte. Prenda qualcosa di semplice come le mele di Cézanne.
Quando le dipingeva lui non si poneva di fronte a un problema biologico,
ma formale. Lo interessava il modo in cui la luce cade sulla sua superficie.
Quel che la mela era per Cézanne, per me é il mito degli Argonauti. Tra
I'altro: anche lo starsene seduti dal dentista ¢ una situazione cosi banale
che pero fa scattare molte associazioni. Io penso subito a Giasone...

SZ E I'anestetico funziona?

AK Certo. Se in quel momento si pensa ai denti del drago da cui crescono
i guerrieri, ecco che ci si dimentica del dolore. Poi puo essere che si abbia
paura dei miti.

SZ Cosa ’ha interessato nella collaborazione con il SZ-Magazin?

AK Mi riesce sempre difficile appendere le mie opere nei musei, in modo
particolare adesso, che i musei vengono costruiti in modo inadeguato.
Pensi ad esempio al museo di Stoccarda, viene da ridere. Un giornale al
contrario € qualcosa di assolutamente normale, quotidiano. E poi — ma &
piu una nota a margine - ho trovato ovviamente splendido che per ospi-
tare Il vello d’oro abbiate lasciato diverse pagine libere dalla pubblicita. E
gia quasi qualcosa come una casa che salta in aria.

SZ Noi ci aspettavamo di trovarla in una specie di atelier isolato, anche
perché dall’indirizzo nell’Odenwald sembrava trovarsi fuori dal mondo.

Invece abbiamo una gigantesca fabbrica in un quartiere industriale.

AK Un tempo qui si producevano pezze per la levigazione di pavimenti
in legno. Non ¢ stato un investimento particolarmente previdente: la fab-
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brica falli e da allora ci sto io. Ho bisogno di spazio...

SZ .. Non stupisce per lavori larghi fino a 10 m, alti 3 e che pesano fino a
24 tonnellate...

AK Non solamente per questo...non ho una produzione lineare, non fac-
cio un quadro dopo l'altro ma lavoro a diversi progetti contemporanea-
mente. L’insieme & come un giardino in cui molte cose maturano simul-
taneamente.

SZ E quanto passa prima che siano pronti per la raccolta?

AK Alcuni quadri sono qui gia dal 1971, maturano cosi, ¢ difficile dire
quando un quadro ¢ maturo. Cambiano anche senza una direzione pro-
pria. A volte, quando arrivo la mattina, durante la notte un quadro si ¢
completato.

SZ Quando concentra il suo lavoro? Nelle sue stanze c¢’¢ grande mo-
vimento: 17 impiegati, falegnami, sarti, fabbri, gru, carrelli elevatori. A
questo si aggiungono i preparativi per le mostre — solamente quest’anno
Gerusalemme, Dublino, Tiibingen. E un anno fa la grande retrospettiva di
Berlino alla Neuenationalgalerie, che verra tolta all’inizio dell’anno pros-
simo.

AK Effettivamente ¢ tutto lavoro. Come ho gia detto, il quotidiano scorre
attraverso i miei lavori. Quando un artigiano lavora alle sue cose, per
esempio sturare un tubo di canalizzazione, io gli passo vicino e spesso
gli chiedo di poter star li: allora qualcosa mi colpisce e deve essere cosi,
affinché poi possa rifletterci. I lavoratori non ci fanno neanche piu caso,
ci sono ormai abituati.

La notte, quando i collaboratori se ne sono andati a casa e nelle sale c’¢
silenzio, mi sposto da un quadro all’altro. Quando bisogna spostarsi piu
in fretta, per esempio quando si mettono le vernici, allora prendo la bici-
cletta.

SZ Non lontano dalla fabbrica avete rimesso a posto anche una fornace
abbandonata, un enorme complesso con tre draghe.

AK S, 13 in precedenza si cuocevano tegole in argilla. E inevitabile pen-
sare alla Mesopotamia, alle prime forme di scrittura, alla scrittura cunei-
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forme, ai miti e alle storie. In questa misura la fornace ¢ un involucro, che
abbraccia migliaia di anni. Nella fornace custodisco la mia collezione di
apparecchi, piante e materiali come il piombo, la sabbia, la paglia. Tutto
quello che si puo trovare li, dovrebbe lasciare possibilmente emergere
un rapporto, senza che io intervenga direttamente, un rapporto che mi
colpisca. Ora ad esempio, tutt’intorno alla fornace si trovano dei binari
di piombo.

SZ Dove si riesce a recuperare cosi tanto piombo?

AK Il tetto del Duomo di Colonia era ricoperto con questo piombo. Quan-
do ¢ stato restaurato ’ho comprato.

SZ 11 tetto del Duomo di Colonia?

AK ...Esatto. Non ¢ assurdo? Ricoprire una cattedrale gotica con il piom-
bo; richiudere con un’ermetica copertura di piombo quelle forme che ten-
dono verso ’alto; poi pitt nessun raggio ci passera attraverso.

SZ Cosa affascina cosi tanto nel piombo?

AK E qualcosa come un’aura del nome. Il piombo agisce su di me pit di
qualsiasi altro metallo. Quando si procede oltre in quest’impressione, si
scopre che il piombo é sempre stato un materiale per le idee. Nell’alchi-
mia si trovava sul gradino piu basso del processo di estrazione dell’oro.
Per un verso il piombo era insensibile, pesante e collegato con Saturno,
con 'uomo ‘torvo’ — dall’altro contiene I'argento e costituiva cosi gia un
primo passo in direzione di un altro piano, piu spirituale.

SZ Nel fondo immenso del pozzo della fornace sta un suo aereo di piombo
immerso nell’argilla.

AK Esatto, € proprio quello che intendevo. Se ne sta la pesante per il
piombo e non puo volare, ma ricorda che potrebbe anche essere in grado
di trasportare delle idee.

SZ Anche le ceneri hanno questa aura?

AK La cenere ¢ come il colore un mezzo per il pittore. La cenere ¢ qualco-

sa di molto leggero, qualcosa che & sopravvissuto al fuoco e che non puo
essere ulteriormente trasformato. Il mercoledi delle Ceneri per la Chiesa
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ha un significato strettamente connesso all’attraversamento di uno sta-
dio. Ai giorni dionisiaci segue il mercoledi delle Ceneri, che annuncia
P'inizio di un nuovo periodo.

SZ Se si guarda in quest’ottica nelle stanze di combustione della fornace
annerite dalla fuliggine e poi ai vestiti color cenere sulle sue tele, si pensa
inevitabilmente ad Auschwitz.

AK Si, ma questo non dipende della fornace, ma dalle nostre conoscenze
di storia. Sono queste esperienze, questo sapere che definiscono il nostro
sguardo sulle cose. Da qualche parte vediamo dei binari e pensiamo subi-
to ad Auschwitz. Sara cosi per molto.

SZ Molti dei suoi lavori sono connessi all’apocalisse del terzo Reich.

AK Per lo meno in teoria, io mi includerei tra quelli che vi hanno preso
parte, semplicemente perché oggi non posso sapere cosa avrei fatto allo-
ra. Tra gli uomini € tutto possibile. Da qui viene il mio stupore.

SZ Di recente due carri armati della seconda guerra mondiale campeggia-
no davanti alla fornace. Cosa significa?

AK Ancora non lo so. Verranno calati in uno strato di argilla tenera. Un
giorno, li dove stanno adesso ci sara una piccola conca. Si dissolveranno.
Una gran parte del mio lavoro consiste nella risoluzione: prendo un’im-
magine da un libro in piombo e la monto su di un’altra...

SZ ...Oppure consente ai suoi visitatori dell’atelier di girare intorno ai
quadri che ricoprono tutto il pavimento...

AK: Si, la dissoluzione & un processo creativo. I carri armati perd potreb-
bero anche essere un’allusione ai draghi che custodiscono il vello d’oro.

SZ Oppure 'ombra del tesoro dell’arte di Kiefer, che si allunga lenta da-
vanti a sé.

AK Vorrei aggiungere qualcosa in merito a questo processo di matura-
zione. L’ideologia alchemica era questa: ’accelerazione del tempo, come
quello del ciclo piombo-argento-oro, che ha bisogno solo di tempo per
trasformare il piombo in oro. L’alchimista un tempo accelerava questo
processo con filtri magici. Verrebbe definita magia. Io in quanto artista

La Rivista b1 ENGRAMMA | 17 | 20« OTTOBRE 2002

121



“DI NOTTE MI SPOSTO IN BICICLETTA DA UN QUADRO ALL’ALTRO”

122

non faccio nulla di diverso. Mi limito ad accelerare la trasformazione che
gia si trova nelle cose. Questa ¢ la magia per come la concepisco io.

$Z Dalla magia facciamo un salto nel commercio. Se si pensa che al mo-
mento lei ha in progetto anche un altro atelier di 20.000 metri quadri di
superficie, verrebbe quasi da parlare di un’Impresa Kiefer.

AK Lei sa cos’¢ un’impresa? Punta alla massimizzazione del capitale. Io
faccio il contrario: io annullo il capitale. Tolgo denaro dalla circolazione
e lo porto a un punto finale. Questo ¢ esattamente il contrario di cio che
Marx ha descritto con il termine capitalismo. Io vendo solamente i qua-
dri necessari a mantenere il mio gruppo. Il nuovo atelier & un progetto a
lunga scadenza. Esiste gia un’area su si continuera a costruire finché vivo.

SZ Altri artisti del suo rango hanno atelier a Manhattan, in Toscana o da
qualche altra parte lontano. Com’e che lei si sente cosi attaccato all’O-
denwald?

AK Attaccamento — come mai pensa con le categorie di Hagen e di Sigfri-
do: il giuramento dei Nibelunghi? No, non ha nulla a che vedere con la fe-
delta, non ho fatto nessun giuramento a questo luogo. Potrei ugualmente
lavorare da qualche altra parte. Posso lavorare dappertutto.

SZ Com’¢é quindi che siete qui?
AK Qui non c’é nulla. Io parto sempre da dove ¢’é meno possibile.
SZ Nel deserto succede ancora meno.

AK Non é necessario cambiare cio che ci circonda per cambiare se stessi.
Chi pensa di essere immediatamente qualcuno di diverso arrivando in un
altro luogo si inganna: Corea o Bali, si trova sempre se stessi. Prendiamo
una delle differenze tra Bach e Héndel: Bach era sempre e solamente nella
sua chiesa a Lipsia, non viaggiava mai. Handel era un cosmopolita. Quale
musica & migliore? Non ¢ importante dove si sta. Se ci si vuole cambiare
allora si parte da dove ci sia il meno possibile.

SZ Visto che si sono fatti i nomi di Bach e di Handel, vorrei citare una
frase del critico d’arte americano Scott Watson, che in un elogio al suo
lavoro scrive: “Il genio di Kiefer pud essere paragonato solamente con
quello di Wagner o di Beethoven”. Ha centrato il bersaglio?
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AK No. Io non sono un genio. Io sono contro al concetto di genio. Ha avu-
to senso solamente per una certa epoca, e anche allora non per gli artisti
ma per la borghesia in ascesa. Non credo che Beethoven si sarebbe defi-
nito genio. Si pud solamente aggiungere un piccolo sassolino a cio che &
gia stato fatto; L’Anello d’oro di Wagner é solamente una piccola prosecu-
zione di un mito gia esistente. L’insieme ¢ solamente una collaborazione
a un grande canto che continua. Che si possa estrarre qualcosa di geniale
dal nulla é stato un abbaglio del XIX secolo, al tempo dei fondatori.

SZ Cosa contrappone al concetto di genio?

AK Non ho nulla da contrapporvi. E senza senso. Questo concetto affer-
ma che un artista possa creare qualcosa dal nulla. E proprio questo che
prima contestavo. Io non ho mai creato nulla. Forse piu di altri ho mo-
strato o portato pill avanti cio che c’era gia. Probabilmente in una luce un
po’ diversa. La questione ¢ dove cade la luce. Gli artisti validi precedono
sempre il loro tempo, presagiscono cio che arrivera, cio che imbrunisce
all’orizzonte.

SZ Profetici?

AK I profeti nell’Antico Testamento sono quelli che all’inizio si trovano
nell’impossibilita di parlare. Scappano dai loro compiti perché non si sen-
tono all’altezza. Poi ricevono dalla voce di Dio I'incarico di dire qualcosa
di preciso, che loro stessi perd al momento non comprendono.

SZ E questo “lo strato che sta dietro” di cui parlava prima?

AK Se lo sapessi potrei smettere di dipingere. Sarebbe la chiave.

SZ Cosa significa per lei patria?

AK Patria € per me tutto quello che mi ¢ disponibile come ricordo. E pit

vivro, piu sara vario. E un cerchio che si allarga di continuo - e quando
sara grande abbastanza allora mi dissolvero, allora muoio.
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,Nachts fahre ich mit dem Fahrrad von Bild zu
Bild”

Ein ‘Werkstattgesprach mit Anselm Kiefer iiber seine Arbeit und seine
Weltsicht von Christian Kdmmerling und Peter Pursche; Photos: René
Burri.

Sitddeutsche Zeitung Magazin Der Zug der Argonauten, den Sie auf
den vorangegangenen zwanzig Seiten geschildert haben, ist ein sehr mar-
tialischer Mythos. Sie lassen ihn ganz harmlos beim Karfeekrinzchen be-
ginnen...

Anselm Kiefer Ja, ich will diese Geschichte in einen ganz banalen, al-
Itdglichen Zusammenhang stellen. So hat es ja auch tatsdchlich angefan-
gen; Ich safl mit meinen Mitarbeitern am Tisch bei Kaffee und Kuchen,
und nach dem Essen lag die Tafel plotzlich vor mir wie ein Schlachtfeld:
leere Tassen, Reste auf Tellern, Kriimel, Spuren. Man sieht: Eine deutsche
Kaffeetafel l4dsst — wenn man den Kaffee auf die richtige Art und Weise
trinkt — Jason auferstehen.

SZ Jason, der Heroe des goldenen Vlieses. Lassen Sie uns doch erst mal
ein bifichen klassische Bildung zusammenkratzen, damit man ihr Kun-
stwerk versteht.

AK Das ist gar nicht nétig. Ich habe die Jason-Geschichte auch nicht
erst studiert und dann geguckt, wie ich die wohl umsetzen kann. Es war,
wie es immer bei mir ist: Am Anfang steht ein Begriff, eine ganz grofle,
noch unaus-gefiilke Vorstellung. Zum Beispiel ein Name. Es gibt Namen,
die haben eine bestimmt Aura: Méarkischer Sand, Kéniggratz, Dreilinden.
Oder judische Namen, etwa Lilith. Man braucht gar nicht viel dariiber
wissen, um damit arbeiten zu konnen. Der Name erzeugt soeine Ahnung,
ein Gefiihl, dafy dahinter etwas verborgen ist. Der Name Jason hat diese

Aura. Und dieser Mythos steckt in einem, ohne dafy man dartber gelesen
hat.

SZ Woher rihrt diese Kenntnis?
AK Das Gedéchtnis bildet sich ja nicht erst, wenn wir geboren werden,

sondern es kommt von weiter her, hat Grunderfahrungen, Grundbefindli-
chkeiten gespeichert, die sich in Tausenden von Jahren gesammelt haben.
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SZ So ist es Thnen mit Jason und den Argonauten ergangen?

AK Ja. Man muf sich Zeit lassen, bis diese Erinnerungen auftauchen —
wie ein Fischer, der ruhig dasitzt und wartet, bis etwas anbeifit. So lang-
sam kommen diese Einzelheiten nach und nach zuriick ins Bewufitsein.
Ich habe zum Beispiel, ohne genau zu wissen warum, mit Elementen wie
Scherben, Zihnen und Kleidern gearbeitet. Erst im nachhinein stellte
sich heraus, dafl die Zerstiickelung tatséchlich eine grofie Rolle spielt im
Jason-Mythos. Jason zieht aus, um das goldene Vlies fiir seine Familie
zuriickzuerobern. Er verbiindet sich mit Medea, der Tochter des Herr-
schers von Aia. Medea zerstiickelt ihren Bruder und wirft seine Glieder
vor die Fiifle ihrer Verfolger - so rettet sie Jason. Spater racht sie sich an
ihm, indem sie seine Eltern tiberredet, ihn in Stiicke zu schneiden und in
einen Kessel zu werfen, aus dem er dann angeblich verjingt herauskom-
men soll. Das funktioniert natiirlich nicht. In dem Mythos wird auch von
einer Probe erzihlt, der sich Jason unterzieht: Er muf} die Zihne eines
getoteten Drachens aussden und die daraus entsprieffenden riesigen
Krieger toten. Da haben wir die Zéhne. Oder es wird erzéhlt, wie sich
Medea an Glauke richte, der zweiten Frau Jasons. Sie schenkt ihr ein
schones Kleid, das vergiftet war. Als sie es anzieht, 16st sie sich sofort in
nichts auf. Nur das Kleid bleibt iibrig. Da haben wir das Kleid.

SZ Asche, Kleider — und Blei - sind ja schon klassische Kiefer-Symbole.

AK Ich muf} Thnen da widersprechen. Ich bin kein Symboliker, auch kein
Allegoriker. Das ware wissenschaftlich, so wie Rubens arbeitete. Der hat
den ganzen Kanon der Allegorien beherrscht und auf wissenschaftliche
Weise kopiert. Ich vertraue auf die Dinge selbst. Der ganz normale Vor-
gang des Kaffeetrinkens hat in sich schon die Dramatik des Kampfes der
Argonauten. Man mufl es nur erkennen. Das ist doch das einzige, was
uns tiberhaupt am Leben halt: die Schicht ,dahinter”. Vom Kaffeetrinken,
vom Essen allein kann keiner leben. Eher kann man leben, wenn man kei-
ne Nahrung aufnimmt und den Mangel iiberdenkt, als wenn man zuviel
aufnimmt und nichts denkt. Eine Tasse an sich ist auch noch nicht eine
Tasse. Eine Tasse wird erst sinnvoll — wie in unserem Fall — wenn sie in
Scherben fallt und man dabei an den Bruder der Medea denkt.

SZ Mancher Leser unseres Magazins wird jetzt ratlos den Kopf schiitteln.

AK Wunderbar. Wenn die Leser das Magazin aufschlagen und denken,
mein Gott, was macht meine Stiddeutsche Zeitung denn jetzt, ist die so
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weit herabgesunken? — dann ist das ein guter Ausgangspunkt...
SZ Wofiir?

AK Fiir die Freiheit, die Bilder wirken zu lassen. Mein Ziel ist es ja nicht,
ein Kunstwerk zu schaffen, das moglichst interessant wirkt. Oder gar
schon. Ich will keine Sachen, die vordergriindig schén sind.

SZ Als wir uns mit Thnen den Argonauten-Zyklus angesehen haben, sa-
gten sie zwei-, dreimal: Das ist gut, das sieht so richtig doof aus.

AK Ja, meine Arbeiten sollen ganz unscheinbar daherkommen. Das
verwirrt natiirlich viele Leute, und vielleicht finden sie es furchterlich
oder kénnen nicht gleich etwa damit anfangen. Wenn sie sich aber eine
Weile damit befafit haben, miissen sie sich eingestehen, dafi sie zunachst
falsch gedacht haben. Und das ist doch gut. Wenn jemand zuerst falsch
denkt, und dann richtig, dann ist das richtige Denken doch viel wert-
voller. So war es doch mit der Saulus-Paulus-Geschichte. Paulus, der
zunichst falsch lag, hat die Religion durch sein Nachdenken doch sehr
weil gebracht.

SZ Der Betrachter soll sich bei Ihnen also nicht an Schonheit erfreuen...

AK Ich glaube, daff das Unscheinbare fiir den Betrachter wertvoller ist.
Wenn ihm das Interessante mit den dazugehorigen Erklarungen serviert
wird, damit er schnell und einfach begreift — das ist doch schnell geges-
sen. Banales dagegen mufl erst aufgebrochen werden. Ich selbst erlebe
immer wieder, dafl die wichtigsten Ideen bei Dingen kommen, die banal
sind: bei ganz doofen Arbeiten, etwa dem Aufraumen eines Tisches. Bei
der Reparatur einer Wasserleitung, die noch aus Blei war, kam ich aufs
Bleiatzen. Nicht die grofartigen, sondern die banalen Dinge enthalten
das, was weiterfiihrt.

SZ Die Kunstexperten erstarren ja meist ehrfiirchtig vor der diisteren
Imposanz Threr Werke — kein Kiinstler wird weihevoller interpretiert als
Kiefer. Um so erstaunlicher Thr Pladoyer fiirs Triviale.

AK Wie gesagt, das Banale ist der beste Ausgangspunkt fiir eigene Ent-
deckungen. Nehmen Sie so etwas Simples wie die Apfel von Cezanne. Als
er die malte, setzte er sich doch nicht mit einem biologischen, sondern
mit einem formalen Problem auseinander. Thn faszinierte der Lichteinfall
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auf die Oberfliche. Was fiir Cézanne die Apfel waren, ist fiir mich die
Geschichte der Argonauten. Ubrigens: Beim Zahnarzt zu sitzen ist auch
so eine banale Situation, die viel auslost. Ich denke dabei sofort an Jason.

SZ Wirkt das schmerzlindernd?

AK Natiuirlich. Wenn Sie dabei an die Drachenzihne denken, aus denen
die Krieger herauswachsen, dann vergessen Sie die Schmerzen. Es sei
denn. Sie haben Angst vor Mythen.

S$Z Was hat sie an der Zusammenarbeit mit dem SZ-Magazin gereizt?

AK Ich tue mich oft schwer damit, meine Bilder in Museen aufzuhiangen,
besonders, wo die Museen heute vielfach unmdéglich gebaut sind. Denken
Sie an das Museum in Stuttgart, das ist doch ein Witz. Eine Zeitschrift
ist dagegen etwas vollig Normales, Alltagliches. Und dann - das ist jetzt
mehr eine Fuinote — fand ich es natiirlich wunderbar, daf} Sie in Threm
Magazin fir Das goldene Vlies mehrere Seiten von Reklame freigeschau-
felt haben. Das ist ja fast schon so, als ob man ein Haus in die Luft spren-
gen wiirde.

SZ Wir haben eigentlich erwartet, sie in einer Art Einsiedler-Atelier an-
zutreffen, noch dazu, weil Thre Adresse im Odenwald so weitab von der
Welt erscheint. Angetroffen haben wir statt dessen eine riesige Fabrikhal-
le in einem Industrieviertel.

AK In dieser Fabrik wurde vorher Drahtwolle zum Abschleifen von
Holzfufboden hergestellt. Das war kein besonders zukunftstriachriges
Gewerbe. Die Fabrik ging pleits, seither bin ich drin. Ich brauche Platz...

SZ ... kein Wunder bei Werken, die bis zu zehn Metern breit, drei Metern
hoch und 24 Tonnen schwer sind...

AK ... nicht nur deshalb. Ich habe keine lineare Produktion, ich male
nicht ein Bild nach dem anderen, sondern arbeite an vielen Projekten
gleichzeitig. Das Ganze ist wie ein Garten, in dem vieles zu gleicher Zeit
wichst.

SZ Wieviel Zeit vergeht, bis Sie ernten?

AK Manche Bilder liegen hier schon seit 1971. Die reifen so vor sich hin.
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Es ist schwer zu sagen, wann ein Bild reif ist. Bilder veréndern sich, auch
ohne eigenes Zutun. Wenn ich morgens komme, ist manchmal tber
Nacht ein Bild fertig geworden.

SZ Wann arbeiten Sie tiberhaupt? In Thrai Hallen herrscht Hochbetrieb:
17 Angestellte, Schreiner, Schneider, Schlosser, Krine, Gabelstapler. Dazu
kommen Ausstellungsvorbereitungen — allein in diesem Jahr in Jerusa-
lem, Dublin, Tubingen. Und um ein Haar noch die grofie Retrospektive in
der Berliner Nationalgalerie, die nun auf kommendes Frithjahr verscho-
ben wurde.

AK Eigentlich ist ja alles Arbeit. Denn wie ich Thnen schon sagte: Das Al-
Itagliche fliefSt in meine Arbeit ein. Wenn ein Handwerker an seiner Sa-
che werkelt, beispielsweise ein Kanalisationsrohr freilegt, und ich kom-
me dazu, dann bitte ich oft innezuhalten: Irgend erwas fallt mir daran
auf, und es muf} so bleiben, damit ich iiber die Bedeutung nachdenken
kann. Die Handwerker wundern sich nicht mehr, die kennen das schon.
Nachts, wenn meine Mitarbeiter nach Hause gegangen sind und es dann
still in den Hallen ist, gehe ich von Bild zu Bild. Wenn es schneller gehen
soll, zum Beispiel beim Auflegen von Lasuren, fahre ich auch mit dem
Fahrrad.

SZ Nicht weit von der Fabrik haben sie ja noch eine stillgelegte Ziegelei
restauriert, einen riesigen Gebdudekompiex mit drei Baggerseen.

AK Ja, dort wurden frither Dachziegel aus Ton gebrannt. Da denkt man
doch unmitelbar an Mesopotamien, an die Keilschrift, an frithe Schriftfor-
men, an Geschichten und Mythen. Insofern ist die Ziegelei eine Hiille,
die tausend Jahre umgreift. In der Ziegelei verwahre ich meine Samm-
lung von Geriten, Pflanzen und Materialien wie Blei, Sand, Stroh. Alles,
was Sie da finden, soll moglichst ohne mein Zutun einen eigenen Zusam-
menhang entstehen lassen, der mich tiberrascht. Jetzt liegen zum Beispiel
auf den Feldern um die Ziegelei herum Bleibahnen.

SZ Wo kriegt man denn um Gottes Willen so viel Blei her?

AK Mit diesen Bleibahsen war das Dach des Kélner Doms gedeckt. Als er
renoviert wurde, habe ich das Blei gekautft...

SZ Das Dach des Koher Doms?
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AK ...genau. Isi das nicht absurd? Eine gothische Kathedrale mit Blei zu
decken; die himmelwirts aufstrebenden Formen mir einem hermetischen
Bleideckel abzuschlieflen, durch das gar keine Strahlen mehr von oben
dringen kénnen.

SZ Was fasziniert Sie so am Blei?

AK Es ist wie mit der Aura von Namen. Das Blei wirkt mehr als alle an-
deren Metalle auf mich. Wenn man so einein Gefiihl nachforscht, erfahrt
man, daf3 Blei schon immer ein Stoff fir Ideen war. In der Alchemie stand
dieses Metall an der untersten Stufe des Goldgewinnungsprozesses. Blei
war einerseits stumpf, schwer und mit Saturn verbunden, dem héfllichen
Mann - andererseits enthalt es Silber und war auch schon der Hinweis
auf eine andere, geistigere Ebene.

SZ In der riesigen Sumpfhalle der Ziegelei liegt ein grofies Blei-Flugzeug
von Thnen im Lehm.

AK Genau, das meine ich. Es steht da, bleischwer und kann nicht fliegen,
aber es behauptet, es konne Ideen transportieren.

SZ Hat Asche auch diese Aura?

AK Asche ist wie Farbe ein Mittel fiir den Maler. Asche ist ja erwas sehr
Sanftes, etwas, was nach dem Feuer iibrigbleibt und nicht mehr veréndert
werden kann. Der Aschermittwoch hat eine sehr wichtige Bedeutung in
der Kirche als Durchgangsstadium. Auf die dionysischen Tage folgt der
Aschermittwoch, der eine andere Periode einliutet.

S§Z Wenn man so in die rugeschwirzten Brennkammern der Ziegelei
blickt und die aschcfarbenen Kleider auf Ihren Bildern vor sich sieht,
dann denkt man unweigerlich an Auschwitz.

AK Ja, das kommt aber nicht von der Ziegelei, sondern von unserem
Geschichtswissen. So eine Erfahrung, so ein Wissen bestimmt unseren
Blickwinkel auf die Dinge. Wir sehen irgendwo Bahngleise und denken
an Auschwitz. Das wird auf lange Sicht so bleiben.

SZ Viele Threr Arbeiten befassen sich mit der Apokalypse des Dritten
Reiches.
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AK Ich zdhle ja, wenigstens theoretische, zu den Tatern, weil ich heute
einfach nicht wissen kann, was ich damals getan hatte. Beim Menschen
ist ja alles moglich. Deshalb meine Betroffenheit.

SZ Neuerdings stehen zwei Panzer aus dem Zweiten Weltkrieg vor der
Ziegelei. Was hat es damit auf sich?

AK Ich weif3 es noch nicht. Sie werden im weichen Lehmboden versin-
ken. Eines Tages wird da, wo sie standen, eine kleine Mulde sein. Sie
werden sich auflésen. Meine Arbeit besteht zu einem grofien Teil aus
Auflosung: Ich nehme ein Bild aus einein Bleibuch und montiere es in ein
anderes...

SZ ...oder Sie lassen Besucher IThres Ateliers auf den Bildern herumgehen,
die den ganzen Boden bedecken...

AK ...ja, Auflésung ist ein kreativer Prozef. Die Panzer kénnten aber auch
eine Anspielung sein auf den Drachen, der das goldene Vlies bewacht.

SZ Oder den Kieferschen Kunstschatz, der langsam vor sich hinreift.

AK Ich méchte noch etwas zu diesem Reifeprozefl sagen. Das war ja die
Ideologie der Alchemie: die Beschleunigung der Zeit, wie in dem Blei-
Silber-Gold-Zyklus, der nur Zeit braucht, um Blei in Gold zu verwandeln
Der Alchemist beschleunigte diesen Prozefi damals mit Zaubermitteln.
Das wurde als Magie bezeichnet. Ich als Kiinstler mache nichts anderes.
Ich beschleunige blof} die Verwandlung, die schon in den Dingen angele-
gt ist. Das ist Magie, so wie ich sie verstehe.

SZ Von der Magie einen Abstecher in den Kommerz. Wenn man bedenkt,
dafl Sie im Moment noch einen weiteren AtelierBau mit 20000 Quadrat-
meter Grundfliache planen, dann kann man fast schon vom KieferKon-
zern sprechen...

AK Sie wissen, was ein Konzern ist? Er dient der Kapitalmaximierung.
Ich mache das Gegenteil: Ich vernichte das Kapital. Ich ziehe das Geld aus
der Zirkulation heraus und fithre es zu einem Endpunkt. Das ist genau
das Gegenteil von dem, was Marx als Kapitalismus bezeichnet hat. Ich
verkaufe nur so viele Bilder, wie ich muf}, um meinen Betrieb aufrecht-
zuerhalten. Das neue Atelier ist ein langfristiger Plan. Es existiert schon
ein Geldnde, auf dem wohl gebaut werden wird, bis ich sterbe.
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SZ Andere Kinstler Thres Formats haben Ateliers in Manhattan, in der
Toskana oder sonstwo in der Ferne. Wieso sind Sie dem Odenwald ei-
gentlich so treu?

AK Treue — wieso denken Sie in den Kategorien von Hagen und Siegfri-
ed: Nibelungentreue? Nein, mit Treue hat das nichts zu tun, ich habe da
keinen Eid geschworen. Ich kénnte genausogut woanders arbeiten. Ich
kann tberall arbeiten.

S$Z Wieso sind Sie trotzdem hier?
AK Hier gibt es nichts. Ich gehe immer dahin, wo es am wenigsten gibt.
SZ In der Wiiste ist noch weniger los.

AK Man braucht nicht die Umgebung zu wechseln, um sich zu dndern.
Wer meint, er wirde an einem anderen Ort automatisch anders sein,
rauscht sich: Ob Korea oder Bali — man findet immer nur sich selber. Es
gibt den Unterschied zwischen Héndel und Bach. Bach war immer nur in
seiner Kirche in Leipzig, der reiste nie. Hindel war Kosmopolit. Wessen
Musik ist besser? Es ist nicht wichtig, wo man ist. Wenn man sich verand-
ern will, geht man dahin, wo méglichst nichts ist.

SZ Nachdem gerade die Namen Bach und Héndel gefallen sind, sei ein
Satz zitiert, den der amerikanische Kunstkritiker Scott Watson in einer
Wiirdigung Thres Werkes schrieb: Kiefers Genie kann nur mit Wagner
oder Beethoven vergliechen werden — Hat der Mann ins Schwarze ge-
troffen?

AK Nein. Ich bin kein Genie. Ich wende mich gegen den Genie-Begriff.
Der hat nur in einer bestimmten Epoche seinen Sinn gehabt. Und auch
damals nicht fiir Kiinstler, sondern fiir das aufstrebende Biirgertum. Ich
glaube nicht, dafl Beethoven sich als Genie begriffen hat. Man kann doch
immer nur ein kleines Steinchen zu dem beitragen, was schon da ist; Wa-
gners Rheingold ist lediglich eine kleine Fortfithrung eines Mythos, der
schon da war. Das alles ist doch nur eine Mitarbeit an eineim grofien Ge-
sang, der immer weitergeht. Dafl man etwas ,genialisch” aus dem Nichts
schaffen konnte, war eine kurze Fehleinschiatzung des 19. Jahrhunderts,
zur Zeit der Griinderzeit.

SZ Was setzen Sie dem Genie-Begriff entgegen?
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AK Dem brauche ich nichts entgegenzusetzen. Er ist sinnlos. Dieser Be-
griff behauptet doch, dafl ein Kiinstler etwas aus dem Nichts erschaffen
kann. Genau das bestreite ich eben. Ich habe ja nie etwas erfunden. Ich
habe nur, vielleicht mehr als andere, das gezeigt oder hervorgeholt, was
schon da ist. Vielleicht ein bifichen anders beleuchtet, Das ist eine Frage
des Lichteinfails. Gute Kiinstler sind ihrer Zeit immer voraus, sie erahnen
das Kommende. Das, was am Horizont dammert.

SZ Prophetisch?

AK Die Propheten im Alten Testament sind ja welche, die anfangs nicht
mal in der Lage sind zu reden. Sie fliechen vor ihren Aufgaben, weil sie
sich denen gar nicht gewachsen fithlen. Sie bekommen von der Stimme
Gottes einen Auftrag, etwas Bestimmtes zu sagen, was sie selber in dem
Moment noch gar nicht verstehen.

SZ Ist das nicht die ,Schicht dahinter”, von der Sie vorhin sprachen?

AK Wenn ich das wufite, konnte ich auf horen zu malen. Das wire der
Schliissel.

SZ Was bedeutet Heimat fur Sie?

AK Heimat ist fiir mich alles, was in mir an Erinnerungen vorhanden ist.
Und je lidnger ich lebe; desto umfangreicher wird das. Es ist ein immer
weiter werdender Kreis — und wenn er grofl genug ist, dann 1se ich mich
auf, dann sterbe ich.

Es gibt wohl kein Genie der Kulturgeschichte, mit dem der deutsche
Maler Anselm Kiefer noch nicht verglichen wurde: ,Beethoven und Wa-
gner” reichen ihm das Wasser (Scott Warson), ,Michelangelo und Raffael”
diirfen als Vorlaufer gelten (Mark Rosenthal). Time-Magazin nennt ihn
schlicht ,den besten Kiinstler seiner Generation auf beiden Seiten des
Atlantiks”. Im nichsten Frithjahr wiirdigt die Berliner Nationalgalerie
den 45jahrigen mit einer Retrospektive seines Werks — eine Ehre, die ihm
vor zwei Jahren bereits im New Yorker Museum of Modern Art zuteil
wurde. So viel Ruhm geht natiirlich ins Geld: Kiefer-Gemaélde erreichen
langst Spitzenpreise — unter zwei Millionen Mark ist kein grofiform-
atiges mehr zu haben. Der Kiinstler fihrt eine Warteliste, auf der alle
wichtigen Museen und Sammler der Welt stehen. Die Werke entstehen in
Kiefers Domizil im Odenwald: einer ehemaligen Fabrik mit verschiede-
nen Werkhallen und einer stillgelegten Ziegelei mit drei Baggerseen und
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einem Hubschrauberlandeplatz. Dort lebt und arbeitet er, so hermetisch
zuriickgezogen von der Offentlichkeit ,wie die Garbo” (New York Times).
Das grofe Thema seines Werkes ist die Metamorphose. Was das bedeuten
kann, erlebte kiirzlich leidvoll Sylvester Stallone: Er hatte fiir iiber eine
Million Dollar ein Kiefer-Bild erstanden - jetzt reichte er Klage ein: Das
Bild an der Wand 16st sich langsam aber sicher auf.

ENGLISH ABSTRACT

Home is everything that is available to the memory. An interview with Anselm Kiefer on
the works Jason and Das Golden Viels, ed. by Matteo Zadra

In 1990 Anselm Kiefer gave an interview to Siiddeutsche Zeitung Magazin for the publi-
cation of two of his works, the series of photographs Jason and Das Golden Viels. This
interview is important for gaining an insight into the relationship between the artist and
his materials, and the techniques, myths and memories involved in his art. The starting
point for the artist and the stimulus for his creative imagination are the trivial details
of everyday life, abstracted from their ordinary function, and given new significance by
their powers of evocation. Objects appear to be detached from their absolute singulari-
ty, and gain an extra-ordinary, mythical dimension. But in Kiefer’s work myth is not a
tale — told or remembered, a defined plot that underlies artistic creation; myth emerges,
or re-emerges from the texture of memory through a process which can be described as
alchemical or invocative, both for the primitive magic of matter and for the echoes of
classical expressions.

COMPENDIUM

Patria est quicquid in memoriam revocari potest. Anselm Kiefer interrogatus est et de
serie ‘Jason’ et de serie ‘Das golden Viels’: colloquium cum pictore anno 1990 ephemeridis
“Suddeutsche Zeitung’ editum, nunc accurante Matteo Zadra italice versum est. Opera
photographica ‘Das goldene Viels’ et ‘Jason’ conferunt ad intelligendam rationem qua
artifex in materia artibusque cum fabulis memoriaque componendo usus sit. Etiam res
cottidiana ad artis munus adhibetur ita ut, communi usui sublata, in mythicis fabulis evo-
candis maxima vi praestet. Fabula tamen non narratur aut repetitur, nec operis merus
apparatus habetur, sed ex memoria, sive elementari rerum magia, sive classicorum nomi-
num repetitione, exoritur.
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a cura del seminario Mnemosine

Due volti della Ninfa: I’angelo e la cacciatrice di teste
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Altre reincarnazioni della Ninfa in opposte figure di protezione o di furia
distruttiva: 'angelo custode e la ‘cacciatrice di teste’ (Giuditta, Salome,
I'ancella che porta la testa mozzata). Il tema della protezione dei piccoli
(Tobia e I’Angelo come immagine votiva per i figli dei mercanti) & pre-
sente anche in soggetti biblici (la scena evangelica del Ritorno a casa dal
Tempio).

Two faces of the Nymph: the Angel and the Head-huntress
Further reincarnations of the Nymph in opposing figures of protection
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or destructive fury: the guardian angel and the head-huntress (Judith,
Salome, a handmaiden carrying the severed head). The theme of the pro-
tection of children (Tobias and the Angel as a votive image for the children
of merchants) is also present in Biblical subjects (the Gospel scene On the
way home from the Temple)

1. Cristo, Ecclesia e apostoli, disegno da un bassorilievo su un sarcofago del sec. IV d.C. riutilizzato
per la tomba di Sant’Egidio , Perugia, Chiesa di San Bernardino.

2. Ritorno di Gesu dai suoi genitori, riproduzione di un’ illustrazione da Gregorio Nazianzeno, Ome-
lie, manoscritto del sec. IX, Paris, Bibliothéque Nationale, ms. gr. 510, fol. 165r.

3. Scuola di Giotto, Fuga in Egitto, affresco, 1330 ca., Assisi, San Francesco, Basilica inferiore.

4. Simone Martini, Il ritorno di Gesu dai genitori, tempera su legno, 1342, Liverpool, Walker Art
Gallery.

5. Gestl tra i dottori, miniatura dal cosiddetto “Queen Mary’s Psalter”, 1310-1330 ca., London, The
British Library, Royal Ms. B VIL, fol. 150v.

6. Maestro di Tolentino (o della Cappella di S. Nicola), Gesu tra i Dottori, Maria e Giuseppe lasciano il
tempio con Gest, affresco, 1340-1348,Tolentino, Chiesa di S. Nicola.

7. Bartolomeo Bellano, Giudizio di Salomone (particolare), bassorilievo in bronzo, 1484-1488, Pado-
va, Chiesa di Sant’Antonio.

8a-8b. Gesu tra i Dottori. Il ritorno della sacra famiglia dall’Egitto, bassorilievi dallo zoccolo della
facciata ovest della Cattedrale di Amiens, 1220-1230, Portale di Maria, Cattedrale di Amiens.

9. Agostino di Duccio (attribuzione), I congedo di Cristo dalla madre (?), bassorilievo, 1473 ca., New
York, Metropolitan Museum of Art.

10. Francesco Botticini, Tobia e I’Arcangelo Raffaele con giovane donatore (figlio del committente
Raffaello Doni), tempera su legno, 1495 ca., Firenze, Santa Maria del Fiore, Sacrestia vecchia.

11. Giulio Campagnola, Tobia e I’angelo Raffaele, acquaforte su rame, 1500 ca.

12. Guercino, Tobia e I’angelo Raffaele, olio su rame, 1624-1626, Roma, Galleria Colonna.

13. Tobia e I’angelo, stampa da Giorgio Nicodemi, I legni incisi dei Musei Bresciani, Brescia 1921, p.
32.

14. Jacopo del Sellaio, Scene dalle vite dei santi. Tobia e I’angelo (a destra), cassone, seconda meta del
sec. XV, Gottingen, Universitdtsmuseum.

15. Francesco Botticini, Tobia e i tre Arcangeli, tempera su tavola, 1467, Firenze, Galleria degli Uffizi.
16. Donatello, Salomé dinanzi al banchetto di Erode, bassorilievo in bronzo, 1423-1427, Siena, Batti-
stero, fonte battesimale.

17. Donatello, Salomé danza per Erode, bassorilievo in marmo, 1435 ca., Lille, Musée des Beaux-Arts.
18. Filippo Lippi, Salomé danza per Erode, affresco, 1464 ca., Prato, Duomo, parete sud del coro.

19. Antonio Pollaiuolo (autore del disegno), Erodiade riceve il capo di S. Giovanni Battista, paliotto
d’altare con ciclo delle Storie del Battista , 1470 ca., Firenze, Museo dell’Opera del Duomo.

20. Giuditta con la testa di Oloferne, disegno di anonimo.

21. Donatello, Giuditta e Oloferne, bronzo, 1446-1460, Firenze, Piazza della Signoria.

22a. Giuditta con la testa di Oloferne, acquaforte fiorentina su rame, 1465 ca., London, The British
Museum.

22b. Due soldati reggono uno scudo con la personificazione della Speranza, acquaforte fiorentina su
rame, 1465 ca., London, The British Museum.

23. Sandro Botticelli, Giuditta torna dall’accampamento con il capo di Oloferne, tempera su tavola,
parte di un dittico, dipinto, 1470 ca., Firenze, Galleria degli Uffizi.

24. Sandro Botticelli, Giuditta con la testa di Oloferne, tempera su tavola, 1497-1500 ca., Amsterdam,
Rijksmuseum.

25a. Scuola del Ghirlandaio, Giuditta con la testa di Oloferne, olio su tavola, 1489, Berlin, Staatliche
Museen, Gemaldegalerie.

25b. Scuola del Ghirlandaio, Giuditta con la testa di Oloferne, particolare, olio su tavola, 1489, Berlin,
Staatliche Museen, Geméldegalerie.

26. Pianta e prospetto di una fontana con Sansone uccide un Filisteo di Giambologna, disegno a
penna, 1601 ca., Firenze, G
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1.1. Christ, Ecclesia and Apostles, drawing from a sarcophagus’ bas-relief, sec. IV, reused for the
grave of Saint’ Egidio, Perugia, San Bernardino.

2. Christ returns to his parents, reproduction of an illustration in the book of “Omelie” by Gregorius
Nazianzenus, manuscript, sec. IX, ms. gr. 510, fol. 165r, Paris, Bibliothéque National.

3. Giotto’s school, Flight into Egypt, fresco, c. 1330, Assisi, San Francesco, Lower Basilica.

4. Simone Martini, The return of Christ to his parents, tempera on panel, 1342, Liverpool, Walker Art
Gallery.

5. Christ among the doctors, miniature from “Queen Mary’s Psalter”, 1310-1330, Royal Ms. B VII, fol.
150v, The British Library.

6. Maestro di Tolentino or Maestro della Cappella di San Nicola, Christ among the Doctors, Maria
and Giuseppe leave the temple, fresco, 1340-1348, Tolentino, Church of San Nicola.

7. Bartolomeo Bellano, The judgment of Salomon (detail), bronze bas-relief, 1484-1488, Padova,
Basilica of Sant’ Antonio.

8a.-8b. Christ among the Doctors. The Return of The Holy Family from Egypt, bas-relief from the basa-
ment of the Cathedral of Amiens, 1220-1230, Portal of Maria, Amiens Cathedral.

9. Agostino di Duccio (attribuited), Christ taking leave of his mother (?), bas-relief, c. 1473, New
York, Metropolitan Museum of Art.

10. Francesco Botticini, Tobias and the Angel, and the young donor (son of the patron Raffaello Doni),
tempera on panel, c. 1495, Firenze, Santa Maria del Fiore, Sacrestia vecchia.

11. Giulio Campagnola, Tobias and the Angel Raphael, etching on copper, c. 1500.

12. Guercino, Tobias and the Angel Raphael, oil on copper, 1624-1626, Roma, Galleria Colonna.

13. Tobias and the Angel, print by Giorgio Nicodemi, in I legni incisi dei Musei Bresciani, Brescia
1921, p. 32.

14. Jacopo del Sellaio, Scenes from the lives of the saints. Tobias and The angel (to the right), chest,
second half of 15th century, Gottingen, Universitdtsmuseum.

15. Francesco Botticini, The three Archangels and Tobias, tempera on panel, 1467, Firenze, Galleria
degli Uffizi.
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L’Angelo-Menade come figura della protezione

Saggio interpretativo di Mnemosyne Atlas, Tavola 47

a cura del Seminario di Tradizione classica, coordinato da Monica Cen-
tanni

Una lettura rivista e aggiornata di Tavola 47 ¢ pubblicata in Engramma n. 116

La tavola 47 ha il suo fulcro tematico e contenutistico nelle due opere
poste al centro del pannello, i Tre Arcangeli di Francesco Botticini (fig. 14)
e l'incisione quattrocentesca con Giuditta (fig. 20); queste due immagini
per la loro collocazione creano una sorta di cerniera che unisce le due
sezioni della tavola.

Da una prima osservazione del montaggio, si puo notare la netta divisio-
ne tra due sezioni verticali che contrappongono immagini di due diverse
forme di protezione, di vittoria e di speranza. Protezione, vittoria e spe-
ranza sono infatti i temi centrali che chiamano in gioco come protagoni-
sti la Sacra Famiglia, ’Arcangelo Raffaele, Giuditta e Salome: figure che
si toccano e si sovrappongono in percorsi metatematici, iconografici e
posturali, tra i quali emerge il fantasma della Ninfa. La Ninfa, impronta
formale dell’antico, prosegue il suo cammino attraverso le tavole dell’ At-
lante (vedi soprattutto tavola 39 e tavola 46) mutando nome, soggetto,
sesso e funzione: nel pannello 47 si incarna nelle due figure, a una prima
considerazione molto distanti, dell’Angelo custode e della Cacciatrice di
teste.

L’immagine che apre la tavola in alto a sinistra, Cristo in trono con Eccle-
sia (fig. 1), non ha la funzione puntuale di incipit rispetto alla sintassi del
pannello intero, ma introduce un tema pregnante: il motivo della Disputa
di Cristo tra i Dottori. L’episodio — presente solamente nel Vangelo di
Luca (2, 41-50) — inizia a godere di fortuna iconografica dalla fine del XV
secolo grazie a una nuova devozione legata alla pratica del Rosario: il
Ritrovamento di Gesu al tempio (figg. 2, 3, 5, 12, 13, 15) si inserisce letteral-
mente come “grano”, nel ciclo delle “Sette gioie e sette dolori della Vergi-
ne”. L’originale funzione di questo episodio nei testi biblici era quella di
sottolineare la consapevolezza di Gesu fanciullo della propria missione.
Per altro, il termine dei dodici anni come eta di passaggio e di iniziazione
trova corrispondenze in vari rituali tradizionali: nella tradizione ebraica,
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greca e comunque occidentale, tra le varie figure di dodicenni eccezionali
che danno prove di avvio alla loro missione, si ricordano Mosé che si
allontana dalla famiglia, Davide che viene unto re, Salomone che riceve
la Sapienza, Alessandro che doma Bucefalo. Ma nella rappresentazione
figurativa rinascimentale, proprio per il nuovo sentimento religioso e de-
vozionale, il tema slitta e si incentra soprattutto sull’elemento patetico:
lapprensione di Maria e Giuseppe per il figlio smarrito a Gerusalemme.
L’elemento affettivo umanizza la visione di Maria come madre, ma anche
di Gesu come figlio fanciullo, che necessita, come un qualsiasi bambino,
di cure e di protezione.

In questo filone tematico si iscrive la figura di Tobia con I’angelo (figg.
7, 14, 18, 19, 23, 24), immagine cardine del pannello. L’iconografia dell’e-
pisodio si allontana progressivamente dal testo biblico e la sua fortuna
affonda le radici nella devozione popolare: nel libro veterotestamentario,
accettato dalla Chiesa romana solo con il Concilio di Trento e rifiutato dai
Protestanti e dagli Ebrei, Tobia lascia la casa del padre non piu bambino,
ma gia ragazzo, e trovera quindi moglie (Sarah); Raffaele, inoltre, non
viene assolutamente riconosciuto come angelo perché compare sotto le
mentite spoglie di un parente.

“[Tobia] Usci in cerca di uno pratico della strada che lo accompagnasse a
Media. Usci e si trovo davanti 'angelo Raffaele, non sospettando minima-
mente che fosse un angelo di Dio” (Tobia 5, 4).

Direttamente derivante dalla tradizione e dal culto popolare, € infatti la
sovrapposizione della figura dell’Arcangelo Raffaele che accompagna
Tobia nel suo viaggio, con quella dell’angelo custode (fig. 24). Raffaele,
da angelo ‘personale’ di Tobia, angelo che custodisce e protegge il bam-
bino-ragazzo, perde progressivamente la sua personalita e il suo ruolo
specifico per diventare un generico angelo custode. Il tema della prote-
zione sotteso a questo soggetto figurativo, sfonda il confine tematico di
derivazione biblica per radicarsi in un culto popolare molto diffuso: fin
dai primi secoli del cristianesimo la religiosita spontanea dei fedeli vede-
va ogni anima umana accompagnata nel corso del suo cammino terreno
da un angelo; a partire poi dal secolo XVI la devozione all’angelo custode
divenne un culto ufficialmente riconosciuto dalla Chiesa di Roma.

Nella Firenze del primo Rinascimento questo soggetto ebbe una fortuna

precoce, anticipata in una particolare accezione devozionale e votiva che,
nel dettaglio, esprime la complessita della fede — o per meglio dire delle
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sincretiche fedi — di quella borghesia mercantile che Warburg elesse a
exemplum dell’influsso di tensioni contrastanti di un’epoca di passaggio.

Nel 1455 la “Compagnia dell’Arcangelo Raffaello”, fondata all’inizio del
XV sec. proprio dalla borghesia mercantile fiorentina, ottenne il permes-
so di radunarsi presso la Chiesa di Santo Spirito. Fin dal 1483 ¢ accertata
I'esistenza di un altare della Compagnia - il secondo nella navata destra —
all’interno della chiesa agostiniana. A decorare I’altare era la tavola con i
Tre Arcangeli di Francesco Botticini (fig.14 del pannello), il quale, membro
egli stesso della Compagnia come altri celebri pittori dell’epoca - tra cui
Neri di Bicci e Verrocchio, autori di varie opere con lo stesso soggetto ora
perdute — volle chiamare il proprio figlio Raffaello.

Nella tavola 47, proprio nella sezione in basso a sinistra occupata da fi-
gure di angeli-protettori, & appuntata un’altra opera di Botticini che in
questa rete di connessioni assume un ruolo importante: si tratta di Tobio-
lo e I’Angelo (fig.18). Nel giovane donatore raffigurato nell’opera & stato
riconosciuto il ritratto di Raffaello Doni, figlio di Attaviano di Jacopo, un
membro della confraternita, mercante e tintore di lana, residente nella
Badia fiorentina, dalla cui chiesa cui proviene il quadro.

Il gesto eloquente della mano tesa in aiuto o a offrire un dono (v. tav. 46)
diventa, nell’intreccio d’immagini di tavola 47, una vera e propria Patho-
sformel: come Maria e Giuseppe prendono dolcemente Gesu per mano
riportandolo a casa, cosi ’angelo conduce Tobizzuolo nel suo viaggio pe-
riglioso.

Nell’accostamento eloquente di queste immagini di protezione, Warburg
suggerisce il valore votivo dei dipinti che raffigurano un fanciullo guidato
da una figura adulta: identico si ripete, nelle opere che occupano tutta
la sezione sinistra della tavola, il gesto del “tenere per mano”, variato in
diverse tonalita affettive (nelle scene della storia di Gesu) della stretta di
mano, della mano posta sulla spalla, della mano portata al petto in un
gesto di apprensione e com-passione.

L’iconografia del Ritrovamento di Gesu al tempio ha due varianti: in una
¢ Giuseppe a cercare il bambino e a riportarlo dalla madre che, seduta, lo
accoglie con un gesto insieme di apprensione e di rimprovero (figg. 3, 12);
nell’altra variante, sono entrambi i genitori a ritrovare e condurre Gesu a
casa, portandolo per mano (figg. 5, 13). E ancora ripete lo stesso gesto — e
calca la stessa orma - la figura femminile che nel rilievo con il Giudizio di
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Salomone di fig. 6 — nuovamente il contesto € quello del ‘pericolo’ per il
fanciullo - tiene un bimbo per mano.

Ma pit intensa emerge la significazione degli angeli protettori di commit-
tenza borghese. Nella Firenze del Quattrocento Raffaele era patrono dei
giovani figli di mercanti lanciati nell’avventura di viaggi d’affari lontano
dalla casa paterna e, per imprese condotte a buon esito, opere di questo
genere costituivano degli ex-voto. Nell’opera di Botticini (fig. 18), quindi,
Raffaele accompagna e protegge Tobia, ma anche il fanciullo ritratto, fi-
glio di un mercante continuamente esposto ai venti della sorte o, in altre
parole, al disegno divino. Angeli, dunque, che proteggono e custodiscono
i bambini; ma che, soprattutto, sono i patroni delle compagnie dei mer-
canti che all’alato protettore affidano, oltre che le loro anime, anche le
loro fortune; Angeli che insomma, in questa accezione votiva, ereditano
il ruolo di custode delle vite e dei beni dalla pagana Tyche-Fortuna (e al
tema della Fortuna é dedicata non casualmente la seguente tavola 48).

La progressiva assimilazione della devozione all’Arcangelo Raffaele con
il culto, pit tardo e molto piu longevo, dell’angelo custode, & segnalata
anche visivamente dalla perfetta sovrapponiblita della figura 24 con le
opere di Botticini e di Guercino. Il culto dell’Angelo Custode venne istitu-
ito all’inizio del secolo XVI dal vescovo di Rodez Francois d’Estaing, che
celebro la prima messa in onore dell’Angelo il 3 giugno 1526, e fu favorito
successivamente dai Gesuiti, che ne fecero uno dei cardini dell’educazio-
ne dei giovani, e promossero la creazione di confraternite. Al contrario,
i protestanti, nella loro ricerca di rigore storico e nella strategia di revi-
sione del culto dei santi e di tutte le figure secondarie della devozione, di
mediazione tra I'uomo e dio, posero un veto a tale devozione, che venne
da loro considerata alla stregua di una superstizione. Come evidenziato
dalla giustapposizione delle figg. 14, 18, 23 alle figg. 7, 19, 24, anche l'ico-
nografia dell’angelo tende, nel tempo, a generalizzarsi: dal suo ruolo di
accompagnatore in viaggio, con tutti gli attributi del pellegrino - il basto-
ne, la bisaccia, il pesce e il cane - si passa a una figura in vesti svolazzanti
che indica il cielo.

Apparente cesura rispetto ai contesti di cura e protezione, al centro della
tavola campeggia un’immagine di Giuditta, con la spada sguainata e la
testa di Oloferne (fig. 20), sopra la personificazione della Speranza (fig.
20a): 'immagine dell’eroina veterotestamentaria assume un ruolo forte
di snodo tematico, segnando uno slittamento iconografico importante ri-
spetto all’intera sezione sinistra del pannello.
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Giuditta, la fanciulla che salva il suo popolo dalla dominazione delle trup-
pe assire di Oloferne, compare originariamente come simbolo del debole
condotto alla vittoria sul piu forte da Dio. Nel Rinascimento questa figu-
ra godette di enorme fortuna iconografica in ambito civile, rivestendo i
panni della tirannicida e divenendo cosi anche il simbolo della liberta dei
comuni italiani in lotta contro I'Impero.

Nello sviluppo di questa traslazione allegorica l’eroina era diventata
anche figura della Giustizia, un’assimilazione favorita dal gioco pareti-
mologico Iudith-ITustitia e dalla presenza della spada sia come attributo
convenzionale di Giuditta, sia come simbolo della Giustizia. L’allegoresi
Giuditta-Giustizia & molto vitale nell’ultimo quarto del ‘400: un esempio
era la Giuditta-Giustizia affrescata dal Giorgione sulla facciata d’acqua
del Fondaco dei Tedeschi, come raffigurazione della Giustizia di Venezia.

Giuditta appare quindi contemporaneamente figura della Speranza, della
Liberta-Giustizia, ma anche della Custodia: la fanciulla esercita, infatti,
una forma di protezione nei confronti del popolo eletto da Dio, portando
perd a compimento la propria impresa attraverso un gesto cruento. A
questo proposito € interessante rilevare come nell’Iconologia del Ripa la
Custodia e la Difesa contro i pericoli vengano illustrate e descritte proprio
come fanciulle armate di spada — ovvero come ‘Giuditte’:

“Custodia: Donna armata, che nella destra mano tenga una spada ignu-
da, & a canto avra un drago.
Difesa contro i pericoli: donna giovane, armata, tenga con la destra

«

mano una spada ignuda [...] .

Tutta la tavola 47, alla luce di questi elementi, appare attraversata dal
tema del viaggio, come spazio mentale della ricerca, dell’instabilita, del
passaggio da una condizione ad un’altra; come luogo dell’incertezza e
del pericolo, in cui si gioca, in negativo e in positivo, la potenza della
Fortuna: significativo e il fatto che tutti i viaggi intrapresi dalle figure
protagoniste di questo pannello vadano a buon fine e si concludano con
la vittoria e il coronamento delle speranze. Ma diverse sono le modalita
secondo cui si svolgono i diversi itinerari (ancora risulta importante la
relazione antinomica individuata tra le due sezioni verticali della tavola):
il viaggio iniziatico di Tobia e Gesu gode di una forma di protezione affet-
tiva; il viaggio di Giuditta — nelle opere della parte destra della tavola — ¢
un’impresa eroica che ha come elementi caratteristici la lotta vittoriosa,
il sangue e la morte (e in cid avvicina 'immagine della giovane a quella
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pagana della Menade).

Contraltare dei gesti eloquenti che caratterizzano le figure degli angeli e
le storie di Gesu, ¢ infatti la Pathosformel dell’aggressione violenta (figg.
16, 17 27) — interpretata esemplarmente nell’opera di Donatello (fig. 17):
una formula di pathos che pervade tutta la sezione destra della tavola,
accomunando Giuditta a Sansone.

Sansone — figura serpentinata di mano del Giambologna (fig. 27) — colto
nell’atto di abbattere un Filisteo con la mascella di un asino, presenta la
medesima postura del braccio alzato a brandire ’arma di Giuditta, ma re-
sta, nella tradizione, pit assimilato alla fortuna iconografica delle imprese
di Ercole che alla sua rilevanza nel testo biblico. Nella sintassi del pannel-
lo 47, inoltre, quest’opera — unica figura nuda (ineccepibile ‘nudita idea-
le anticheggiante’) — suggerisce uno svuotamento della carica originaria
della formula iconografica, ridotta ormai a “retorica muscolare barocca”
(Warburg a proposito di Pollaiuolo).

Un’altra figura é accostata per evidenti parentele tematico-formali, e per
altrettanto evidenti contrasti, all’angelo e a Giuditta: Salomé. Nella tra-
dizione — come esplicitato dalla ratio compositiva di questa tavola — la
storia della figlia di Erodiade é associata a quella dell’eroina di Betulia,
come controparte negativa dell’eroica “cacciatrice di teste”. La figura di
Salome si scosta dai temi di protezione e speranza che dominano la tavo-
la, ma diventa elemento di rilievo alla luce dell’ “ossessione” warburghia-
na per la figura gradiva della Ninfa, intesa come paradigma del “tentativo
di incorporare interiormente [i] valori espressivi preesistenti al fine di
rappresentare la vita in movimento”.

Cosi Warburg nel 1893:
“La ninfa fu una di quelle attraenti creazioni, in cui il Quattrocento italia-
no seppe fondere in modo felice e tutto suo proprio, il genio dell’arte col
sentimento dell’antichita. [...] Ma troppo ci dilungheremmo se volessimo
tener dietro a tutte le fasi che ha subite questa figura nelle arti del disegno

fino alla fine del secolo XVT”.

E ancora, nel 1905, tessendo i fili che troveranno nel pannello 47 una delle
possibili visualizzazioni:

“Cosi si mostravano le Vittorie alate sugli archi trionfali romani o quelle
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Menadi danzanti che, coscienziosamente imitate, appariscono per la pri-
ma volta nelle opere di Donatello o di Fra Filippo e ridestarono 'antico
stile pit nobile ed esprimente una vita pit movimentata: quella vita che
anima la Giuditta o Raffaele che accompagna Tobiolo o la Salome dan-
zante, figure alate che volarono via dalle botteghe del Pollaiuolo, del Ver-
rocchio, del Botticelli e del Ghirlandajo, prodotti di un felice innesto del
ramo sempreverde dell’antichita pagana sull’albero inaridito della pittura
borghese ‘fiandreggiante’.

Angelo o cacciatrice di teste, figura dalle vesti mosse che indica il
cielo o brandisce la spada, la Ninfa-Menade annulla la distinzio-
ne tra maschile e femminile, tra difesa e lotta. E — afferma Warburg:
“matrice che inculca nella memoria le forme espressive della massima
esaltazione esprimibile nel linguaggio gestuale, con una intensita tale che
questi engrammi dell’esperienza emotiva sopravvivono come patrimonio
ereditario della memoria”.

Tra le figure dalla ventilata veste che irrompono nel pannello 47, ¢ pero
possibile rilevare anche una diversa declinazione nell’'uso degli accessori
mossi. Ovvero, drappeggio “classico” vs. drappeggio “manierista”: la stes-
sa contrapposizione esistente tra la scultura di Donatello (fig. 17) e quella
del Giambologna (fig. 27). Entrambe le soluzioni formali sono in qualche
modo eredita ideale dell’antico contrapposte al “realismo borghese fiam-
mingo”, ma con intensita espressiva pit 0 meno accentuata. In questo
senso ¢ interessante il confronto, all’interno dello stesso dipinto di Ghir-
landaio (figg. 25-26), tra Giuditta con la spada — gravitas del panneggio — e
I'ancella canefora, figura ‘generica’ ma investita dal pathos antico della
Menade che viene espresso dalla ventilata veste.

Ponendo I’analisi della tavola 47 in relazione con i pannelli precedente e
successivo nell’Atlante, emerge una lettura complessa e stratificata che
prosegue sia per soggetti e nuclei tematici, sia per ricorrenze e trasforma-
zioni di Pathosformeln e di convenzioni iconografiche.

Anche nella tavola 46 'immagine della Ninfa antica riemerge come figu-
ra della vitalita e come irruzione del movimento, e la portatrice-gradiva
compare nelle opere del pannello nelle sue diverse epifanie — risemantiz-
zazioni funzionali ai contesti. Nella tavola 46 sono inoltre anticipati i temi
della cura del fanciullo, e della gestualita ‘affettiva’46.3.

Ennesima tappa della rinascita dell’antico, il pannello 48 ¢ dedicato a una
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figura cruciale della cultura umanistica, I'immagine della Fortuna dal-
la ventilata veste. Simbolo dell’emancipazione intellettuale dell'uomo
dall’asservimento alla predestinazione divina, I’antica personificazione
continua pero a nutrirsi del conflitto e dell’oscillazione tra il tempismo
di chi riesce ad afferrare 'occasione (metaforicamente, ad afferrarla per il
ciuffo) e i timori di chi a lei si affida devotamente. Esempio di contrastante
coesistenza di fede e autoconsapevolezza, ¢ proprio quella classe mercan-
tile - committente degli ex-voto all’angelo Raffaele — che nella figura con
la vela trovera un’immagine consona all’instabile equilibrio delle fortune
materiali .

La tavola 76, a diversi pannelli di distanza nel percorso dell’Atlante, torna
sul tema della protezione del bambino attraverso opere di ambito nordico
(XVI-XVII sec.) che raffigurano i soggetti di Tobia con I’angelo, del Ritorno
dal tempio, del Riposo durante la fuga in Egitto: in quel testo pero il tema
subisce un ulteriore scarto.

Le opere assemblate in tavola 76 sono caratterizzate a livello formale
dall’associazione di una figura adulta (’'angelo; la Vergine) che tiene per
mano un fanciullo (Tobia; Gest). La gestualita palesa I’aspetto istintuale
del ruolo di guida e protezione, ma nella figura adulta in movimento —
suggerisce il montaggio — riverberano anche antichi modelli formali (e
semantici): il rilievo con Cristo-Ecclesia (gia tav. 47) apparentabile alla
statua di Vestale della Loggia dei Lanzi; la figura di Niobe in fuga, imma-
gine per eccellenza della madre che non puo mettere in atto alcuna difesa.

*La numerazione delle singole riproduzioni contenute nelle tavole fa rife-
rimento alla numerazione dell’edizione dell’Atlante Vienna 1994.

ENGLISH ABSTRACT | GUARDIAN ANGELS AND HEAD HUNTRESSES, PLATE
47

Plate 47 focuses on the re-emergence from antiquity of the figure of the Nymph at two
opposite extremes: as “angel” and as “head huntress”. The relationship Nymph-huntress is
traced by the combination of works representing Judith and Salome (theme of the dance):
the nymph’s basket represented in the previous plate (n. 46) becomes, in these images, the
bag or the dish bearing the head of either Holophernes or St. John. The image of Tobias
led by the angel with windblown gown - the other face of the Nymph- finds its place
in a group of works (“The Return After the Presentation at the Temple”), chronologically
unrelated: this location within the plate suggests a votive function for those images por-
traying adults leading a child (see for example the painting by Botticini in Santa Maria
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del Fiore, Florence).

COMPENDIUM | ANGELI CUSTODES ET CAPITUM VENATRICES, TABULAE
XLVII

Tabula quadragesima septima demonstrat quomodo Nymphae imago duobus diversisque
modis in memoriam revocata sit, hic ut ‘angelus’, illic ut ‘capitum venatrix’. Operibus de
Iudith deque Salome saltatrice puella collatis, cognatio inter Nympham et venatricem
qualis sit demonstratur. Canephora quae superioribus tabulis exstat hac in tabula desi-
gnatur sacco vel patina qua sive Olophernis sive Iohannis caput affertur. Imago angeli,
qui ventilata veste indutus Tobiolum comitatur, necnon et nymphalis figura ingrediens
(quae ‘nympha gradiva’ dicetur) plurimis variisque operibus continentur, quorum aliud
alio tempore fictum est; verum omnibus iis imaginibus idem munus votivum praebitur.
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Patrimonio SpA: beni disponibili? Ambiguita e
pericoli della legge 112/2002

Leandro Ventura

Si apre in Engramma con questo intervento di Leandro Ventura uno spa-
zio per il dibattito sull’'urgenza politica della tradizione classica: comin-
ciamo dalla questione della privatizzazione della gestione dei Beni Cultu-
rali ex lege 15 Giugno 2002 n.112, consultabile nel sito del Ministero per
i Beni e le attivita culturali www.beniculturali.it alla voce “Normativa”.

La recente vicenda connessa con ’emanazione del decreto legge n. 63 del
2002 e della sua successiva conversione nella legge 15 giugno 2002, n. 112,
ha riportato all’attenzione del pubblico il destino del patrimonio culturale
(ma anche ambientale) italiano. Purtroppo, in base a quanto accaduto, c’é
da chiedersi se, nei meandri del tecnicismo giuridico e nell’astio polemico
degli schieramenti politici, non si debba individuare una fondamentale
ignoranza (o quanto meno una profonda incomprensione) di quelli che
sono i caratteri fondamentali di qualsiasi cosa appartenga al vasto mondo
dei beni culturali.

Non affrontiamo, per ora il merito della norma da poco emanata, ma sof-
fermiamoci su alcune considerazioni preliminari. Il patrimonio culturale,
considerato in senso generale, senza limitazioni al solo patrimonio arti-
stico, € un bene comune di una nazione e della popolazione che la abita.
Ovvero ¢ cio che consente a ogni Stato di diventare qualcosa di piu e
di diverso da un semplice territorio e dai cittadini che vi abitano, costi-
tuendo una forza di coesione e di innalzamento culturale insostituibile.
Il patrimonio culturale deve quindi essere identificato con lo Stato, con
quanto possiede di pit importante ed elevato, con la memoria storica su
cui si fonda la sua stessa esistenza, con i fondamenti del contratto ideale
che lo lega ai suoi cittadini.

Poche considerazioni, queste, che sono ovvie per chi legge queste pagine,
ma lo sono meno per gli estensori delle norme di cui qui si affrontano le

molteplici problematiche e nel cui merito ora ¢ possibile entrare.

La legge 15 giugno 2002 n. 112 ¢ connotata da un lungo titolo che riguarda
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“disposizioni fiscali e finanziarie urgenti in materia di riscossione, razio-
nalizzazione, del sistema di formazione del costo dei prodotti farmaceu-
tici, adempimenti ed adeguamenti comunitari, cartolarizzazioni, valoriz-
zazione del patrimonio e finanziamento delle infrastrutture”. Dal titolo ci
si rende subito conto come le azioni relative al patrimonio costituiscano
solo una parte di una norma ben pit ampia e variegata che ha come fine
precipuo la risistemazione di alcuni problemi finanziari dello Stato. In-
fatti, scorrendo i vari articoli, & solo I'art. 7 e, in subordine, I’art. 8 che
affrontano questioni che coinvolgono i beni culturali.

L’articolo 7 della legge istituisce infatti una societa per azioni denomi-
nata “Patrimonio dello Stato S.p.A”, di cui azionista unico é il Ministero
dell’economia. Questa societa ¢ incaricata di valorizzare, gestire e aliena-
re il patrimonio dello Stato, “nel rispetto dei requisiti e delle finalita pro-
prie dei beni pubblici”. La societa opera secondo le direttive del ministro
dell’economia, in base a criteri di massima stabiliti dal Comitato Intermi-
nisteriale per la Programmazione Economica (C.LP.E.).

Questi sono gli aspetti pit importanti di carattere generale circa il fun-
zionamento della Patrimonio S.p.A., ma pil interessante per noi € quanto
si legge al comma 10 del medesimo articolo 7. Qui infatti si stabilisce
che alla Patrimonio S.p.A. “possono essere trasferiti diritti pieni o parziali
sui beni immobili facenti parte del patrimonio disponibile e indisponibile
dello Stato”, cosi come sui beni demaniali; possono essere trasferiti alla
Patrimonio S.p.A. anche “beni di particolare valore artistico e storico” (il
corsivo € mio). Il testo prosegue fornendo alcune specificazioni: i beni
artistici saranno trasferiti alla neonata societa d’intesa con il ministro
per i beni e le attivita culturali; inoltre “il trasferimento non modifica il
regime giuridico [...] dei beni demaniali trasferiti”. I beni possono esse-
re trasferiti dalla Patrimonio S.p.A. a titolo oneroso alla societa istituita
con il successivo articolo 8 della legge, ovvero alla “Infrastrutture S.p.A”.
Quest’ultima societa ¢ stata attivata con lo scopo di finanziare la realizza-
zione di infrastrutture, raccogliendo fondi in vari modi, tra i quali ¢ pre-
visto anche 'uso dei beni demaniali a garanzia di eventuali finanziamenti
ricevuti da terzi (banche, etc.).

Questa, in sintesi, € la norma da cui traspaiono numerose crepe e am-
biguita che non consentono di rimanere tranquilli a fronte del possibile
destino dei beni demaniali (di tutti i beni demaniali). Questi dubbi sono
subito saltati agli occhi sia di importanti e numerosi esponenti della mi-
noranza parlamentare e anche di alcuni membri della maggioranza di go-
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verno, come Domenico Fisichella (Alleanza Nazionale). A seguito della
promulgazione di questa legge, inoltre, Vittorio Sgarbi ha perso il posto di
sottosegretario ai Beni Culturali per chiara incompatibilita con il ministro
Urbani accusato (e non senza tutti i torti) di ancillarita rispetto al potente
collega “economico” Tremonti.

Le ambiguita della norma sono soprattutto risultate ben chiare al presi-
dente della Repubblica, Carlo Azeglio Ciampi, che, compiendo un atto
inedito, ha accompagnato la promulgazione della legge con una lettera
al presidente del Consiglio in cui, accanto alla rilevazione di alcune per-
plessita tecniche sulla norma, esprime I’auspicio che il patrimonio venga
gestito con rispetto dei valori che i beni, in particolare quelli culturali,
portano con loro.

Ma i dubbi sono emersi chiari subito anche ad altri esponenti politici,
tanto che il senatore Vizzini (Forza Italia) ha tentato di far approvare un
emendamento alla legge (diventato poi ordine del giorno vincolante per
il governo), in cui si prevede l'inalienabilita dei beni di interesse storico,
artistico e archeologico e un particolare riguardo per le aree naturalistica-
mente pil significative del paese. In Senato, inoltre, sono stati depositati
tre disegni di legge (nn. 1506, 1508, 1531) di modifica della legge 112/2002,
finalizzati proprio alla tutela del patrimonio artistico e ambientale.

A questo proposito, e per tentare di individuare alcuni aspetti di ambigui-
ta giuridica della legge 112/2002, € bene ricordare che il Codice Civile, agli
articoli 822 e 826, stabilisce che fanno parte del demanio pubblico statale
le coste, ivi comprese spiagge e porti, i fiumi, i torrenti, i laghi, le fore-
ste, le strade, le ferrovie, gli aeroporti, gli acquedotti, le miniere e tutto
quanto si trovi nel sottosuolo (tra cui i beni archeologici), i beni utilizzati
per scopi militari, nonché “gli immobili riconosciuti d’interesse storico,
archeologico e artistico, [...] le raccolte dei musei, delle pinacoteche, degli
archivi, delle biblioteche”. I beni demaniali (articolo 823) sono “inalienabi-
li e non possono formare oggetto di diritti a favore di terzi”.

Sulla base di queste norme, e considerando che la legge 112/2002, prevede
chiaramente che non viene modificato il regime giuridico dei beni trasfe-
riti alla Patrimonio S.p.A., potremmo rimanere tranquilli. Tuttavia viene
da chiedersi perché mai si dovrebbero assegnare alla Patrimonio S.p.A.
solo i beni di “particolare” interesse (e piu vendibili) e su quali criteri
certi (e non sul parere variabile di un ministro dei Beni culturali) si basera
questa scelta. Ci si deve chiedere inoltre quale sia il motivo per cui, tra i
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compiti della Patrimonio S.p.A. sia indicata ’alienazione di beni che, per
legge, non possono essere venduti. Purtroppo, in questo caso, la norma
intacca una certezza giuridica e un vero e proprio principio, ovvero l’i-
nalienabilita dei beni demaniali; e si tratta di una potenziale apertura a
possibili future pitt ampie concessioni.

Per il momento, quindi, (probabilmente) non assisteremo alla svendita
delle opere conservate nei depositi dei musei o di tratti di costa o palazzi
prestigiosi, ma certamente stiamo notando una volta di piu il perpetuarsi
di un insanabile equivoco, generato da una concezione distorta dei beni
culturali. Fin da quando, infatti, alcuni anni fa un ministro paragono il no-
stro patrimonio culturale a dei giacimenti petroliferi, intendendo attribu-
ire un immediato valore economico ai beni di interesse storico e artistico,
I'idea che si é affermata in un’ampia parte del mondo politico & proprio
basata sulla possibilita di sfruttare economicamente cio che costituisce il
nostro patrimonio culturale.

L’istituzione della Patrimonio S.p.A. prosegue nella medesima direzione
erronea, dal momento che i beni culturali (ma anche, ripeto, il demanio
marittimo e forestale) vengono equiparati a dei beni che producono red-
dito. A questo punto si innesta nel discorso un altro problema, legato al
concetto di valorizzazione (che, ricordiamolo, € uno dei fini della nuova
societa).

Come deve essere considerata la valorizzazione? Esclusivamente sotto il
profilo economico o, in maniera piu proficua per l'elevazione del pro-
filo culturale di una nazione e dei suoi cittadini, soprattutto dal punto
di vista culturale? Sarebbe in effetti una grave diminuzione del valore
(in senso ampio) di un bene culturale la sua limitazione ad un esclusivo
valore economico, tralasciando gli aspetti culturali, spirituali, emotivi...
che lo caratterizzano. La funzione della Patrimonio S.p.A. in questo senso
diventa quindi ambigua, laddove sembra che nel suo operato e nei suoi
fini trovino posto esclusivamente considerazioni di carattere economico.
Del resto lo Stato gia aveva gli strumenti normativi (la cosiddetta legge
Ronchey del 1994) adatti a rendere economicamente redditizia la gestione
dei beni culturali. E allora perché non migliorare semplicemente quella
norma che gia ha dato alcuni buoni risultati, seppur limitati ai principali
musei e monumenti?

Ecco percio che 'ambiguita della legge 112 sui beni culturali continua, ma
va anche detto che forse non poteva che essere cosi, dal momento che si
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tratta dell’ultimo anello di una serie di episodi preoccupanti che si succe-
dono da qualche mese a questa parte.

Nell’autunno del 2001, la legge finanziaria 2002 aveva gia sollevato una
dura polemica circa la possibilita di affidare a dei privati la gestione dei
beni culturali. L’articolo 24 del disegno di legge riportava tante ambigui-
ta da rendere necessarie ampie correzioni in sede di testo definitivo. In
quell’occasione, infatti, il legislatore intendeva concedere ai privati I””in-
tera gestione” di siti culturali e musei, mentre nel testo approvato (diven-
tato nel frattempo articolo 33) la gestione si precisa esclusivamente in
relazione ai “servizi finalizzati al miglioramento della fruizione pubblica
e della valorizzazione del patrimonio artistico” e vengono posti dei palet-
ti alla liberta dei concessionari sulla base dello statuto dell’International
Council of Museums (I.C.O.M.).

Quasi nello stesso periodo un altro episodio ha contribuito a questa situa-
zione di ambiguita. In sede di programmazione delle attivita degli uffici
centrali e periferici del Ministero per i beni e le attivita culturali, I'Istituto
Centrale per il Catalogo e la Documentazione, I'ufficio demandato alla
cura normativa e realizzativa della catalogazione del patrimonio artistico
del paese, ha visto ridotti i propri compiti alla “semplice” catalogazione
dei beni di proprieta dello Stato. A posteriori si puo dire che si trattava di
un chiaro segnale della direzione verso cui si stava avviando la gestione
e la tutela del patrimonio artistico italiano e della considerazione che del
patrimonio emerge dalla recente legge 112/2002. Com’¢ possibile pensare
di scindere la catalogazione del patrimonio dello Stato da quello dei pri-
vati o degli enti locali o della Chiesa, in un paese come I'Italia, caratteriz-
zato non solo dalle emergenze artistiche clamorose, ma soprattutto dalla
capillare distribuzione dei beni culturali sul territorio, che é 'aspetto piu
distintivo delle nostre citta, dei nostri borghi e del nostro paesaggio. Forse
gia allora era presente, magari in embrione, I'idea di poter utilizzare il
patrimonio statale a fini economici e percio era questione di fondamen-
tale importanza la conoscenza “inventariale” della consistenza di questo
patrimonio.

Un altro aspetto di questa concezione del patrimonio artistico, infine,
lo si puo incrociare nel progetto di riforma della scuola approntato dal
ministro Moratti, laddove accanto al netto sbilanciamento tecnologico e
imprenditoriale dei saperi “obbligatori”, la storia dell’arte diventa materia
facoltativa, passatempo pomeridiano per alunni le cui famiglie preferi-
scono individuare nella scuola un comodo parcheggio a tempo pieno per
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i figli. Come sara possibile, infatti, nel quadro disciplinare previsto dal mi-
nistro Moratti, considerare la storia dell’arte come disciplina finalizzata a
formare la coscienza di un futuro cittadino che deve sviluppare il rispetto
dei beni culturali sulla base della conoscenza e della consapevolezza del
loro valore (spirituale e culturale, non materiale)?

Insomma, piu in generale e nonostante tutti questi segnali poco incorag-
gianti, la proprieta pubblica dei beni culturali dovrebbe essere questione
indiscutibile, anche se € possibile affidare alle cure dei privati gli aspetti
gestionali e di valorizzazione culturale di questo patrimonio. Comunque
sia, & necessario che tutto il dibattito a livello politico rientri il pit presto
possibile nell’alveo di una concezione meno economicamente fondata di
un patrimonio che appartiene alla memoria culturale e storica della na-
zione in cui viviamo.
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coordinato da Lorenzo Bonoldi

Riflessioni sulla bellezza

Dal Narciso di Caravaggio, attraverso 1’Orphee di Jean Cocteau, il mito
della bellezza, del doppio e della vanita approda alle immagini pubblici-
tarie della discografia e della cosmetica

Caravaggio, Narciso, (1597-1599)

4. Immagine

pubblici-
1. Copertina taria per
dell’al- una linea di
bum True cosmetici
Colors di della maison
Cyndi Lau- Givenchy
per (US.A. (Francia,
1986) 2002)
2. L’attore 3. L’attore
Jean Marais Jean Marais
nel film Or- nel film
phee di Jean Orphee di
Cocte- Jean Cocte-
au (Francia, au (Francia,
1949) 1949)
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coordinato da Lorenzo Bonoldi

L’ultimo bacio

11 Bacio di Gustav Klimt rivisitato in chiave romantico-onirica e utiliz-
zato come modello iconografico per una campagna pubblicitaria (con
la patinatura tipica dell'immagine della Maison pubblicizzata)

P&M | ottobre 2002 a cura del Seminario di Tradizione Classica, coordi-
nato da Lorenzo Bonoldi

Le parfum pour’homme

olitass

&
CE &

a sin: Gustav Klimt, Il Bacio (particolare), (1907-1908)
a dex: Immagine pubblicitaria per un profumo da uomo della maison Lolita Lempicka (Francia,
2000)

BBy défoilerie
Jolita ©
Len uplck:t

e

Altre immagini pubblicitarie della medesima Maison
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Il divino e lo strano. Attribuzioni tradizionali,
associazioni oniriche

Federico Boschetti

DioN1so, AFFRESCO, PoMPEI, CASA DEL CENTENARIO, 45-69 D.C.

II dipinto faceva parte della decorazione del sacello per il culto domestico,
collocato nell’atrio di servizio dietro il peristilio della Casa del Cente-
nario, insieme a una pittura con figure di Lares su uno sfondo di alberi
stilizzati, rimasta in sito. La scena, inquadrata dalla tipica ghirlanda con
nastri e uccelli, ci mostra Bacco-Dioniso con il corpo trasformato in grap-
polo d’uva e caratterizzato dai suoi consueti attributi: il tirso, la pantera,
il kantharos. Al centro dell’affresco una montagna rappresenterebbe il
vulcano Vesuvio cosi come appariva ai pompeiani qualche anno prima
della terribile eruzione del 79 d.C. oppure, secondo una diversa interpre-
tazione, il colle di Nisa, il luogo dove, secondo la leggenda, Dioniso fu
allevato. In primo piano, tipico elemento delle rappresentazioni di larario,
il serpente, Agathodaimon genius loci, si erge con le sue ampie spire verso
un altare con uovo.

R
TN

L Tkt o |
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STORM THORGERSON, PINK FLOYD. DELICATE SOUND OF THUNDER, AL-
BUM COVER, 1988

The photo on the album cover is a reference to the sound (a flock of birds
flapping about a man) and light (a man wallpapered with light bulbs) of a
Floyd show. (Twos are a common theme in Thorgerson’s work: Witness
“Wish You Were Here”, “The Division Bell”, Catherine Wheel’s “Like Cats
and Dogs”, as well as a host of others.)

from the website The Pink Floyd Hyperbase
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Lo sguardo al dettaglio

Presentazione della mostra: Lucien Freud, London, Tate Britain, 20 giu-
gno/22 settembre 2002

Fabrizio Lollini

Si ¢ da poco conclusa nelle sale della Tate Britain (la sezione inglese della
Tate Gallery, rimasta nella sede storica di Millbank dopo il trasferimento
del resto delle collezioni a Bankside) un’ampia monografica dedicata a
Lucien Freud, il piu grande pittore britannico vivente. La mostra inclu-
deva sessant’anni di pittura: dalle prime opere, come la Box of apples in
Wales, del 1939, o gli splendidi ritratti dei debutti, nel periodo a cavallo
della seconda guerra mondiale, passando per i noti capolavori degli anni
‘60-"70 (i numerosi nudi, le serie dedicate alla madre), fino alla produzio-
ne piu recente, che arriva fino all’anno in corso. Vi si ritrova sempre una
tenuta qualitativa impressionante, anche dal punto di vista tecnico, con la
preoccupazione verso la resa fisica della pennellata, a partire dalla meta
degli anni ‘50, e la crescente attenzione alla luce come entita fisica, specie
nelle opere a cavallo tra 1980 e ‘9o. La costante evoluzione formale non fa
perd mai abbandonare a Freud - né dal punto di vista iconografico né da
quello stilistico - la linea guida della sua arte. Nato a Berlino nel 1922, e
stabilitosi con la famiglia a Londra nel ‘33, poco dopo la presa del potere
da parte di Hitler, I’artista & nipote del fondatore della psicoanalisi. La sua
poetica € basata sul concetto di arte ‘visiva’, nel senso della riproduzio-
ne del ‘visibile’ e soprattutto del ‘visto’, e ripropone continuativamente
I'idea del ritratto: singolo, di coppia, di gruppo, ma anche di oggetti, o
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elementi naturali, che lungi dall’essere semplici ‘nature morte’ vengono
trattati come rivelazioni dei risultati della concentrazione dell’artista che
fa del suo sguardo I’elemento portante; la predilezione per i fisici inusuali,
o di strane proporzioni, si traduce non in accanimento fine a se stesso, ma
in acribia descrittiva. Questo fattore puramente esterno non esclude al
contempo, come ovvio, 'accentuazione psicologica dei personaggi esibiti
sulle tele, che & sempre evidente, e ricercata con costanza, fino al culmine
degli autoritratti del 1993 e del 2002 (“Painting myself is more difficult
than painting people, I've found. The psycho-logical element is more dif-
ficult”). Violentemente ‘realista’, e in questo senso affine nel segno — ma
distante nella poetica — da Bacon, Freud (cui fu data mezzo secolo fa la
definizione di “Ingres dell’esistenzialismo”) ¢ alieno da citazioni dall’an-
tico e dal classico, pur basandosi su un concetto mimetico, che gli fa dire
ancor oggi, in certo qual modo da vero ‘old master’, che continuera a
dipingere finché, appunto, ci sara qualcosa da vedere. La mostra ¢ stata
sponsorizzata della UBS Warburg.
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Visionare vesti

Presentazione della mostra: Fabric of Vision. Dress and Drapery in Pain-

ting, London, National Gallery, 19 giugno/8 settembre 2002

Fabrizio Lollini

La mostra Fabric of Vision, che si € tenuta alla National Gallery di Londra,
gia nel titolo mostra una duplicita di referenze: lo si puo infatti tradurre
come “la struttura, il confezionamento”, quanto come “il tessuto, la stoffa”
della visione; I'idea era quella di mostrare come, in funzione degli stili
artistici, ma anche di potenzialita espressive coscienti o inconsapevoli, la
rappresentazione della veste e del panneggio nella pittura (e anche nella
scultura, nei pezzi esposti peraltro quasi assente) muta col variare dei
tempi, e pure delle mode (sia nel senso quasi sartoriale del termine, sia nel
senso piu generale di gusto di un’epoca). L’idea del “tessuto indossato”
come termometro della forza visiva e del potere emozionale dell’'immagi-
ne viene svolta, senza peraltro recuperare 'idea warburghiana di Patho-
sformel in senso stretto (nel ricco catalogo lo studioso non viene neppure
mai citato), a dichiarare da una parte il nesso tra questo specifico settore e
le estetiche generali di un periodo stilistico: il panneggio rigido del primo
Rinascimento come espressione della geometricita o del recupero delle
forme classiche, il panneggio libero e fluttuante come conferma della li-
berta dei pittori cinquecenteschi, il panneggio svolazzante contro ogni
regola fisica specchio dell’estetica barocca dello stupore e della tendenza
scenografica; dall’altra, il percorso evidenzia le specificita della storia del
costume, nei suoi dettagli tecnici, o allusivi: i personaggi che indossano

La Rivista b1 ENGRAMMA | 59 | 20 « OTTOBRE 2002

163



VISIONARE VESTI

164

abiti volutamente obsoleti, o “all’antica” (con tutti i problemi che pone
quindi la tendenza sempre piu in voga da parti degli storici dell’arte di
datare opere prive di cronologia certa sulla base delle forme degli abiti), o
le vere e proprie esibizioni di novita da haute couture, nel XVIII o nel XX
secolo. Il percorso era, con qualche eccezione, cronologico. Nella prima
sezione, “Nudo e moda”, si motivava la proposta di considerare spesso il
nudo come “assenza di vestito”, e portatore comunque delle stesse ten-
denze dell’abbigliamento dell’epoca: “gli artisti usavano le forme di un
vestito alla moda come linee guida [...] la donna nuda nell’arte ha sempre
goduto della migliore considerazione, per 'occhio del suo tempo, quan-
do sembrava indossare il fantasma di un vestito assente. I pittori hanno
sempre enfatizzato le differenti aree del corpo umano femminile nudo nei
modi in cui lo avevano gia fatto i cambiamenti della moda”. La seconda
sezione era dedicata al “panneggio rigido”, quello dei pittori bizantineg-
gianti del ‘200, per esigenze di bidimensionalita voluta, ma anche — in
forme diverse - di quelli dei due secoli successivi, che iniziavano a trarre
ispirazione dall’antico, ma quasi sempre (almeno secondo quanto qui si
proponeva) in forme ‘bloccate’, che si libereranno verso forme piu sciolte
solo nel tardo ‘400 e soprattutto nel ‘500 (terza sezione), a esplicitare
forme di evidente sensualita (quarta sezione) o di voluto artificio (quinta
sezione), quando “il panneggio doveva servire a rivelare la scena come
se fosse rappresentata sul palcoscenico, vestendo e mettendo in posa le
figure non come per un’azione spontanea ma come per una rappresenta-
zione”. Le ultime quattro sezioni si occupavano degli sviluppi successivi,
dal XVIII al XX secolo. Nell’esposizione — curata dalla storica del costu-
me Anne Hollander —figuravano veri capolavori della storia dell’arte: se-
guendo lo scorrere delle sale, da Veronese e Tintoretto, a Mantegna, a
van der Weyden, poi El Greco, un meraviglioso Gaudenzio Ferrari, Reni,
Caravaggio (una delle versioni del Fanciullo morso dal ramarro), git fino
ai grandi ritrattisti del Sei e Settecento (van Dyck, Reynolds, Zoffany),
Tiepolo, ad arrivare a Delacroix, Munch, Toulouse-Lautrec, Balla, Modi-
gliani, Matisse, Picasso, Leger ed Ernst; talora accoppiati arditamente —
ma sempre con grande coerenza visiva — a foto di star come la splendida
Marilyn Monroe del 1954, 0 un ancor piu significativa, in questo contesto,
Dorothy Lamour.
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S come Shakespeare, Successo e Soldi
Recensione al film : O come Otello, regia di Tim Blake Nelson, USA 2002

Lorenzo Bonoldi

L’ultima trasposizione cinematografica dell’Otello di William Shakespeare
offre la possibilita di riflettere su uno dei meccanismi che regolano la
tradizione letteraria occidentale: il peso — non indifferente — del fattore
economico legato alla maggior fortuna di alcuni testi rispetto ad altri. Chi
disse che Shakespeare fu lo sceneggiatore piu prolifico di tutto lo scorso
millennio aveva perfettamente ragione: ogni cosa scritta dalla sua penna
si presta ottimamente ad essere trasposta in chiave cinematografica. E cio
€ ben noto a registi e produttori, che hanno visto in ogni film tratto da
una sua opera la concreta possibilita di riscuotere un gran successo e gua-
dagnare molti soldi. Solo negli ultimi dieci anni — per non sprofondare
nella vastissima filmografia precedente — tantissime opere di Shakespeare
sono approdate al grande schermo, il piu delle volte trasposte in epoche
storiche diverse sia da quella originale che dal contemporaneo. E il caso
di Sogno di una notte di mezz’estate, rivisitato da Michael Hoffman nella
Toscana di fine ottocento, di Pene d’Amor Perdute di Kenneth Branagh,
ambientato ai tempi del secondo conflitto mondiale, di un Hamlet otto-
centesco dello stesso regista e del Titus di Julie Taymor, ambientato in una
Roma degli anni ‘30 antica e postmoderna al contempo (v. la recensione a
Titus a cura di Paolo Tonin, Engramma 1) Piu che assimilarsi alle rare ver-
sioni cinematografiche di Shakespeare in chiave contemporanea (come
Romeo+Juliet e Hamlet 2000), la pellicola di Tim Blake Nelson sembra

o B

z HAMLET
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piuttosto rientrare nel filone holliwoodiano delle tragedie giovanilistiche
dell’America “bene”, quali Cruel Intentions (trasposizione cinematografica
di “Le Relazioni Pericolose” ) e American Beauty.In “O” Otello ¢ Odin,
I'unico ragazzo di colore di un esclusivo college americano e campione
del basket locale; Desdemona diventa Dasy e Jago Hugo. La scena ¢ quella
di un campus universitario degli Stati Uniti in cui la nobilta veneziana ve-
ste i panni dei rettori, professori e allenatori di basket. Aldila dei giudizi
sulla qualita della pellicola e sui criteri dell’adattamento, cio che interessa
sottolineare ¢ il fatto che, nella legge dei botteghini e degli incassi, in
concordanza con le teorie di Darwin, c¢’é chi sopravvive all’'oblio e chi no.
Su alcuni testi della Tradizione Occidentale cala il sipario. Su altri, a cui
Mnemosyne e Fortuna arridono, si spengono le luci delle sale cinemato-
grafiche.
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La Danza di nudi di Antonio del Pollaiolo
(1460-75)

Un’ipotesi di riconoscimento di modelli iconografici antichi tratti dai
sarcofagi dionisiaci ellenistico-romani

Marianna Gelussi

La Danza di nudi di Villa la Gallina ad Arcetri (Firenze), dipinta da An-
tonio del Pollaiolo tra il 1460 e il 1475, rappresenta una danza estatica
‘all’antica’ e costituisce un esempio iconografico unico nella Firenze di
meta Quattrocento.

La critica del secolo scorso ha analizzato queste pitture soffermandosi
specialmente sullo studio dell’origine della composizione in rapporto
all’arte antica, legame apparso immediatamente evidente, sia per il carat-
tere della danza che per la nudita delle figure, per la loro disposizione a
‘fregio’ e per il contrasto, creato dal loro chiarore contro lo sfondo scuro,
tipico delle pitture vascolari antiche.

Basandosi su queste considerazioni di carattere per lo piu stilistico, i di-
versi studi indicano alternativamente, quali fonti di ispirazione per I’ar-
tista fiorentino, o i motivi dipinti sui vasi greci o quelli a figure rosse dei
vasi etruschi, ma senza cercare mai di sostenere puntualmente, su dati di
disponibilita verificati dalle fonti, la derivazione dai modelli antichi.

Non & mai stata approfondita la possibilita che le fonti iconografiche a

Antonio del Pollaiolo, Danza di nudi,
pittura su muro, 1460-75, Villa la Gallina,
Arecetri (Firenze)
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da sinistra

Danzatore A, sarcofago, 140-150 d.C., Vaticano, Cortile Ottagonale (vedi la serie Danzatore A)
Danzatore B, sarcofago, III secolo, Dresda, Staatliche Skulpturensammlung (vedi la serie Danzatore
B)

Danzatore C, sarcofago, fine II secolo, Nuneaton (Warwickshire), Arbury Hall (vedi la serie Danza-
tore C)

Danzatore D, sarcofago, II secolo, Roma, Casino Rospigliosi (vedi la serie Danzatore D)

Danzatore E, sarcofago, periodo tardo adrianeo-primo antoniniano, Roma, Museo delle Terme (vedi
la serie Danzatore E)
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disposizione di Antonio del Pollaiolo potessero essere le rappresenta-
zioni dionisiache scolpite sui sarcofagi ellenistico-romani, il repertorio
classico a cui gli artisti fiorentini del Quattrocento guardavano sempre
con assiduita e dal quale traevano le forme che segnarono l'irruzione del
movimento e dell’espressivita ‘all’antica’ nella pittura ‘moderna’ rinasci-
mentale.

Solo Eve Borsook, nel 1980, rileva, a margine di un lavoro sulla pitture
murali fiorentine, la corrispondenza posturale tra le figure del fregio della
Gallina e quelle di alcuni baccanti raffigurati sui sarcofagi ellenistico-ro-
mani.

Uno studio sistematico del repertorio decorativo dei sarcofagi a rappre-
sentazioni dionisiache ha permesso di identificare con una buona dose di
approssimazione i ‘tipi’ dai quali derivano le posture delle figure dipinte
alla Gallina. Ogni danzatore deriva da una tipologia precisa di baccante
cosi come veniva rappresentato nell’antichita ma, diversamente da come
appare sui sarcofagi, viene ritratto completamente nudo e deprivato degli
attributi tipici del corteo dionisiaco.

I ‘tipi’ ripresi da Antonio del Pollaiolo ricorrono sistematicamente all’in-
terno delle decorazioni dei sarcofagi dionisiaci, la cui composizione avve-
niva come una sorta di collage di figure ‘standard’ tratte da un repertorio
fisso ‘di bottega’ e riprodotte serialmente. Solo per uno dei danzatori - il
terzo del fregio — dobbiamo ricorrere a un originale unico: si tratta del
sarcofago proveniente da Orvieto e conservato alla Arbury Hall, perché
noto e copiato da altri artisti fiorentini coevi ad Antonio del Pollaiolo e di
cui rimane testimonianza anche in un disegno di Cassiano Dal Pozzo oggi
alla Royal Library di Windsor.

Per ognuna delle figure dipinte dall’artista fiorentino a Villa la Gallina
possono essere invece indicati piu modelli tratti da diversi esemplari anti-
chi noti. E proprio il carattere tipologico dei danzatori, la presenza di una
‘serie’, oltre che la specularita evidente delle figure dipinte da Antonio
rispetto ai modelli presentati, a legittimare questa ipotesi di derivazione e
a rendere in un certo modo secondaria I'identificazione del modello pre-
ciso studiato da Antonio, poiché egli prese ispirazione solo da alcuni degli
esemplari della serie tra loro perfettamente equivalenti, all’epoca noti.
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ABSTRACT

A THEORETICAL RECOGNITION OF DIONYSIAN ICONOGRAPHY FROM ANTI-
QUITY TAKEN FROM HELLENISTIC-ROMAN SARCOPHAGI

The Danza di Nudi in Villa Gallina in Arcetri (Florence), painted by Pollaiolo between
1460 and 1475 depicts an ecstatic dance all’antica, and is a unique example of iconography
in the middle of the fifteenth century.

Critics during the last century analysed these paintings, dwelling particularly on the
origins of the composition in relation to the art of antiquity, a connection which was
blatantly apparent both because of the dance and the nudity of the figures and their frie-
ze-like arrangement, and because of the contrast created by their clarity against a dark
background, typical of vase painting in antiquity.

These mainly stylistic considerations indicate alternative sources of inspiration for the
artist: either the painted motifs on Greek vases or the red figures of Etruscan vases. These
studies, however, on the evidence available from the sources, make no attempt at establi-
shing definitively that the inspiration is derived from ancient models.

The possibility that the iconographic sources available to Antonio Pollaiolo could have
been the Dionysian images sculpted on Hellenistic-Roman sarcophagi which supplied the
repertory of classical forms Florentine artists increasingly sought during the Quattrocen-
to, and from which they took those forms that signalled the irruption of movement and
expressiveness all’antica in modern Renaissance painting, has never been fully explored,
although Eve Borsook, in her work on Florentine wall-painting (1980), observes the po-
stural similarity between the figures in the frieze in Villa Gallina and those of some Bac-
chantes on the Hellenistic-Roman sarcophagi.

A systematic analysis of the decorative repertory on the sarcophagi with Dionysiac ima-
ges has made it possible to identify with a fair dose of approximation the types from whi-
ch the postures painted in Villa Gallina derive. Each of the dancers derives from a precise
typology of Bacchante as represented in antiquity, but unlike the way they appear on the
sarcophagi, they are depicted naked and without the attributes typical of the Dionysian
retinue. The types that have been taken up by Pollaiolo can been seen systematically
within the decorative schemes of the sarcophagi which were composed like a collage
of standard figures taken from a fixed workshop repertory and were produced in serial
fashion. Only in the case of one dancer is it necessary to resort to one single sarcophagus
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- the sarcophagus that comes from Orvieto and is now preserved at Arbury Hall, because
it was known and copied by other Florentine artists contemporary with Pollaiolo, evi-
dence of which can be seen in the drawing by Cassiano dal Pozzo, in the Royal Library
at Windsor.

For each of the figures painted by Pollaiolo in Villa Gallina one can find several drawn
from various well-known ancient models. It is precisely the typology of the dancers, the
presence of a series, as well as the obvious specularity of the painted figures by Pollaiolo
in relation to the models represented, that legitimises our hypothesis of their derivation,
and that makes the identification of the precise model studied by Pollaiolo of secondary
importance because he took his inspiration only from a few of the examples of the series
which match perfectly and were known at the time.

COMPENDIUM

ICONOGRAPHICA EXEMPLARIA A DIONYSIACIS SARCOPHAGIS HELLENISTI-
CO-ROMANIS DESCRIPTA

Nudorum saltatio quam Pollaiolus ad Florentiam, in villa Gallinavulgo dicta, pinxit inter
annum 1460 et 1475 aesthaticam saltationem veterum ex more repraesentat, quod unicum
exemplar iconographicum apud Florentinos medio saeculo XV fuit.

Superioris saeculi studiosi has imagines examinaverunt, id maxime spectantes, ut, an-
tiquorum quoque artibus collatis, originem dispositionis repeterent. Haec cum antiquis
quanta continerentur cognatione facile intellegi poterat ex animo saltantium, e nuditate,
e dispositione, ex splendore figurarum obscuris recessibus repugnante, quod picturis an-
tiquorum vasorum maxime consentaneum fuit. Quantum debuisset Pollaiolus vasis sive
Graecis sive Etruscis saepe scriptum est, certis tamen exemplaribus silentio praeteritis.
Nemo vero umquam coniectaverat Antonium Pollaiolum Dionysiacas imagines Ellenisti-
co-Romanas sarcophagis insculptas iuvisse. Quas Florentini artifices effingere solebant, ea
causa ut motum et quasi quendam animum suis operibus inferrent.

Haec Eve Borsok anno 1980 prima suspicata est. Hinc factum est ut, sarcophagis Diony-
siacis recensis, typi detegerentur quibus nituntur saltantium habitus, quos supra memo-
ravimus.

Unusquisque saltatorum ad quandam Bacchicam antiquam typologiam referri potest,
praeterquam quod hi recentiores nudi omnino sunt neque signa Dionysiaci comitatus
proferunt. Quae exemplaria Pollaiolus in sua opera induxit, ea in Dionysiacis sarcophagis
extant. Sarcophagorum vero figurae, quae semper eaedem erant, aliae aliis iuxta pone-
bantur.
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Gesti al grado superlativo: dalla grisaille alla realta dipinta

Le piu intense formule patetiche antiche non sono solo relegate al lin-
guaggio metaforico della ‘scultura dipinta’ ma animano i protagonisti
delle opere di Ghirlandaio: dai rilievi scolpiti si staccano e entrano in sce-
na i personaggi dell’ancella-angelo-Salome, delle madri in fuga, dei sol-
dati antichi. Anche le figure eroiche (i duci antichi) sono richiamate alla
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vita dalla freddezza del marmo, come simbolo della consapevolezza di sé.

Gestures to a superlative degree: from grisaille to painted reality

The most intense formulae of emotion are not only kept at a metaphorical
distance, as sculptures painted en grisaille: they enliven the characters
depicted by Ghirlandaio. The handmaiden, the angel, Salome, the fleeing
mothers and the soldiers: they all seem to ‘leave’ the reliefs, and enter
the scene. Ancient heroes and commanders too, are brought to life, as a
symbols of contemporary self-awareness, out of the coldness of marble.

Superlative der Gebirdensprache. Ubermut des Selbstbewusstseins. Ein-
zel-Heros, heraustretend aus der typologischen Grisaille. Verlust des
“Wie der Metapher”.

Superlativi del linguaggio gestuale. Esaltazione dell’autoconsapevolez-
za. Eroe individuale emergente dalla tipologia della grisaille. Perdita del
“come della metafora”.

1. Domenico Ghirlandaio, La presentazione della Vergine al tempio, affresco, 1485-1490, Firenze,
Chiesa di Santa Maria Novella, Cappella Tornabuoni

2. 3. Bertoldo di Giovanni, Scene di battaglia, bassorilievo in bronzo, 1485-1490, Firenze, Museo
Nazionale del Bargello

4. Domenico Ghirlandaio, Banchetto di Erode, affresco, 1485-1490, Firenze, Chiesa di Santa Maria
Novella, Cappella Tornabuoni

5. Bartolomeo di Giovanni, La pace dei Romani con i Sabini, dipinto, ultimo terzo del sec. XV, Roma,
Galleria Colonna

6. Domenico Ghirlandaio, Martirio di San Pietro, affresco, 1485-1490, Firenze, Santa Maria Novella,
Cappella Tornabuoni

7. Giovanni Bellini, Il sangue del Redentore, sullo sfondo un parapetto con scene di sacrificio pagano
en grisaille, dipinto, 1460, London, National Gallery

8. Domenico Ghirlandaio, La nascita di San Giovanni Battista, affresco, 1485-1490, Firenze, Chiesa di
Santa Maria Novella, Cappella Tornabuoni

9. Domenico Ghirlandaio, La Strage degli Innocenti, affresco, 1485-1490, Firenze, Chiesa di Santa
Maria Novella, Cappella Tornabuoni

10. Domenico Ghirlandaio, Bruto, Muzio Scevola e Camillo, affresco, 1481-1485, Firenze, Palazzo
Vecchio, Sala dei Gigli

11. Matteo di Giovanni, La Strage degli Innocenti, dipinto, 1491 ca., Napoli, Museo Nazionale di
Capodimonte

12. Domenico Ghirlandaio, Un angelo annuncia a Zaccaria la nascita di suo figlio Giovanni, affresco,
1485-1490, Firenze, Chiesa di Santa Maria Novella, Cappella Tornabuoni

13. Domenico Ghirlandaio, Un angelo annuncia a Zaccaria la nascita di suo figlio Giovanni, affresco,
1485-1490, Firenze, Chiesa di Santa Maria Novella, Cappella Tornabuoni

14. Domenico Ghirlandaio, Un angelo annuncia a Zaccaria la nascita di suo figlio Giovanni, disegno
preparatorio per I’affresco a Firenze, Santa Maria Novella, Cappella Tornabuoni, Wien, Graphische
Sammlung Albertina

15. Jacopo e Tommaso Rodari, Presentazione al tempio con rilievo di Ercole (?) sull’altare, bassorilie-
vo, 1491-1509, Como, Duomo, lunetta del portale nord

16. Davide e Benedetto Ghirlandaio (su disegno di Domenico Ghirlandaio), Resurrezione, dipinto,
post 1494, Berlin, Staatliche Museen, Gemaldegalerie
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17a. Davide e Benedetto Ghirlandaio (su disegno di Domenico Ghirlandaio), Testa di una guardia
del sepolcro in fuga, particolare dalla Resurrezione, dipinto, post 1494, Berlin, Staatliche Museen,
Gemaldegalerie

17b. Bottega di Domenico Ghirlandaio, Teste di due Daci in fuga davanti ai Romani, da un bassori-
lievo della Colonna Traiana, particolare di un disegno a penna sfumato da un album di schizzi, 1490
ca., Escorial, Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo el Real, Cod. Escurialensis 28-1I-12, fol. 63
18. Bottega del Ghirlandaio, Fuga dei Daci davanti ai Romani, da un bassorilievo della Colonna Tra-
iana, disegno a penna sfumato da un album di schizzi, 1490 ca., Escorial, Biblioteca del Monasterio
de San Lorenzo el Real, Cod. Escurialensis 28-1I-12, fol. 63

19. Maso di Bartolorneo, Un prigioniero viene condotto dinanzi all'imperatore, tondo in marmo dal
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modello di una gemma antica, 1452, Firenze, Palazzo Medici-Riccardi, cortile

20. Marcantonio Raimondi (da Raffaello), La peste frigia (Il Morbetto), acquaforte su rame, 1520 ca.
21. Bertoldo di Giovanni, Profilo di Maometto II, dalla Medaglia di Maometto II (recto), 1482

22. Bertoldo di Giovanni, Il sultano Maometto II guidato dal dio della guerra Marte porta in trionfo
dietro di sé tre terre conquistate (Grecia, Trebisonda e Asia), dalla Medaglia di Maometto II (verso),
1482

23. Lorenzo Zacchia, La Battaglia di Anghiari, incisione su rame da una copia dell’affresco di Leo-
nardo da Vinci, 1503-1508, Firenze, Palazzo Vecchio, Sala del Consiglio, 1558
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L’arco, la grisaille, la Ninfa: dal ‘come se’ alla
poetica della contrazione metaforica
Saggio interpretativo di Mnemosyne Atlas, Tavola 45

coordinato da Monica Centanni e Katia Mazzucco, con la collaborazione
di Sara Agnoletto, Maria Bergamo, Lorenzo Bonoldi, Giulia Bordignon,
Claudia Daniotti, Giovanna Pasini, Alessandra Pedersoli, Linda Selmin,
Daniela Sacco, Valentina Sinico

a cura del Seminario Mnemosyne

Al centro del montaggio di tavola 45 campeggiano le riproduzioni del Mira-
colo di San Zaccaria e della Strage degli Innocenti dipinte da Ghirlandaio
in Santa Maria Novella. La giustapposizione delle due opere, cardine e
cerniera dell’intero pannello, identifica immediatamente gli snodi tema-
tici principali della tavola: il contrasto tra la compostezza del miracolo e
i superlativi gestuali della strage; il protagonismo formale e semantico
dell’arco trionfale; 'emergere dell’espediente tecnico del rilievo antico
en grisaille (battaglie, trionfi, rituali pagani); la centralita della figura di
Ghirlandaio come interprete esemplare dell’evoluzione dell’atteggiamen-
to del primo Rinascimento fiorentino nei confronti dell’antico; la pratica
della copia dai rilievi antichi.

Gran parte delle figure che compongono la tavola ¢ costituita da opere
di Domenico Ghirlandaio, pittore conteso dalla committenza borghese
fiorentina alla fine del ‘400: in particolare si tratta degli affreschi del pit-
tore conservati nella cappella della famiglia Tornabuoni in Santa Maria
Novella a Firenze.

Lungo il margine sinistro del montaggio si riconoscono infatti La pre-
sentazione della Vergine al tempio (fig. 1), il Banchetto di Erode (fig. 4),
la Nascita del Battista (fig. 8) e il Sacrificio di Zaccaria (fig. 12), presen-
te anche nella versione del disegno preparatorio (fig. 14). In posizione
enfatica al centro della tavola, altre due opere del Ghirlandaio: ancora
il Sacrificio di Zaccaria (fig. 13) e la Strage degli Innocenti (fig. 9); poi il
Martirio di San Pietro Martire (fig. 6), un altro elemento della decorazione
della cappella Tornabuoni; la Resurrezione di Davide Ghirlandaio, fratello
del pit famoso Domenico (figg. 16 e 17a) conservato alla Geméldegalerie
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di Berlino; e un disegno ascrivibile alla bottega di Domenico, che riporta
alcuni episodi della decorazione della Colonna Traiana (figg. 17b e 18).
Infine, lungo il margine destro della tavola, un’ultima presenza: Bruto,
Muzio Scevola e Camillo, dipinto a fresco conservato a Firenze in Palazzo
Vecchio e attribuito a Davide Ghirlandaio (fig. 10), riferibile questa volta
alla committenza medicea.

Il percorso di lettura della tavola si snoda attraverso una serie di compo-
sizioni pittoriche evidenziate da una ben definita struttura architettonica
che articola e detta il ritmo a ogni singola scena: in molte delle figure 1’ar-
co funge da cassa di risonanza, da elemento che amplifica il senso delle
composizioni ed esalta il ruolo dei personaggi principali. L’arco, dunque,
ha certo un valore di cornice formale e compositiva — come arco reale
della cappella in cui si trovano gli affreschi o come arco immaginario che
funge da quinta scenica ai singoli episodi — ma risulta essere anche l’ele-
mento protagonista della scena raffigurata da un punto di vista semanti-
co. Negli episodi della Strage degli Innocenti e del Miracolo di San Zaccaria
(figg. 9 e 12) arco antico contestualizza inequivocabilmente I'evento bi-
blico nella sua realta storica, ed & anche, in riferimento alla celebrazione
‘religiosa’ del trionfo imperiale, un rimando simbolico alla sacralita del
rito, come sacrificio cruento che si rispecchia nell’empieta della strage, o
come sacrificio sublimato nel miracolo che prelude all’avvento di Cristo.

L’arco sottolinea 'importanza di singole figure, come la svelta silhouette
della Vergine che sale rapida i gradini del tempio (fig. 1), Erode e Salomé
(fig. 4), L’angelo e Zaccaria (figg. 12, 13 e 14); 0 evidenzia lo stile dell’azione
di gruppi di personaggi, come la furia assassina e scomposta dei soldati
del re giudeo nella Strage degli Innocenti, sia nella versione del Ghirlan-
daio (fig. 9) sia in quella di Matteo di Giovanni (fig. 11); o come anche la
composta ieraticita dei personaggi nel bassorilievo raffigurante la Pre-
sentazione di Gesu al tempio di Tommaso Rodari nel portale del Duomo
di Como (fig. 15). La quinta architettonica circoscrive anche situazioni
estranee al contesto religioso-rituale, ad esempio la gravita degli exempla
eroici (fig. 10), e il silenzio della morte (fig. 20).

L’arco diviene il luogo in cui si intersecano e si allacciano il tema della
storia cristiana e quello della storia romana, i valori espressivi classici e il
mondo rinascimentale: € I’arco del tempio (figg. 12, 13 e 14) ma & soprattut-
to l’arco trionfale romano (fig. 9), che, nella pratica artistica del XV seco-
lo, costituiva l'oggettivo ‘magazzino di spolia antichi’, il deposito visibile
e accessibile in cui si conservava un vasto repertorio di forme e modelli
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figurativi da cui l’artista moderno poteva trarre confronti.

A questo proposito, uno snodo tematico fondamentale del montaggio ¢
la decorazione en grisaille presente in molte figure della tavola: la ripresa
di temi e formule iconografiche classiche nella finzione pittorica diviene
il ‘poro’, 'espediente e il passaggio, attraverso il quale il pathos antico
penetra nelle singole scene, sia dal punto di vista prettamente formale di
riuso del modello, sia dal punto di vista dell’assimilazione delle formule
patetiche come engrammi validi per I'espressione dell’esperienza emo-
tiva umana. Come pratica artistica, la grisaille costituisce uno dei primi
supporti eloquenti della trasmissione della classicita: gli spolia dell’an-
tichitd vengono innanzi tutto copiati consapevolmente dagli artisti del
Rinascimento nei taccuini di disegni e quindi riutilizzati nei dipinti (figg.
16 e 17a, 17b e 18). Nel saggio del 1914 L’ingresso dello stile anticheggiante
nella pittura del primo Rinascimento Warburg scrive:

“Il dipinto centrale della tavola d’altare, creata dal Ghirlandajo e dai suoi
fratelli per la cappella Tornabuoni, ha sul tergo la risurrezione di Cristo, e
qui irrompe la formula-modello del pathos degli antichi, giungendo sino
all’espressione del timore tragico. Il Redentore, che si leva dalla tomba,
spaventa ed agita sommamente i tre custodi pagani. L’uno di essi fugge, il
vestito mosso e lo scudo sollevato in atto di difesa sopra la testa barbuta.
11 libro di disegni del Ghirlandajo ci mostra il modello: il barbaro fuggente
della colonna traiana. [...] Il custode che si precipita via verso sinistra pud
addirittura essere riferito direttamente al suo ideale, certo non raggiunto
in tutto, cioé alla testa dell’'urlante Medusa alata che egli porta in rilievo
come stemma sullo scudo. [...] Ora, guardando meglio la posizione e il
rozzo viso baffuto del guerriero seduto, il quale alza le mani, mi sembra
che anche il suo prototipo si potra un giorno ritrovare nell’ambito di quel-
la scultura trionfale che celebra le vittorie sui Galli”.

E dunque dalla dynamis delle grisailles tratte dall’antico che, secondo I'in-
tenzione ermeneutica di Warburg, dagli artisti del primo Rinascimento
viene derivato il pathos di alcune figure di tavola 45. In particolare, I'i-
naspettata rottura della staticita che caratterizza il ritratto borghese dei
committenti é stigmatizzata, nella serie di figure a sinistra nel montaggio,
dall’irruzione della figura gradiva con ventilata veste, sia essa personag-
gio femminile protagonista (figg. 1 e 4) o secondario (figg. 1 e 8), oppure
figura angelica (figg. 12, 13 e 14). Cosi Warburg:

“Se con questi libri di disegni [con copie di opere d’arte antiche], con-
sideriamo il mondo delle figure generalmente cosi placide e dignitose

LA RivisTa DI ENGRAMMA | 19 | 21 + NOVEMBRE/DICEMBRE 2002

187



L’ARCO, LA GRISAILLE, LA NINFA: DAL ‘COME SE’ ALLA POETICA DELLA CONTRAZIONE METAFORICA

188

del Ghirlandajo, notiamo che alcune di esse, che si staccano dall’insie-
me per la mobilita dell’espressione e delle vesti, del tutto inopportuna in
quell’ambiente, ubbidiscono in quella loro patetica condotta all’autorita
degli antichi riscoperti; hanno dovuto infatti imparare (come é dimostra-
bile appunto nei particolari in base ai libri di disegni) il loro stile vivace-
mente espressivo all’antica da veri sarcofaghi antichi formulanti il tragico
pathos dei miti greci, e dalle sculture trionfali che formularono plastica-
mente il pathos imperatorio della vita eroica romana. Dunque, come quel-
le formule patetiche della mimica riuscirono a penetrare perfino in questo
mondo della monumentale pittura sacra narrativa che piu delle altre resi-
steva, la robusta fortezza del realismo era gia scossa fin dal Quattrocento”.

Il tema ¢ articolato e sviluppato nelle successive tavole 46 (immagine del-
la ninfa) e 47 (angelo). Altro esempio di pathos amplificato ¢ I'atto di ag-
gressione irruente e violenta concentrato nell’episodio della Strage (figg.
9 e 11) e nella Morte di San Pietro Martire (fig. 6). Scrive ancora Warburg:

“Delle formule patetiche dell’arco di trionfo romano il Ghirlandajo fece
uso ancor molto piu drastico nell’affresco della strage degli innocenti. [...]
11 Ghirlandajo lavora qui con un temperamento mutuato da altri: egli ispi-
ra a uomini e donne il pathos dell’arco trionfale, stranamente non in base
ai rilievi fittizi dell’arco di trionfo sullo sfondo, bensi in prima linea in
base alla vittoria di Traiano sui barbari, che é I’altro rilievo sul lato interno
dell’arco di Costantino. [...] La cosa essenziale € che qui il Quattrocento
primitivo che noi contempliamo con tanto gusto per la sua “ingenua” pla-
cidita, precipita nell’estremo stile barocco della mimica; e precisamente
con l'espressa responsabilita dell’arte pagana degli avi, vorremmo dire
“colla licenza degli anteriori”. E significativo che gia il Vasari, da vero
cinquecentista, ammirasse con entusiasmo proprio questa “baruffa bellis-
sima”. Un motivo di orrore trova il suo particolare elogio: il lattante che
sanguina per una ferita al collo succhia ancora dal petto della madre in
fuga latte e sangue insieme. [...] Certo, nel 1490 Domenico poteva anco-
ra accudire tranquillamente ai suoi tentativi di mescolare vita attuale e
antichita; era ancora in vita Lorenzo il Magnifico, e Lorenzo Tornabuoni
non aveva ancora dovuto piegare il capo sotto il colpo dei partigiani del
Savonarola”.

L’espediente tecnico della grisaille ¢ innanzi tutto forma pittorica della
figura retorica del paragone: in quanto scultura dipinta, la grisaille ri-
propone il modello mantenendolo su un piano altro rispetto alla real-
ta — anch’essa ficta — dell’affresco. La pittura € ‘come’ la scultura, e la
deduzione dall’arte classica resta letterale: nei taccuini di disegni e negli
sfondi architettonici, pur traslate in pittura, le figure del bassorilievo sono
esattamente ‘come’ le sculture antiche. Anzi, nella logica interna della
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raffigurazione, sono vere sculture antiche che ornano un vero arco, sia
quello trionfale romano, sia quello dell’edificio religioso. Ma, nel tenta-
tivo di “mescolare vita attuale e antichitd”, il ‘come’ del paragone viene
meno, a favore di una contrazione metaforica in cui i soldati — dipinti
si, ma ‘in carne ed ossa’ rispetto alla grisaille sullo sfondo — assumono i
medesimi atteggiamenti patetici dei loro prototipi di marmo: diventano
anch’essi, investiti dalla ‘emozione’ dell’antico, figure antiche che si muo-
vono all’antica.

Compositivamente, la trasformazione stilistica che intensifica il movi-
mento delle figure in primo piano nella Strage, si mantiene invece a un
livello intermedio nel Sacrificio di San Zaccaria (fig. 13): accentuazione
patetica investe la sola immagine dell’angelo, a meta tra le sculture dello
sfondo architettonico, gia presenti sull’arco in figura 9 e dunque genuina-
mente antiche, e i personaggi composti della Firenze contemporanea che
arrivano fino al boccascena dell’affresco, testimoni oculari per fede, in eta
ormai sub lege christiana, della verita del miracolo.

Ed é proprio al centro della tavola, coprotagonista della composizione
insieme alla scena del massacro di figura 9, che si autocelebra la commit-
tenza: la borghesia fiorentina simboleggiata dalla consorteria Tornabuo-
ni si raccoglie al cospetto dell’evento miracoloso del messaggio divino.
La pacatezza del mercante borghese contemporaneo si trova dunque ad
essere contrapposta alla violenza incontenibile del guerriero antico. Ne I
Cicerone del 1855 Burckhardt, di fronte al dipinto, suggerisce:

“Cid che qui ci conquista col suo fascino, non ¢ il contenuto dramma-
tico ma la rappresentazione nobile e convincente dell’esistenza, di cui
sappiamo che ¢é la trasfigurazione della vita fiorentina contemporanea:
un’esistenza piacevole, dignitosa e sana, che tanto piu c’innalza lo spirito,
quanto piu ci parla un linguaggio reale”.

E Warburg, nel saggio Arte del ritratto e borghesia fiorentina (1902), sotto-
linea come:

“Il modesto privilegio del fondatore, di trattenersi devotamente in un an-
golo del quadro, ¢ ampliato liberamente dal Ghirlandajo e dal suo commit-
tente a diritto di libero ingresso dalla loro completa raffigurazione nella
sacra narrazione stessa, come spettatori o addirittura come persone agenti

della leggenda”.

Ma in realta le figure dei mercanti fiorentini agiscono in tutt’altro modo
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rispetto alle figure antiche agitate dall'impeto patetico che sono relegate
nello sfondo artificiale della grisaille o rispetto all'immagine dell’angelo
che irrompe al centro della scena da una dimensione altra: i committenti
non parlano il linguaggio delle Pathosformeln, ma dialogano con trattenu-
ti gesti eloquenti e scambi di sguardi, combinando il tono monumentale
della pittura sacra italiana con quella “candida innocenza dell’osservare”
che caratterizza la ritrattistica devozionale nordica in voga nella Firenze
medicea.

Nelle due figure centrali nella sintassi di tavola 45 vediamo un continuo
rimbalzare di temi, di periodi storici e di modalita di ricezione e rappre-
sentazione dell’antico: secondo le parole di Warburg, da una parte i rilie-
vi classici sembrano “semplicemente essere appesi alla lista di presenza
della riunione familiare, quasi una specie di solenne sigillo in stile roma-
no” che conferisce autorevolezza alla presenza tutta realistica, prosastica,
della consorteria Tornabuoni — profana ma devota. Dall’altra, nella scena
del massacro — pagano e profanatore rispetto alla pietas del sacrificio — “i
liberti dell’antica mimica patetica non si lasciavano piu trattenere a una
pia distanza” nei rilievi dello sfondo, ma si incarnano metaforicamente
nei soldati e nelle madri in lotta, diventano cioé immagini vive e reali,
tanto quanto i mercanti fiorentini della figura 13 sottostante, e addirittura
pit impulsivamente spontanei. Allo stesso modo la serie di personaggi
religiosi che si susseguono a sinistra nel montaggio ha come inconfessata
protagonista la figura patetica della ninfa, che “non ha nulla di orgiastico;
cid nonostante anch’essa fa parte, nella visione del mondo savonaroliana,
dei tipi di quella insolente vanita pagana, la cui immagine non doveva pit
essere tollerata nelle chiese”.

Accanto alle opere del Ghirlandaio e della sua bottega, tutte strettamente
legate alla realta fiorentina, compaiono pitture e sculture ascrivibili alla
realta tosco-fiorentina di quegli anni o ad artisti ad essa legati e assonanti
per tema o suggestioni iconografiche con il resto della tavola: il bassori-
lievo bronzeo di Bertoldo di Giovanni raffigurante una Scena di battaglia
tratta da un sarcofago antico conservato a Pisa (figg. 2 e 3) e la medaglia
di Maometto II che raffigura sul verso il sultano come triumphator (figg.
21 e 22), due dipinti dei fiorentini Bartolomeo di Giovanni - la Pace dei
Romani coi Sabini (fig. 5) — e Matteo di Giovanni — la Strage degli Inno-
centi (fig. 11). E ancora altre opere direttamente o indirettamente legate
al contesto fiorentino: a iniziare da un bassorilievo in marmo di Maso di
Bartolomeo del palazzo Medici-Riccardi (fig. 19), fino ad opere del Rina-
scimento maturo, come l'incisione dalla battaglia di Anghiari di Leonardo
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per Palazzo Vecchio (fig. 23) e I'incisione di Marcantonio Raimondi da
Raffaello (fig. 20), quando ormai la rappresentazione dell’intensificazione
del movimento ¢ una prassi artistica consolidata.

Due sole sono le eccezioni rispetto al milieu fiorentino, significativamente
poste agli antipodi del montaggio: il bassorilievo di Tommaso Rodari per
il Duomo di Como (fig. 15), ma soprattutto la tavola di Giovanni Bellini
con il Sangue del Redentore (fig. 7) in posizione enfatica al vertice destro
della tavola. Bellini non solo ha una posizione eccentrica ed eccezionale
nel montaggio, ma l'inserzione di un’opera belliniana risulta essere addi-
rittura un hapax nell’intero Atlante: un’unicita che rafforza il significato
di questa presenza nella sintassi della tavola in esame. Il dipinto veneziano
¢ veramente, e da piu punti di vista, straordinario rispetto al superamen-
to della logica del ‘come’ che percorre, irradiandosi dalle figure centrali,
tutta la tavola: qui le grisailles della balaustra mantengono il loro status
di ‘paragone figurativo’ e corrispondono simbolicamente — testimoni del
compimento del sacrificio pagano nel sacrificio perfetto di Cristo — alla
scena in primo piano, in cui il Salvatore & contemporaneamente sacer-
dote e vittima del rito. Tutto ¢ simbolico-allegorico nei significati (come
il temenos artificiale, qui privo della cornice architettonica dell’arco, in
cui avviene quest’altra ‘sacra allegoria’ belliniana), ma anche realissimo
nella resa dei dettagli: la finzione artistica & ‘icona’, nel senso di veridico
ritratto, della rivelazione religiosa. Ancora, Cristo con la Croce ¢ insieme
attore della formula di pathos per eccellenza, ma interpreta anche una
formula posturale in quanto figura stante, e infine propone con le mani
un doppio gesto eloquente, di compassione — la mano al costato — e di
ostensione salvifica — la mano esposta a mostrare le stigmate — nuova
versione della salus romana.

Significativa ¢ la giustapposizione della figura stante in contesto cristia-
no e pagano, come testimone di un sacrificio sublimato o superato: ¢ la
sofferenza composta e memore del Cristo belliniano (fig. 7), ma é anche
il trionfo del Cristo risorto, vittorioso sulla morte, di Ghirlandaio (fig. 16)
e I'exemplum virtutis dell’eroe romano, Muzio Scevola (fig. 10). Questi
modelli ideali di sacrificio e di vittoria dovevano essere ben presenti ai
committenti rinascimentali — I'affresco di Palazzo Vecchio in figura 10
era stato eseguito per conto della famiglia Medici - tanto che la medesi-
ma consapevolezza di sé promana anche dai ritratti dei Tornabuoni, che
perseguono contemporaneamente I’atteggiamento del condottiero antico
compos sui e la devozione dell’imitatio Christi.
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Immagine stante & anche la figura della sovranita rappresentata en gri-
saille dall’'imperatore nelle scene di adlocutio (figg. 9, 12, 14, 20) e da due
altri personaggi regali, entrambi, a diverso titolo, avversari della cristia-
nita: il sultano turco conquistatore di Costantinopoli, Maometto II (fig.
21), ed Erode, involontario mandante del sacrificio di Giovanni Battista
— rappresentato anche a banchetto, ‘in maesta’, in Ghirlandaio (fig. 4) —
terribile e malvagio sterminatore di infanti in Matteo di Giovanni (fig. 11).

Un confronto con il pannello precedente e quello successivo alla tavola 45
consente di identificare parentele formali e semantiche che rivelano una
sorta di antesignana struttura ipertestuale di Mnemosyne.

Il montaggio del pannello 44 € concentrato su uno degli elementi ripresi,
ma con altro accento, nella tavola 45: la tecnica del finto rilievo a grisaille
come possibile ‘permesso d’entrata’ del pathos antico, anche nei contesti
devozionali della borghesia. Tanto i rilievi veri di Sangallo nel monumen-
to sepolcrale Sassetti, quanto quelli finti di Ghirlandaio in Santa Trinita
e Santa Maria Novella sono presentati come testimonianza di questa pra-
tica di inserimento dell’antico, in controluce, in scene apparentemente
incongrue.

Come una sorta di sviluppo del tema anticipato nella fascia sinistra di
tavola 45, 'immagine della Ninfa antica riemerge nelle opere della tavola
46 (rinascimentali ma non solo) come figura della forza del pathos antico
che irrompe anche in scene ‘domestiche’. La Ninfa-gradiva, figura dalle
sottili vesti mosse, compare sul pannello come emanazione sempre nuova
e risemantizzata di uno stesso antico modello (immaginario?): € levatrice
e ancella (addomesticata e depurata dal suo aspetto selvatico prima di ir-
rompere dietro alle dame Tornabuoni nella scena della Nativitd); ¢ angelo
e Giuditta nelle Istorie in rima; € Venus Virgo ed emblema; ¢ rilievo en
grisaille delle Tavole Barberini; emerge — agli occhi di Warburg - persino
nel passo naturale di una comune contadina, colta in istantanea dallo
scatto fotografico.

*La numerazione delle singole riproduzioni contenute nelle tavole fa rife-
rimento alla numerazione dell’edizione dell’Atlante Vienna 1994.
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ENGLISH ABSTRACT

Plate 45: Antiquity in the forefront: the loss of ‘the how of metaphor’. Superlatives in the
language of gesture, the pride of self-consciousness, heroic individuality taken from the
typology of grisaille.
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P&M | novembre/dicembre 2002 a cura del Seminario di Tradizione Classica,
coordinato da Lorenzo Bonoldi

Increspature e onde mnestiche

Dai marmi del Partenone alle passerelle dell’alta moda, il ‘classico’ &
sempre di moda. Milano, sfilate donna autunno-inverno 2002/2003:
modelle vestite di ventilate vesti, avvolte in tessuti plissettati e cinte da
nastri che trattengono gli abiti come se fossero un peplo. Riferimenti
precisi al paradigma dell’arte fidiaca

Fidia, Sculture dai frontoni del Partenone gia Acropoli di Atene, ora Londra, the British Mu-
seum (447-432 a.C.)

Miuccia Prada, Collezione Donna Autunno/Inverno 2002/2003
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P&M | novembre/dicembre 2002 a cura del Seminario di Tradizione Classica,
coordinato da Lorenzo Bonoldi

Da un emblema rinascimentale dei Gonzaga
allo spot di un’automobile

L’inossidabile eloquenza dei simboli: a distanza di secoli lo stesso ogget-
to viene caricato del medesimo significato simbolico e allegorico. Sia nel
linguaggio antico delle imprese che in quello odierno della pubblicita, la
museruola ¢ simbolo di forza domata da gestire con prudenza

a dex: Manifattura Pesarese, Museruola con motto CAUTIUS, Impresa di Francesco II Gonzaga: for-
za domata tenuta sotto controllo (1498 ca.)
a sin: pubblicita per un’automobile della casa Honda
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P&M | novembre/dicembre 2002 a cura del Seminario di Tradizione Classica,
coordinato da Lorenzo Bonoldi

Botticelli e I’arte del ricambio

Sostituzione del particolare di un’opera d’arte e suo utilizzo come testi-
monial. L’auctoritas e la riconoscibilita di un’immagine nota al pubblico,
fra kitsch e naif, garantisce efficacia e comunicativita di una campagna
pubblicitaria a basso costo

L’arte italiana dei ricambi, Immagine pubblicitaria di un’azienda che produce pezzi di ricambio (Ita-
lia, 2002)

Farte italiana dei ricambi

a sin: Particolare dell’opera di Botticelli modificata nell'immagine pubblicitaria
a dex: Sandro Botticelli, Ritratto di Gentiluomo con medaglia di Cosimo de’ Medici (1474)
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Forme espressive del dolore nell’arte del “400:
poligenesi da un prototipo comune?

Alessandra Pedersoli

|

a sin: Domenico Veneziano, Miracolo di San Zenobio, 1445 ca. Tempera su tavola, Cambridge,
Fitzwilliam Museum

a dex: Domenico Veneziano, Miracolo di San Zenobio, 1445 ca. Tempera su tavola, Cambridge,
Fitzwilliam Museum - dettaglio

a sin: Niccolo dell’Arca, Pietad, 1462-63 ca., terracotta policroma, Bologna, Chiesa di Santa Maria
della Vita

a dex: Niccolo dell’Arca, Pieta, 1462-63 ca., terracotta policroma, Bologna, Chiesa di Santa Maria
della Vita - dettaglio
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Copie e ‘originali’ tra Oriente e Occidente

Presentazione della mostra: Il Trecento adriatico. Paolo Veneziano e la
pittura tra Oriente e Occidente, Rimini, Castel Sismondo, 19 agosto / 29
dicembre 2002 (catalogo a cura di Francesca Flores d’Arcais e Giovanni
Gentili, Silvana Editoriale, Milano 2002)

Maria Bergamo

Dalla mostra riminese, che ha il merito indiscusso di riunire opere me-
ravigliose, emerge perd un dato teoretico molto interessante, fornito in-
volontariamente - e paradossalmente — da un elemento dell’allestimen-
to che per altro non viene affatto giustificato o degnato di spiegazioni
nell’apparato didascalico. Nell’apprezzabile sforzo di ricerca comparata
tra i due orizzonti culturali vicini a cui Pesposizione mira, si pone invece
evidente lattrito sul concetto di “originale” e di “copia” che rende i due
orizzonti, proprio su questo punto, 'uno dall’altro lontanissimi. Nella
prima sala del percorso all’interno del castello, oscurato per ricreare un
ambiente consono alle opere, ci si scontra immediatamente con alcuni
grandi pannelli: riproduzioni in tempera su tavola dei grandi cicli di af-
freschi delle chiese di Mile_eva, Pec, Sopocani, splendidi esempi della
ricchezza dell’arte serba medievale. Le copie fanno parte della grandiosa
Galleria degli Affreschi del Museo di Belgrado, che raccoglie, seguendo
un progetto conservativo e ricognitivo iniziato dopo la seconda guerra
mondiale, ben 1.200 copie di affreschi, calchi di rilievi scultorei medieva-
li, documenti epigrafici, plastici di chiese. La Galleria, aperta al pubblico
dal 1953 e annessa al Museo dal 1973, € in Europa il secondo esempio

= B Tt AR
Maolo Veneziano

-
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di ‘museo della copia’ insieme al Musée des Monumentes Frangaise, che
raccoglie da piu di un secolo calchi di sculture (peraltro molto piu facili
da eseguire e da collezionare) e solo recentemente anche copie pittoriche.
Si tratta di un’operazione programmatica pregevole che consente sia una
miglior gestione e conservazione del patrimonio disperso su tutto il terri-
torio attraverso una mappatura sistematica, e insieme permette la visione
e la conoscenza di opere altrimenti difficilmente accessibili. Si tratta di
riproduzioni perfettamente fedeli agli originali, per dimensioni, struttura,
colori e danneggiamenti subiti: sostituiscono insomma quello che per noi
sono le fotografie documentarie. Ma nel caso della mostra riminese ['uso
delle copie ci mette di fronte alla sconcertante variazione di senso e di
significato che assume il concetto di copia nell’oscillazione tra Oriente e
Occidente. Il nostro sguardo occidentale rimane infatti colpito e interdet-
to davanti all’utilizzo delle copie non “al posto di”, ma “come se” fossero
gli originali: un elemento di allestimento del tutto normale in ambiente
‘orientale’ e invece del tutto stupefacente nel nostro Occidente contem-
poraneo, intriso ancora di pathos dell’autenticita, di aure benjaminiane
e di retoriche idealiste che non consentono di pensare arte e bellezza se
non come scintille assolute e irripetibili del genio individuale. In Orien-
te I'immagine, soprattutto quella sacra, conserva la coscienza di essere
copia dell’archetipo, strumento funzionale alla rappresentazione dell’Ir-
rappresentabile, e quindi da sempre sottomessa alla tradizione, alla codi-
ficazione, alla canonicita, alla ripetitivita. Nella concezione tenacemente
‘iconica’ dell’arte la bellezza dell'immagine sta nella bellezza di cio che
rappresenta; la sua fortuna e la sua potenza coincide con la diffusione
del modello, e quindi con la possibilita della riproduzione. La sponda al
di la dell’Adriatico, Oriente a noi quanto mai prossimo, ci ricorda che un
elemento fondamentale della tradizione & non solo, e non tanto, I'inno-
vazione, quanto la ripetizione e la codificazione di formule stilistiche e
simboliche date. Su questo elemento l'arte orientale insiste, fin dalle sue
travagliate origini, e imposta la sua poetica dell’immagine e della sua ri-
producibilita. E una voce diversa dalla cifra estetica occidentale, e proprio
perché diversa ¢ una voce che va apprezzata e ascoltata. Estremamente
significativo ¢ quindi aprire una mostra che vuole unire le due sponde
dell’Adriatico con la visualizzazione in rebus di questo scollamento con-
cettuale, e interessante ¢ considerare come il dialogo tra Oriente e Occi-
dente sui meccanismi della tradizione risulti ancora complicato e poco
elaborato teoreticamente: la ricezione non si mostra all’altezza del tema
e 'impostazione della mostra risulta afasica e insufficiente rispetto alla
questione fondamentale delle migrazioni e contaminazioni culturali e ar-
tistiche. Da un lato il Museo di Belgrado presta orgogliosamente le sue
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copie, frutto di un processo teologico secolare e artistico, dall’altro lato
la mostra di Rimini pone come unica via di accesso al problema la ste-
rilmente solita analisi storico-artistica: il battutissimo percorso che pas-
sa attraverso i canoni stilistici, attribuzionistici e autoschediastici; cosi,
come spesso accade, a uno sforzo pur apprezzabile di contestualizzazione
storiografica non si affianca il necessario approfondimento teorico, te-
matico, iconologico. L’afasia teorica si riflette inoltre nei confusi pannelli
espositivi e nel catalogo dallo scoordinato apparato critico e saggistico,
nemmeno dotato di un sistema di note e di una bibliografia adeguata. La
mostra riminese resta perd importante e interessante perché si inserisce
in un pit ampio panorama di seria e moderna ricerca in attuale svolgi-
mento, e in fondo ha il grande merito di indicare il tema del contatto e
dell’attrito tematico, formale e financo espositivo tra Oriente e Occidente.
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Le due vite di Lucrezia: da Borgia a Este

Presentazione della mostra: Lucrezia Borgia, Ferrara, Palazzo Bonacossi,
5 ottobre / 15 dicembre 2002 (catalogo a cura di Laura Laureati, Ferrara
Arte Editore 2002). Recensione al video: Lucrezia Borgia. Un’intervista
impossibile, a cura di Maria Bellonci, regia di Florestano Vancini, produ-
zione Ferrara Arte Editore, Italia 2002

Lorenzo Bonoldi

La mostra con cui si concludono le celebrazioni del cinquecentenario
dell’arrivo in Ferrara di Lucrezia Borgia documenta la genesi, la diffusione
e la degenerazione del mito e delle leggenda legati a questa figura. Cosa
ha trasformato “la pit gran puttana che fusse in Roma” (Francesco Ma-
tarazzo, Cronache Umbre 1492-1503) nella Lucrezia Borgia “la cui bellezza
ed onesta preporredebbe all’antiqua [Lucrezia] la sua patria Roma” (Lu-
dovico Ariosto, Orlando Furioso)? E come & accaduto che la dedicataria
de Gli Asolani del Cardinal Pietro Bembo si sia trasformata nella torbida
protagonista di drammi ottocenteschi dalle piu cupe tinte del rosso e del
nero? Alla ricerca di una risposta a queste domande, il percorso della mo-
stra si snoda attraverso i secoli: partendo da ritratti di Cesare Borgia e
Alessandro VI, passando per opere del rinascimento ferrarese, giungendo
infine a una raccolta di tutte le edizioni del romanzo Lucrezia Borgia di
Maria Bellonci, la piu illustre biografa della Duchessa, alle cui ricerche va
il merito di aver liberato la figura di Lucrezia da alcuni giudizi storici e
critici troppo pesanti. Il mito negativo di una Lucrezia sanguinaria e dai
facili costumi — mito come si diceva sfatato dalle ricerche della Bellonci -
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€ gia presente in nuce nelle cronache a lei contemporanee, ma trova la sua
definitiva consacrazione con I'opera di Victor Hugo, Lucréce Borgia (1833)
e con il suo melodrammatico plagio Lucrezia Borgia di Felice Romani,
musicato da Gaetano Donizetti. Rafforzata da queste referenze teatrali, la
leggenda nera che fa della figlia di Alessandro VI una vera e propria ‘dark
lady’ ha peraltro fortemente influenzato lo studio della ritrattistica lucre-
ziana. Una serie di opere di Bartolomeo Veneto, artista al servizio della
Duchessa di Ferrara dal 1506, considerate fino a qualche anno fa emblemi
del peccato e della lussuria, furono ritenute - e lo sono tuttora - ritratti
di Lucrezia Borgia ‘in veste di’. Trattasi della Salomé con testa del Battista
della Gemaldegalerie di Dresda e della Flora dello Stadelsches Institut di
Francoforte, quest’ultima, a detta di Maria Bellonci, non effigie lucreziana
ma “vaga ed ambigua creatura, certo una giovanissima cortigiana” (in
realta né uno né I'altro, trattasi infatti del ritratto una promessa sposa). In
quest’ottica ¢ oltremodo significativa la scelta dell’opera-immagine del-
la mostra: un ritratto della Beata Beatrice II d’Este (1226-1262), santa di
casa della corte di Ferrara, a cui Bartolomeo Veneto avrebbe attribuito
le fattezze di Lucrezia Borgia. Ancora una volta si conferma quindi la
capacita di alcune figure storiche di appropriarsi di iconografie altrui. Pa-
radossalmente non interessa scoprire quale sia il vero volto di Lucrezia
(che ci € noto grazie a medaglie e targhe votive), ma piuttosto osservare
come, nel corso degli anni, il nome della Borgia sia stato indistintamen-
te abbinato a Santa Caterina d’Alessandra, a una Flora-cortigiana, a una
sanguinaria Salome, e alla Santa di casa Este. Sul piano museotecnico,
il percorso della mostra sembra, in verita, una sorta di viaggio onirico:
Palazzo Bonacossi scompare e al suo interno si ricreano in cartapesta e in
resine sintetiche scorci della Ferrara rinascimentale. L’utilizzo di questi
accorgimenti espositivi suscita tuttavia alcune perplessita. A volte si fati-
ca a distinguere I'opera autentica dal contesto ricreato ad arte (un busto
di Ercole d’Este di mano di Sperandio Savelli entro un tondo pseudori-
nascimentale eseguito ad hoc), e non si capisce davvero la necessita di
ricreare in scala reale gli affreschi di Palazzo Schifanoia, soprattutto se
si considera che il palazzo in questione é dall’altra parte della strada. I
tutto — sia ben inteso — rimane un’esperienza molto efficace dal punto di
vista dell’impatto scenico ed emotivo. In particolar modo ¢ davvero molto
suggestivo passeggiare all’interno dell’affresco vaticano raffigurante la
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disputa di Santa Caterina: in una sala che ricostruisce in tre dimensioni la
scena dell’opera del Pinturicchio ci si trova faccia a faccia con quella dotta
fanciulla di Alessandria che di Lucrezia quattordicenne avrebbe le fattez-
ze. E poi gigantografie di opere non presenti in mostra, fra cui la Flora e
la Salomeé di cui sopra, ma essenziali per la comprensione dell’impianto
metodologico e teorico dell’allestimento. Insomma: una sorta di luna park
per adulti, in cui opere e riproduzioni hanno lo stesso valore documenta-
rio e comunicativo. Al termine della mostra un cortometraggio intitolato
“Lucrezia Borgia. Un’intervista impossibile di Maria Bellonci”, versione
video di un celebre testo trasmesso da Radio Rai nel 1974. A dare il volto
alla Duchessa di Ferrara ¢ Caterina Vertova (Commesse, Incantesimo, Il
Bello delle Donne), che dialoga con la voce fuori campo della scrittrice.
Un particolare omaggio alla celebre biografa di Lucrezia, di cui ricorre il
centenario dalla nascita.
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Plutarco figurato

Recensione a: Biografia dipinta. Plutarco e I’arte del Rinascimento 1400-

1550, a cura di Roberto Guerrini, Agora Edizioni, La Spezia 2002

Claudia Daniotti

E questo certamente un libro corposo e impegnativo, interamente dedica-
to all’influsso dell’opera di Plutarco sull’arte rinascimentale. Quasi quat-
trocento pagine intessute da un dialogo e un raffronto puntuale e attento
tra il testo delle Vitae parallele, che si fa fonte, modello e paradigma del
narrare delle gesta gloriose ed esemplari degli antichi, e delle grandi sale
affrescate dei palazzi toscani e romani, delle silografie e delle incisioni,
degli arazzi e delle miniature, dei cassoni e dei mobili dipinti, che quelle
storie traducono in figura. Materiali iconografici estremamente preziosi
perché spesso relativi ad opere conservate oggi in modo frammentario,
ma anche perdute, difficilmente accessibili, poco note, mal studiate. Gra-
zie anche agli importanti contributi di Cecilia Filippini e Marilena Cacior-
gna, la regia attenta e sapiente di Guerrini riesce perfettamente in quanto
si era proposta: indagare i “complessi meccanismi che presiedono al pro-
gramma iconografico” facendo uso di un “metodo iconografico-filologi-
co” con la consapevolezza di muoversi in un campo complesso e “ricco di
spunti interdisciplinari”. Proprio in quanto raccolta scelta e catalogo ra-
gionato di exempla antichi, ’opera di Plutarco diventa qui exemplum essa
stessa dei meccanismi, degli ingranaggi, delle dinamiche della tradizione
e della memoria dell’antico. Riconoscere Plutarco, sulle pareti dei saloni
di rappresentanza papali o nelle illustrazioni dei primi testi a stampa,
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come fonte e guida del passato su cui si € calcato il presente e pronostica-
to il futuro, significa poter gettare uno sguardo sulla percezione e sull’'uso
della storia antica nel Rinascimento. Che ¢ - e sara ancora per lungo
tempo — una storia esemplare, fatta di pochi, grandi personaggi abbozzati
con tratti veloci, intessuta di allusioni, intrecci, rimandi, rievocazioni. Piu
prosopografia che storia, esattamente come aveva scritto Plutarco all’ini-
zio delle Vitae: “To non voglio scrivere la storia ma la vita di questi per-
sonaggi”. Questa raccolta di scritti — che in Roberto Guerrini non trova
solo il curatore, ma anche 'ormai riconosciuto, maggior studioso che da
anni si muove tra questi temi — si pone senza dubbio come un punto fer-
mo negli studi sulla fortuna iconografica plutarchea. Da una parte sono
qui raccolti articoli e brevi contributi gia editi, ma non sempre facilmente
reperibili; dall’altra si propongono studi nuovi, che all’attenzione per la
grande pittura della Roma rinascimentale affiancano quella per minia-
ture, silografie, manufatti e oggetti d’uso finora scarsamente studiati in
relazione all’opera di Plutarco. Utile strumento di ricerca ¢ il catalogo dei
principali cicli biografici di storia antica nell’arte rinascimentale, che si
presenta sotto forma di veloci schede che forniscono le coordinate fonda-
mentali sulle opere via via considerate: dati sommari, breve descrizione
iconografica, bibliografia specifica. Le tavole illustrative che corredano
il testo costituiscono un ampio repertorio iconografico, particolarmente
prezioso in quanto ricco di opere poco note o di difficile accesso: non ¢ un
caso che parte della documentazione fotografica provenga dall’archivio
personale dell’autore. In chiusura, la bibliografia fornisce I'unica occasio-
ne di critica negativa, per le sue occasionali e distratte imprecisioni, pre-
sto pero dimenticate grazie alla ricchezza e alla sostanziale completezza
che la informano.
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