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Alias. Miti còlti sul (manu)fatto
Editoriale di Engramma n. 183
Monica Centanni, Maurizio Harari

Alias – ‘altrimenti’ rispetto alle

consuetudini disciplinari, ‘altrove’ rispetto

alle collocazioni accademiche e

specialistiche. È un punto di prospettiva e,

insieme, una presa di posizione e

un’opzione di metodo. L’obiettivo – recita

il titolo di questo numero di Engramma – è

cogliere i miti “sul fatto”, in forma di parole

poetiche nel corpo vivo dei testi letterari e

teatrali, in forma di immagini che animano

l’iconografia dei più diversi manufatti, dalle

pitture vascolari del V e IV secolo a.C. alle

opere d’arte del XX-XXI secolo. La via

metodologica da ribadire in modo puntuale

e severo è la necessità del ricorso alle più

affilate strumentazioni tecniche e critiche

proprie delle specifiche discipline; ma la

scelta è, contemporaneamente, di

compiere un’esplorazione

multiprospettica, a tutto campo, con

l’occhio all’esito ermeneutico finale, ma

condotta con il passo lento e circospetto di

un’indagine indiziaria. Si tratta d’investigare la natura del mito nella sua

variegata poligenesi, attrezzandosi a ‘sorprendere’ le sue forme – testi e

figure – nella loro continua disponibilità a prestarsi a diverse declinazioni:

a camuffarsi, più o meno consapevolmente, per ibridazione e

manipolazione, fino alla mutazione genetica dei nuclei originali. Più in

generale, indagare sui miti e cercare di coglierli “sul fatto” è un modo per

Κατερίνα Κακούρη nel ruolo di
Io nel Prometeo di Eschilo, II
edizione delle Δελφικές Εορτές
1930, promosse da Άγγελος
Σικελιανός ed Eva Palmer. Foto
di Nelly (Νέλλη
Σουγιουλτζόγλου), Μουσείο
Δελφικών Εορτών, Δελφοί.*
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riflettere sui meccanismi della tradizione classica e sulla strategia di

sopravvivenza adottata nelle modalità di trasmissione giocate su

mutazioni e deviazioni – una strategia che risulta vincente, considerata la

vita continuata del mito, nei suoi diversi rinascimenti, dall’antichità ai

nostri giorni.

Una sezione di questo volume di Engramma riavvia con un nuovo capitolo

gli studi del Seminario Pots&Plays, culminato nella pubblicazione del

volume Scene dal mito (Rimini 2015): un gruppo di ricerca così

denominato in omaggio allo studio di Oliver Taplin del 2007 che ha

inaugurato una nuova stagione di indagini sulla relazione tra pittura

vascolare e testi teatrali, tra V e IV secolo a.C. Il dibattito, ben presente

nella storia degli studi sin dalla fine del XIX secolo, negli ultimi vent’anni è

stato rivitalizzato dall'approccio sistematico di Taplin e poi rilanciato dal

lavoro di filologi, studiosi di teatro antico e archeologi: il filone di ricerca

trova ora nuovi sviluppi sia sul piano teorico-metodologico sia nella

casistica indagata.

Lo stesso Taplin, nel contributo che pubblichiamo in questo numero – A

Clue to the Riddle of the Dareios krater /vaso di Dario? – richiama il

dibattito sui “signals”, i possibili criteri indicatori della relazione che

coinvolge teatro scritto, teatro performato e immagini; ma nel suo

contributo Taplin lancia anche un’importante suggestione relativa alla

possibilità di un collegamento indiretto e ‘politico’ tra il Vaso di Dario,

conservato al Museo Archeologico di Napoli, e i Persiani di Eschilo, basato

sulla presenza di un attore gesticolante poggiato su un basamento su cui

spicca la scritta ΠΕΡΣΑΙ, che pare minacciare Dario in trono.

Nel loro contributo, ἅπαξ δρώμενα. Un criterio per la relazione tra testi

teatrali e iconografia vascolare (V-IV sec. a.C.), Monica Centanni e

Alessandro Grilli riprendono il filo del Seminario Pots&Plays, discutendo e

sottoponendo a nuovo vaglio critico i possibili criteri indicatori della

relazione che coinvolge teatro e immagini e mettendo a fuoco la

definizione della categoria dell’ἅπαξ δρώμενον – a definire drammi con

una trama mitografica in tutto o in parte originale, non ripresa da altri

tragediografi del V secolo a.C. – come parametro significativo per

misurare la suggestione che la versione teatrale del mito proietta sulle

iconografie vascolari. La proposta metodologica è applicata a quattro casi
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di studio, indicati come esemplari per la loro significativa evidenza: l’‘atto

delfico’ di Eumenidi; il volo sul carro del Sole di Medea; la scena del

matricidio in Coefore; l’assassinio di Neottolemo a Delfi in Andromaca.

Nel saggio Dal mito tragico all’immagine su vaso. Nuclei d’azioni e

dinamiche trasmediali, Alessandro Grilli compie un affondo sul tema

teorico delle modalità della veicolazione del mito che, a differenza di

quanto avviene nella cultura contemporanea, nel mondo antico si

trasmette più per via di racconto che mediante la circolazione delle

immagini. Interrogarsi sui modi di trasmissione del mito e insistere sui

complicati meccanismi di formazione di un mitema o di un iconogramma,

comporta la rimessa in discussione delle teorie del mito e un importante

recupero della cura per il ruolo dell’oralità nella trasmissione di racconti e

immagini, non solo nel mondo antico.

Concetta Cataldo e Rocco Davide Vacca, in Metamorfosi e peregrinazioni di

Io. Dalla pittura vascolare alla tragedia, e ritorno, indagano il caso di

studio di un repentino cambio dell’iconografia di Io nella pittura vascolare

del secondo quarto del V secolo a.C., da vacca a fanciulla/vacca: uno

scarto sul quale potrebbe aver avuto influenza una versione teatrale del

mito della metamorfosi di Io. L’esito del ragionamento, che chiama in

causa la versione teatrale del mito di Io nel Prometeo incatenato, potrebbe

avere conseguenze molto rilevanti anche sul tema della datazione e

dell’autorialità di quella discussa tragedia.

Ludovico Rebaudo, nel contributo Il sileno e Dioniso. Un cratere campano

con attore comico in costume, analizza un vaso inedito conservato presso

il Museo d’Antichità J.J. Winckelmann di Trieste, che presenta una scena di

dialogo tra Dioniso e un sileno. Rebaudo mette in evidenza come nella

pittura vascolare di IV secolo spesso il sileno sia rappresentato non

secondo l’iconografia convenzionale del personaggio mitico, ma piuttosto

come un attore ‘in veste di’ sileno (o satiro, o papposileno – anche su

questo il saggio sottolinea il non chiaro limite di definizione delle tre

figure). Lo statuto patentemente attoriale, anche in contesti non

direttamente teatrali, in relazione all’iconografia di un personaggio che fa

parte del corteggio dionisiaco, apre a interrogativi di rilevante momento

teorico.
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Ancora sulla relazione tra mito antico e teatro – in questo caso teatro

contemporaneo – pubblichiamo, per la cura di Alessandra Pedersoli,

l’aggiornamento del Regesto degli spettacoli INDA al Teatro greco di

Siracusa, dal 1914 al cartellone dell’anno in corso, in occasione della

riapertura del Teatro di Siracusa dopo l’horribilis annus della pandemia

che ha bloccato le attività teatrali in Italia e in tutto il mondo.

I saggi di Claudio Franzoni e di Maurizio Harari condividono una strategia

di lettura continuistica delle immagini e del loro riuso anche metaforico

nella longue durée della cultura occidentale. In La donna e il cavallo:

persistenza di un paragone, Franzoni prende spunto da una pubblicità di

primo Novecento per valorizzare persistenza e declinazioni semantiche,

simboliche e iconografiche, della coppia donna-cavallo, a partire dalla fonti

letterarie antiche. Giorgio de Chirico, Le printemps de l’ingénieur è il titolo

del saggio in cui Harari propone la decodificazione di un olio di De Chirico

del 1914, in cui la ripresa di un'iconografia classica ha risonanze non solo

legate alle vicende biografiche e alla poetica individuale dell’artista, ma

sembra rispondere a una percezione epocale, restituendo una suggestione

ben presente nella temperie della cultura europea dei primi decenni del

Novecento.

Questo numero di Engramma accoglie inoltre ‘Tradizione’, fra memoria e

oblio, la risposta di Salvatore Settis alla multirecensione, nel numero di

marzo/aprile, del suo Incursioni. Arte contemporanea e tradizione, che

diventa un’altra occasione di confronto sul grande tema warburghiano

della memoria dell'antico, sorretta da una casistica molto puntuale,

allargata attraverso i confronti di un coro di lettori variamente competenti

e motivati.

Come Settis dichiara all’inizio della sua risposta, l’idea di una lettura

corale d’Incursioni era stata di Pino Pucci – “voce acuta e serena” –, e averla

attuata è anche un modo di onorare nel ricordo l’amico ‘incursore’,

sempre disponibile a dare agio a un’inesauribile curiosità intellettuale.

Perciò presentiamo in questo numero di Engramma anche una scelta degli

scritti pasolinianamente “corsari” per il domenicale de “il manifesto”,

intelligentemente antologizzati e presentati da Roberto Andreotti. Sempre

come omaggio all’amico archeologo, che ci ha lasciato nel marzo di
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quest’anno, presentiamo una Bibliografia completa delle sue pubblicazioni

a cura di Mara Sternini.

Alias, come tutti sanno, è il titolo del supplemento de “il manifesto”, zona

franca di libertà in cui si incrociano diversi sguardi e pensieri – uno spazio

raro nel panorama editoriale italiano. Alias, che vuol dire ‘altrimenti’: la

parola-chiave di Pino Pucci. Altrimenti nel tempo, altrimenti nei luoghi,

altrimenti dall’accademia, altrimenti da uno specialismo di vista corta,

altrimenti dai pregiudizi ideologici. Altrimenti in tutto.

English abstract

Engramma issue No. 183, “Alias. Miti còlti sul (manu)fatto” (a word pun with Italian
police language “colti sul fatto”, caught in the act), edited by Monica Centanni and
Maurizio Harari, is conceived as a homage to the memory of Giuseppe Pucci.
Giuseppe (Pino) Pucci was a professor in Archaeology and Classics, but also a
brilliant reader of the classical tradition in contemporary culture. The title includes
the word “Alias” (in latin meaning “altrimenti”/otherwise – otherwise in time,
otherwise in places, otherwise in academy, otherwise from a short-view specialistic
discipline, otherwise from ideological prejudices; otherwise in all senses) – the style-
cypher of Pucci’s intellectual work. Otherwise, “Alias” is the special weekly issue of
the Italian newspaper “il manifesto” where he published his last contributions
concerning classics and the classical tradition. All the essays in this issue of
Engramma relate to the theme of the relationship between texts and images, from
Antiquity to Contemporary culture. The contributions by Oliver Taplin, Monica
Centanni, Alessandro Grilli, Ludovico Rebaudo, Concetta Cataldo and Rocco Davide
Vacca are related to the topic “Pots&Plays”, the analysis of the interactions between
Greek theatrical texts and V and IV Century vase paintings. Maurizio Harari and
Claudio Franzoni in their essays have focused on the mechanism of the Classical
tradition through specific XX Century iconographies. In this issue, we also publish
the response by Salvatore Settis to the “Lettura corale”, a choral reading of his book
Incursioni that was issued in Engramma No. 180, and was promoted and curated by
Giuseppe Pucci himself. In addition, this issue includes Giuseppe Pucci’s
bibliography and the list of the classical dramas performed by the Istituto Nazionale
del Dramma Antico (INDA) since 1914.

keywords | archaeology, classical tradition, Giuseppe Pucci.

*per la scelta dell’immagine e la sua acquisizione Engramma ringrazia Gilda

Tentorio e Sabrina Castellaneta.

•
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A Clue to the Riddle of the Dareios
krater / ‘vaso di Dario’?
Oliver Taplin

One of the great rewards for having compiled Pots and Plays (Taplin 2007,

hereafter P&P) has been the amicable to-and-fro of the Italian “Seminario

Pots & Plays”, epitomised in the publication of Scene dal mito (ed.

Bordignon 2015). Another has been combative, but always courteous,

debate with Luca Giuliani. His latest salvo, Giuliani 2018, takes issue with

(among other points) the “index of signals” that I compiled in P&P 37-41.

This was offered as a collection of possible iconographic indicators,

sometimes stronger, sometimes weaker, towards a connection between a

vase-painting and tragic theatre. Part of Giuliani’s case against this

(pp.131-134) concerns the semantics of the word “signal” (as he

says, 132-133, "signals" mean instructions, even commands, like traffic

signals; but in everyday English the word can also extend to something

more like signs or indications which are not imperative or infallible), but

his key claim is that, while he agrees that there is indeed a connection

between the relevant paintings and tragedy, this is for him solely a matter

of the plot, the version of the myth that is appropriated. This is as

opposed to my argument that the plot is mediated through performances

of the tragedies, so that, although the play is not explicitly portrayed, the

appreciation of the viewer is further enriched through knowing the myth

as enacted in living theatre. Hence my “pots and plays” versus Giuliani’s

“pots and plots”.

One of the “signals” that Giuliani takes exception to is what I called “the

little old man (paidagogos figure)”. We have over 50 examples of this

strikingly recognisable slave or menial figure with his unruly white hair

and beard, often stooped and with a knobbly old staff. He nearly always

has a short cloak and long sleeves of soft material; often he wears a

conical travelling-hat and high boots, sometimes conspicuously ornate. J.R.
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Green (Green 1999) compiled an invaluable catalogue of his appearances,

where he argued both that his portrayal is derived from the theatre, and

that his presence in a mythological setting is a strong indication that the

scene points to a particular play known to the viewer. Giuliani does not

doubt the old man’s theatrical origin, but insists that paidagogoi, like

nurses, are appropriately present in the iconography of many mythological

narratives without indicating that any play is relevant. This is just one

critique of my alleged “signals” that lead him to his crucial conclusion

(p. 134): “The reason why the signals of theatricality discussed by Taplin

turn out to be unreliable is quite simple: none of these elements was

actually intended to function as a signal.” (Giuliani’s italics).

Such an appeal to artists’ “intentions” have long been regarded as

methodologically rather dubious in literary studies, if only because they

are ultimately unverifiable, but I have other reservations apart from that.

Firstly the old man is not always a paidagogos, and can have some other

specific role in the narrative. Thus on the attractive krater P&P 68 (pp.

193-196), which tells the story of Melanippe’s giving birth to twin sons,

the old man who has found the babies in the cow-shed is labelled as

ΒΟΤΗΡ. He has his role in a particular (Euripidean) version and is not just

an iconographic ‘extra’.

1 | The Capodarso Painter (Gibil Gabib Group), Sicilian red figures calyx-krater, ca.
330s. Caltanissetta, Museo Civico 1301bis1.
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Secondly there are two instances where there patently is direct allusion to

the theatre. These are, admittedly, Sicilian not Apulian, but it is clearly the

same little old man. Both were probably painted by the hand known as the

Capodarso Painter, dating to around the 330s; they have become

justifiably well-known because they directly invoke the performance of

tragedy (there are two important recently published discussion of these:

Csapo, Wilson 2020, 398-403 and Bosher 2021, 150-153). The one

excavated at remote Capodarso, P&P 105 (261-262), has the “little old

man” at the right hand end of a rather small and rudimentary stage which

holds four tragic figures, the other three female [Fig. 1]. There is no need

to discuss here the possible play and so forth: what matters is that he is

taking part in an explicit performance evoking a particular tragedy. The

other is (of course) the krater fragments, P&P 22 (90-92), excavated at

Syracuse in 1969, which are widely agreed to capture a particular moment

in Sophocles’ Oedipus (the King) (this has been questioned in a blog-post

by Edith Hall on the grounds that the two children are more likely to be

boys than girls; I discussed this question, and set out to reinforce their

identification as Antigone and Ismene in Taplin 2017). According to this

identification the “old man” on the left is the herdsman from Corinth, who

has brought the news of the death of Polybus, and who goes on to make

crucial revelations about how Oedipus was taken as a baby from Cithaeron

to Corinth and given to Polybus. Once again the figure is explicitly

identified as a character in a tragedy, not just an iconographic convention.
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2 | Darius Painter, Red figures volute-krater, 340 and 320 BCE. Naples, Museo
Archeologico Nazionale (H3253).

The most enigmatic little old man figure of all, however, and the one who

poses the most challenging question of whether he is or is not intended as

a signal of theatricality, appears on the monumental volute-krater (1.3

metres high!) which is the name-vase of the Darius Painter, the

acknowledged maestro of Apulian vase-painting of the second half of the

fourth century [Fig. 2]. He and his workshop were amazingly prolific, and

often produced intriguing and unusual mythological scenes, many of them

related – whether through plot or through play – with tragedy (no fewer

than 26 of the 109 vases selected for P&P are attributed to the Darius

Painter). Some of the scenes are so unusual and so elaborate that it seems

quite likely that they were high-prestige bespoke commissions. And in that

case it is very interesting that so many of those with known provenence

have been found in tombs in Peucetia and the northern Messapian-

speaking areas of Apulia. That is the case with this vase, which was

excavated on 15 August 1851 at Canosa (for details and bibliography see

Todisco 2003, 468-469, Ap. 182 and 557-558 on the “ipogeo del vaso di

Dario” at Canosa).

Even among this painter’s bold initiatives this one stands out: its main

subject draws not on heroic myth, but on more recent history, and it

portrays in some detail a world that is neither Greek nor Italian, but

Persian. The main picture encompasses no fewer than 22 individual figures
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on three levels. The bottom “servile” row shows the methodical finances of

Persian rule, with gold being brought to an accountant, while some

subjects plead for mercy or for time to pay their tribute. The top “divine”

row has five easily recognised Olympian gods, and three female

personifications who are identified by inscription as Hellas, Deceit

(ΑΠΑΤΗ) and Asia, probably meaning Asia Minor. Athena is leading Hellas

towards Zeus and Nike, while Deceit stands by a suppliant Asia; this is the

nearest that this iconography comes to a narrative. The middle “rulers” row

is framed by four seated and one standing counsellor-figure. In the centre,

seated on a grand throne and with a very Persian bodyguard behind him,

is the one human figure identified by an inscription: ΔΑΡΕΙΟΣ. This could,

in theory, be either the successful (mostly) imperial king well known from

Herodotus, who ruled from c. 522 to 486; or – unlikely – it could possibly

be the Dareios who was briefly king from 336, and who failed, though

bravely, to stop the unstoppable advance of Alexander.

3 | Darius Painter, Red figures volute-krater, 340 and 320 BCE. Naples, Museo
Archeologico Nazionale (H3253), part.
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So the vase poses a kind of enigma: what does it convey to the viewer? Is

there a story here? Does it honour Dareios, or does it show his failure? If

there is a key to this enigma, it seems to be the second central figure of

the composition, who stands in front of Dareios, holding up his arm in a

gesture that is usually taken to signify warning [Fig. 3]. Here is our familiar

“little old man”, though in this case he is not shorter than the others in his

row. He has a conical traveller’s hat and fancy boots, and he stands on a

circular plinth inscribed ΠΕΡΣΑΙ. Why did the artist put him there? What

was he meant to suggest to the viewer of this grand showpiece?

When I discussed the Dareios krater as no. 92 on pp. 235-237 of P&P, I

was scrupulously agnostic, including two opinions which I would no longer

maintain. First: “The possibility should not be ruled out that he is wearing

this tragic outfit because old anonymous figures were conventionally

portrayed like this by 330 B.C., whether or not they had anything to do

with tragedy” – a sentiment very much in keeping with Luca Giuliani’s

objection to regarding such figures as a “signals”. But this vase does not

show a mythological story or contain any matter where a paidagogos – or

even a herdsman – is obviously appropriate. This old man is not just a by-

stander, he is central to the whole composition. Secondly: I said of ΠΕΡΣΑΙ
on the plinth, “This is presumably the title of the whole painting”. But the

there is no point to adding a picture-title (not a common convention in

Apulian vase-painting in any case): it is perfectly obvious that the lower

two rows are Persians. So I have now come round to the view that ΠΕΡΣΑΙ
is there because it is the title of a tragedy. And in that case there can be

little doubt that this must allude to Aeschylus’ Persai of 472, famously re-

performed at Hieron’s Syracuse, and cited by title in Aristophanes’ Frogs

(1026-1027).

If this is followed through, the plinth cannot possibly be indicating that

this painting in any way represents the action of Aeschylus’ play. For one

thing the messenger there is a Persian soldier returning from the war, and

cannot be pictured as a Greek old man. Even more obviously the Dareios

of Aeschylus is not only already dead, but he actually figures on stage as

an apparition summoned up from the underworld. I suggest, then, that the

old man is there on the vase as a kind of challenge or enigma, and that

“ΠΕΡΣΑΙ” is the key to it. He signifies that Aeschylus’ Persai is somehow a

warning to Dareios. Assuming that this is the great king, father of Dareios,
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then he is being warned that, despite his imperial incursions into in Asia

Minor, the future Persians will suffer defeat and reversal (Margot

Schmidt, 1982, offered an ingenious alternative chronology, setting the

scene on the vase during the Ionian Revolt).

Herodotus 5.105 tells how Dareios, after hearing of Athenian intervention

against the Persian advance in Asia Minor, had a servant say to him three

times before his meal, “My lord, remember the Athenians”. This detail is

even reiterated at 6.94 before the expedition against Greece and Athens in

particular in 490. My best shot at a solution to the riddle of this vase is

this: just as Dareios’ servant reminded him of Athens, so the Greek servant

on the vase reminds the viewer of Persai. So the composition shows the

great Dareios at the height of his wealth and power, and also

simultaneously “prophesies” the defeat of Xerxes in 480, as immortalised

in Aeschylus’ tragedy. Might this even allude to the contemporary exploits

of Alexander as well as the events of 480-479?

If this admittedly rather convoluted answer to the riddle of the old man is

right, then he is indeed a striking, if highly unusual, employment of one of

my signals of theatricality, and one that is intended to function as a signal.
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English abstract

The article broadens the perspectives already developed in previous works
dedicated to the relationship between ancient tragic theater and vase painting,
starting from precise iconographic indicators recognizable in Greek vases. In
particular, it demonstrates how many references to the theatrical plays might be
perceived by the owners of the vases, through an accurate selection of elements
described in the tragedies as signals of the mythical stories portrayed on them. The
case study of the famous ‘Cratere di Dario’ from the Apulian area at Canosa offers a
clear demonstration of this method.
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Metamorfosi e peregrinazioni di Io
Dalla pittura vascolare alla tragedia, e
ritorno
Concetta Cataldo, Rocco Davide Vacca*

1. Iconografia di Io nella pittura vascolare V-IV sec. a.C.

Nel repertorio dei vasi a figure nere la vicenda mitica di Io non ha una

grande fortuna. Allo stato attuale della ricerca la presenza di Io è attestata

soltanto in tre esemplari, molto diversi fra loro dal punto di vista della

tecnica artistica: due molto vicini per datazione e scelta del tipo di vaso

(545-530 a.C.), e un terzo, con una cronologia più bassa (490-475 a.C.) e

una resa delle figure abbastanza scadente. I vasi in questione sono:

– un’anfora ionica della classe di Northampton, conservata presso lo

Staatliche Antikensamlungen di Monaco di Baviera, n. 585, datata al 530

a.C. (Yalouris 1986, 4, n. 2, fig. 2; Yalouris 1990, 443, 31);

– un’anfora a figure nere attribuita alla Cerchia di Exekias, conservata a

Londra, presso il British Museum (B164), e datata attorno al 545-530

a.C. (Boardman 1990, 231, fig. 107);

– una lekythos attica a figure nere proveniente da Gela, conservata a Yale,

n. 116 e attribuita alla Maniera di Haimon (Boardman 1990, 156-157;

Yalouris 1990, 442, 2).

Nella ceramica a figure rosse, Io è presente invece in diversi esemplari:

– nelle sembianze di giovenca con Argo ed Hermes, è attestata in un piatto

da portata attico trovato a Chiusi, appartenente prima alla Collezione

Pizzati, ora perduto, attribuito da John Davidson Beazley a Paseas, e datato

tra il 525 e il 500 a.C. (Beazley 1925, 30.5; Beazley 1942, 55.5; ARV2,

163.5; Yalouris 1986, 5, n. 3, fig. 3);

– in una oinochoe attica a figure rosse, ritrovata a Cuma e conservata a

Napoli presso il Museo Archeologico Nazionale, attribuita da Beazley al

Pittore di Firenze 4021 e datata al 450 a.C. (n. inv. 127936: Beazley 1925,

136.53; ARV2, 874.2; Beazley 1971, 427; Yalouris 1986, 9, n. 7; Yalouris

1990, 442, 7);
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– in compagnia del mandriano Argo è su un cratere attico a colonnette,

conservato a Roma presso il Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia, n. inv.

44436, proveniente da Gualdo Tadino PG, dalla tomba a fossa 12, della

Necropoli di località Malpasso (Gilotta, Baglione 1964, 9-10, fig. 2, 5.1-2;

sul lato B giovane ammantato con bastone), attribuito al Pittore del

Frutteto e datato al 475-450 a.C.;

– su una oinochoe, conservata a Boston, presso il Museum of Fine Arts, n.

inv. 00.366 (Yalouris 1990, 667; Trendall, Webster 1971, II, 6; Yalouris

1986, n. 13, 10-12, fig. 7) di produzione lucana attribuita all’atelier del

Pittore di Pisticci, databile al 440-430 a.C.;

– un accostamento di Io alla sua attività di sacerdotessa di Era prima della

sua trasformazione in giovenca è rintracciabile in una hydria attica a figure

rosse attribuita al Pittore di Agrigento, proveniente dal tempio di Era a

Capua, conservata a Boston presso il Museum of Fine Art, n. inv. 08.417

(Beazley 1925, 245.39; ARV2, 579.84; Beazley 1971, 391; Yalouris 1986,

6-7, n. 6; Yalouris 1990, 665; ThesCRA 2004, V, 4. gr.133). Beazley data il

vaso al 460 a.C. mentre la maggior parte degli studiosi ritiene che possa

ascriversi a un arco temporale che va dal 470 e al 460 a.C.; Joseph Clark

Hoppin attribuisce il vaso a Brygos e fissa la datazione al 470 a.C. (Hoppin

1901, 335).

Tra il 490 e il 480 a.C. il Pittore di

Eucharides produce due splendidi

esemplari che raffigurano il mito di Io, dei

quali non si conoscono né il contesto né il

luogo di ritrovamento (Yalouris 1990, pl.

443, 11; Giudice, Panvini 2007, 77, fig. 3).

Il primo di tali vasi è una kalpis,

conservata un tempo a Würzburg [Fig. 1] e

ora nella collezione Fujita, sulla quale Io è

raffigurata come una vacca, o meglio

come un toro (come evidente dai caratteri

sessuali primari), nell’atto di ricevere una

carezza sul muso da Zeus. Durante questa

fase non è ancora ben definito il sesso dell’animale raffigurato. Infatti, Io

è rappresentata indifferentemente sia come un toro che come una

giovenca (un approfondimento sui motivi della mancata distinzione,

1 | Pittore di Eucharides, kalpis
attica a figure rosse, 490-480
a.C. Ora a Tokyo, Collezione
Fujita (Martin von Wagner Mus.;
n. inv. ZA48). Bibliografia:
Yalouris 1990, 443, 11; Giudice,
Panvini 2007, 77, fig. 3.
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lessicale e figurativa tra l’animale di sesso femminile e maschile è in Moret

1990, 7, fig. 4).

In primo piano è l’uccisione di Argo da parte di Hermes, il quale ha un

petaso pendente sulle spalle, di cui si riesce a vedere la falda rotonda. Con

una mano brandisce una spada e con l’altra solleva il fodero del quale è

ben visibile la cintura resa con sovradipintura. Il caduceo invece è tra Io e

Zeus, appoggiato alla roccia che sostiene il corpo di Argo soccombente e

accasciato. Argo è in nudità eroica e ha 21 occhietti (tanti sono visibili)

distribuiti su tutto il corpo. Sul petto sono presenti diversi graffi, forse a

segnalare la colluttazione violenta con Hermes.

L’anfora a figure rosse di Eucharides,

conservata ad Amburgo e datata al 490

a.C., riproduce la medesima scena con Io e

l’uccisione di Argo ma in assenza di Zeus

[Fig. 2]. Questa officina che dimostra una

particolare attenzione al mito di Io (come

emerge dai due vasi appena menzionati)

non segue però sempre gli stessi schemi

compositivi. Il vaso raffigura in entrambi i

lati una scena importante: diversamente

dalla maggior parte delle produzioni

vascolari, che probabilmente erano viste e

lette da un’unica prospettiva, in

quest’anfora il Pittore si è impegnato a

raffigurare un’altra scena mitologica di un

amore impossibile e di una metamorfosi dettata da una persecuzione

divina, ovvero Atteone (il tema della metamorfosi in generale è affrontato

anche da Giudice 2016, 19-27), reso nella cruda scena dello sbranamento

dei suoi stessi cani, sotto gli occhi di Artemide. La scena risulta ancora più

interessante se messa in relazione con il dramma perduto di Eschilo

Toxotides (Carpanelli 2013, 21-23; Bordignon 2015, 171), che trattava

delle vicende del mitico cacciatore. Un vaso con doppia scena mitologica,

due miti forse collegabili a tragedie di Eschilo: anche per questo aspetto

l’anfora di Eucharides merita sicuramente un approfondimento di

indagine.

2 | Pittore di Eucharides, anfora
attica a figure rosse, 490 a.C,
lato A. Hamburg, Museum für
Kunst und Gewerbe; n. inv.
1966.34. Bibliografia: Beazley
1971, 347, S ter; Yalouris 1986,
10, n. 10; Yalouris 1990, 442,
4.
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Il Paul Getty Museum di Malibu conserva

un frammento di una pelike attica a figure

rosse datata tra il 480-470 a.C., per la

quale gli studiosi hanno avanzato diverse

ipotesi di attribuzione [Fig. 3]: John

Michael Padgett ritiene che l’autore sia da

identificarsi con il Pittore di Geras mentre

Richard Neer sostiene che per alcuni tratti

stilistici si debba identificare con il Pittore

di Argo.

La scena rappresentata è l’uccisione di

Argo che avviene davanti a Zeus e Io nelle

sembianze di giovenca. Hermes, del quale

si intravedono i calzari alati, afferra Argo

per il krobylos con una mano, mentre con l’altra trattiene la spada nel

tentativo di sgozzarlo. Argo è rappresentato completamente nudo con il

corpo ricoperto da una miriade di occhietti (Aesch. Pr. 568: τὸν μυριωπὸν
εἰσορῶσα βούταν), ha il ginocchio poggiato sul pavimento e l’altra gamba

è distesa. Le sue braccia cercano di respingere l’assalto del dio e con una

mano prova ad allontanare la spada dal collo. La scena si svolge davanti a

Zeus assiso con lungo scettro/bastone su un trono riccamente decorato e

ai cui piedi è poggiata un’aquila. In secondo piano ben evidente la mole di

Io che per la posizione ravvicinata a Zeus, già vista su altri vasi, si

suppone possa essere coinvolta nel ‘tocco’. Il Pittore ha voluto rendere

con enfasi la scena dell’uccisione di Argo, scrivendo con sovradipintura

rossa il nome ΑΡΓΟΣ alla destra della figura, e, con la stessa tecnica, ha

reso anche il fulmine, attributo di Zeus.

3 | Pittore del Louvre G 238,
frammento di pelike attica a
figure rosse, 480-470 a.C.
Malibu, The John Paul Getty
Museum; n. inv. 86.AE.198.4.
Bibliografia: Padgett 1989,
26-27, cat. G.1B, figg. 3-4; Neer
1997, 16-17, 340.
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L’ultimo vaso riferibile al mito di Io con

Zeus in trono è uno stamnos attico a figure

rosse proveniente da Cerveteri, conservato

a Vienna e datato al 460 a.C. [Fig. 4]. La

‘scena del tocco’ avviene in contemporanea

all’uccisione di Argo ed è molto simile a

quella raffigurata sulla kalpis Fujita e del

frammento di Malibu, che probabilmente

sono da ascrivere alla stessa bottega (il

Neer, infatti, ritiene che il frammento di

Malibu si possa riferire al Pittore di Argo,

così come lo stamnos di Vienna, Beazley).

La rappresentazione è racchiusa da

elementi vegetali, rappresentati tra le due

anse. A sinistra, infatti, è dipinta una

pianta d’olivo, mentre sotto l’altra ansa vi è

una palma con un cavallino. Il puledro

probabilmente è da considerare elemento

riempitivo in quanto è rivolto verso la scena del lato B con giovani

ammantati, di cui uno in procinto di afferrare una lepre. Protagonisti della

scena del lato A del vaso sono Hermes e Argo e, leggermente in secondo

piano, Io e Zeus. L’Argifonte indossa un chitoniskos drappeggiato. È

caratterizzato dai suoi attributi iconografici identificativi, petaso e calzari

alati, e mentre con una mano afferra la barba di Argo, con l’altra impugna

la spada pronto a colpirlo. Argo, con il corpo ricoperto da molteplici

occhietti, è rappresentato in posizione quasi recumbente sul pavimento,

con una mano al suolo regge il peso del suo corpo, mentre l’altra, protesa

in avanti, sembra quasi allontanare il dio, piuttosto che difendersi dai

colpi. La scena si svolge davanti a Zeus seduto su di un diphros dalle

gambe leonine che impugna un lungo e sottile scettro ripreso nell’atto di

avvicinare la mano al muso di Io, rappresentata come una candida

giovenca o meglio come un toro. Il vaso riporta anche alcune iscrizioni, tra

cui ΚΑΛΟΣ ΔΑΜΑ[Σ].

4 | Pittore di Argo, stamnos
attico a figure rosse, 460 a.C.
Wien, Kunsthistorisches
Museum; n. inv. 3729 ex n. 338.
Bibliografia: Beazley 1925,
110.1; Beazley 1942, 176.1;
ARV2, 1573 e 288.1, 1642;
Yalouris 1990, 443, 13; Neer
1997.
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Dalla località di Ruvo di Puglia proviene un

cratere a campana attico a figure rosse,

attribuito alla Cerchia di Polignoto e

datato tra il 450-445 a.C., conservato

presso il Museo Civico di Archeologia

Ligure di Genova. Luigi Bernabò Brea data

il vaso al 440 a.C. (Bernabò Brea 1970, 6,

tav. 8). Il cratere di Ruvo presenta la prima

delle immagini di Io come fanciulla

cornigera [Fig. 5]. Sul lato A del vaso è

raffigurata vestita con un lungo peplo non

cinto, drappeggiato, e con apoptygma

solcato da sottili e lunghe pieghe

rettilinee. Il pittore evidentemente mira a

rendere l’idea della fanciulla in corsa:

l’idea del movimento è sottolineata dalla

posizione dei piedi, reso il sinistro frontalmente e il destro

orizzontalmente, e dai capelli resi con pennellate orizzontali come

sospinti dal vento; anche le braccia sono atteggiate ad accompagnare il

movimento. Il viso, rivolto verso la scena dell’uccisone di Argo; i capelli

sono ricciuti e, essendo il viso raffigurato di profilo, è ben visibile uno dei

corni. Hermes è rappresentato vestito con un chitoniskos drappeggiato e

fermato da una cintura; sulle spalle un himation e sul capo un berretto; ai

piedi i sandali intrecciati di vimini (Nobili 2011, 90): con una mano

trattiene la spada pronta a colpire mentre con l’altra afferra Argo per il

braccio. Argo è rappresentato in piedi, con il corpo parzialmente coperto

da una pelle di animale puntinata. Ha sei occhietti distribuiti su un braccio

e una gamba. Il viso bifronte, con petaso sul capo, ha un volto barbato

(rivolto verso Hermes) e l’altro sbarbato rivolto verso Io; tra le mani ha

una clava robusta con la quale non è chiaro se intenda colpire Io oppure

tenti di proteggersi dal fendente di Hermes. Un tema interessante da

approfondire è il bi-frontismo di Argo, rappresentato talvolta con due volti

uguali, talvolta, come in questo caso, con un volto giovane/maturo, o con

un doppio volto maschile/femminile.

5 | Gruppo di Polignoto, cratere
attico a campana a figure rosse,
450-445 a.C., Genova, Museo
Civico di Archeologia Ligure, n.
inv. 1145. Bibliografia: ARV2,
1054, 48; Yalouris 1986, 14, n.
15, fig. 9; Bernabò Brea 1970, 6,
tav. 8.
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6a, 6b | Pittore di Io, pelike attica a figure rosse, 450-440 a.C., lato A e lato B.
Napoli, Collezione Spinelli, Museo Archeologico Nazionale; n. inv. SP2041.
Bibliografia: Beazley 1925, 249.19; Beazley 1942, 390.1; Beazley [1942] 1963,
1122, 1; Yalouris 1986, 12, n. 14, fig. n.8; Yalouris 1990, V448, 62; ARV2, 1122.1;
Giudice, Panvini 2007, 77, fig. 4 (A); Yalouris 1990, 448, I 62.

La pelike ‘Spinelli’, un vaso attico a figure rosse, ritrovata a Suessola è

conservata presso il Museo Archeologico Nazionale di Napoli, datata al

450-440 a.C. e attribuita da Beazley al Pittore di Io, il quale prende il suo

nome proprio dalla mitica fanciulla. Su entrambi i lati troviamo due

raffigurazioni riferibili allo stesso mito, cosa abbastanza insolita nella

tradizione vascolare [Fig. 6]. Sul lato A Io, con corna e orecchie bovine e

vestita con un abito riccamente decorato (assimilabile alle vesti degli attori

del vaso di Pronomos), è inseguita da Zeus che porta sul capo una corona

d’edera, ha appoggiato sulle spalle un drappo e impugna uno scettro/

bastone; il dio poggia delicatamente la sua mano sinistra sulla spalla di Io,

che pare agitata o perché cerca di scappare o perché è tormentata

dall’estro. Sul lato B a sinistra la figura ammantata potrebbe essere

identificata in Argo rappresentato con un berretto tempestato di occhietti,

il quale tiene tra le mani una sottile verga da mandriano, mentre Hermes,

identificabile dai calzari alati, dal caduceo e dal petaso, porta una spada a

La Rivista di Engramma 183183 luglio/agosto 2021 27



tracolla (Matheson 1995, 200, sostiene che sul vaso di Ruvo in realtà non

sia rappresentato il mito di Io in quanto la fanciulla non è raffigurata

secondo l’abituale aspetto bovino ma in sembianze umane).

Il Pittore di Penelope produce tra il 450 e il

430 a.C. uno skyphos (conservato presso

la Collezione Mormino di Palermo, di

provenienza ignota) a figure rosse che

raffigura la fanciulla con corna e orecchie

bovine. Il lungo peplo bordato con il

movimento delle numerose pieghe

concorre a evidenziare la corsa della

figura femminile. La insegue Hermes

raffigurato con un ampio mantello, petaso

e un lungo bastone. Le braccia di entrambi

sottolineano il movimento.

Riassumendo, si evidenzia una differenza

di scelta e trattamento del mito tra il

gruppo di vasi a figure nere e il gruppo di

vasi a figure a rosse. Nei vasi a figure nere in genere i pittori si affidano

alle versioni del mito circolanti, principalmente a Esiodo che

nell’Aigimios (St. Byz. Epitome degli Ethnika 3; Meineke 1849, 1-713;

Schol. vetus in Eur. fr. 1; Schwartz 1887-1891) narrava il mito dall’inizio

alla fine, forse senza l’approdo finale di Io in Egitto (Aesch. Pr. 810-815;

Supp. 311; Bacchilide al v. 41 del Ditirambo 19 riprende l’approdo

egiziano di Io; il Ditirambo sarebbe di poco posteriore al Prometeo,

secondo Montanari 1998, 188). Nella Biblioteca pseudo-apollodorea

troviamo raccolta non solo la versione esiodea ma anche altre fonti

antiche, tra cui Acusilao (Apollod. Bibliotheca II, 1-3) e nell’anfora ionica di

Northampton appare una riproduzione quasi letterale della versione

registrata dallo Ps. Apollodoro, con Io legata a una specie di catena/

collare tenuto per un capo da Argo e per l’altro da Hermes, all’interno del

giardino di ulivi dei Micenei (Apollod. Bibliotheca II, 3, 6: ἐν τῶι
Μυκηναίων ὑπῆρχεν ἄλσει). Nell’anfora di Londra del Pittore della Cerchia

di Exekias, al trio si aggiunge la nuova figura di Era. Allo stesso modo la

presenza di una figura femminile identificabile con la dea è visibile anche

nella lekythos attribuita alla Maniera del Pittore di Haimon. Su questi vasi,

7 | Pittore di Penelope, skyphos
attico a figure rosse, 450-430
a.C. Palermo, Collezione
Mormino; n. inv. 178.
Bibliografia: ARV2, 1689;
Yalouris 1990, 445, 39; Cromey
1991, 165-174.
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si rileva che la raffigurazione di Io non è ancora ben definita nelle sue

sembianze di giovenca, anzi, spesso ella appare possente più come un

toro che come una vacca (Moret 1990, 3-26).

Sui vasi a figure rosse più antichi, il tema ricorrente è l’uccisione di Argo

da parte di Hermes compiuta in presenza di Io, mentre Zeus compare

esclusivamente negli esemplari che contengono la duplice

rappresentazione dell’uccisione e della liberazione. Queste scene

inquadrano composizioni schematizzate e ripetitive sommariamente

riassunte in Io giovenca/toro; Io fanciulla cornigera; Io sacerdotessa di Era.

Invece, successivamente, nella produzione a figure rosse, il soggetto

compare rappresentato principalmente in due schemi iconografici:

l’uccisione di Argo e la liberazione di Io dal suo stato animalesco tramite

l’intervento di Zeus. Le scene prevedono sempre la presenza dei tre

personaggi principali Argo/Hermes/Io, quest’ultima o sotto forma di

animale o di fanciulla cornigera, raramente la sola presenza di Hermes, e

in questi casi Io ha sempre sembianze umane.

Intorno al 490-480 a.C., invece, appare una organizzazione della scena più

schematica e che si sviluppa su due direttrici: l’uccisione di Argo e

l’incontro tra Zeus e Io in forma di giovenca. Le scene dei due momenti del

mito sono però raffigurate come rappresentazioni parallele, giustapposte e

sequenziali ma non simultanee. Infatti, accade che una parte dello

specchio pittorico sia occupata dai corpi avvinghiati in una lotta violenta di

Argo e Hermes, mentre la superficie rimanente è riempita dalla presenza

statica e ieratica di Zeus e Io, quasi a comprimere in uno stesso

fotogramma due momenti successivi della vicenda.

La kalpis e l’anfora del Pittore di Eucharides, la pelike del Paul Getty

Museum e lo stamnos del Pittore di Argo preparano visivamente quella che

sarà una vera e propria svolta nell’iconografia del soggetto: in questi vasi

sono rintracciabili le attestazioni artistiche più antiche del ‘tocco’ del dio

che nella versione più antica del mito trasformava la figlia di Inaco in

vacca, salvandola dalla persecuzione di Era (nel Prometeo Incatenato, Io è

tramutata in giovenca per sfuggire alla persecuzione di Era, vv.

589-592, che la tormenta attraverso “un pungolo” costringendola a vagare

per tutto il mondo, vv. 597-601; Soph. Inachus 37, dice che “le impresse

l’aspetto di giovenca” riferendosi probabilmente a Zeus; Apollod.
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Bibliotheca II, 3, 5, afferma che Zeus avrebbe trasformato Io in una bianca

giovenca per nascondere a Era il suo tradimento). Reminiscenze della

versione più antica del mito sono ancora ravvisabili nello stamnos del

Pittore di Argo e su questo, oltre all’immagine consueta di Io/Zeus/Argo/

Hermes, è interessante proporre anche una riflessione sulla decorazione

secondaria presente sul vaso. Infatti, è proprio la raffigurazione fitomorfa

che consente di intravedere nella scena una specie di storyboard del mito.

L’elemento vegetale (identica rappresentazione vegetale è su una pelike

dello stesso Pittore, in Boardman 1975, fig. n. 183) potrebbe alludere alla

presenza del giardino di alberi di olivo al quale fu legata la giovenca e che

è attestato poi nelle fonti come albero sacro in Argo. Plinio scrive:

Argis olea nunc etiam durare dicitur, ad quam Io in vaccam mutatam Argus

alligaverit (Plin. Nat. 14).

Si dice a Argo sia presente ancora l’ulivo al quale Argo aveva legato Io

trasformata in giovenca.

La testimonianza pliniana riconduce alle prime fasi della storia mitica di Io,

introducendo l’elemento simbolico dell’albero di olivo; la palma invece,

rappresentata alla destra della scena del ‘tocco’, potrebbe essere

interpretata come una allusione alla vegetazione egiziana, ovvero

all’ultimo ‘atto’ della vicenda della fanciulla in Egitto. La suggestione è

suscettibile di ulteriori approfondimenti, ma sicuramente il Pittore ha

ritenuto importante inserire il segnale dell’elemento vegetale nella

composizione della scena e non avendo trovato altra collocazione ha

pensato di inserirlo sotto le anse, spazio di solito lasciato libero.

Circa trent’anni dopo su un cratere della Cerchia di Polignoto e sulla pelike

del Pittore di Io, troviamo Io non più rappresentata come una giovenca ma

come una fanciulla cornigera. Da questa fase in avanti l’immagine bovina

di Io sembra scomparire definitivamente dal repertorio vascolare: la nostra

ipotesi è che la sua morte iconografica sia dovuta all’evento importante

della messa in scena o della circolazione di un testo teatrale: il Prometeo

Incatenato, le Supplici di Eschilo, e poi l’Inaco sofocleo (sulla vexata

quaestio della paternità eschilea del Prometeo, v. la Nota bibliografica in

calce). È proprio in questo lasso cronologico, infatti, tra il 450 e il 430
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a.C., che si consuma uno scarto iconografico molto evidente, decisivo per

l’iconografia successiva del mito.

2. Epafo: il (doppio) tocco di Zeus

La prima ‘scena del tocco’ è da ascrivere a una tradizione antica, risalente

con certezza a Esiodo: nel passo esiodeo pervenuto tramite la citazione di

Ps. Apollodoro (Apollod. Bibliotheca II, 3), Zeus con il suo tocco trasforma

la fanciulla in una bianca giovenca per sottrarla alle ire di Era (ἁψάμενος
εἰς βοῦν μετεμόρφωσε λευκήν): e questa è la scena che compare in tutti

gli esemplari più antichi che abbiamo preso in esame, dalla kalpis del

Pittore di Eucharides allo stamnos del Pittore di Argo [Figg. 1-4].

Nei testi tragici del V secolo la ‘scena del tocco’ avviene in un momento

successivo della storia mitica ed è spostata all’ultimo atto della vicenda di

Io: non più è il primo ‘tocco di Zeus’ che trasforma la figlia di Inaco in

vacca per salvarla dalla persecuzione di Era; si tratta ora di un ‘tocco

divino’ che produce la metamorfosi inversa, trasformando Io da vacca a

fanciulla e facendole riassumere le sue sembianze umane. Non solo,

secondo la nuova versione il ‘tocco di Zeus’ coincide con il momento del

congiungimento tra il dio e la fanciulla e da quel tocco vedrà la luce Epafo

(Hdt. III, 28, 2 ma anche Aesch. Supp. 41 e 314).

Nelle Supplici, Eschilo accosta a Zeus l’aggettivo ἐφάπτωρ (“che tocca”,

313); nel Prometeo nella descrizione dello stesso atto del mito, si trova il

participio del verbo ἐπαφάω (ἐπαφῶν, 312). Nella versione tragica,

pertanto, il ‘tocco’ è l’atto grazie al quale Zeus libera la fanciulla dallo

stato ferino nella quale era stata trasformata da Era. In Supplici e nel

Prometeo il tocco, spostato all’ultimo atto del dramma, in Egitto, è

contemporaneamente sia il segnale della riacquistata libertà dallo stato

animale al quale era stata vincolata, sia l’atto che produce il frutto

dell’amore tra il dio e la fanciulla mediante l’unione sessuale che prima,

secondo la versione tragica del mito, non era stato consumato.

Un’altra differenza importante nella versione teatrale del mito è il carattere

del ‘tocco di Zeus’: infatti, se tutti i mitografi antichi si soffermano sulla

‘violenza’ che Zeus fece a Io per fecondarla (Aesch. Pr. 735-740),

diversamente nel Prometeo si sottolinea varie volte la “carezza inattesa”, la

potenza “dolce” di Zeus (Centanni 2003, 902, εὐμενῆ βίαν κτίσας, Aesch.
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Supp. 1067). Una variante importante nella mitografia che sostituisce la

violenza dello stupro di Zeus (avvenuto prima o dopo la trasformazione di

Io in vacca) con un atto salvifico che avviene “con dolcezza”: una scena che

pare trovare una corrispondenza precisa nella tonalità delicata del gesto

con cui Zeus accosta Io nella scena raffigurata nella pelike ‘Spinelli’.

3. L’οοἶἶστροςστρος
Un altro particolare su cui insistono le fonti mitografiche è l’assillo inviato

da Era per tormentare la giovenca Io (Bacch. Io per gli Ateniesi, Ditirambo

19, 40; Apollod. Bibliotheca II, 3,7). Il tafano, ovvero l’οἶστρος, aveva un

ruolo importante anche nei testi di Supplici e di Prometeo (Centanni 2003,

944-945): in entrambe le tragedie il flagello mandato da Era si manifesta

come un tafano (μύωπι, Pr. 675), reale o immaginario che sia, ma che le

imprime dolore fisico, oltre che mentale ed emotivo, descritto come un

pungolo acuminato (κέντροισι, Pr. 598), che la fa urlare in maniera

scomposta, sobbalzare, la sbatte, la assilla feroce. Un dolore talmente

forte che perfino Prometeo e le Oceanine riescono a percepire il freddo

nell’anima data da quel pungolo (κέντρῳι ψύχειν Pr. 692). Nelle Supplici

Eschilo ritorna sul concetto della ferita piagata provocata dal pungolo

(Supp. 563, κεντροδαλήτισι).

L’οἶστρος pare escluso dalla rappresentazione iconografica, a meno che

non lo si ravvisi, indirettamente, nel movimento di corsa della fanciulla

rappresentato in due esemplari nei quali la rappresentazione di Io non è

statica ma accenna alle movenze di una corsa: il piatto del Pittore Paseas e

l’hydria del Pittore di Agrigento [Figg. 8-9].
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8 | Paseas, piatto attico a figure rosse, 525-500 a.C. Già appartenente alla
Collezione Pizzati, ora perduto.
9 | Pittore di Agrigento, hydria attica a figure rosse, 470-460 a.C. Boston, Museum
of Fine Art; n. inv. 08.417.

Nell’oinochoe del Pittore di Pisticci realizzata da un atelier lucano, Io è

rappresentata ancora in forma bovina (la raffigurazione di Io su questo

vaso ricorda molto da vicino la descrizione che ne fa Eschilo in Supp.

568-569, βοτὸν †ἐσορῶντες† δυσχερὲς μειξόμβροτον, | τὰ μὲν βοός, τὰ δ'

αὖ γυναικός) e la presenza del tafano di Io è forse rintracciabile nella

zampa alzata dell’animale in cui si potrebbe ravvisare un segnale

dell’assillo del tafano.

4. Iconografia di Argo e di Hermes

Per quanto riguarda la scena dell’omicidio di Argo da parte di Hermes, nei

vasi più antichi che riproducono il ‘tocco’ di Zeus sul muso della vacca-Io,

lo schema iconografico è sempre lo stesso. Accostando tutti i manufatti, si

osserva il riproporsi della stessa posizione delle gambe di Argo e di

Hermes, che ripete il modello dell’uccisione dell’Amazzone (per citare un

esempio: cratere attico a volute a figure rosse attribuito a Euphronios dal

Furtwangler, 550-500 a.C.; Archivio Beazley 200068, Conservato presso il

Museo Archeologico Nazionale di Arezzo) [Fig. 10].
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10 | Euphronios, cratere a volute attico a figure rosse, 550-500 a.C. Arezzo, Museo
Nazionale Archeologico; n. inv. 1465.

Proprio la posizione del ginocchio piegato di Argo, la cui gamba si incrocia

con quella di Hermes, è tipica della ripetizione di una specifica

Pathosformel (Settis 1997, 33-73; Bordignon 2015, 47 e ss.) che all’interno

di uno schema riproduce espressioni di particolare intensità patetica. Lo

schema con una gamba puntata a triangolo e l’altra distesa ha avuto una

diffusione capillare, pur applicata a scene eterogenee, cristallizzandosi in

una formula che conta moltissimi esempi tra il V e il IV sec. a.C. Infatti così

come è avvenuto per la riproduzione del momento dell’assassinio di

Cassandra da parte di Clitennestra, in cui le botteghe artigiane non hanno

inventato un nuovo soggetto iconografico ma hanno adattato il modello

preesistente dello stupro di Cassandra da parte di Aiace Oileo, così in

questa serie di vasi con Argo e Hermes si ravvisa un fenomeno dello stesso

tipo.

La scena si ripropone simile su tutta la serie, e dato che due diverse

botteghe, alla stessa altezza cronologica, riproducono lo stesso schema

nella rappresentazione dello stesso mito, si può confermare, che davanti a

un momento nuovo del mito, forse perché memori di episodi teatrali, i

pittori abbiano adattato uno schema preesistente a un’immagine nuova,

nonostante il mito di Io fosse già ben conosciuto ai tempi della loro

produzione (Grilli 2015, 126). Conferma di quanto appena detto è data da

un altro vaso conservato a Bonn (Akademisches Kunstmuseum, n. inv.

1216.29-30).
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11 | Pittore del Dinos di Atene, cratere a campana attico a figure rosse, 450-400 a.C.
Bonn, Akademisches Kunstmuseum; n. inv. 1216.29-30.

I frammenti di questo cratere attico [Fig. 11] a campana a figure rosse,

datato al 450-400 a.C. e attribuito al Pittore del Dinos (ARV2, 1188),

mostrano lo stesso schema compositivo dell’uccisione di Argo e anche se

a causa della condizione frammentaria del vaso non sono visibili le altre

due figure solitamente presenti nella scena (Io/giovenca e Zeus assiso in

trono) pare altamente probabile supporre la loro presenza in quanto, dove

c’è la tipizzazione delle due figure contrapposte Argo/Hermes, appare la

scena del ‘tocco’, dove essa è assente, lo svolgimento delle vicende del

mito avviene secondo altre modalità iconografiche.

5. Argo πανόπτηςπανόπτης
Anche Argo conosce una sua evoluzione iconografica. Riprodotto prima

nelle sembianze di un gigante, nelle raffigurazioni successive il suo corpo

si ricopre di occhi e in qualche caso è rappresentato come un essere

mostruoso bifronte o con un occhio sul petto.
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Una pelike attica a figure rosse

proveniente da Vulci, datata al 470-460

a.C. e attribuita al Pittore della Sirena,

conservata a Parigi presso il Museo del

Louvre [Fig. 12] presenta sul lato A una

scena con Eracle, Deianira e il piccolo

Hillo; sul lato B è rappresentata l’uccisione

di Argo a opera di Hermes al cospetto di

Zeus, il quale è rappresentato ammantato

e con bastone, ma senza i caratteristici

attributi. Tra le diverse etichette presenti

sulla superficie si legge ΠΑΝΟΠ[ΤΕΣ]. È

questa forse l’unica attestazione che

abbiamo dell’epiteto di Argo graffita su un

vaso (l’aggettivo πανόπτης dopo Eschilo è

utilizzato da Apollod. Bibliotheca II, 3, 4 e

II, 3, 6 e da una serie di scoli: Schol. ad

Eur. Phoin. 1115; Schol. in Aristoph. Av.

102f; Schol. in Aesch. Pr. 562a e 561d). Questa indicazione apre una

riflessione sul personaggio e sulla sua rappresentazione iconografica.

Esiodo nell’Aighimios riporta che Argo “immane e forte, [...] guarda

intorno con quattro occhi: la dea gli infuse un grande

vigore; instancabile, il sonno non calava sulle palpebre e assiduamente la

sorvegliava” (Schol. ad Eur. Phoin. 1123; St. Byz. Epitome degli Ethnika 3).

Argo quindi per Esiodo era dotato di quattro occhi, probabilmente uno

per ogni lato della testa. Si può ipotizzare che nella produzione

iconografica dei vasi a figure nere (anfora di Exechias e lekytos alla

Maniera del Pittore di Haimon) i pittori riproducessero ciò che

conoscevano del mito. Ferecide, invece, descrive Argo con un occhio

dietro la nuca, caratteristica che consente che uno dei due occhi,

alternativamente, rimanga aperto e che il mandriano sia sempre vigile e

quindi adatto alla sua mansione di custode della fanciulla (Pherecyd. Ath.

fr. 66 Fowler). Ps. Apollodoro, ancora, indica Argo con il corpo

disseminato di molteplici occhietti seguendo la descrizione riportata

anche da Eschilo e confermata dagli scoli (Apollod. Bibliotheca II, 1-3).

Anche dal punto di vista iconografico si può seguire l’evoluzione della sua

rappresentazione, dalla figura di un semplice mandriano a un essere

mostruoso bifronte, fino a una figura con il corpo completamente

12 | Pittore della Sirena, pelike
attica a figure rosse, 470-460
a.C. Paris, Louvre; n. inv. G229.
Bibliografia: ARV2, 289.3;
Nikolaev 2015, 813.
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punteggiato di occhi. Seppure l’appellativo di panoptes compaia per la

prima volta nel Prometeo Incatenato, v. 91, e in Supplici, v. 304, di Eschilo,

la storia figurativa dei molteplici occhi è anteriore. Infatti, già a partire dal

500 a.C. sui vasi si nota la presenza degli occhi disseminati su tutto il

corpo. Successivamente gli occhi spariranno del tutto e nei vasi più tardi,

così come nelle raffigurazioni parietali di epoca romana, Argo sarà

raffigurato come un bel giovane imberbe.

Se dunque la pelike di Parigi che presenta l’etichetta ΠΑΝΟΠ[ΤΕΣ] è

databile poco dopo il 470 a.C. (un’ipotesi compatibile con il lasso

temporale contemplato dagli studiosi) è forse possibile ravvisare un

collegamento tra la rappresentazione sul vaso proveniente da Vulci con il

testo del Prometeo (che probabilmente è una delle prime attestazioni

dell’epiclesi in riferimento ad Argo) e quindi ipotizzare un’influenza che

l’artista recepisce dalla rappresentazione teatrale o dalla circolazione del

testo di quella tragedia.

Sulla consistenza mitografica della vicenda di Argo, da segnalare che nel

libro V dell’Odissea si trovano diversi riferimenti (Hom. Od. V, 43; 49; 75;

94; 145) a Hermes con l’epiteto di Argifonte. Dunque, laddove la storia di

Io non è mai menzionata nei testi omerici, è da registrare invece che, già

nell’epica arcaica, Hermes si qualifica come l’uccisore di Argo. Le due

storie mitiche – l’uccisione di Argo da parte di Hermes; la storia di Argo

mandriano e sorvegliante di Io trasformata in vacca – potrebbero essere

state originariamente due storie distinte, confluite e composte più tardi in

uno stesso racconto. Sempre in riferimento ad Argo, al verso 568 del

Prometeo, è definito come “nato dalla terra” (γηγενῆς).

Una nota sull’arma di Hermes: secondo Ps. Apollodoro il dio uccide Argo

con una pietra (Apollod. Bibliotheca II, 3,7), mentre in tutte le

rappresentazioni vascolari, dalle più antiche alle più tarde, nella scena

dell’uccisione il dio compare armato di una spada.

Ancora, riguardo ad Argo, in particolare in contesto teatrale, è importante

uno scolio alle Fenicie di Euripide.

[…] Οἱ δὲ οἷον κατεστιγμένα, ποικίλα τὴν γραφήν· τοὺς γὰρ ὀφθαλμοὺς
καταστίκτους γράφουσι καὶ φοβερόν τι ἀποτελοῦσι τῇ καταστίξει.
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πεποικιλμένοις, διὰ τὸ εἶναι αὐτὸν ἄϋπνον φυλάττοντα τὸν βοῦν ἐκ
κελεύσεως τῆς Ἥρας. […]

Alcuni avevano punteggiature come una pittura: infatti disegnano gli occhi

come piccole macchie e ottengono un effetto impressionante con la

punteggiatura: nelle pitture attraverso questo espediente si rende l’idea del

guardiano che, per ordine di Era, non dorme per sorvegliare la giovenca.

(Schol. ad Eur. Phoin. 1115)

Lo scolio descrive la trasposizione in ambito di costume teatrale del

Panoptes, ponendolo in relazione anche alla tradizione pittorica. Una

conferma viene dallo scolio al verso 130 degli Uccelli di Aristofane che

commenta una battuta di Evelpide, il quale incontrando Tereo gli chiede se

fosse un uccello o un’upupa.

(102b) Ὁ μῦθος λέγει τὸν Ἄργον εἰς ταῶνα μεταβεβλῆσθαι. διὰ τοῦτό
φησι∙ πότερον ὄρνις εἶ σύ, ὁ λεγόμενος Τηρεὺς παρὰ τὸ τηρεῖν τὴν Ἰώ, ἢ

ταώς; τὸ δὲ ὄνομα περισπῶσιν Ἀττικοί. (102c) ὄρνις ἢ ταώς: ὡς ἐοικότος
ὄρνιθος. πρὸς τὸ μέγεθος δὲ τοῦτο λέγει ἢ διὰ τὴν ποικίλην ἐσθῆτα, ἣν
ἐνεδύσατο. (102f) ἱστορία περὶ τοῦ ταώ. φασὶν ὅτι τὸν κύνα, τὸν Ἄργον,
τὸν πανόπτην ὠνομασμένον διὰ τὸ ἐν ὅλῳ αὐτοῦ τῷ σώματι ὀφθαλμοὺς
ἔχειν, ὃν ἐστήσατο μὲν ἡ Ἥρα ὠνομασμένον διὰ τὸ ἐν ὅλῳ αὐτοῦ τῷ σώματι
ὀφθαλμοὺς ἔχειν, ὃν ἐστήσατο μὲν ἡ Ἥρα φύλακα τῆς Ἰοῦς, ἣν ὁ Ζεὺς βοῦν
ἐποίησεν, Ἑρμῆς δὲ ἀνεῖλε προστάξαντος Διός, εἰς τὸν ὄρνιν τὸν ταὼ αὖθις
ἡ Ἥρα μεταπεποίηκε, διὸ καὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς περισῴζει ἐν τοῖς πτεροῖς.
Ἀττικοὶ δὲ περισπῶσι τὸ ὄνομα. τοῦτο δέ φησιν ἐνταῦθα διὰ τὴν ποικίλην
ἐσθῆτα, ἣν ἐνεδέδυτο ὁ ἔποψ (Scholia in Aristoph. Av. vetera et recentiora).

102 b: La storia racconta che Argo venne trasformato in pavone. Per questo

dice “o tu sei un uccello”, e sei chiamato Tηρεύς perché custodivi (παρὰ τὸ
τηρεῖν) Io, “oppure sei un pavone”; donde gli abitanti dell’Attica traggono il

nome; 102c: Uccello o pavone: avendo l’aspetto di un uccello [Aristofane]

dice questo in riferimento alla grandezza o per la veste variopinta che

indossava [il personaggio di Tereo/Upupa]; 102f: La storia del pavone è

questa: dicono che il cane Argo, chiamato Panoptes poiché aveva occhi su

tutto il corpo, era quello che Era aveva messo a far da guardiano di Io, che

Zeus rese giovenca. Hermes, per ordine di Zeus, lo uccise ed Era lo

trasformò subito nell’uccello del pavone, che perciò mantenne anche gli

occhi nelle sue ali. Gli abitanti dell’Attica (da qui) ne traggono il nome. E
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deriva da lì anche per una veste variopinta, che indossava l’Upupa [nella

commedia].

Dunque lo scoliasta interpreta la battuta comica in riferimento o alla

grandezza dell’animale o, ipotesi che a noi più interessa, alla veste

“screziata” che l’attore che interpretava Tereo indossava. Dallo scolio si

ricaverebbe quindi che gli attori, che in contesti teatrali diversi

interpretavano il ruolo di Argo panoptes, erano soliti indossare un

costume screziato, tanto da rendere subito chiaro agli occhi degli

spettatori il riferimento all’occhiuto guardiano di Io e agli occhi del pavone

(D.P. Ixeuticon sive De aucupio 28), animale in cui venne trasformato lo

stesso Argo da Era a seguito della sua uccisione da parte di Hermes.

La raffigurazione di Argo (Hoppin 1901, 337 e Yalouris 1990, 669, n. 62,

sostengono invece che sul vaso sia raffigurata Era), così come presente

sulla pelike ‘Spinelli’, con un abito molto drappeggiato, può essere forse

spiegata sulla base di una suggestione che viene da altre testimonianze

iconografiche: l’intenzione, da parte del Pittore, di rendere non tanto Argo

ma il suo fantasma. Nel Prometeo ai versi 566-573, Io racconta a Prometeo

che il fantasma (εἴδωλον, 568) di Argo la perseguita e anche dagli inferi

continua a darle la caccia. La consuetudine iconografica (Ghisellini 2007,

19-58; Govi 2010, 36-47; Montanaro 2008, 99-116; Ghisellini 2012,

29-40), tipica del V secolo a.C. e rintracciabile nelle stele funerarie, è solita

riprodurre i soggetti defunti avvolti in mantelli fortemente drappeggiati

intorno al corpo, secondo uno schema iconografico diffuso nei rilievi

funerari attici tanto per personaggi ancora imberbi, quanto per uomini di

età matura (una carrellata di immagini con lo stesso schema iconografico e

ampia bibliografia è in Ghisellini 2012). Quindi non è improbabile che il

personaggio drappeggiato della pelike sia la rappresentazione di Argo a

seguito del suo assassinio da parte di Hermes. Anche l’Argifonte è

raffigurato in maniera insolita in quanto è in veste di un cacciatore ma la

presenza del caduceo fuga ogni dubbio sulla sua corretta identificazione.

Hermes, in questo caso, riveste il ruolo iconografico di ‘cacciatore di

Argo’: un indizio ravvisabile sul vaso è la riproduzione del berretto

‘occhiuto’ di Argo. Sul punto è da ricordare che Carlo Pavese ritiene che la

figura con il berretto sia da identificare con Era; l’ipotesi scaturisce

dall’ostinata volontà di rintracciare elementi di contatto tra l’Inaco di

Sofocle e le figure presenti sul vaso, distorcendo la datazione dei vasi e
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operando una lettura delle fonti inesatta (Pavese 1967, 36 e ss.; Laura

Carrara nel 2012 data l’Inaco sofocleo agli anni ’30 del V secolo a.C.). La

pittura vascolare conserva invece forse la traccia del lavoro di un

costumista che, attraverso l’attributo, potrebbe aver riprodotto in

economia l’elemento caratterizzante del personaggio mostruoso del

panoptes. Si noti inoltre che sullo specchio pittorico si rilevano anche

diversi elementi rocciosi, indizi di una possibile ‘scenografia’.

Nel vaso del Pittore di Penelope è significativa la rappresentazione di Io in

corsa o sobbalzante come si evince dalla resa pittorica delle vesti. In

questo esemplare non è presente la triade Io/Hermes/Argo ma

semplicemente l’Argifonte.

6. Teatro o mito?

Tra il 450 e il 425 a.C. (Susan Matheson 1995 effettua uno studio

dettagliato sul capostipite della bottega e sulla sua cerchia) lavora in Attica

una bottega definita ‘Cerchia di Polignoto’, ovvero un gruppo di pittori che

operano attorno alla figura di un unico artigiano-maestro. Il lavoro di

questi artisti è molto importante perché nell’arco cronologico della loro

produzione sono i primi a rappresentare Io nel 450 a.C., non più come una

giovenca o un toro, bensì come una fanciulla con le corna. Nel testo del

Prometeo all’apparire della fanciulla nell’orchestra, Prometeo l’appella

come κόρη (Aesch. Pr. 589), quindi presumibilmente l’attore che

interpretava questo ruolo era vestito non già con un goffo costume da

mucca o toro, bensì come una fanciulla dotata di corna.

Peraltro, è impensabile che un attore, anche se ben allenato e istruito,

potesse recitare un brano teatrale come la scena di Io, così impegnativo

per metri, per gestualità e per correlate movenze orchestiche (importante

il contributo di Cerri 2015, 85-102) con addosso un costume ingombrante

e pesante che riproducesse le fattezze dell’intero corpo animale: la resa

dell’atto della tragedia che vede in scena la fanciulla tormentata, così

pieno di pathos e sofferenza, se avesse previsto la performance di un

attore camuffato da vacca sarebbe stata compromessa e avrebbe sortito

un risultato al limite del comico, contrario all’effetto di simpatetico eleos

che il testo mira con tutta evidenza a provocare nel pubblico.
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Si aggiunga che sia nel vaso di Ruvo così come nella pelike ‘Spinelli’ i

personaggi sono rappresentati in movimento e in interazione fra loro, in

posizione protesa gli uni verso gli altri (cfr. Argo e Hermes nei confronti di

Io nel cratere di Ruvo), quasi a riprodurre un dialogo (cfr. Argo ed Hermes

nella pelike ‘Spinelli’).

La differenza tra le scene riferibili al mito di Io nella produzione vascolare

più antica e questo gruppo di raffigurazioni è indubbia. È certo che è

avvenuto uno scarto nella codificazione dello schema e che ora il focus

dell’attenzione dell’artista non è più sull’uccisione di Argo, ma sulla

coppia Zeus e Io, con Io rappresentata in forma di fanciulla cornigera. E

altrettanto certo, osservando le immagini in sequenza, appare il fatto che

da una rappresentazione statica si passa a una interazione movimentata

tra i personaggi che pare accostabile alla dinamica di una scena teatrale.

7. Io βούκερωςβούκερως παρθένοςπαρθένος
A partire dal cratere di Ruvo, datato tra il 450 e il 440 a.C., si registra una

interferenza nella serie iconografica del mito. Finora, infatti, la fanciulla

appariva con sembianze animalesche mentre in questo caso Io è

chiaramente una fanciulla cornigera, come è definita nel testo del

Prometeo (Aesch. Pr. 588: τᾶς βούκερω παρθένου, v. Centanni 2003,

338). Qualcosa è avvenuto e potrebbe trattarsi proprio del riflesso del

dramma nel repertorio figurativo delle officine dei pittori.

Da notare inoltre che rispetto all’iconografia precedente che prevedeva

una resa affatto statica della scena di Io-vacca e Zeus, dalla data del

cratere di Ruvo in avanti, la fanciulla cornigera è una fanciulla

rappresentata in corsa – sia il suo un moto di fuga dal tormento del

tafano, o sia un rifiuto del gamos divino (Provenza 2018, 175 ss.).

Il movimento raffigurato potrebbe essere ricondotto non soltanto alla

corsa di Io ma anche a un tentativo del pittore di rendere i balzi del suo

tormento, riproducendo in immagine la scena del Prometeo. Sembra quasi

che la figura stia danzando, ma sappiamo che quella di Io non è una

danza, quanto piuttosto un balzare scomposto provocato dal tormento

dell’οἶστρος.
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Interessante notare che, come avviene in altri casi (ad esempio Medea,

Galasso 2015, 275-302; e Niobe, Rebaudo 2015, 177-204), il cambio

nell’iconografia del mito è repentino, ma non è duraturo. Dopo il 415 a.C.

circa, l’iconografia di Io subisce un’ulteriore mutazione: la fanciulla

mantiene sembianze umane, anche se spesso le rimangono piccole e

graziose corna vaccine, ma diventa preponderante la figura di Io come

sacerdotessa di Era e, nelle fasi più tarde, la sua assimilazione con Iside.

Ma questo è un altro capitolo della storia.

8. Evoluzioni iconografiche: punti di arrivo o di partenza?

In conclusione, dall’analisi dei vasi esaminati finora è emersa una doppia

visione dell’immagine della fanciulla Io. Nella prima fase la fanciulla è

raffigurata sempre come una giovenca con un ruolo secondario nella scena

i cui protagonisti sono Argo e Hermes. Questo periodo termina intorno al

490 a.C. Le aree di ritrovamento dei vasi sono tutte collocabili in un

contesto geografico italico ed etrusco.

A partire dal 490 a.C. si introduce nella scena la presenza di Zeus, il quale

è protagonista con Io, in sembianze di giovenca, delle scene del ‘tocco’. La

coppia Zeus in trono/Io vacca è sempre giustapposta alla scena

dell’assassinio del guardiano, e quindi alla coppia Hermes/Argo tranne

nell’anfora del Pittore di Eucharides conservata ad Amburgo.

Tali raffigurazioni si interrompono intorno al 450 a.C. e su questi limiti

cronologici è bene fare una precisazione. Alcuni studiosi (tra coloro che

hanno ritenuto opportuno collocare la datazione del Prometeo Incatenato

dopo il 470 a.C. vanno annoverati principalmente von Christ 1888, 375,

Hoppin 1901, 335-345, e Valgimigli 1904, 377-386, i quali corroborano le

proprie ipotesi filologiche appoggiandosi anche alla tradizione vascolare )

collocano agli anni ’60 del V sec. a.C. la datazione del Prometeo Incatenato

e delle Supplici, possibili testi ispiratori della variazione iconografica. Sulla

base delle datazioni più alte si rileva che il motivo del ‘tocco’ era già

presente nei modelli delle botteghe, così come le fonti più antiche

riportano e confermano, ma è nei due testi tragici che il ‘tocco’ è proposto

come un dispositivo poetico di grande effetto: non si tratta più del tocco di

Zeus che trasforma Io in giovenca per sottrarla alle ire di Era, ma del tocco

divino che ripristina la forma umana della fanciulla nel momento in cui

genera Epafo. Si tratta dunque di una versione diversa del ‘tocco di
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Zeus’ che risulta presente soltanto nei testi teatrali e che è possibile abbia

esercitato un certo effetto sugli spettatori e sul repertorio degli artisti,

determinando la nascita di una moda che perdurò per circa trent’anni. Si

può rintracciare una traduzione iconografica del tema dell’οἶστρος nella

rappresentazione della giovenca prima e della fanciulla che corre poi, forse

in riferimento al peregrinare di Io.

I vasi del periodo tra il 450 e il 425 a.C. testimoniano non più il racconto

di una vicenda mitica ma la narrazione di un plot. Sul vaso di Ruvo e sulla

pelike ‘Spinelli’ i personaggi mitici sembrano attori travestiti da ‘Zeus’,

‘Argo’, ‘Hermes’, ‘Io’ piuttosto che raffigurazioni dirette di personaggi del

mito. Emblematico è il berretto tempestato di occhietti della pelike

‘Spinelli’ che indica l’ormai avvenuto passaggio da rappresentazione

iconografica del personaggio del mito a soggetto con un costume teatrale

(per la rappresentazione vascolare di un possibile costume teatrale da

sileno si veda Rebaudo 2021) per quanto il personaggio di Argo non fosse

mai presente in scena.

Tale sequenza iconografica ha vita breve e già a partire dal 415 a.C. (un

esempio per tutti è l’oinochoe attica a figure rosse, conservata a Berlino,

presso l’Antikensammlung, n. Inv. F2651) in poi la fanciulla, pur

conservando le caratteristiche corna, assume pose e atteggiamenti che

sembrano trarre ispirazione non più dal teatro bensì dalla statuaria (molti

studiosi concordano in un archetipo statuario presente sull’acropoli di

Atene e facente parte di un gruppo con Callisto, attribuibile a Deinomenes;

Boardman 1985).

Anche Argo, al pari della fanciulla Io, ha subito una decisa evoluzione

iconografica. Da personaggio mostruoso e dotato di caratteristiche ferine

anch’egli, al pari di Io e alla stessa altezza cronologica, subisce una

trasformazione riprendendo le fattezze umane con un costume o un

berretto punteggiato da occhi. Più tardi nei vasi della fine del IV sec. a.C.

sarà raffigurato come un giovane imberbe, compagno delle vicende di Io,

dalle caratteristiche quasi bucoliche.

L’interferenza nella serie iconografica delle rappresentazioni vascolari di Io

si interseca con il dibattito degli studiosi che dall'Ottocento in poi si

interrogano sulla paternità eschilea del Prometeo Incatenato e, in
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correlazione al tema dell’autore del dramma, sulla sua datazione che

oscilla, tra i negazionisti della paternità eschilea, intorno al 431-430 a.C.

La frequenza della rappresentazione della vicenda mitica di Io nella pittura

vascolare a figure rosse segue un andamento non lineare. Infatti, essa si

intensifica in prossimità della nascita del dramma attico caratterizzandosi

ancora con la raffigurazione di Io giovenca ma tra il 450 e il 430 a.C.

evolve nella direzione di una trasformazione del personaggio di Io in una

fanciulla cornigera. Pare dunque probabile attribuire la responsabilità di

questa mutazione all’interferenza di un evento importante, come può

essere stata la messa in scena del Prometeo, il successo della tragedia

(forse confermato anche dalle allusioni aristofanee ad Argo) e la

conseguente circolazione del testo.

L’analisi che abbiamo condotto ci porta a una conclusione: fino al 470 a.C.

circa Io è raffigurata sempre come una vacca, ai margini di una storia che

non la vede protagonista e inserita in uno schema iconografico ben

consolidato che vede al centro il mito di Hermes Argifonte.

Improvvisamente, intorno al 450 a.C., una bottega raffigura Io come una

fanciulla con le corna, in interazione dinamica con altre figure e questa

iconografia si diffonde e ha successo per circa una trentina d’anni per poi

scomparire, lasciando come residuo le graziose corna nella figura di Io

sacerdotessa di Era o controfigura di Iside.

A quell’altezza cronologica è certo intervenuta una interferenza

importante che ha modificato, per un periodo significativo, l’immaginario

degli artisti e dei loro committenti.

* I paragrafi n. 1, 4 sono a cura di Concetta Cataldo; i paragrafi n. 2, 3 sono

a cura di Rocco Davide Vacca. Le restanti parti sono a cura di entrambi.
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English abstract

The iconographic journey of Io and the characters in his mythical story stem from a
reflection on the literary and iconographic sources that tell his story. It is possible
to hypothesize that the Attic tragedy could have triggered and stimulated an
iconographic change of Io, who, originally, is depicted as a heifer, while from about
450 BCE Io changes her connotations turning into a female with bovine horns. As a
corollary to the reflections, it seems possible (or evident) that the iconographic
evolution affected the character of Argo, too.
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ἅπαξ δρώμενα. Un criterio per la
relazione tra testi teatrali e
iconografia vascolare (V-IV sec. a.C.).
Quattro casi: l’‘atto delfico’ di Eumenidi; il volo sul carro del Sole di

Medea; la scena del matricidio in Coefore; l’assassinio di Neottolemo a

Delfi in Andromaca

Monica Centanni, Alessandro Grilli

§ I. Come funziona la & di pots&plays
§ II. Quattro casi di ἅπαξ δρώμενα e riflessi sulla pittura vascolare
§ III. Dal mito al dramma, e ritorno: la tragedia che ‘fa mito’

I. Come funziona la & di pots&plays

Ritorniamo sulla vexata quaestio del rapporto tra mito, rappresentazione

teatrale e iconografia vascolare a soggetto mitologico, un tema su cui

avevamo fatto il punto in Scene dal mito (Bordignon 2015) e che ha

animato il Seminario itinerante Pots&Plays (l’omaggio del titolo del

progetto di ricerca è, ovviamente, a Taplin 2007). La questione dei criteri

che garantirebbero una relazione tra testi teatrali e pitture su vaso è stata

oggetto di ampia discussione ed è ancora aperta (v. Seminario Pots&Plays

2015; Taplin 2015a; Taplin 2015b; e, in questo stesso numero di

Engramma, l’aggiornamento e le puntualizzazioni teoriche e

metodologiche di Oliver Taplin, in riferimento alla discussione sui

“signals”: Taplin 2021, con bibliografia).

Abbandonata la prospettiva logocentrica otto-novecentesca della

derivazione lineare testo-immagine, emergono con chiarezza anche i limiti

della prospettiva iconocentrica (sul punto v. Rebaudo 2015, 64ss). Testi

teatrali e immagini vascolari sono indubbiamente in relazione, ma il

problema che resta aperto è: in che modo sono in relazione? In che modo

essi sono entrati in relazione?

La logica indiziaria delle influenze, che tende ad assimilare i rapporti a una

forma di derivazione meccanica, come quella della copia testuale, è

chiaramente una logica rigida e limitata. Tuttavia, essa presuppone un

principio ‘filologico’ potenzialmente utile: quello della ‘coincidenza in
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errore’. Nelle fasi di recensio e di collatio dei testimoni di un testo, un

principio guida importante è che la possibile derivazione diretta o indiretta

di un testimone da un altro, e la conseguente eliminatio codicum (da

praticare sempre con grande cautela: v. Pasquali [1934] 19522, 35-36 e

passim), dipenda da una coincidenza in errore: se il testimone più antico è

portatore di una anomalia evidente e questa anomalia si ritrova in

testimoni più recenti, allora la coincidenza nell’anomalia è segno

inequivocabile di una derivazione e, se non significa un rapporto di copia

diretta, postula comunque, magari attraverso fasi di mediazione, un

rapporto genealogico. Naturalmente l’analogia con la critica testuale non

deve indurre a credere che il procedimento sia valido in modo esaustivo e

senza residui: come mostra Ludovico Rebaudo, la stessa idea di andare

alla ricerca di un ‘archetipo’ nella tradizione iconografica risulta per lo più

fallace (Rebaudo 2019, 110ss). E possiamo bene affermare che, in ultima

analisi, essa è semplicistica e fallace anche in ambito filologico, visto il

ruolo della contaminazione, della correzione e della congettura nella

determinazione di un assetto testuale, per non parlare della fluidità del

testo in tutte le fasi della sua trasmissione (Pasquali [1934] 19522, XI e

passim; una ripresa e sintesi, applicabile anche al metodo iconografico, in

Centanni 2015, specie le pagine 134-137).

Dunque, la ‘coincidenza in errore’ potrebbe essere un buon criterio,

mutuato dalla filologia testuale (in particolare quando si tratta di lacune: il

riferimento è ancora a Pasquali [1934] 19522, 21, 140), valido per

certificare la relazione tra due ‘testi’, quali sono il testo teatrale vero e

proprio e una iconografia vascolare. Ma la domanda nel caso specifico è:

‘errore’ rispetto a cosa? Se c’è un ambito in cui la libertà di cui gode un

autore nel rielaborare la tradizione mitica è al massimo grado di

espressione creativa, questo è proprio il teatro greco del V e del IV secolo,

in cui ogni dramma si propone come una nuova, possibilmente inedita,

versione del mito. In questo senso, ogni versione teatrale rispetto ai suoi

precedenti letterari (o di altro tipo) è una intenzionale ‘deviazione’. Quindi

è ovvio che se l’arte è in qualche misura condizionata dal teatro, la

‘coincidenza in errore’ dell’iconografia – ovvero con la variante mitografica

che il dramma impone – altro non è che una coincidenza con la variante

mitografica che il dramma stesso propone. Ma anche ammesso (e, per le

ragioni appena esposte, non concesso) che il criterio della ‘coincidenza in

errore’ sia applicabile, con un qualche senso, alla relazione testo teatrale/

52 La Rivista di Engramma 183183 luglio/agosto 2021



pittura vascolare, diventerebbe automaticamente una ‘coincidenza in

variante’, e perciò risulterebbe significativo solo quando la variante fosse

univocamente tale e riconducibile a un preciso testo noto.

Torniamo dunque a una prima formulazione, molto generale, del

problema. Possiamo identificare il tracciato di contatti indubitabili tra il

mito tragico (messo in scena) e la rappresentazione vascolare? Nel corso

del Seminario itinerante Pots&Plays abbiamo sottoposto a processo critico

i criteri individuati da Taplin come indizi di un rapporto più o meno

diretto, fra teatro e pittura vascolare (Seminario Pots&Plays 2015; Taplin

2015b). In particolare, la critica era rivolta alle definizioni dei diversi gradi

di relazione tra ‘pot’ e ‘play’ che Taplin aveva modulato nelle sue schede

sui singoli manufatti:

1. – “quite likely reflecting”

– “may well reflect”

– “possibly associated to”

– “apparently related to”

– “just possibly related to”

– “possibly, but not probably, related to”

– “possibly related to”

– “quite possibly related to”

– “probably related to”

– “plausibly related to”

– “plausibly related quite closely to”

– “very plausibly related to”

– “may be connected to”

– “may be related to”

– “may be plausibly related to”

– “may well be related to”

– “more than probably related to”

– “more than likely related to”

– “quite likely related to”

– “related to”

– “closely related to”

– “quite closely related to”
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– “directly related to”

– “evidently related to”

Come si evince dall’elenco si tratta di una scala articolata su gradi di

progressiva prossimità tra il vaso e la tragedia: abbiamo riprodotto le ben

24 definizioni, utilizzate per introdurre le schede dei 109 esemplari

esaminati nel saggio di riferimento di Oliver Taplin, escludendo le

sottospecie pur presenti (Taplin 2007, passim), per dare conto della

variegata classificazione che lo studioso avverte la necessità di articolare al

fine di cogliere nel modo più preciso possibile la relazione tra ogni

manufatto analizzato e il dramma al quale il vaso è collegabile. Questa

stessa variegata e sofisticata declinazione delle definizioni di maggiore e

minore prossimità che Taplin propone, se da un lato è una prova della

positiva prudenza e della seria ponderatezza metodologica dello studioso,

dall’altro però sembra denunciare l’oggettiva difficoltà di applicare al

singolo caso una tassonomia minuziosa ma poco sistematica: le sfumature

degli avverbi modali ambiscono a misurare il grado di affinità tra vasi e

tragedia, tenendo il testo del dramma come punto di riferimento al quale

la pittura vascolare, più o meno – ‘probabilmente’, ‘plausibilmente’,

‘verosimilmente’, ‘certamente’ – si avvicinerebbe; tuttavie esse rinunciano

a estendere il discorso alle difficoltà che, a monte del collegamento, sono

poste dalla natura e dai diversi codici espressivi dei testi teatrali e dei

manufatti vascolari, e da ciò che sappiamo dei rispettivi contesti di

produzione e di fruizione.

In realtà, il tipo di classificazione proposto da Taplin fa leva su presupposti

importanti in senso teorico generale perché, insistendo sulle diverse forme

di distanza, dà comunque per scontato uno stesso tipo di rapporto: nei

casi di prossimità più evidente la classificazione presuppone infatti un

rapporto diretto tra testo teatrale e pittura vascolare, rapporto che via via

si fa più lasco nei casi in cui troppi dettagli rivelano le differenze

specifiche tra i due testi, anche se non viene precisato come intendere di

preciso questa relazione meno stringente. Come abbiamo avuto modo di

argomentare, però (Seminario Pots&Plays 2015), in nessun caso il ‘testo’

pittorico coincide ad unguem con il testo teatrale (sul punto torneremo tra

poco con l’analisi di casi specifici). Di conseguenza, nel valutare la

distanza dell’immagine dal testo, è forse più saggio non dare troppo peso
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ai parametri di quantità: l’importante non è tanto valutare se la distanza

tra pittura e testo teatrale sia minima o sia di più ampia misura, quanto

sottolineare la divergenza ‘qualitativa’ – essenziale – dell’immagine

rispetto al testo. L’incommensurabilità sostanziale del codice semiotico

(repertorio, tecnica, funzione) rispetto al codice drammatico e teatrale fa sì

che l’immagine riprodotta su vaso sia comunque sempre altra cosa – sia

rispetto al testo rappresentato, sia rispetto al testo semplicemente letto.

Riprendendo e sviluppando le posizioni delineate nello studio del 2015, la

nostra tesi si può sintetizzare così: i contatti fra tragedia e raffigurazione

vascolare a soggetto mitologico si possono postulare, con una certa dose

di sicurezza, solo nei casi in cui sia chiara e identificabile la modifica che

la tragedia ha apportato ai contenuti narrativi di un mito. Solo in quei casi

la riproduzione della modifica – riconoscibile come una anomalia o

deviazione importante rispetto alle varianti che circolavano in precedenza,

e certificata da prove dirette o indirette nelle versioni iconografiche della

stessa storia – si potrà considerare una prova sicura dell’esistenza di un

contatto tra testo e immagine. Forse la sola ‘prova certa’, anche se resta

non dimostrabile la natura e la qualità di questo contatto, che può essere

sì di prima mano ma, molto più probabilmente, sarà il risultato di ulteriori

mediazioni che è difficile, se non impossibile, indagare.

In altre parole: in questo lavoro intendiamo riproporre il criterio che

avevamo denominato “dell’ἅπαξ δρώμενον” come il più significativo, se

non l’unico, che possa garantire una relazione tra testo teatrale e pittura

vascolare (così avevamo già argomentato in Seminario Pots&Plays 2015,

39ss). La locuzione ἅπαξ δρώμενον è da intendersi, ovviamente, solo in

senso traslato: essa è modellato sul sintagma lessicografico ἅπαξ
λεγόμενον, che si riferisce a parole attestate una sola volta in un’opera, in

un autore o, più genericamente, in tutto il corpus di testi antichi

conservato. Mutuiamo l’idea di unicità riferendola, in modo leggermente

improprio, alla novità introdotta da un drammaturgo in una vicenda mitica

a partire da una delle sue opere: l’ἅπαξ δρώμενον è infatti tale solo

rispetto al repertorio precedente; nel momento in cui quella novità si

afferma, essa è tutto tranne che un unicum. Ma piuttosto che usare il

generico termine di ‘coincidenza in variazione’ preferiamo mantenere

l’espressione già impiegata nel saggio collettivo del 2015, per
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l’immediatezza con cui essa riesce a suggerire il carattere eccezionale e

isolato dell’innovazione mitologica al suo sorgere.

Per identificare una relazione tra l’immagine su vaso e il testo drammatico

o la sua performance teatrale, e per rintracciare le dinamiche di questa

relazione, vanno dunque analizzati con attenzione i casi di coincidenza in

variazione, cioè quelli in cui l’immagine riproduce un elemento dell’azione

mitica introdotto per la prima volta, a quanto ci risulta, in uno specifico

dramma.

II. Quattro casi di ἅἅπαξπαξ δρώμεναδρώμενα e riflessi sulla pittura vascolare

Una precisazione preventiva: data la parzialità dei testi conservati dalla

tradizione, è sempre da tenere presente la difficoltà di accertare se il

tragediografo autore del dramma a noi noto sia stato effettivamente il

primo a inventare, integrare o rielaborare quella specifica variante (questa

riserva è sviluppata oltre). Comunque, fra le tragedie che leggiamo oggi,

precise testimonianze relative a specifiche innovazioni drammatiche ci

permettono di individuare pochi, indubitabili, casi di ἅπαξ δρώμενα.

Quattro esempi:

1 | Clitemnestra che sveglia le Erinni e, prima, Oreste abbarbicato

all’omphalos di Delfi (invenzione drammaturgica eschilea in Eumenidi: v.

Centanni 2003, 596-597, 1091, con bibliografia);

2 | Medea che fugge dopo l’infanticidio sul carro del Sole (invenzione

drammaturgica euripidea: v. Page [1938] 2001, xxi-xxx, in part. xxvii;

Mastronarde 2002, 44ss; Allan 2002, 17-24; Vox 2003; Tedeschi 2010, 5-8,

con bibliografia);

3 | Clitemnestra che scopre il seno di fronte al figlio al momento del

matricidio (invenzione drammaturgica eschilea in Coefore: v. Centanni 2003,

1079-1080, con bibliografia);

4 | il caso di Neottolemo a Delfi, in atto di difendersi dall’aggressione

omicida di Oreste (invenzione drammaturgica di Euripide in Andromaca: v.

Stevens 1971, 3-5; Woodbury 1979; Allan 2000, 25-32 con bibliografia).

In tutti questi casi si tratta di novità apportate al repertorio mitico dal

tragediografo, in ragione della particolare costruzione drammaturgica del

suo dramma per le quali si registra un riflesso preciso in uno o più

esemplari di pittura vascolare. La scelta e l’ordine dei quattro episodi che
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proponiamo come casi esemplari rispondono a un criterio logico e

metodologico. Più specificamente, si tratta di quattro casi in cui è

comprovato che si tratta di versioni teatrali in cui l’autore non solo ha

elaborato il mito, in tutto o in parte, in modo originale e inedito, ma nei

quali, per ragioni di scelta innovativa o da quanto si ricava per lo sviluppo

intrinseco alla drammaturgia della singola tragedia, risulta ampiamente

probabile – se non certificato come nel caso di Eumenidi – che si tratta di

una versione del mito, o della declinazione di un suo episodio, adottata

dal tragediografo soltanto per quello specifico dramma. In altre parole,

abbiamo preso in considerazione quattro casi in cui è altissima, se non

certa, la probabilità che si tratti di ἅπαξ δρώμενα. Di conseguenza,

l’ordine in cui proponiamo i quattro esempi è dettato dal grado di

probabilità che il dramma, o più specificamente l’episodio in esame, sia un

unicum drammaturgico: in questo senso il primo caso è tratto da Eumenidi

– per le quali l’hypothesis stessa del dramma garantisce l’unicità

dell’invenzione drammaturgica eschilea; il secondo è la riproduzione della

scena finale della Medea euripidea che, come noto, la critica riconosce

come invenzione del tragediografo; il terzo caso riguarda la scena

puntuale del matricidio di Clitemnestra, che Eschilo presenta in una

versione inedita, a quanto risulta non ripresa dagli altri tragediografi; il

quarto caso è la scena dell’assassinio di Neottolemo a Delfi su mandato di

Oreste, nella variante che, a quanto risulta, fu introdotta da Euripide

nell’Andromaca.

Vediamo quali problemi teorici pone l’analisi specifica dei singoli casi.

II.1 Oreste a Delfi, secondo la versione di Eumenidi e in quattro pitture

vascolari

l’hypothesis di Eumenidi attesta che il mythos del terzo atto dell’Orestea è

invenzione tutta eschilea:

παρ’ οὐδετέρῳ κεῖται ἡ μυθοποιία

“questa versione del mito non si trova in nessuno degli altri due”.

Data la testimonianza della fonte antica pare quindi da escludere che la

trama che comprende la fuga di Oreste a Delfi e poi il processo ad Atene

sia stata ripresa in qualche dramma per noi perduto dagli altri due grandi
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tragediografi del V secolo a.C.; la testimonianza ha un tono perentorio che

induce a scartare anche l’ipotesi che quella versione del mythos – così

innovativa e insieme costruita drammaturgicamente come un esito che

conclude in modo inedito altri due atti della trilogia – sia stata ripresa da

altri tragediografi minori. Il caso di Eumenidi è dunque un caso, certificato,

in modo probante, di ἅπαξ δρώμενον.

La sezione del dramma che ci interessa in particolare per la nostra verifica

è il prologo di Eumenidi: si sono conservati infatti (almeno) quatto vasi,

datati al IV secolo a.C., con ‘iconogrammi’ collegabili in modo inequivoco

all’‘atto delfico’ della tragedia eschilea.

Su un cratere conservato all’Hermitage

[Fig. 1], il set rappresenta, mediante una

leggera struttura tetrastila, l’architettura

di un tempio al centro della quale sta

l’omphalos delfico rappresentato secondo

l’iconografia convenzionale come un

grosso uovo marmoreo imbrigliato in un

intreccio di cordoni membranosi a nodi

sferoidali, assimilabile a una rete

composta con cordoni ombelicali; una

figura maschile nuda, ma con corto

himation e calzari, è abbarbicata

all’omphalos e sguaina la spada con la

mano destra. Una figura femminile sulla

destra della scena, sontuosamente vestita

con una lunga tunica decorata, si allontana con un gesto di ripulsa; in

basso, stese a terra, stanno sei figure femminili con il volto nero e la

chioma chiara, distese o semidistese a terra, apparentemente non

coinvolte nell’azione che avviene sopra di loro.

Gli elementi che stabiliscono la relazione tra la scena sul cratere di San

Pietroburgo ed Eumenidi sono:

a) La postura della figura maschile, accostabile alla descrizione di Oreste

messa in bocca alla Pizia in Eum. 40-42:

1 | Oreste a Delfi, Cratere a
calice sovradipinto nello stile “di
Gnathia”, attribuito al Gruppo di
Konnakis, 360-340 a.C., Sankt
Peterburg, Hermitage, B 1743
(349).
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ὁρῶ δ᾽ ἐπ᾽ ὀμφαλῷ μὲν ἄνδρα θεομυσῆ / ἕδραν ἔχοντα προστρόπαιον,
αἵματι / στάζοντα χεῖρας καὶ νεοσπαδὲς ξίφος.

“Vedo là, sull'omphalos, un uomo odioso agli dei. / E là come un supplice… /

le mani gocciano sangue… ha in mano una spada che da poco ha colpito”.

(trad. M. Centanni)

b) L’atto di fuga della figura femminile, accostabile alla repulsione della

Pizia che alla visione di Oreste si ritrae spaventata in Eum. 34-35:

ἦ δεινὰ λέξαι, δεινὰ δ᾽ ὀφθαλμοῖς δρακεῖν, / πάλιν μ᾽ ἔπεμψεν ἐκ δόμων
τῶν Λοξίου,

“Tremendo a dirsi, tremenda visione davanti ai miei occhi! / Via, mi scaccia

via dalla dimora del Lossia”

c) La presenza delle figure femminili sdraiate a terra, accostabile alla

descrizione delle Erinni che concorrono a provocare nella Pizia ripulsa e

disgusto in Eum. 46-59

πρόσθεν δὲ τἀνδρὸς τοῦδε θαυμαστὸς λόχος / εὕδει γυναικῶν ἐν θρόνοισιν
ἥμενος. / οὔτοι γυναῖκας, ἀλλὰ Γοργόνας λέγω, / οὐδ᾽ αὖτε Γοργείοισιν
εἰκάσω τύποις. / εἶδόν ποτ᾽ ἤδη Φινέως γεγραμμένας / δεῖπνον
φερούσας: ἄπτεροί γεμὴν ἰδεῖν / αὗται, μέλαιναι δ᾽ ἐς τὸ πᾶν
βδελύκτροποι / ῥέγκουσι δ᾽ οὐ πλατοῖσι φυσιάμασιν / ἐκ δ᾽ ὀμμάτων
λείβουσιδυσφιλῆ λίβα / καὶ κόσμος οὔτε πρὸς θεῶν ἀγάλματα / φέρειν
δίκαιος οὔτ᾽ ἐς ἀνθρώπων στέγας. / τὸ φῦλον οὐκὄπωπα τῆσδ᾽ ὁμιλίας /

οὐδ᾽ ἥτις αἶα τοῦτ᾽ ἐπεύχεται γένος / τρέφουσ᾽ ἀνατεὶ μὴ μεταστένειν
πόνον.

“E di fronte a quell'uomo ecco uno strano gruppo / di donne dorme,

appoggiate ai sedili. / No, non donne sono, ma Gorgoni direi piuttosto. / No,

neppure alle Gorgoni assomigliano. / Una volta ho visto dipinte le Arpie /

che portavano via il pasto a Fineo: / queste sono senz'ali ma ci assomigliano

/ Sono nere, ripugnanti, russano – irregolare è il loro respiro: dai loro / occhi

cola un orrido umore. E quelle vesti! Davanti alle statue degli dei / non è

lecito portarle e neppure fra gli uomini, nelle loro case. / Non ho mai visto

esseri come questi! Non esiste una terra che si possa augurare di allevare /

una simile razza senza suo danno, senza pena!”
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“Nere”, “senz’ali”, ma anche un altro dettaglio fa accostare l’immagine al

testo: la colorazione dei capelli che, a differenza di quelli striati d’oro di

Oreste, appaiono decisamente canuti. Apollo, quando, nella scena

seguente, vedrà le Erinni addormentate, metterà l’accento sulla loro

“puerile vecchiaia” – con splendido ossimoro in Eum. al verso 62:

γραῖαι παλαιαὶ παῖδες

“vecchie, antiche bambine”.

Diverso è lo schema compositivo, ma evidentemente riferibile allo stesso

atto del dramma, è la raffigurazione su un cratere di Boston [Fig. 2]. La

figura maschile nuda, vestita soltanto del corto himation svolazzante e dei

calzari, abbarbicata all’omphalos con la spada in pugno e il ginocchio

appoggiato sul basamento della pietra sacra è evidentemente Oreste; le

fanciulle accasciate ai suoi piedi le Erinni dormienti. Gli attributi

iconografici delle due figure stanti, consentono di riconoscere

immediatamente Apollo a destra e Atena a sinistra.

2 | Oreste a Delfi, Cratere a campana apulo, ca. 360, Boston, Museum of Fine Arts,
1976.144.
3 | Oreste a Delfi, Cratere a volute apulo, ca. 360, Napoli, Museo archeologico
nazionale, 82270 (H 3249).

Ancora diverso lo schema iconografico che vediamo in un cratere di Napoli

[Fig. 3]. Oreste è abbarbicato all’omphalos, la Pizia è sconvolta in fuga,

Apollo tiene a bada con un gesto della mano una nera Erinni che svolazza

sull’angolo sinistro del quadro. A sinistra una figura femminile

identificabile come Artemide, con l’arco in pugno e i suoi cani da caccia, è

nell’atto di guardare da lontano la scena.
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In un cratere conservato al Louvre troviamo sintetizzate scene diverse

dell’‘atto delfico’ [Fig. 4].

4 | Oreste a Delfi, Cratere a campana apulo, Paris, Musée du Louvre, K 710.

Al centro Oreste, ancora in nudità eroica e con spada sguainata, usa però

l’omphalos come un sedile. Dietro di lui Apollo tiene sospeso sopra il suo

capo un maialino. Si tratta di un chiaro riferimento al racconto che lo

stesso Oreste farà nel primo episodio del dramma la cui ambientazione è

spostata da Delfi ad Atene e in cui Oreste racconta ad Atene delle

peripezie che ha affrontato per arrivare alla città e i riti di purificazione ai

quali si è sottoposto per presentarsi puro al cospetto della dea. Così in

Eum., 279-284:

φωνεῖν ἐτάχθην πρὸς σοφοῦ διδασκάλου. / βρίζει γὰρ αἷμα καὶ
μαραίνεται χερός, / μητροκτόνον μίασμα δ᾽ ἔκπλυτον πέλει / ποταίνιον
γὰρ ὂν πρὸς ἑστίᾳ θεοῦ / Φοίβου καθαρμοῖς ἠλάθη χοιροκτόνοις.

“Un maestro sapiente mi ha ordinato di parlare: / Il sangue è placato,

sbiadita la macchia dalla mia mano. / La contaminazione del matricidio è

tutta lavata: / Era fresca la macchia quando presso l’altare del dio / Febo fu

cancellata con riti purificatori: / un piccolo maiale fu sacrificato”.

In un cratere venduto da Christies nel 2003 [Fig. 5] la scena della

purificazione di Oreste è diventata un episodio autonomo, scollegato da

altre situazioni messe in scene o narrate nella tragedia: protagonisti sono

ora, soltanto, Oreste, Apollo e il maialino sacrificale.
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5 | Cratere a campana apulo, attribuito al ‘Pittore di Tarporley’, 400-385 B.C. (by
Christies 2003: 2002 Macciolli Collection, Melbourne, 1984, BGM Collection,
Melbourne, 1988-1994, Graham Geddes Collection, Melbourne, 1994).

Ma, tornando al cratere del Louvre, a

sinistra, in contemporanea, è evocata

un’altra scena – questa sicuramente ἅπαξ
δρώμενον eschileo.

Una figura femminile ammantata in un

mantello sontuoso, con il capo velato,

agita la mano davanti agli occhi di un

gruppo di fanciulle dormienti,

semisdraiate e appoggiate l’una all’altra.

La scena è accostabile a un altro,

importante atto del prologo delfico della

tragedia – la comparsa del Fantasma di

Clitemnestra che sveglia le Erinni in Eum.,

94ss:

εὕδοιτ᾽ ἄν, ὠή, καὶ καθευδουσῶν τί δεῖ; / […] / τί δρᾷς; ἀνίστω.

“Su, sveglia! eh, dormite bene! / Ma che bisogno c’è qui di qualcuno che

dorme? / […] Che fai? Alzati!”

La posizione semisdraiata delle Erinni era stata così puntualmente

descritta dalla Pizia in Eum., 46-47:

θαυμαστὸς λόχος / εὕδει γυναικῶν ἐν θρόνοισιν ἥμενος.

“uno strano gruppo / di donne, appoggiate ai sedili, dorme”.

6 | Il Fantasma di Clitemnestra
sveglia le Erinni, Cratere a
campana apulo, Paris, Musée du
Louvre, K 710.
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I quattro vasi sopra descritti, e accuratamente studiati in Taplin 2007,

61-66, non possono essere considerati una serie perché presentano diversi

schemi iconografici e rappresentano diversi episodi. Il denominatore

comune è la ‘scena delfica’ delle Eumenidi di Eschilo.

Siamo dunque di fronte a un certificato ἅπαξ δρώμενον e a un gruppo di

raffigurazioni vascolari che, in modo poligenetico, con schemi e spunti

iconografici e compositivi diversi, alludono comunque inequivocabilmente

al prologo della tragedia eschilea. Possiamo, dunque far riferimento a

questa relazione per stabilire un rapporto certo tra Eumenidi e i 4

manufatti?

Abbiamo messo in evidenza sopra gli elementi concordanti tra pittura

vascolare e testo teatrale; vediamoli ora accanto agli elementi discordanti:

1) Cratere dell’Hermitage

Elementi concordanti | postura di Oreste sull’omphalos; Pizia spaventata;

postura e aspetto delle Erinni addormentate,

ma

Elementi discordanti | Nudità di Oreste; aspetto non ripugnante delle Erinni.

2) Cratere di Boston

Elementi concordanti | Postura di Oreste sull’omphalos; postura e aspetto

delle Erinni addormentate,

ma

Elementi discordanti | Nudità di Oreste; bellezza delle Erinni; presenza di

Atena (che compare come persona dramatis nell’episodio successivo e non

nella scena delfica).

3) Cratere di Napoli

Elementi concordanti | Postura di Oreste sull’omphalos; postura della Pizia

spaventata; Apollo scaccia le Erinni; pelle scura dell’Erinni,

ma

Elementi discordanti | Postura dell’(unica) Erinni, in volo e con serpente

impugnato come arma; presenza di Artemide.

4) Cratere del Louvre

Elementi concordanti | Postura di Oreste sull’omphalos; postura delle Erinni
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semi-sdraiate e addormentate; il Fantasma di Clitemnestra sveglia le Erinni,

ma

Elementi discordanti | il montaggio simultaneo di tre scene diverse: scena di

Oreste sull’omphalos + scena successiva del Fantasma + scena “intrusa” del

sacrificio (raccontata nell’episodio successivo da Oreste ad Atene); la

bellezza delle Erinni; la presenza di Artemide; la nudità di Oreste.

Oliver Taplin classifica i quattro casi con queste definizioni:

Cratere dell’Hermitage: “Quite closely related to the Delphi scene in

Aeschylus’ Eumenides”

Cratere di Boston: “Related to the Delphi scene in Aeschylus’ Eumenides”

Cratere di Napoli: “Related to the Delphi scene in Aeschylus’ Eumenides”

Cratere del Louvre: “Plausibly related to the Delphi scene in Aeschylus’

Eumenides”

La domanda è: quanto è utile questa classificazione per gradi diversi di

prossimità della raffigurazione vascolare al testo?

Qualche nota: la presenza di Artemide, che è del tutto estranea al dramma,

dal punto di vista del repertorio iconografico, è introdotta molto

banalmente perché ‘fa coppia’ con Apollo; la nudità di Oreste è, molto

banalmente, la nudità eroica; l’aspetto tutt’altro che ripugnante delle

Erinni molto banalmente non tiene conto della precisa indicazione del

testo drammatico.

La spiegazione è più semplice e insieme più complessa di quel che può

apparire. Anche in un caso come questo in cui c’è senza dubbio una ‘aria

di famiglia’ tra la scena delfica di Eumenidi e un gruppo di vasi, e

l’influenza è garantita dal fatto che sappiamo per certo che si tratta di un

ἅπαξ δρώμενον, possiamo dire soltanto che l’icastica versione eschilea di

Oreste a Delfi ha ‘fatto mito’ e che quel mito, per passa parola, ha

prodotto immagini. Possiamo dire soltanto questo – ma forse non è poco.

II.2 Medea sul carro, secondo la versione teatrale di Euripide e in due

pitture vascolari

L’iconografia ‘tragica’ di Medea si è molto arricchita negli ultimi decenni;

due vasi, in particolare [Fig. 7 e Fig. 8] riportano una stessa azione mitica
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(la fuga di Medea sul carro del Sole dopo l’infanticidio) in una versione

databile intorno al 400 a.C., cioè molti decenni prima della più antica

raffigurazione del mito nota in precedenza. Come osserva Taplin, questi

due vasi potrebbero essere stati dipinti “while Euripides was still alive”

(Taplin 2007, 117). La prossimità cronologica naturalmente non deve far

dimenticare che la tragedia cui i vasi si riferiscono era stata rappresentata

nel 431 a.C., cioè diversi decenni prima, e che i vasi sono stati decorati a

grande distanza dall’Attica. Difficile stabilire se il dramma, che anche in

Atene non era stato oggetto di riprese, fosse stato effettivamente messo in

scena nel contesto apulo da cui provengono questi vasi.

Consideriamo dunque le due immagini: la prima è un’idria lucana

attribuita al Pittore di Policoro.

7 | Medea fugge sul carro del Sole, Hydria lucana del Pittore di Policoro, Museo
Nazionale della Siritide, 35296.

Medea (identificata dal nome) è rappresentata in ricche vesti orientali

mentre guida un carro trainato da due serpenti. Dietro di lei, alla destra

dell’immagine, un uomo barbuto in nudità eroica (evidentemente Giasone)

agita una spada con la mano destra. Nello spazio sotto al carro, due

cadaveri di ragazzi sono compianti da un uomo barbuto accovacciato, in

atteggiamento dolente (mano sinistra portata alla tempia). Ai due angoli

superiori dell’immagine si trovano figure (mutile) leggibili come divinità

(quella di sinistra è una divinità alata).

Nell’altro vaso, un sontuoso cratere a campana oggi a Cleveland [Fig. 8], la

stessa azione mitica viene rappresentata secondo uno schema

iconografico affine a quello adotatto dal Pittore di Policoro.
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8 | Medea fugge sul carro del sole, Cratere lucano a figure rosse, ca. 400 BC,
Cleveland, Cleveland Museum of Art.

La scena è la stessa, ma è diversa in dettagli sostanziali: Medea indossa un

abito ancora più ornato che nell’hydria, i serpenti sono molto più grandi e

cromaticamente appariscenti, con un effetto che sottolinea la loro

connessione con la luminosità del sole. Allo stesso fine punta il l’anello

circoscritto da punte concentriche intorno all’intero gruppo, in cui si legge

chiaramente la resa dell’alone di un’apparizione abbagliante. Nei due

angoli superiori sono due Erinni, rappresentate come creature alate ma

sedute su profili rocciosi. In basso Giasone, collocato nell’angolo inferiore

sinistro, è colto in una posa di maggiore fragilità rispetto all’hydria di

Policoro (senza spada, ma con un bastone; il gesto non è dinamico;

intorno al corpo è drappeggiato un himation riccamente decorato, come

riccamente decorati sono gli alti calzari). I corpi dei figli sono riversi su un

altare, e a lamentarli ci sono due figure: una donna anziana (capelli

bianchi) e un uomo, verosimilmente la Nutrice e il Pedagogo. Come

osserva Taplin, la novità principale dell’immagine è l’altare, “which brings

in a suggestion of sacrifice and ritual. It might be argued that this reflects

Medea’s declaration in Euripides’ play that she is going to set up a cult for

the atonement of the boys’ death (1381-83)” (Taplin 2007, 123). Si

potrebbe forse aggiungere che la presenza dell’altare, oltre a un’allusione

prolettica, potrebbe contenerne anche una ai vari miti secondo i quali

Medea uccideva i figli in relazione a un atto di culto.

Come osserva Taplin, queste due immagini (e le non poche che le

seguono, nei contesti e con le articolazioni formali più varie: v. Rebaudo

2019, con ricchi e aggiornati riferimenti bibliografici) non rimandano

semplicemente al mito di Medea, ma alla specifica versione che Euripide

mette in scena nella tragedia del 431 a.C. Il personaggio di Medea nella

66 La Rivista di Engramma 183183 luglio/agosto 2021



tradizione mitica aveva una presenza ampia e complessa, e viene trattato

anche in importanti testi del canone letterario, ad es. il Peana 6 e la Nemea

7 di Pindaro (che offre del profilo di Neottolemo due versioni molto diverse

tra loro). Piuttosto controversa è la natura e l’estensione delle innovazioni

euripidee, che aveva portato in scena Medea già nelle Peliadi, una tragedia

rappresentata nell’anno del suo esordio, il 455 a.C. La stessa

responsabilità dell’infanticidio non si può interpretare univocamente come

appartenente alla tradizione o all’invenzione di Euripide. Secondo

Wilamowitz l’idea di attribuire alla madre l’uccisione dei bambini è una

novità della tragedia del 431 (Wilamowitz 1880); ma altri studiosi, ad es.

Walter Burkert, contestano l’ipotesi preferendo spiegare la versione

alternativa (ragazzi uccisi dai cittadini di Corinto come rappresaglia per i

doni funesti o con altre motivazioni) come un’eziologia dei riti di

espiazione per i figli di Medea, che venivano effettivamente celebrati nella

città (Burkert 1966, 118-9). Analogamente, sono controversi i rapporti con

la Medea di Neofrone, un tragediografo di datazione incerta tra V e IV sec.

(per una discussione aggiornata del problema, anche alla luce di recenti

ritrovamenti papiracei, v. Zouganeli 2017, che parte da Colomo 2011 per

sostenere nuovamente la tesi dell’anteriorità della Medea di Neofrone

rispetto a quella di Euripide).

L’aspetto di cui ci interessa accertare il carattere specifico è però il

momento della fuga sul carro alato del Sole: la presenza del carro è

menzionata esplicitamente nel testo euripideo (vv. 1317-1322). Il dialogo

tra Giasone e il Coro, seguito dall’apparizione di Medea sollevata, dietro la

facciata della casa, da una ‘macchina del volo’, costituisce anzi uno

spettacolare colpo di scena drammatico: quando Giasone irrompe sulla

scena sconvolto per l’accaduto, egli vuole raggiungere Medea per punirla

dell’assassinio della sposa di Corinto. Il Coro però lo informa dell’ulteriore

crimine di Medea, e Giasone chiede di poter vedere l’interno della casa.

Qui Euripide si serve di una potente trovata drammaturgica, perché

anziché lo scorrimento in scena dell’interno della casa sulla macchina

dell’ekkyklēma (che era probabilmente quel che il pubblico si attendeva),

compare all’improvviso Medea sul carro del Sole al livello superiore della

scena (cfr. Taplin 2007, 119; sulla semantica della gru di scena v.

Mastronarde 1990):
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“Thus one dramatic convention (the ekkyklêma-scene) is disrupted and

replaced surprisingly by another, the deus ex machina (or ‘god from the

machine’). Medea’s opening words express her new status: elevated in more

than a merely physical sense, she speaks to Jason with superhuman

authority, ordering him to leave the doors alone (1317-19)”. (Allan 2002, 42)

Leggiamo direttamente la prima parte del testo rilevante per questo

accostamento in Med., 1293-1305:

Ια. γυναῖκες, αἳ τῆσδ' ἐγγὺς ἕστατε στέγης, / ἆρ' ἐν δόμοισιν ἡ τὰ δείν'
εἰργασμένη / Μήδεια τοισίδ' ἢ μεθέστηκεν ϕυγῆι; / δεῖ γάρ νιν ἤτοι γῆς γε
κρυϕθῆναι κάτω / ἢ πτηνὸν ἆραι σῶμ' ἐς αἰθέρος βάθος, / εἰ μὴ τυράννων
δώμασιν δώσει δίκην. / πέποιθ' ἀποκτείνασα κοιράνους χθονὸς / ἀθῶιος
αὐτὴ τῶνδε ϕεύξεσθαι δόμων; / ἀλλ' οὐ γὰρ αὐτῆς ϕροντίδ' ὡς τέκνων ἔχω·
/ κείνην μὲν οὓς ἔδρασεν ἔρξουσιν κακῶς, / ἐμῶν δὲ παίδων ἦλθον
ἐκσώσων βίον, / μή μοί τι δράσωσ' οἱ προσήκοντες γένει, / μητρῶιον
ἐκπράσσοντες ἀνόσιον ϕόνον.

“[GIASONE] O donne, voi che state nei pressi di questo palazzo, dov’è Medea,

che ha commesso questi delitti atroci? È ancora in casa o è fuggita via? Dovrà

occultarsi sotto terra, oppure librarsi con le ali verso gli abissi dell’etere, per

non subire la vendetta dei re. O si illude di poter fuggire impunemente da

questa reggia dopo avere assassinato i sovrani del paese? Non è di lei che mi

preoccupo, ma dei miei figli. Lei riceverà del male da coloro ai quali ne ha

fatto. Io sono venuto per salvare la vita dei miei figli: non vorrei che i miei

parenti facessero loro qualcosa per vendicarsi del massacro sacrilego

compiuto dalla madre.” (trad. A. Tonelli)

Saputa dal Coro l’estensione impensabile del crimine di Medea, Giasone

chiede allora alle serve di aprire le porte della casa per vedere coi suoi

occhi la strage compiuta. A quel punto compare Medea sul carro, e

apostrofa Giasone così (Medea, 1317-1322):

τί τάσδε κινεῖς κἀναμοχλεύεις πύλας, / νεκροὺς ἐρευνῶν κἀμὲ τὴν
εἰργασμένην; / παῦσαι πόνου τοῦδ'. εἰ δ' ἐμοῦ χρείαν ἔχεις, / λέγ' εἴ τι
βούληι, χειρὶ δ' οὐ ψαύσεις ποτέ· / τοιόνδ' ὄχημα πατρὸς ῞Ηλιος πατὴρ /

δίδωσιν ἡμῖν, ἔρυμα πολεμίας χερός.
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“[MEDEA] Perché scuoti la porta e tenti di sfondarla, cercando i cadaveri dei

tuoi figli, e me, che li ho assassinati? Fatica sprecata: se è di me che hai

bisogno, parla, dimmi cosa vuoi. Ma non potrai mai toccarmi con le tue

mani. Helios, padre di mio padre, mi ha dato questo carro come difesa dai

nemici”.

Da questo passo si evince con sicurezza la presenza di un carro volante,

che concretizza quello che nelle parole di Giasone (v. 1297) sembrava

ancora solo un adynaton iperbolico. Resta però il problema dei serpenti,

che non sono menzionati dal testo, ma solo da apparati eruditi di epoca

anche molto posteriore. Il problema si può scomporre ulteriormente,

perché l’incertezza riguarda sia la loro presenza, che la loro figura alata:

secondo l’argomento anonimo e lo scolio al v. 1321, il carro era trainato

da serpenti alati, che sono la regola nelle raffigurazioni vascolari posteriori

(dalla metà del IV sec. in poi: Schmidt 1992, nn. 29, 35-8). I serpenti che

compaiono nei due vasi del Pittore di Policoro sono invece privi di ali.

Alcuni studiosi hanno dubitato della presenza dei serpenti nella prima

rappresentazione della Medea, ritenendoli inadatti a un carro del Sole (sul

problema v. Page 1938, xxvii e n. 10). Ma qui non si sta parlando della

quadriga con cui il sole compie il suo tragitto quotidiano: in quel caso

Euripide stesso ci informa che il carro è trainato da quattro cavalli (fr.

771.2-3, dal Fetonte: ἣν ἐκ τεθρίππων ἁρμάτων πρώτην χθόνα / Ἥλιος
ἀνίσχων χρυσέᾳ βάλλει φλογί, “[la terra] che per prima il Sole tocca con la

sua aurea fiamma, levandosi sulla sua quadriga”; cfr. Ione, 82-3). Qui si

tratta di un carro volante che il Sole, nonno paterno di Medea, le mette a

disposizione per la sua salvezza. I serpenti potrebbero quindi collegarsi

non tanto al Sole, quanto alla connotazione stessa di Medea, che in quanto

maga è associata ai serpenti già in quattro lēkythoi attiche del tardo VI sec.

a.C. (Schmidt 1992, nn. 3-6).

L’assenza di indicazioni esplicite sulla fuga sul carro in Euripide non ci

permette di essere troppo sicuri sul suo carattere innovativo. Ma la

spettacolare articolazione drammaturgica rivela che questo dettaglio del

mito era congruente solo in un contesto dove esso giungesse del tutto

inaspettato, come appunto nel finale di quella tragedia. Viceversa sulla

presenza dei dragoni, e delle loro ali, non possiamo dire niente: il fatto

che le ali compaiano solo da un certo momento in poi potrebbe essere

nato da una sorta di autoschediasma iconografico, per cui l’idea del volo,
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che in una messa in scena viene già adeguatamente suggerita dal

movimento della macchina scenica senza bisogno di ulteriori indicazioni,

viene successivamente evocata attraverso la rappresentazione delle ali.

La posizione degli studiosi in merito è di prudente sospensione:

Mastronarde (2002, 378, ad 1317) pensa che l’introduzione dei serpenti

potesse derivare tanto dalla messa in scena originale quanto da una

ripresa italiota piuttosto che dalla rappresentazione originale: “Thus it is

possible that the prop used in 431 was already a serpent-chariot, but it is

also possible that this was the iconographic choice of a subsequent

production of the play in South Italy or of the vase-painters themselves”. In

ogni caso, è sensato porsi la questione di chi trainasse il carro nel 431

a.C.: è evidente infatti che davanti al carro doveva apparire un animale, per

l’ovvia riluttanza della mentalità antica ad immaginare un veicolo privo di

traino esterno e visibile. Ed è ragionevole, se non decisamente più

probabile, che a trainare il carro di Medea fossero animali diversi dai

cavalli normalmente associati al carro del Sole: dunque i dragoni. Il fatto

che il testo non li menzioni non costituisce problema: se è vero che per

ogni segnale referenziale/spaziale nel testo noi possiamo ipotizzare un

oggetto corrispondente nella messa in scena originaria, non è vero

l’inverso: non è né metodico né ragionevole supporre che nel testo fossero

menzionati senza eccezione tutti gli oggetti di scena, tanto più nel caso in

cui la loro forma o le loro dimensioni non li rendessero ambigui o

indecifrabili. Lo scarabeo volante all’inizio della Pace di Aristofane viene

introdotto da una lunga preparazione prologica (vv. 1ss); ma per la scena

finale di Medea dobbiamo considerare che l’effetto sorpresa era voluto, e

che una lunga descrizione della macchina scenica avrebbe senz’altro

nuociuto all’immediatezza del dialogo. Insomma: se i dragoni (alati o, più

probabilmente, non alati) comparivano nella messa in scena originaria del

431 a.C., dobbiamo ritenere che bastasse l’opsis a renderli riconoscibili –

donde la rilevanza di questo dettaglio per la comprensione del rapporto

teatro/vaso nel suo complesso.

In generale, anche i due vasi di Medea presentano coincidenze e

divergenze rispetto alla fonte tragica: il carro e la figura di Giasone sono

senz’altro congruenti con il testo della Medea che conosciamo, anche se la

diversità compositiva e connotativa delle immagini sembrano escludere un

rapporto di derivazione genealogica l’una dall’altra o da un modello
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comune. Le divergenze riguardano soprattutto la posizione del corpo dei

figli, che nel testo sono vicini alla madre mentre nei vasi sono raffigurati

allo stesso livello di Giasone, distesi a terra o riversi su un altare. Ma anche

in questo caso è facile evocare il ruolo del codice compositivo, che in molti

casi rivela una tendenza all’articolazione analitica (cioè con una

composizione paratattica) di gruppi che nei testi letterari relativi

sembrerebbero presupporre invece una sintesi ipotattica. In questo caso,

la presenza del corpo dei figli sul carro avrebbe impedito di rappresentare

i tre distinti poli di attenzione – quello di Medea, chiaramente al centro

concettuale e compositivo della scena; quello di Giasone, inseguitore ma

anche vittima impotente della vendetta; e quello dei figli, la cui natura di

cadavere oggetto di compianto ne fa un elemento che non è opportuno

marginalizzare in un manufatto destinato al culto dei morti e

all’inumazione con il defunto.

II.3 Il matricidio di Oreste, secondo Coefore di Eschilo

Coefore, nella scena del matricidio: Oreste è sul punto di uccidere

Clitemnestra, che ha aggredito con violenza dopo la scena di dolore della

madre sul cadavere di Egisto, e la Clitemnestra eschilea pronuncia queste

parole (Cho., 896-898):

ἐπίσχες, ὦ παῖ, τόνδε δ᾽ αἴδεσαι, τέκνον, / μαστόν, πρὸς ᾧ σὺ πολλὰ δὴ
βρίζων ἅμα / οὔλοισιν ἐξήμελξας εὐτραφὲς γάλα.

“Fermati! Abbi rispetto, figlio mio, / di questo seno, su cui tante volte ti

addormentavi / e intanto con le labbra succhiavi il dolce latte che ti nutriva”.

(trad. M. Centanni)

Com’è noto, del mito di Oreste matricida che Eschilo mette al centro della

sua trilogia sono pervenute anche le versioni sofoclea ed euripidea delle

due Elettra, che in tanti passaggi contengono intriganti ‘variazioni sul

tema’ rispetto al precedente eschileo con cui espressamente giocano di

sponda in gara metateatrale – dalla scena del riconoscimento di Oreste e

Elettra, al racconto della falsa morte di Oreste. Ma né nelle due Elettra, né

nei rabbiosi incubi relativi al matricidio contenuti nell’Oreste euripideo c’è

traccia di una situazione scenica apparentabile alla scena del matricidio

eschileo. Possiamo pertanto a buona ragione supporre che la ‘scena

madre’ (nella pienezza del doppio senso) di Coefore sia in sé un ἅπαξ
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δρώμενον, destinato a rimanere tale, nonostante il successo e le riprese

della trama mitica del matricidio da parte di Sofocle e di Euripide.

Nell’anfora da Paestum conservata a

Malibu [Fig. 9] una figura maschile nuda,

ma con himation corto e riccamente

decorato, calzari e un pileo scalzato dal

capo, stante e di profilo, sta compiendo

un’azione aggressiva verso una figura

femminile, abbigliata con una preziosa

tunica, inginocchiata in posizione frontale

ma con il volto riverso verso di lui. La

figura maschile, la gamba destra alzata ad

accompagnare la concitazione del

movimento, impugna con la mano sinistra

una corta spada, mentre con la destra

afferra la donna per un ciuffo di capelli sul

capo della testa. La figura femminile ha il

braccio destro proteso verso l’alto a

contrastare l’aggressione dell’arma che

incombe su di lei; il braccio sinistro è piegato e la mano sostiene e

protende il seno sinistro che è scoperto, essendo la corrispondente spalla

della tunica abbassata. Sopra la coppia una figura femminile,

rappresentata parzialmente come busto, volteggia in alto, nell’angolo

destro del riquadro, impugnando serpi nelle mani come fossero armi

contro l’aggressore; serpenti sono intrecciati anche ai suoi capelli.

La scena restituisce icasticamente la violenza di Oreste e dall’immagine

pare emanare la voce con la battuta della Clitemnestra eschilea che, nel

dramma, con le sue parole insieme retoricamente armate e visceralmente

potenti, per un attimo riesce a bloccare la mano assassina del figlio (fino

al τί δράσω; risolto grazie alla risposta univoca e risolutiva di Pilade).

Manca, insomma, soltanto il fumetto con i versi di Eschilo sopra citati e la

pittura vascolare potrebbe essere considerata una puntuale illustrazione

di quel, preciso, testo.

Ma non è mai così: elementi discordanti sono, oltre alla nudità dell’eroe,

la presenza minacciosa dell’Erinni, intempestiva rispetto allo sviluppo

9 | Oreste uccide Clitemnestra,
Anfora da Paestum Attribuita al
Pittore di Würzburg, ca.
350-340 a.C., Malibu, J. Paul
Getty Museum 80.AE.115.1.
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drammaturgico eschileo che prevede che le furie compaiono solo alla fine

del dramma (e in Coefore solo come allucinazioni mentali di Oreste).

Anche in questo caso: la scena del matricidio ‘fa testo’, anche nel senso

che ‘fa mito’ – ovvero nel senso che sul filo di quel racconto si producono

immagini che, dal vincolo della relazione con il mito teatrale, e dallo

stesso racconto che la versione teatrale ha contribuito a forgiare e che

ispira poligeneticamente altri racconti e altre immagini, sono però

tutt’affatto emancipate.

Ancora una volta, anche in questo caso che parrebbe una prova positiva di

una influenza diretta di uno specifico testo sull’immagine, l’immagine non

è – come non è mai – illustrazione del testo.

II.4 Neottolemo a Delfi, secondo l’Andromaca di Euripide

L’immagine che ci interessa [Fig. 10] è su

un lato di un cratere a volute attribuito al

Pittore dell’Ilioupersis (Taplin 2007) o al

suo allievo Pittore di Licurgo (Sena Chiesa

2006); in entrambi i casi l’attribuzione

confermerebbe già in partenza un

interesse ‘contenutistico’ di questo artista

(o del suo entourage) per il personaggio di

Neottolemo (secondo Sena Chiesa 2006,

108-10 dietro a questo interesse ci

sarebbero le prestigiose connotazioni

dinastiche della regalità epirota:

l’ellenizzata aristocrazia peuceta,

committente di questi manufatti, sarebbe

stata particolarmente sensibile ai miti di

eroi migrati in occidente, come Neottolemo

o Andromaca. Attraverso l’eroina, in particolare, “anche i principi epiroti,

come i Romani, potevano vantare sangue troiano ricevendo dal passato

mitico autorevolezza e legittimità”: Sena Chiesa 2006, 110). La

connessione tra i vari temi è evidente: Neottolemo svolgeva infatti, come è

noto, un ruolo centrale nella Piccola Iliade, il perduto poema del ciclo

epico che costituisce la principale fonte letteraria dell’Ilioupersis. Non a

caso l’eroe era raffigurato in posizione di spicco anche in una celebre

10 | Assassinio di Neottolemo a
Delfi, cratere apulo a volute,
attribuito al Pittore
dell’Ilioupersis, 360 a.C. ca,
Milano, Collezione Banca Intesa.
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versione pittorica della caduta di Troia, la Presa di Troia di Polignoto di

Taso (V sec. a.C.; sulla collocazione delfica del dipinto v. oltre).

La composizione è piuttosto complessa e si sviluppa su due fasce

orizzontali coordinate da una linea curva che riproduce il profilo di una

collina. Nella fascia superiore si leggono, da sinistra a destra: una figura

femminile sontuosamente abbigliata, con collana, orecchini e fascia per

capelli, che stringe al seno con la sinistra un oggetto sigmoidale; a

seguire si osservano: la parte superiore di un grosso tripode dalla

complessa struttura, dettagliatamente riprodotta, un naiskos in resa

prospettica, di cui sono visibili tre colonne ioniche sul lato a sinistra e una

colonna d’angolo sull’altro lato, nonché le porte lignee semichiuse, una

figura di giovane adagiato sul profilo della collina, drappeggiato con un

corto himation e con un arco nella mano destra; seguono infine la parte

superiore di una palma e uno scudo. Nella fascia inferiore si leggono,

sempre da sinistra a destra: un giovane nudo con una lancia nella destra

nella posizione sbilanciata all’indietro tipica di chi si appresta a scagliare

l’arma; un altare con due macchie di sangue; un giovane nudo, tranne per

un himation svolazzante e un copricapo a tesa larga sulla testa (il petaso

tipico dei viaggiatori).

L’uomo, rappresentato nella posa del ‘ginocchio puntato’ sull’altare, ha

una ferita all’addome, da cui sgorga sangue (il sangue è rappresentato

nello stesso modo del sangue di cui sono visibili due chiazze su una

parete dell’altare, anche se in questo caso è incerto se si tratti del sangue

dell’uomo o di quello delle vittime animali). Seguono l’omphalos delfico,

rappresentato riccamente ma in modo conforme all’iconografia già vista

sopra nell’esempio II.1, e un uomo che vi si rimpiatta dietro. L’uomo è

nudo, come gli altri due, se non per un mantello che nel suo caso e

fermato al collo e non svolazza; al collo è legato un copricapo conico, il

pileo di feltro, che pende sulla schiena. L’uomo ha la mano destra

nascosta dall’omphalos, e con la sinistra regge un oggetto, facilmente

identificabile come il fodero di una spada (esso è identico al fodero che

l’uomo sull’altare porta a tracolla, e che si vede in parte tra il suo fianco

sinistro e il mantello). Alla sinistra dell’uomo che si rimpiatta, cioè alla

destra di chi guarda, c’è la base della palma che attraversa verticalmente

l’intera immagine e, oltre la palma, prima delle decorazioni che delimitano
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la cornice esterna della figura, c’è un tripode di foggia più semplice e di

dimensioni minori rispetto a quello nella sezione sinistra dell’immagine.

Decifrare questa immagine è piuttosto semplice. Gli oggetti e alcune figure

rappresentate suggeriscono in modo univoco un’ambientazione delfica: il

giovane del registro superiore è chiaramente il dio Apollo, che identifica

pertanto l’edificio verso il quale rivolge lo sguardo come un tempio in suo

onore. Il tempio è ulteriormente qualificato come santuario delfico dalla

presenza univoca dell’omphalos, oggetto di forma peculiare e privo di

paralleli in altri contesti. Il tripode a sinistra si configura pertanto come un

ulteriore segnale di ambientazione delfica, e la figura femminile nel

registro superiore ne deriva pertanto l’identità di sacerdotessa del dio

(l’oggetto di forma strana è la chiave del santuario, e segnala il ruolo di

responsabilità della figura rispetto all’edificio e alle sue pertinenze). La

palma è una presenza in parte ovvia, in parte inaspettata: essa è sì un

albero apollineo, ma è legata più al santuario di Delos che a quello di Delfi,

dove invece predomina l’albero apollineo per eccellenza, l’alloro. Ma è

possibile che l’esigenza di segnalare un contesto apollineo sia stata

temperata dalla necessità compositiva di introdurre un albero più adatto

alle campiture della scena, con fusto allungato e chioma a ciuffo (l’alloro

invece ha spontaneamente uno sviluppo cespuglioso, anche se può essere

potato fino ad assumere la forma di un albero con fusto allungato e

chioma; si noti comunque che nel cratere a volute con una scena euripidea

dall’Ifigenia in Tauride, attribuito al Pittore dell’Ilioupersis, Napoli, Museo

Archeologico Nazionale 82113, H3223, su cui Taplin 2007, 150-1, la

pianta d’alloro è articolata con sinuose e antirealistiche ramature in modo

da fungere, nella campitura della scena, da raccordo compositivo tra le

varie figure umane).
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Nei personaggi del registro inferiore la

posa e la situazione permetterebbero in

ogni caso di riconoscere Neottolemo:

molto noto è il mito della sua morte a

Delfi, dove l’eroe viene ucciso durante una

visita al santuario; le altre due figure

potrebbero essere quindi semplici

assalitori anonimi. Tuttavia il ceramografo

ha inserito etichette onomastiche che

sono precisamente ciò che ci permette di

collegare questo vaso a un ἅπαξ
δρώμενον mitico-teatrale. Sappiamo

infatti che solo Euripide nell’Andromaca,

una tragedia conservata messa in scena

per la prima volta intorno al 425 a.C., attribuisce ad Oreste la morte di

Neottolemo a Delfi. E il personaggio che si acquatta dietro l’omphalos è

contrassegnato appunto dall’etichetta ΟΡΕΣΤΑΣ [Fig. 11], in modo da

precisare che, delle tante versioni dell’omicidio delfico di Neottolemo,

quella presupposta dall’immagine è proprio la versione euripidea.

Quella su Oreste è la sola identificazione davvero necessaria, anche se

l’identità del personaggio è rivelata anche dal pileo, copricapo non

specifico di Oreste ma che gli viene comunemente attribuito (come ad es.

nell’anfora di Malibu discussa sopra, II.1). In ogni caso il pittore identifica

esplicitamente anche altre due figure, con l’etichetta ΝΕΟΠΤΟΛΕΜΟΣ e

ΑΠΟΛΛΩΝ poste rispettivamente sopra la testa del personaggio sull’altare

e del giovane con l’arco [Fig. 10].

Cerchiamo a questo punto di contestualizzare meglio la novità introdotta

da Euripide nel mito, in modo da focalizzare la natura di ἅπαξ δρώμενον
della scena riprodotta in questo vaso. Le fonti antiche (raccolte in Ziegler

1935; una discussione approfondita in relazione alla tragedia in Allan

2000, 25-32) sono concordi nel collocare a Delfi la morte di Neottolemo, il

figlio di Achille che si era distinto nel momento della presa di Troia per

aver ucciso Priamo su un altare della reggia (Woodbury 1979; Most 1985,

160-5). Questa insolita uniformità era certo dovuta alla presenza della

tomba dell’eroe a Delfi, una costruzione presumibilmente micenea ancora

visibile nel II secolo d.C., al tempo di Pausania, che la descrive nella sua

11 | Particolare del cratere
dell’Ilioupersis, con il dettaglio
della figura di Oreste con nome
iscritto ΟΡΕΣΤΑΣ.
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Guida della Grecia (X, 24.6). Pausania descrive anche i riti annuali in onore

dell’eroe, e menziona la peculiare rappresentazione di Neottolemo nella

Presa di Troia di Polignoto di Taso, un celeberrimo dipinto del V sec. a.C.

che a seicento anni di distanza era ancora visibile nella Lesche dei Cnidi,

un edificio edificio monumentale che si trovava nelle vicinanze della tomba

dell’eroe. Polignoto aveva rappresentato la città sconfitta dopo l’incendio,

mentre gli eroi vincitori erano intenti a preparare il viaggio di ritorno;

Neottolemo era l’unico ancora impegnato nell’opera di distruzione, perché

era colto mentre uccideva il giovane Astinoo (Paus. X, 26.4). La scelta del

pittore, suggerisce Pausania, puntava a sottolineare l’efferatezza di

Neottolemo, suggerendo che la sua morte violenta a Delfi fosse una sorta

di contrappasso per gli atti di ferocia commessi a Troia.

Nelle diverse versioni del mito circolavano vari motivi per la visita di

Neottolemo a Delfi (dalla consultazione per la sterilità della sposa Ermione,

a un atto di rappresaglia contro il santuario apollineo), e varie spiegazioni

per la sua uccisione. La versione prevalente lo fa perire per mano di un

uomo di Delfi, Machereo figlio di Deta – entrambi nomi parlanti, da

μάχαιρα (il “coltello sacrificale”) e da δαίς (il “banchetto dopo la

distribuzione della carne degli animali sacrificati”). Le fonti descrivono

varie dinamiche: secondo alcuni si tratta di una lite sulle modalità del

sacrificio (Burkert [1972] 1983, 119-120); per altri è la voce stessa del dio

che chiama gli abitanti di Delfi contro l’empio visitatore (un accenno a

questa versione è anche in Euripide, Andr. 1144-1145). L’agguato di

Oreste, insomma, certo non era la versione più diffusa.

Le novità della versione euripidea nell’Andromaca sono mescolate a

elementi tradizionali del mito, e intessute in una rhesis pronunciata ai vv.

1085ss da un personaggio nel ruolo di Messaggero – l’uomo si presenta

come un compagno al seguito di Neottolemo, testimone oculare

dell’assassinio a Delfi. Il primo elemento nuovo non ha rilevanza per

l’iconografia, perché è piuttosto arduo tradurlo in un’immagine sintetica:

per Euripide, a differenza che per il resto della tradizione mitica, il viaggio

di Neottolemo a Delfi non è uno solo, ma due. Durante il primo, più

conforme ai dati della tradizione, Neottolemo si sarebbe macchiato di

comportamento empio nei confronti della santità del luogo (Eur. Andr.

1094-5: “È la seconda volta che viene con la stessa intenzione:

saccheggiare il santuario di Apollo”, trad. A. Tonelli). A motivare l’ostilità
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dell’eroe nei confronti di Apollo è la morte del padre di Neottolemo,

Achille, la cui invulnerabilità era stata vanificata dalla freccia di Paride,

guidata al bersaglio dalla stessa mano del dio.

Anche nel caso del trattamento del personaggio di Neottolemo

nell’Andromaca, Euripide conferma la sua inclinazione a rovesciare la

versione tradizionale dei miti, più che a introdurre modifiche di dettaglio

(sul problema della variazione mitica euripidea vd. in generale

Stephanopoulos 1980, che discute approfonditamente le peculiarità della

versione del mito di Neottolemo a Delfi): nell’Andromaca, infatti, quello

che è tradizionalmente connotato come un guerriero spietato e immorale

ha invece un profilo positivo. Benché assente dalla scena, lo spettatore

dell’Andromaca sa che Neottolemo è animato da un atteggiamento

protettivo e affidabile nei confronti della protagonista; i ‘cattivi’ del

dramma sono Ermione, la sposa di Neottolemo (il motivo è la consueta

ostilità della moglie sterile contro la concubina da cui invece il marito ha

avuto un figlio), e Oreste, suo cugino, che compare in scena professando il

suo amore per Ermione e la sua intenzione di eliminare Neottolemo per

sposarla. A questo punto Neottolemo conferma l’inedita positività del suo

carattere con un secondo viaggio a Delfi, motivato dal desiderio di fare

ammenda per la sua tracotanza precedente (vv. 1106-7: Φοίβωι τῆς
πάροιθ’ ἁμαρτίας / δίκας παρασχεῖν βουλόμεσθ’; “Vogliamo rendere

giustizia a Febo per la colpa passata”) e viene raggiunto dal castigo in

questa occasione, dopo che l’impostazione euripidea della vicenda lo ha

nitidamente trasformato in una vittima innocente. Come nel caso di Elena

nella tragedia omonima, le trasformazioni euripidee non esitano a

rovesciare polarmente la tradizione mitica, trasformando personaggi noti

come immorali e senza scrupoli in vittime di calunnie o di violenza

ingiuste.

L’altra novità cruciale riguarda proprio il responsabile della violenza: a

differenza che in tutte le versioni precedenti, Euripide attribuisce a Oreste

l’ideazione e l’orchestrazione dell’agguato. Dal resoconto del messaggero

si evince che Oreste, già presente a Delfi, aveva cominciato a influenzare la

popolazione locale mettendola in guardia verso le intenzioni di

Neottolemo (Andr. 1109-11). La morte di Neottolemo è inoltre

particolarmente empia perché avviene durante un sacrificio, ad opera di un

manipolo di abitanti del luogo sobillati e capeggiati da Oreste. Nell’ampio

78 La Rivista di Engramma 183183 luglio/agosto 2021



stralcio che riportiamo, molti elementi sono utili a delineare le relazioni

con l’immagine nel cratere Banca Intesa. Così il passaggio in esame in

Andromaca, vv. 1104-1160:

καί τις τόδ’ εἶπεν· Ὦ νεανία, τί σοι / θεῶι κατευξώμεσθα; τίνος ἥκεις
χάριν; / ὁ δ’ εἶπε· Φοίβωι τῆς πάροιθ’ ἁμαρτίας / δίκας παρασχεῖν
βουλόμεσθ’· ἤιτησα γὰρ / πατρός ποτ’ αὐτὸν αἵματος δοῦναι δίκην. /
κἀνταῦθ’ Ὀρέστου μῦθος ἰσχύων μέγα / ἐφαίνεθ’, ὡς ψεύδοιτο δεσπότης
ἐμός, / ἥκων ἐπ’ αἰσχροῖς. ἔρχεται δ’ ἀνακτόρων / κρηπῖδος ἐντός, ὡς
πάρος χρηστηρίων / εὔξαιτο Φοίβωι, τυγχάνει δ’ ἐν ἐμπύροις· / τῶι
δὲξιφήρης ἆρ’ ὑφειστήκει λόχος / δάφνηι σκιασθείς, ὧν Κλυταιμήστρας
τόκος / εἷς ἦν, ἁπάντων τῶνδεμηχανορράφος. / χὠ μὲν κατ’ ὄμμα στὰς
προσεύχεται θεῶι, / οἱ δ’ ὀξυθήκτοις φασγάνοις ὡπλισμένοι / κεντοῦσ’

ἀτευχῆ παῖδ’ Ἀχιλλέως λάθραι. / χωρεῖ δὲ πρύμναν· οὐ γὰρ ἐς καιρὸν
τυπεὶς / ἐτύγχαν’· ἐξέλκει δὲκαὶ παραστάδος / κρεμαστὰ τεύχη
πασσάλων καθαρπάσας / ἔστη ’πὶ βωμοῦ γοργὸς ὁπλίτης ἰδεῖν, / βοᾶι
δὲΔελφῶν παῖδας ἱστορῶν τάδε· / Τίνος μ’ ἕκατι κτείνετ’ εὐσεβεῖς ὁδοὺς /
ἥκοντα; ποίας ὄλλυμαι πρὸς αἰτίας; / τῶν δ’ οὐδὲν οὐδεὶς μυρίων ὄντων
πέλας / ἐφθέγξατ’, ἀλλ’ ἔβαλλον ἐκ χειρῶν πέτροις. / πυκνῆι δὲ
νιφάδιπάντοθεν σποδούμενος / προύτεινε τεύχη κἀφυλάσσετ’ ἐμβολὰς /
ἐκεῖσε κἀκεῖσ’ ἀσπίδ’ ἐκτείνων χερί. / ἀλλ’ οὐδὲν ἦνον, ἀλλὰ πόλλ’ ὁμοῦ
βέλη, / οἰστοί, μεσάγκυλ’ ἔκλυτοί τ’ ἀμφώβολοι / σφαγῆς
ἐχώρουνβουπόροι ποδῶν πάρος. / δεινὰς δ’ ἂν εἶδες πυρρίχας
φρουρουμένου / βέλεμνα παιδός. ὡς δέ νινπερισταδὸν / κύκλωι κατεῖχον
οὐ διδόντες ἀμπνοάς, / βωμοῦ κενώσας δεξίμηλον ἐσχάραν, / τὸ
Τρωϊκὸνπήδημα πηδήσας ποδοῖν / χωρεῖ πρὸς αὐτούς· οἱ δ’ ὅπως
πελειάδες / ἱέρακ’ ἰδοῦσαι πρὸς φυγὴν ἐνώτισαν. / πολλοὶ δ’ ἔπιπτον
μιγάδες ἔκ τε τραυμάτων / αὐτοί θ’ ὑφ’ αὑτῶν στενοπόρους κατ’ ἐξόδους.

/ κραυγὴ δ’ ἐν εὐφήμοισι δύσφημος δόμοις / πέτραισιν ἀντέκλαγξ’· ἐν
εὐδίαι δέ πως / ἔστη φαεννοῖς δεσπότης στίλβων ὅπλοις, / πρὶν δή τις
ἀδύτων ἐκ μέσων ἐφθέγξατο / δεινόν τι καὶ φρικῶδες, ὦρσε δὲ στρατὸν /
στρέψας πρὸς ἀλκήν. ἔνθ’ Ἀχιλλέως πίτνει / παῖς ὀξυθήκτωι πλευρὰ
φασγάνωι τυπεὶς / [Δελφοῦ πρὸς ἀνδρὸς ὅσπερ αὐτὸν ὤλεσεν] / πολλῶν
μετ’ ἄλλων· ὡς δὲ πρὸς γαῖαν πίτνει, / τίς οὐ σίδηρον προσφέρει, τίς οὐ
πέτρον, / βάλλων ἀράσσων; πᾶν δ’ ἀνήλωται δέμας / βάλλων ἀράσσων;
πᾶν δ’ ἀνήλωται δέμας / τὸ καλλίμορφον τραυμάτων ὕπ’ ἀγρίων. / νεκρὸν
δὲ δή νιν κείμενον βωμοῦ πέλας / ἐξέβαλον ἐκτὸς θυοδόκων ἀνακτόρων. /
ἡμεῖς δ’ ἀναρπάσαντες ὡς τάχος χεροῖν / κομίζομέν νίν σοι κατοιμῶξαι
γόοις / κλαῦσαί τε, πρέσβυ, γῆς τε κοσμῆσαι τάφωι.
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E un tale gli domandò: “O giovane, che cosa possiamo implorare per te dal

dio? Perché sei venuto?” Ed egli rispose: “Voglio riparare al torto fatto ad

Apollo: avevo preteso che mi rendesse conto del sangue di mio padre”. E fu

allora che le calunnie di Oreste si rivelarono davvero efficaci, perché aveva

diffuso la voce che il mio padrone diceva menzogne ed era venuto con

cattive intenzioni. Neottolemo varca i gradini del santuario per rivolgere la

sua supplica ad Apollo davanti all’oracolo, e sta bruciando le vittime

sacrificali. Ma, al riparo degli allori, si era appostato contro di lui un

manipolo di uomini armati di spada, e uno di loro era il figlio di

Clitemnestra, che aveva ordito tutto questo. Neottolemo è in piedi, sotto gli

occhi di tutti, e leva le sue preghiere al dio. Ma quelli, armati di spade

taglienti, colpiscono a tradimento il figlio di Achille, disarmato. Arretra: non

hanno colpito giusto. Stacca dai chiodi le armi appese alla parete del

vestibolo e si erge in piedi presso l’altare, guerriero terribile a vedersi. E

chiede gridando ai figli di Delfi: “Perché mi uccidete, mentre sono giunto qui

percorrendo i tragitti sacri del pellegrino? Perché devo morire?” Ma nessuno,

della folla che gli si accalcava intorno, gli rispose, e anzi con le loro mani gli

scagliarono pietre. Assalito da quella fitta bufera di colpi che si abbattevano

su di lui da ogni parte, si difendeva dalle pietre protendendo in avanti le

armi, muovendo lo scudo da una parte e dall’altra. Non ottenevano nessun

risultato, e cadeva ai suoi piedi una gran quantità di frecce, di lance munite

di cinghie, di giavellottileggeri a due punte, di coltelli per macellare i buoi.

Avresti potuto vederlo danzare una atroce danza pirrica, per schivare i colpi.

E quando lo circondarono senza lasciargli respiro, abbandonò l’altare che

accoglie le vittime e si avventò contro di loro con un salto degno di Achille. E

quelli si volsero in fuga, come colombe alla vista del falco. Molti caddero

nella mischia, raggiunti dai suoi colpi o perché si ferivano da soli

assiepandosi nella via d’uscita troppo stretta. E un urlo blasfemo rimbombò

contro le rocce, nel silenzio del tempio. Il nostro signore si stagliava come in

una quiete sospesa, fulgido nelle armi luccicanti, fino a quando dal bel

mezzo del sacrario inaccessibile qualcuno lanciò un grido tremendo,

spaventoso, che incitò quella folla, la spinse al combattimento. Fu allora che

cadde, il figlio di Achille, trafitto al fianco da un fendente di spada affilata

[per mano di uno di Delfi, che lo uccise], con molti altri. E quando si abbatte

a terra, chi non gli vibra un colpo con il ferro, chi non gli scaglia addosso

una pietra? Tutto il suo bel corpo è devastato da piaghe feroci. Giacque

cadavere vicino all’altare, e poi lo gettarono fuori dal santuario profumato di

incenso. Noi lo abbiamo preso e te lo abbiamo portato in fretta, o vecchio,
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perché tu possa levare i tuoi lamenti, piangere per lui, e dargli degna

sepoltura. (trad. A. Tonelli)

Le analogie sono piuttosto marcate: Neottolemo si trova nel cuore del

santuario, sui terrazzamenti antistanti il naos vero e proprio; la traduzione

di Tonelli smorza l’effetto della descrizione euripidea, che

clamorosamente fa alzare Neottolemo “in piedi sull’altare” (ἔστη ’πὶ
βωμοῦ), non “presso l’altare”; questa imprecisione traduttiva permette di

cogliere il fatto che anche nella convenzionalità della posa il ceramografo

si sforza evidentemente di rendere il rapporto con il βωμός in modo più

fedele di quanto non risulti dallo stesso testo di Euripide se letto in una

versione ‘eufemizzata’. Oltretutto la posizione sull’altare evidenzia la

natura vittimaria di Neottolemo, che l’immagine sottolinea riproducendo le

macchie di sangue degli animali sul bordo esterno dell’altare nello stesso

modo in cui rende la ferita sanguinante nel corpo di Neottolemo: la

stereotipia del codice è senz’altro da tener presente, ma l’effetto

comunicativo che la coincidenza suggerisce è, tanto per cambiare, in linea

con la connotazione del testo euripideo, che fa perire Neottolemo, vittima

unica di una collettività omicida, esattamente come un animale sacrificato

(Burkert [1972] 1983, 119). L’eroe è oggetto di un attacco di sorpresa, e

da più parti. L’attacco si svolge in più fasi, e l’immagine cerca di

recuperare un po’ dello spessore diacronico dell’evento rappresentando

l’eroe come già ferito, ma nel momento che precede la sua reazione

propriamente ‘eroica’. Manca ad esempio ogni traccia dell’armatura

improvvisata di Neottolemo, se non forse per un piccolo accenno, nello

scudo che si vede al margine destro dell’immagine. Infatti nei santuari

greci – e a Delfi più che altrove – erano consacrate normalmente armi di

vario tipo; nel racconto euripideo è appunto di queste che si serve l’eroe

per difendersi dall’agguato (curiosamente Sena Chiesa, che pure

approfondisce egregiamente tutti i paradigmi iconografici di questa

immagine, non formula ipotesi su questo oggetto: “Non chiaro è il

significato del grande scudo rotondo, forse solo un riempitivo, postogli

accanto dal pittore”: Sena Chiesa 2006, 103).

Le differenze dal dramma all’immagine sono molto più numerose delle

somiglianze, ma riteniamo che Taplin (2007, 140) sia fin troppo prudente

nel pensare che l’immagine sia “plausibly related to the messenger speech

in the Andromache”. Anche se altri studiosi hanno cercato di minimizzare
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l’impatto intertestuale risolvendo la composizione in una serie di moduli

convenzionali (Moret 1975,176-7; v. anche Giuliani 1996, 75), si inferisce

da non pochi dettagli lo sforzo del ceramografo di conciliare gli elementi

del codice iconografico (impaginazione, caratterizzazione, pose) con le

peculiarità della versione euripidea di questo episodio del mito.

Molte di queste differenze si spiegano appunto con i limiti imposti dal

codice iconografico: ad esempio, è per esigenze di codice che il numero

delle figure è ridotto, considerato che nella pittura vascolare è normale che

un gruppo numeroso venga riprodotto ‘per sineddoche’, con una

moltitudine ridotta alla quantità minima possibile di individui. In questo

caso a suggerire la moltitudine bastano Oreste, ideatore e primo attore

dell’agguato, e la figura di sinistra, che si appresta a vibrare un colpo. Non

c’è dubbio che questa riduzione, pur rinunciando alla spettacolarità di una

scena di gruppo, valorizzi anche meglio il nucleo essenziale dell’azione

euripidea. Come osservava già Taplin, infatti, “Orestes’ position in the

painting captures his surreptitious role in Euripides’ Andromache far more

effectively than if he were out in the open with a group of Delphian

attackers” (Taplin (2007, 141).

Anche un altro tipo di pluralità viene ridotto per esigenze di codice e di

sintassi compositiva: il testo euripideo, che può permettersi molti lussi

grazie alla natura puramente verbale della narrazione, parla di una

moltitudine non solo di assalitori (per evidenziare l’immoralità ripugnante

dell’assassinio) ma di armi, che comprendono vari tipi di lame, e

soprattutto pietre (vv. 1128, 1153). Orbene, di tutte queste armi non

restano tracce, se non nella spada (invisibile) di Oreste e nella lancia della

figura di sinistra. Tuttavia ai piedi di quest’ultima alcune forme sembrano

rappresentare pietre delle dimensioni giuste per una lapidazione. Quello

che nella figura è un dettaglio marginale (alla lettera) si rivela all’analisi un

particolare importante per rafforzare l’ipotesi di un legame della figura

con l’ipotesto letterario.

Un’altra discrepanza per difetto consiste nell’eliminazione dell’armatura di

Neottolemo: dopo la prima ferita, il testo sottolinea (vv. 1121-22) come

Neottolemo spicchi dalle pareti del santuario alcune armi consacrate, e si

difenda in modo così agile da generare una sorta di coreografia. Si tratta di

un elemento eziologico, che spiega l’origine della pìrrica, una danza
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animata e vivace eseguita da guerrieri in armatura oplitica (cfr. v. 1123:

γοργὸς ὁπλίτης ἰδεῖν), che la tradizione faceva appunto derivare dal mito

di Neottolemo (l’altro nome del personaggio è Pirro). Di questa parte del

racconto sembra non essere sopravvissuto nulla, anche se alcuni dettagli

rivelano l’attenzione del ceramografo anche per questo aspetto

dell’ipotesto. A fronte infatti di un himation ricadente nella figura di

Oreste, quello di Neottolemo è rappresentato in un complesso panneggio,

che va dal lembo fermato dalla punta del piede sull’altare a quello

svolazzante nell’aria, in un effetto complessivo di grande dinamismo.

Questo dinamismo, insieme allo scudo appeso a destra della palma, sono

tutto ciò che resta della ‘pìrrica’ raccontata in Euripide, un segmento

importante dell’azione ma eliso, in quanto eccedente rispetto al nucleo

primario dell’azione (‘agguato di Oreste contro Neottolemo a Delfi’).

Altre differenze riguardano non particolari mancanti, ma particolari

aggiunti, ma anche qui le esigenze del codice possono spiegare molto: il

testo di Euripide non menziona né la figura del dio Apollo, né la

sacerdotessa, né l’omphalos; tuttavia la loro presenza nell’immagine è

chiaramente motivata dall’esigenza di rendere univoca l’ambientazione,

con un segnale univoco del contesto delfico (l’omphalos) e di contesto

sacrale (la sacerdotessa, il tripode). Il testo in particolare sottolinea come

l’agguato del λόχος, il ‘manipolo’ di scagnozzi guidati da Oreste, fosse al

riparo di un alloro (vv. 1114-1115). Il ceramografo, conformemente alle

esigenze della narrazione per immagini, opera per trasferimenti embricati:

il gesto del rimpiattarsi è trasferito dal manipolo al solo Oreste

(sineddoche iconografica, che permette altresì di enfatizzare ruolo e

responsabilità apicali del personaggio); esso è associato all’omphalos e

non alla pianta di alloro (rifunzionalizzazione di un elemento altrimenti

assente nell’ipotesto); la pianta di alloro, infine, è sostituita dall’altro

vegetale apollineo, la palma, forse per le ragioni morfologiche e

compositive ipotizzate sopra.

Un’ultima novità importante del dramma rispetto alla tradizione mitica

riguarda la sepoltura di Neottolemo, ma non ha ricadute su questa

raffigurazione vascolare: la presenza del sepolcro dell’eroe a Delfi era

forse addirittura anteriore alla costituzione del santuario, e dunque era un

dato di conoscenza condivisa. Tuttavia Euripide non esita a capovolgere

anche questo dato mitico fondamentale facendo trasportare il cadavere di
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Neottolemo da Delfi a Ftia, dove Peleo riceve il corpo del nipote e può

celebrare in Tessaglia l’adeguato rito di sepoltura. Naturalmente il

trasferimento del corpo di Neottolemo e quindi la collocazione del

sepolcro da Delfi a Ftia è funzionale alla tragedia, che culmina nel lamento

sul cadavere e che non può fare a meno di forzare il dato tradizionale in

ragione degli obiettivi drammaturgici.

In sintesi: l’immagine del cratere Banca Intesa, che tra l’altro è l’unica

rappresentazione figurativa della morte di Neottolemo a Delfi (Taplin

2007, 140; cfr. Sena Chiesa 2006, 98), presenta una versione dell’evento

mitico che appare non solo “plausibly”, come sostiene Taplin, ma

sicuramente riconducibile al testo euripideo. Alcuni dettagli (lo scudo

sospeso a destra della palma; le pietre sotto i piedi dell’assalitore

anonimo; il mantello svolazzante di Neottolemo) sembrano addirittura

voler inscrivere nel quadro di una rappresentazione ampiamente conforme

a moduli figurativi di repertorio, alcuni elementi specifici della narrazione

euripidea, che risultava però impossibile o inopportuno mettere a fuoco in

modo più evidente. Naturalmente il fatto che questa immagine non derivi

da un evento effetticamente agito sulla scena, ma da una rhesis, un evento

solo raccontato, è di per sé una prova lampante del fatto che l’azione

mitica saliente passa dalla scena al vaso tramite la parola, più che per

effetto di un’esperienza visiva dello spettatore del dramma. Le parole

contenute nella rhesis vengono poi rielaborate dal ceramista secondo i

codici dell’iconografica vascolare.

III. Dal mito al dramma, e ritorno: la tragedia che ‘fa mito’

Questi casi specifici – Oreste a Delfi e il Fantasma di Clitemnestra; Medea

sul carro del Sole; Oreste matricida; Neottolemo a Delfi – portano a

riflettere sui tempi e sui modi della rispondenza tra cultura e

rappresentazioni drammatiche e ceramografiche, e sulla loro possibile

connessione con aspetti performativi o testuali in senso lato. Cosa

possiamo imparare di preciso da questi quattro esempi? La sola cosa

ragionevolmente sicura, ci sembra, è il contatto tra mito teatrale e pittura

vascolare di cui questi vasi portano traccia.

In realtà persino per un’affermazione così debole e vaga non possiamo

contare su una certezza assoluta: anche in questi casi, come per tutti i

problemi che riguardano la tradizione dei testi antichi, noi partiamo dal
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presupposto che le informazioni in nostro possesso, benché lacunose,

siano comunque sufficienti a formulare ipotesi, e che non esistano ambiti

completamente privi di documentazione. Ma questo assunto è tale solo

per assioma: un ragionamento puramente quantitativo tra ciò che si è

conservato almeno in parte e ciò che è andato perduto senza lasciare

traccia spingerebbe piuttosto a farci credere il contrario, cioè che di ampi

e rilevanti aspetti della produzione drammatica e vascolare noi non

abbiamo alcuna idea (si pensi al caso di Neofrone, tragediografo autore di

120 drammi dei quali non ci resta niente al di là del titolo di una Medea, di

cui, come abbiamo ricordato sopra, è tuttora molto controverso il rapporto

con quella di Euripide).

Un esempio concreto può aiutare a chiarire questa riserva: abbiamo visto

all’inizio dell’analisi del vaso di Neottolemo che nel mito di Oreste a Delfi il

vaso Banca Intesa è il solo testimone iconografico a noi noto di questa

variante relativa alla morte dell’eroe. Abbiamo visto altresì che è possibile

identificare la fonte nell’Andromaca, una delle tragedie di Euripide che si

sono conservate. Tuttavia, in linea di principio, non possiamo escludere

che, come nell’Ermione di Sofocle, dove Neottolemo veniva ucciso a Delfi

da Machereo, così come anche in un altro testo anteriore, drammatico o

meno, ma a noi del tutto ignoto, l’episodio dell’uccisione di Neottolemo da

parte di Oreste fosse già presente. In tal caso la nostra ipotesi di partenza,

che quell’episodio mitico costituisca un ἅπαξ δρώμενον, non sarebbe

corretta. È solo lo stato attuale delle nostre informazioni che ci porta a

presumere che quel dato riferibile a un caso senza paralleli si sia verificato

effettivamente solo quella volta. E in effetti anche sul piano linguistico gli

ἅπαξ λεγόμενα sono tali nel corpus dei testi conservati, ma all’orecchio e

per le competenze dei lettori antichi è possibile che quei termini non

fossero tali.

In particolare, il carattere innovativo della responsabilità di Oreste nella

morte di Neottolemo potrebbe ad esempio essere revocato in dubbio

dall’interpretazione di uno scolio bizantino all’Alessandra di Licofrone (ed.

Scheer, p. 352), in cui si menziona Enea. Ecco il passo:

ὕστερον δὲ τῆς Τροίας πορθουμένης ἐλευθερωθεὶς ὑφ’ Ἑλλήνων ὁ αὐτὸς
Αἰνείας (Al. 1265) ἢ αἰχμάλωτος ἀχθεὶς ὑπὸ Νεοπτολέμου, ὥς φησιν ὁ τὴν
μικρὰν Ἰλιάδα πεποιηκώς, καὶ μετὰ τὴν ὑπὸ Ὀρέστου ἐν Δελφοῖς τοῦ
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Νεοπτολέμου ἀναίρεσιν ἐλευθερωθεὶς οἰκεῖ πρῶτον τὰς περὶ Ῥαίκηλον καὶ
Ἀλμωνίαν πόλεις Μακεδονικὰς πλησίον Κισσοῦ ὄρους κειμένας (Alex.

1236)

“Successivamente, dopo il saccheggio di Troia, lo stesso Enea fu liberato dai

Greci, oppure ridotto in schiavitù da Neottolemo, come sostiene l’autore

della Piccola Iliade, e liberato dopo che Neottolemo fu ucciso a Delfi da

Oreste; a quel punto Enea si insedia nelle città macedoni di Recelo e

Almonia, che si trovano vicino a monte Cisso”. (trad. A. Grilli)

Come si intuisce, moltissimo dipende da come si intende questa nota: che

la Piccola Iliade contenesse un riferimento a Enea schiavo di Neottolemo è

certificato dal testo di un frammento (fr. 21 Bernabé), che proviene da un

altro passo degli scolî a Licofrone e rivela quindi una familiarità di prima

mano dello scoliaste con quel poema arcaico. Che la notizia della morte di

Neottolemo a Delfi per mano di Oreste si riferisca sempre alla Piccola

Iliade resta però da dimostrare, in base a quello che sappiamo dei

contenuti della narrazione nel poema. È però sempre possibile che anche

un contenuto posteriore come la morte di Neottolemo fosse anticipata

proletticamente nel testo. Più probabile è però che lo scoliaste unisca qui

informazioni da fonti diverse e che della morte di Neottolemo consideri

ormai canonica la versione dell’Andromaca euripidea. Una prova indiretta

di questa interpretazione è che in alcune fonti la sepoltura di Neottolemo

compete al padre della sua sposa Ermione, l’atride Menelao, mentre nel

dramma di Euripide viene istituita una contrapposizione fortissima tra la

componente atridica della famiglia (Ermione, Oreste, Menelao, che sono i

‘cattivi’) e la componente legata alla stirpe di Achille (Neottolemo, Peleo, la

dea Teti). In termini di logica drammaturgica, attribuire l’omicidio di

Neottolemo a Oreste potrebbe non servire ad altro che a rafforzare questa

contrapposizione, agganciando i ruoli specifici del dramma (Oreste come

villain) con i nuclei d’azione della tradizione mitica (la morte di

Neottolemo a Delfi). In sostanza, è molto probabile che anche questo

scolio a Licofrone non basti davvero mettere in dubbio il nostro

presupposto basato sul confronto di tutte le altre fonti, e cioè che la

responsabilità di Oreste sia un ἅπαξ δρώμενον euripideo.

Una riserva analoga potrebbe valere anche per le Eumenidi, che pure sono

il caso più sicuro nella nostra piccola selezione: alla base del nostro
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ragionamento c’è il fatto che l’affermazione dell’hypothesis antica (παρ’

οὐδετέρῳ κεῖται ἡ μυθοποιΐα) dia a Eschilo l’esclusiva sul mito di Oreste a

Delfi (e poi la fine della trilogia in Atene). Ma con l’espressione παρ’

οὐδετέρῳ i commentatori antichi si riferivano solo alla triade dei poeti

tragici Eschilo, Sofocle, Euripide, canonizzata già nel tardo V sec. (come

mostrano le Rane di Aristofane). Ma dei tanti altri poeti tragici attivi in

Atene tra il VI e il V secolo le opere non si sono conservate, in molti casi,

nemmeno fino all’età alessandrina, quando gli eruditi del Museo di

Alessandria cominciarono a redigere gli apparati esegetici dei principali

drammaturghi ateniesi. I nostri ragionamenti oggi presuppongono dunque

che il corpus della tragedia attica si possa considerare coestensivo alle

opere dei poeti maggiori, anche se sappiamo che i tragici maggiori sono

solo tre su molte decine (cfr. Pickard-Cambridge [19672] 1996, 110-114).

Il nostro ragionamento, peraltro, è confortato dal fatto che già per gli

eruditi ellenistici le opere dei tragici ‘minori’ erano meno accessibili delle

altre: l’operazione di acquisizione del corpus tragico portata avanti da

Tolomeo III Evergete I (246-221 a.C.) era basata sulle copie ufficialmente

archiviate dalla polis ateniese per impedire abusi da parte degli attori

(Page 1934); questo significa che il canone tutelato dalle copie ufficiali

doveva includere soprattutto (anche se non esclusivamente) gli autori che

erano oggetto di riprese nel IV secolo, vale a dire soprattutto i tragici

maggiori. Come si intuisce, questa operazione aveva determinato già nel

IV secolo una prima importante selezione nel corpus tragico (l’aneddoto

delle copie antiche chieste in prestito da Tolomeo allo stato ateniese

riguarda esplicitamente τὰ Σοφοκλέους καὶ Εὐριπίδου καὶ Αἰσχύλου
βιβλία, come ci informa il passo di Galeno da cui lo conosciamo:

Commento al III libro delle Epidemie di Ippocrate, ii 4, CMG V, 10.2 1: 79,

8-80, 2 Wenkebach, su cui Tessier 2018, pp. 29-32). Questo significa che

la stessa circolazione dei testi e degli apparati, per non parlare dei discorsi

informali dei fruitori, già in antico tendeva a concentrarsi sulla triade dei

poeti maggiori. È più che probabile che già dal IV secolo le riprese della

tragedia antica in sezioni specifiche degli agoni dionisiaci (della παλαιά
sappiamo che era stata introdotta fuori concorso alle Dionisie urbane nel

387/386 a.C.: Millis, Olson 2012, 2) riportassero sulla scena soprattutto le

opere dei tre tragici maggiori, che peraltro, già da sole, costituivano un

vasto repertorio di poco meno di trecento drammi.
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La maggiore diffusione e accessibilità dei testi di Eschilo non esclude però,

in linea di principio, che un mito che a noi risulta trattato dal solo Eschilo

fosse attestato anche in un altro poeta del suo tempo, in un dramma che il

giudizio antico, di pubblico e di critica, potrebbe aver destinato all’oblio

sin dalle prime fasi della tradizione. Ma prima che quel giudizio si

formasse (in genere tra V e IV secolo) l’opera del tragico ‘minore’ poteva

senz’altro essere entrata a far parte di una cultura mitico-teatrale

condivisa e riflessa in una produzione iconografica.

Peraltro l’incidenza di miti trattati da poeti ‘minori’ diventa sicuramente

via via più trascurabile nel tempo: il percorso di canonizzazione della

triade tragica, avviato già nel V secolo, è completo in epoca ellenistica, ed

è verosimile che, per prodotti legati a una committenza alla ricerca di

prestigio o di segnali facilmente riconoscibili, le opere dei tragici maggiori

fossero un oggetto di interesse preponderante – o perlomeno che i testi

‘minori’ non esercitassero un’attrattiva paragonabile.

Insomma: che sia esistito un contatto fra le tragedie giunte fino a noi e i

vasi giunti fino a noi non è scontato a priori; tuttavia, se riusciamo a

evitare la paralisi dello scetticismo estremo, possiamo senz’altro

ipotizzare che i miti raffigurati negli esempi discussi nel paragrafo II siano

davvero in relazione con alcuni drammi del corpus tragico che noi

conosciamo.

L’ipotesi del contatto presuppone un ripensamento generale delle

dinamiche proprie del mito: a fronte della visione genealogica ancorata a

un’idea di intertestualità forte, in cui ciascun testo dialoga con altri testi in

un rapporto serrato, lineare ed esclusivo, ci sembra più opportuno pensare

a una diffusione più sfumata delle storie a partire da cui venivano create le

tragedie e, perché no?, le rappresentazioni pittoriche. Le dinamiche del

mito diventano forse più chiare se pensate come un flusso percorso da

movimenti ondulatori, che oscillano continuamente tra un estremo di

testualità molto definita (i testi poetici, le messe in scena, le

rappresentazioni iconografiche) e un estremo opposto sostanziato di

discorso informale (per un approfondimento di questo spunto vd., in

questo stesso numero di “Engramma”, Grilli 2021, par. 2).
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In questa prospettiva il mito non dà luogo a reti di nodi, in cui ciascun

nodo rappresenta un testo e ciascuna stringa rappresenta il legame certo e

diretto con gli altri testi-nodi: la natura del mito è più simile al tracciato di

una costellazione, dove intorno a ciascun punto di irraggiamento luminoso

non si trovano stringhe lineari, ma aloni. Intorno ai testi tragici, ad

esempio, c’è l’alone delle innumerevoli produzioni discorsive che essi

possono (devono) aver occasionato. La rilevanza degli agoni teatrali per la

civiltà ateniese era tale che, molti decenni dopo la fine dell’impero

marittimo ateniese, qualcuno ha fatto costruire sulla pendice Sud

dell’Acropoli (presumibilmente all’interno dell’area di culto di Dioniso) un

edificio destinato a contenere fasti e didascalie degli agoni teatrali dalle

origini al momento presente, in un evidente sforzo di capitalizzare sul

prestigio culturale della città di fronte al mondo (un’edizione aggiornata

dei testi delle epigrafi in Millis, Olson 2012). Agli agoni, accanto ai pochi

professionisti, partecipavano centinaia di cittadini e la produzione

drammatica doveva essere oggetto di discussione e confronto incessante

in ogni casa ateniese, e in ogni luogo della città.

Come tutte le produzioni discorsive orali, esse sono per definizione

effimere e, per quanto riguarda le versioni dei miti circolanti tra V e IV

secolo, noi le possiamo ricostruire solo per via indiziaria, da accenni come

il passo di Platone sull’importanza formativa dei mythoi raccontati dalle

balie (Resp. 377a-c). Ma anche le abitudini simposiali, dove brani tragici

erano oggetto di recitazione o di canto, erano senz’altro il set di racconti e

di continui, variabili, ripensamenti e commenti, dove ogni interlocutore

aveva modo di presentarli, chiosarli, interpretarli – o anche contaminarli e

fraintenderli.

È ragionevole pensare che, in questa prospettiva, a determinare i passaggi

di un mito tragico da un medium drammatico-letterario a uno iconografico

fosse non tanto la volontà di ‘illustrare’ un’esperienza teatrale, quanto

piuttosto lo stimolo incessante dei racconti che trasformavano già prima la

variante del mito al centro dell’evento teatrale in un oggetto di scambio

quotidiano. E questo spiega perché, nella sintesi estrema del veicolo (il

discorso informale), ciascuno dei due estremi del passaggio potesse

mantenere in toto le proprietà del rispettivo codice di riferimento: poetico-

drammaturgico per la tragedia, figurativo per la pittura su vaso.
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Insomma: l’esistenza di pittura vascolare che riflette casi di ἅπαξ
δρώμενα mitico-drammatici fornisce una conferma non trascurabile

all’ipotesi di un collegamento fra teatro e vaso; tuttavia anche questi

esempi non ci permettono di affermare con sicurezza che quel

collegamento sia diretto o immediato, e quindi che esso sia avvenuto

come evento isolato in un’officina collegata ai luoghi di fruizione del

repertorio teatrale. Tra il momento dell’innovazione, avvenuto in occasione

della messa in scena, e il momento della prima penetrazione della novità

mitico-drammatica in ambito figurativo possiamo ipotizzare non solo una

risposta poligenetica della ceramografia, ma soprattutto un numero anche

considerevole di passaggi intermedi, tutti peraltro impossibili da

documentare. In un primo momento, in un unico luogo o in più luoghi in

parallelo, la raffigurazione dell’azione saliente innovativa fa il suo ingresso

nel repertorio vascolare; a partire da quel momento di effettivo passaggio

transmediale si avviano complesse dinamiche di proliferazione che

investono progressivamente altri centri di produzione, e finiscono per

popolare il repertorio di un ambito anche molto vasto, ormai del tutto

indipendente dai contesti originari della produzione tragica.
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English abstract

This article aims to reconsider the so-called ‘ἅπαξ δρώμενον criterion’, first
introduced in Seminario Pots&Plays 2015; this principle refers to instances of
mythological vase-painting whose content reflects innovative variations from extant
V century BCE tragic texts. From a genealogical viewpoint, this coincidence parallels
the philological principle of the ‘concordance in error’. We argue that this is the only
relatively safe principle to ascertain any whatsoever connection between a drama
whose text is known to us and a visual representation of its plot. The limits of this
principle are first explored: sources pointing out to a unique dramatic version of a
myth (as in Aeschylus’ Eumenides) may refer only to the works of the three great
tragic playwrights, not to the Attic tragic corpus in its entirety; in other cases, that a
mythical variation depends on an authorial choice is only possible, or supported by
problematic evidence. Through close examination of four examples (Orestes’
Delphic act in Aeschylus’ Eumenides; Medea’s flight on the chariot of the Sun;
Clytemnestra’s unveiling of her breast as an extreme plea for life; Orestes’ role in
Neoptolemus’ Delphic assassination) we try to evaluate the soundness of this
criterion as a means to better understand the relation between V-IV century BCE
vase-painting and Attic tragedy. A comparative analysis of these examples shows
that in spite of the relatively sure connection, there are no means to root the images
in the visual dimension of the theatrical experience. Although some details suggest
a possibly faithful correspondence between image and text, we contend that no
theatrical experience was necessary to shape visual forms from dramatic myth:
loose textual knowledge, or, more probably, informal discourse may well have
conveyed what was essential to the painter’s own interpretation of a narrative
content.

keywords | Pots&Plays; Attic tragedy; hapax drōmenon criterion; text-image
transmediality; Greek and South-Italian mythological vase-painting; Aeschylus,
Eumenides; Euripide, Medea; Aeschylus, Choephori; Euripides, Andromache.
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Dal mito tragico all’immagine su vaso
Nuclei d’azione e dinamiche transmediali
Alessandro Grilli

1. Che cosa passa dalla tragedia messa in scena all’immagine su vaso

Cercare di definire in modo più preciso l’oggetto del passaggio dal teatro

alla pittura vascolare significa riflettere in primo luogo sulle differenze tra

l’esperienza teatrale e artistica a cui siamo abituati e quella specifica dei

Greci dal V al IV secolo a.C. In primo luogo, noi siamo abituati a precise

situazioni transmediali (ad esempio l’illustrazione dei testi nei libri) che

sono prive di evidenza documentaria (per non dire impensabili) nella

Grecia classica. Curiosamente, la prospettiva dei primi studiosi delle

raffigurazioni vascolari a soggetto mitologico dava per scontata la

trasmissione diretta (Rebaudo 2015), immaginando un rapporto di testo/

illustrazione tra la messa in scena drammatica e la pittura vascolare.

Ancora in studi come quelli di Séchan o Webster sull’Euripide perduto

(Séchan 1926; Webster 1948; 1967), è considerato normale formulare

ipotesi sullo svolgimento della tragedia a partire dagli indizi offerti dalla

raffigurazione iconografica di un particolare del mito tragico.

Il fatto è che noi siamo abituati a una circolazione delle informazioni in cui

è normale che un’esperienza in primo luogo visuale venga diffusa tramite

altre immagini: l’evento visuale effimero viene oggi normalmente tradotto

in immagini fotografiche o video, che ne assicurano la fruizione anche a

distanza, al prezzo di un aggiustamento contenuto dell’esperienza

originaria. Non possiamo visitare un luogo remoto? Possiamo guardare

delle foto o vedere un documentario. Anche prima della fotografia,

peraltro, chi non poteva affrontare il Grand Tour in prima persona aveva a

disposizione riproduzioni a stampa, con varie tecniche, delle immagini

(paesaggi, monumenti, opere d’arte) non esperibili in prima persona. I

mezzi tecnici dell’età moderna erano già in grado di assicurare una
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circolazione di immagini relativamente ricca per sostituire l’esperienza

visiva originale.

Già nell’epoca delle grandi monarchie ellenistiche e ancor più nei primi

secoli dell’impero a Roma, la circolazione delle immagini poteva avvenire

attraverso copie, contribuendo alla diffusione di modelli, anche in assenza

di una penetrazione capillare. Permettersi una copia di un originale illustre

era comunque un lusso per le élites, mentre la riproduzione di immagini

attraverso immagini doveva aspettare i progressi delle tecniche di

moltiplicazione meccanica del segno per diffondersi in modo

considerevole.

Nella cultura greca dei secoli V e IV a.C., quando questa circolazione era

ulteriormente limitata, la diffusione delle immagini avveniva di necessità –

e in grandissima parte – attraverso processi di adattamento transmediale:

l’immagine prestigiosa e inamovibile dal luogo monumentale poteva

essere descritta, raccontata e dunque fatta oggetto di fantasticherie, che la

trasformavano in un oggetto fatto di parole, e poi in una nuova immagine

mentale. Per il nostro punto di vista aprioristicamente e forse

inconsapevolmente iconocentrico, è difficile anche solo concepire che ci

siano state civiltà capaci di raggiungere le vette più alte dell’arte figurativa

(la scultura di Fidia, per dire), pur continuando ad attribuire un ruolo

centrale alla parola come strumento e supporto del godimento artistico.

Ma pochi accenni bastano a capire la differenza tra una cultura

dell’immagine come la nostra e le culture della parola che l’hanno

preceduta: le letture pubbliche di Erodoto, nell’Atene al culmine della sua

civiltà teatrale, sono solo una prova tra tante di come la parola narrativa e

descrittiva potesse avere in quell’orizzonte una capacità di attrazione per

noi del tutto perduta. Si pensi solo al ruolo culturale che hanno avuto per

secoli le declamazioni (Russell 1983), che sia in Grecia che a Roma sono

riuscite ad attirare in luoghi pubblici folle desiderose solo di lasciarsi

ammaliare dalle capacità suggestive e fantastiche della parola (sulla

relazione tra oratoria e teatro in epoca classica vd. Hall 1995; su teatro e

movimento sofistico in relazione all’identità democratica ateniese un

orientamento in Rosenbloom 2009). A fronte del rilievo che l’oratoria

giudiziaria o politica avevano nelle sedi deputate dell’Atene classica, in

epoche successive persino semplici declamatori, cioè relatori di

conferenze pubbliche, erano in grado di riempire i teatri. Nella civiltà
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cristiana il fascino del discorso laico è stato assorbito dalla predica

religiosa, che si è configurata come un evento spettacolare fino a tempi

recenti, quando l’affermarsi della civiltà dell’immagine ha ridimensionato

drasticamente lo spazio della parola come spettacolo.

Queste apparenti divagazioni puntano a mettere in prospettiva la

posizione che vorrei qui argomentare a proposito del ‘cosa passa’ nella

trasmissione dal teatro all’immagine su vaso: la trasmissione non procede

da immagine a immagine, come nella logica a noi fin troppo familiare

dell’illustrazione, ma procede da un’eventuale esperienza (visuale o

letteraria) a un racconto (inteso soprattutto come discorso informale non

fissato testualmente), e dal racconto a un’immagine (la pittura mitologica

su vaso).

Le ragioni sono presto dette: in primo luogo, anche supponendo che i

vasai operassero sulla base dello stimolo di un’esperienza visuale, è facile

intuire la distanza incommensurabile tra lo spettacolo teatrale e

l’immagine mitologica che in teoria dovrebbe rappresentarne la

traduzione. Proviamo a immaginare più concretamente il tipo di

esperienza di uno spettatore di teatro: un vasaio seduto sulle gradinate del

teatro di Dioniso ad Atene, tra migliaia di spettatori, avrebbe una visione

di uno spazio distante, separato dalle teste e dai corpi degli innumerevoli

altri spettatori; in quello spazio vedrebbe in primo luogo un certo numero

di persone con costumi tutti uguali (il Coro), rispetto ai quali spiccano (è

incerto quando e come sono stati articolati gli spazi e le diverse altezze di

pertinenza: vd. Di Benedetto, Medda 1997, 13-18), ma sempre a grande

distanza, due o tre personaggi, la cui interazione consiste sostanzialmente

in un dialogo che si colloca in rapporto prolettico o analettico rispetto agli

eventi salienti dell’azione. Supponendo che il vasaio volesse riprodurre

realisticamente la sua esperienza (istanza che, a quanto sappiamo, è del

tutto aliena dai vasi tragici a soggetto mitologico: Green 1991; Taplin

2007, 26-27) avrebbe dovuto inserire in un contesto spaziale molto ampio

una serie di figure umane molto piccole impegnate in una conversazione

dai contenuti non immediatamente desumibili dai gesti. Avrebbe dovuto,

insomma, disegnare alcune piccole figure giustapposte con costume e

maschera teatrali. Senza il supporto del testo, che per definizione è

assente o trascurabile nel codice dell’immagine, anche un’ipotetica

istantanea di una scena antica risulterebbe del tutto indecifrabile, e non
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solo per i clienti del vasaio, ma anche per i moderni studiosi di teatro

antico (una prova: nel cosiddetto ‘Edipo di Capodarso’, un cratere a calice

attribuito al gruppo Gibil Gabib, forse del Pittore di Capodarso, oggi a

Siracusa, Museo Archeologico Regionale “Paolo Orsi”, 66557, su cui vd.

Taplin 2007, 90-92, l’identificazione della vicenda mitica non è stata

fondata tanto sull’azione, quanto sull’identità dei personaggi: un re, due

figlie – che potrebbero però essere anche figli, vd. Hall 2016 – una donna

che si copre il capo. Il fatto che il vaso contenga anche un’altra figura

femminile di pari rilievo, per la quale l’Edipo Re di Sofocle non offre alcuna

possibile identificazione è stato semplicemente scotomizzato, facendo

leva sul fatto che per fortuna la figura di troppo è sulla faccia del vaso

opposta a quella dove si trova il Re con figlie/figli. Per una

riconsiderazione complessiva di quest’ultimo problema vd. Taplin 2017).

Un’altra ragione, parzialmente implicita nella precedente, è stata già

argomentata altrove (Grilli 2015, in particolare 117 ss.; vd. anche Cerri

2015), e consiste nello specifico semiotico del mito messo in scena e del

mito raffigurato: di solito i dialoghi che hanno luogo sulla scena tragica

non corrispondono direttamente a eventi salienti, ma ne rappresentano

una sorta di preparazione o di elaborazione a posteriori. Al contrario, le

scene selezionate per la raffigurazione vascolare sono sempre scene

salienti, e in esse si rappresenta il culmine di un’azione specifica e ben

riconoscibile.

Un terzo motivo per cui si può ridimensionare, fin quasi a escludere

completamente, la rilevanza della diretta esperienza teatrale per la genesi

della cosiddetta ‘iconografia tragica’ deriva invece da considerazioni

quantitative di storia sociale: pensare a una transmedializzazione nata

direttamente dall’esperienza del dramma messo in scena non tiene conto

del fatto che l’esperienza diretta della singola tragedia non può essere

considerata un’acquisizione comune condivisa. Vero è che in una grande

città come la polis ateniese il teatro conteneva una parte significativa della

popolazione, ma la Medea di Euripide, per fare solo un esempio dai casi

analizzati sopra, è stata messa in scena nel 431 e poi, a quanto sappiamo,

mai più rappresentata per molti decenni. Supponendo che altre messe in

scena di quel dramma avessero avuto luogo alle Dionisie rurali, o in teatri

di altre città (e fossero dunque per definizione esperienze condivise da

collettività più piccole o più isolate), è improbabile che l’esperienza diretta
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della Medea messa in scena costituisse un bagaglio effettivamente

condiviso da tutta la popolazione (sappiamo comunque quanto sia difficile

documentare messe in scena specifiche nelle zone di produzione dei vasi

con iconografia a soggetto mitologico: vd. Giuliani 1995 e 1996). Non

dimentichiamo che il repertorio tragico per molti secoli si è sostanziato di

nuove produzioni: anche se nel II sec. d.C. Luciano (Demosth. encom. 27)

afferma che tutte le rappresentazioni tragiche erano ormai del repertorio

antico, le nuove produzioni sono documentate fino al I sec. a.C. (Pickard

Cambridge [1967] 1996, 113-4 e n. 150). Dopo la sua introduzione come

categoria a parte negli agoni teatrali ateniesi, nel IV sec. a.C., nel I sec.

d.C. la παλαιά aveva finito per rappresentare la maggioranza delle messe

in scena (vd. Dio Chr., Or. 19, 4), il che certifica l’incidenza crescente del

repertorio canonizzato dall’età classica all’età antonina.

La circolazione della versione del mito che produce l’immagine poteva

forse anche dipendere da una fruizione del testo in forma scritta, che sarà

stata sicuramente un fenomeno minoritario, ma che è impossibile negare

anche per la fase più antica della storia tragica ateniese (ne abbiamo

numerosi indizi e prove dirette e indirette: vd. Thomas 1989). Tuttavia

quel che conta, e che decide davvero della fortuna di un mito tragico,

almeno per un certo arco di tempo, è la mediazione discorsiva di elementi

salienti e pertanto capaci di imprimersi nella memoria. Insomma: è

estremamente probabile che l’esperienza teatrale, che costituiva un

momento di esperienza collettiva rilevantissimo per tutta la cittadinanza,

ma che era un evento tendenzialmente irripetibile, si trasformasse

immediatamente in una produzione discorsiva (descrizione, riassunto,

commento, richiesta di chiarimenti, evocazione memoriale di vario tipo,

dialogo di confronto tra cittadini, ecc).

Non va dimenticato infatti che anche le immagini più sicuramente

dipendenti dal teatro, cioè quelle che documentano un ἅπαξ δρώμενον
mitico-drammatico (le varie Medee sul carro, ma anche i vasi riconducibili

all’Orestea o all’Andromaca di Euripide), non rimandano con particolare

evidenza all’origine teatrale: come nelle altre raffigurazioni a contenuto

mitico-drammatico, abbiamo visto, in esse vengono completamente

omesse le indicazioni propriamente teatrali del setting. Insomma: anche le

immagini dipendenti da ἅπαξ δρώμενα, e pertanto più sicuramente legate

a una novità apparsa per la prima volta sulla scena, non riproducono
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l’evento teatrale ma un nucleo collegato a quell’evento, ma non

coincidente con esso (sul punto vd. il contributo Centanni, Grilli 2021 in

questo stesso numero di Engramma).

È da quella produzione discorsiva, e non dalla tragedia messa in scena,

che finivano per essere isolate cellule di azione mitica formalmente

e contenutisticamente adatte alla traduzione nel codice iconografico. Che

si tratti più di questi discorsi informali che dei copioni drammatici appare

chiaro a chi considera che, messo in scena o letto, un dramma tragico

nella sua forma integrale presenta comunque le stesse limitazioni: in

particolare, gli eventi salienti amati dagli artisti figurativi sono assenti o

circoscritti ai resoconti narrativi, mentre abbondano discorsi di cui le

raffigurazioni vascolari non sanno che farsi (e che infatti non lasciano

quasi traccia in tutto il corpus vascolare di V e IV secolo). I discorsi

informali che si articolano nello scambio sociale ordinario sono invece i

momenti in cui è verosimile che l’azione mitica saliente acquisti il

massimo rilievo: Medea è ‘quella che uccide i figli’, Oreste è ‘quello che

uccide la madre’ e così via. I discorsi informali sono dunque da privilegiare

come basi delle produzioni iconografiche, poiché in essi si concentrano,

più che nei drammi stessi, le cellule di azione indispensabili a una

raffigurazione mitico-teatrale.

Proporrei di chiamare queste cellule ‘nuclei d’azione’: rinunciando a ogni

ambizione semiotica generalizzante, mi limiterei a definirli, nel quadro di

questa riflessione sui rapporti dramma/immagine, come le unità minime di

azione saliente ‘mitico-drammatica’. Perché mitico-drammatica e non

mitica o drammatica? Semplice: perché l’azione inscritta in una trama

tragica partecipa delle due dimensioni. L’esperienza pregressa di un

personaggio, il suo destino successivo, tutte le sue imprese al di là del

segmento esplorato dal dramma sono azione mitica (cioè azione che

orienta e modifica il percorso esistenziale del personaggio articolandolo in

una serie di eventi significativi e portatori di conseguenze, e nota da un

corpus che comprende tanto testi fissati che testi informali non fissati:

l’uccisione di Laio da parte di suo figlio Edipo viene evocata più volte e con

angosciosa precisione nell’Edipo re di Sofocle, ma essa fa parte dell’azione

mitica, non di quella drammatica); l’azione drammatica è invece quella che

ha effettivamente luogo sulla scena, anche se priva di una effettiva

rilevanza evenemenziale per il mito (azione drammatica: Clitemnestra
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mostra il seno al figlio Oreste, ma il dato mitico rilevante è che Oreste la

uccida; l’azione di mostrare il seno, come l’azione di svegliare le Erinni,

hanno rilevanza drammatica ma non pari rilevanza mitica).

L’azione drammatica possiede solo in rari casi (come appunto nel gesto di

mostrare il seno) i requisiti dell’azione mitica, cioè la narrabilità saliente

(Grilli 2015): nella maggioranza dei casi, l’azione drammatica è senz’altro

azione (Clitemestra rivendica l’assassinio di Agamennone di fronte al Coro

sgomento: Aesch., Ag. 1372 ss.), ma non ha il carattere di un evento

apicale o anche solo saliente rispetto al resto della vicenda; tra questi

spiccano le situazioni in cui l’evento saliente, cioè l’azione mitica, ha luogo

fuori scena (Antigone copre di polvere il cadavere di Polinice, cioè

trasgredisce l’editto di Creonte), mentre l’azione drammatica si limita al

resoconto di quell’azione (la guardia che denuncia a Creonte l’accaduto:

Soph., Ant. 407 ss).

In termini mutuati dalla narratologia (Genette 1972), il binomio mito/

dramma può anche essere compreso come un caso molto particolare del

binomio storia/racconto (o fabula/trama). Per gli scopi di questo

ragionamento, possiamo definire il mito come la concatenazione degli

eventi salienti che delineano il percorso esistenziale di un personaggio, e

che come tale ne comprende l’intera biografia; mentre la trama del

dramma intesse eventi salienti e non salienti in un’azione teatrale il cui

arco temporale tende a coincidere con l’arco temporale dell’esperienza

teatrale degli spettatori.

Tra i nuclei semplici di azione compresi nella trama drammatica e/o nel

racconto mitico se ne trovano alcuni particolarmente adatti – per ambito

tematico, per pregnanza simbolica, per rilevanza narrativa o per

compressione evenemenziale – a fungere da supporto di un’immagine (da

notare, sia detto en passant, che i nuclei d’azione del mito tragico

destinati a maggiore fortuna iconografica tendono a coincidere con le

funzioni narrative proppiane, come nel caso dell’azione di Antigone, che

realizza la funzione proppiana della Trasgressione: Propp [1928] 1988). In

ogni caso, il nucleo d’azione di cui sto parlando non ha le stesse ambizioni

del termine Mitema, sulla cui base Lévi-Strauss (1955) ha cercato di

fondare una scienza strutturale del mito. Il nucleo d’azione è un concetto

senza ambizioni sistematiche, ma utile solo ad astrarre, nel processo della
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trasmissione testo/immagine, la nozione di ‘nucleo minimo di azione

saliente’, nozione indispensabile per articolare ogni ragionamento sui

rapporti transmediali fra teatro tragico e pittura vascolare.

La prova più interessante di questa parte della mia argomentazione deriva

precisamente da uno degli esempi discussi in Centanni, Grilli 2021, il vaso

con Neottolemo a Delfi: in quel caso l’azione, come abbiamo già

sottolineato, non passa attraverso l’opsis ma attraverso il racconto, dal

momento che anche nella tragedia il nucleo d’azione ‘morte di

Neottolemo’ ha luogo fuori scena, ed entra nella messa in scena solo come

evento narrato (Eur., Andr. 1085-1165).

Che cosa succede in quel caso? Il nucleo d’azione si dimostra tale proprio

per la sua capacità di fornire la base per una sintesi iconografica

focalizzata su un accadimento saliente, sintesi aperta eventualmente ad

accogliere momenti non perfettamente sincronici, che organizza

sintatticamente in un racconto immediato. Ciò che passa dall’Andromaca

di Euripide al cratere Banca Intesa è appunto il nucleo d’azione ‘agguato a

Delfi’, in cui sono le parole della rhesis angelike a evocare la situazione e

l’azione saliente, e in cui è il codice semiotico della ceramografia a fornire

gli elementi per articolare un enunciato equivalente. Dell’opsis, come si

vede, non c’è alcun bisogno fino al momento di pescare nel repertorio i

segni per articolare il luogo (naiskos, tripode, Apollo, palma, omphalos =

santuario delfico), per articolare l’azione (due figure armate in posa

difensiva rispetto a una figura anch’essa armata che si rimpiatta dietro un

riparo), per articolare i personaggi (giovani rappresentati nella consuetà

nudità delle figure eroiche, con una didascalia onomastica che scioglie le

riserve e conferma ulteriormente l’origine teatrale del contenuto, la cui

mise en page è però del tutto indipendente dalla dimensione visuale del

teatro.

2. La natura ondulatoria del discorso mitico

Sostenere che le immagini siano generate da parole sembra per qualche

motivo difficile da accettare a studiosi abituati a ritenere che i testi

dialoghino solo con altri testi (per un’esposizione storica e teorica del

concetto di Intertestualità vd. Bernardelli 2000) e che le immagini

presuppongano sempre e soltanto altre immagini. In realtà l’interesse per

gli studi transmediali, che è cresciuto moltissimo negli ultimi decenni
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(Rajewsky 2002; Rippl 2015), ci permette facilmente di sostituire al

modello di generazione visuale (immagine teatrale ⇒ immagine vascolare)

un modello diversamente articolato (esperienza teatrale ⇒ discorso ⇒

immagine vascolare).

Questo modello teorico va peraltro illustrato analiticamente nelle sue varie

tappe. Di che natura sono i discorsi a cui possiamo attribuire il ruolo di

mediazione fra il dramma messo in scena e la narrazione per immagini?

Rispondere a questa domanda implica, come vedremo, tornare a riflettere

più in generale sulla natura del ‘mito’, dato che proprio la fisionomia

notoriamente sfuggente del mito aiuta a capire alcune delle dinamiche

della transmedializzazione delle azioni tragiche dal teatro all’iconografia.

La consistenza testuale del mito segue un tracciato che potremmo definire

‘ondulatorio’: il racconto delle vicende degli eroi oscilla tra un polo di

massima cristallizzazione formale (l’opera letteraria, inclusa la tragedia

nella sua singola messa in scena) e un polo di testualità informale

(racconti, sintesi, riferimenti occasionali, ecc.). Anche se il mythos è

parola, sarebbe superficiale pensarlo come coincidente senza residui con i

testi letterari a contenuto mitologico o anche con una loro somma. La

difficoltà nel cogliere la natura (e di conseguenza la dinamica di

trasmissione) del mito dipende precisamente dalla variabilità della sua

consistenza testuale, che lo rende, come è ben noto, un fenomeno non

riducibile a un corpus di testi letterari. La metafora ondulatoria è

fondamentale per spiegare la natura viva del mito: il mito non è un dipinto

o un testo, fissi nel tempo; il tratto determinante del mito è la sua mobilità

diacronica e diatopica. Questa mobilità consiste appunto in un’oscillazione

tra la fissità testuale e la fluidità del racconto informale. Il racconto

informale è un dato sfuggente, ma essenziale. Noi stessi, nel parlare di

miti, nello spiegarli a lezione, nel raccontarli a nipotini curiosi ma ancora

inesperti, produciamo racconti informali in cui mettiamo insieme elementi

che provengono da fasi del mito cristallizzate in forme e tempi diversi.

Accanto ai momenti di massima stilizzazione formale, il mito si presenta

infatti come racconto scambiato nelle relazioni dirette, interpersonali.

Platone è ben consapevole dell’importanza di questo aspetto: nella

Repubblica fa dire a Socrate che la pedagogia illuminata dei cittadini dello

Stato ideale non potrà fare a meno dell’alleanza delle balie e delle madri,
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che raccontando storie forniscono ai cittadini la loro prima iniziazione

culturale (Resp. 377a-c):

Οὐ μανθάνεις, ἦν δ’ ἐγώ, ὅτι πρῶτον τοῖς παιδίοις μύθους λέγομεν; τοῦτο
δέ που ὡς τὸ ὅλον εἰπεῖν ψεῦδος, ἔνι δὲ καὶ ἀληθῆ. πρότερον δὲ μύθοις
πρὸς τὰ παιδία ἢ γυμνασίοις χρώμεθα. […] Οὐκοῦν οἶσθ’ ὅτι ἀρχὴ παντὸς
ἔργου μέγιστον, ἄλλως τε καὶ νέῳ καὶ ἁπαλῷ ὁτῳοῦν; μάλιστα γὰρ δὴ τότε
πλάττεται, καὶ ἐνδύεται τύπος ὃν ἄν τις βούληται ἐνσημήνασθαι ἑκάστῳ.

[…] Πρῶτον δὴ ἡμῖν, ὡς ἔοικεν, ἐπιστατητέον τοῖς μυθοποιοῖς, καὶ ὃν μὲν ἂν
καλὸν ποιήσωσιν, ἐγκριτέον, ὃν δ’ ἂν μή, ποκριτέον. τοὺς δ’ ἐγκριθέντας
πείσομεν τὰς τροφούς τε καὶ μητέρας λέγειν τοῖς παισίν, καὶ πλάττειν
τὰς ψυχὰς αὐτῶν τοῖς μύθοις πολὺ μᾶλλον ἢ τὰ σώματα ταῖς χερσίν. ὧν δὲ
νῦν λέγουσι τοὺς πολλοὺς ἐκβλητέον.

“Non capisci […] che ai bambini come prima cosa raccontiamo storie? In

generale, potremmo dire che le storie sono una menzogna, ma ci sono

anche cose vere. […] Non sai che in ogni opera l’inizio è il momento più

importante, tanto più per un essere giovane e tenero? È soprattutto in quel

momento che esso viene plasmato, e che ognuno assume la forma che gli si

vuole imprimere. […] Per prima cosa dunque, come è ovvio, si dovrà

sovrintendere a chi compone storie, e ammettere quelle buone che vengono

composte, e respingere quelle che buone non sono. E convinceremo le balie

e la madri a raccontare ai loro figli solo quelle che noi avremo ammesso, e a

plasmare le loro anime con le storie piuttosto che i corpi con l’azione fisica.

Di quelle che raccontano ora ne dovremo escludere la maggior parte” (trad.

A. Grilli).

Platone immagina di poter facilmente rifondare la cultura di uno Stato

ideale riformulando il corpus dei racconti autorizzati. Eliminati quelli

nocivi, solo i racconti edificanti (e dunque utili alla compagine politica)

sarebbero trasmessi dalle donne ai bambini, avviandoli sin dai loro primi

anni sulla strada migliore. Purtroppo Platone non scende troppo nei

dettagli, e non dà esempi dei racconti abitualmente trasmessi dalle donne.

Ma è verosimile supporre che, in un repertorio comunque molto vario, le

storie del mito eroico avessero una parte non trascurabile, tanto più che le

vicende tradizionali degli eroi erano intrecciate in gran parte con le

identità locali e con culti molto vivi nell’esperienza condivisa.
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Lo sviluppo tradizionale di una vicenda mitica si può dunque immaginare

non come una successione di letteratura che produce altra letteratura, ma

come un’alternanza continua di testi definiti (fissi, stabili, cristallizzati) e

di discorsi informali. Si tratta di un’oscillazione continua: il racconto mitico

tradizionale (quello che si perde nella notte dei tempi, per intenderci), è

attestato oggi, per noi moderni, come una concatenazione di testi letterari

o di testi eruditi (ma comunque testi scritti); tuttavia nei vuoti tra quei testi

non possiamo fare a meno di collocare un enorme numero di discorsi

informali di ogni tipo, dalla storia raccontata dalle balie al commento degli

spettatori sulla tragedia vista alle Grandi Dionisie.

La cristallizzazione del mito in un testo presuppone non solo la risposta di

un testo a un altro testo (l’Elena di Euripide che presuppone le innovazioni

introdotte dalla Palinodia di Stesicoro, e a sua volta

suggestiona l’Encomio di Gorgia; l’Elettra di Euripide che rintuzza le prove

del riconoscimento nelle Coefore di Eschilo), ma anche la decantazione di

innumerevoli discorsi informali ai quali per ovvie ragioni noi non abbiamo

accesso. Quando le testimonianze antiche riferiscono di tragedie scritte

per confutare o rettificare un’opinione diffusa, esse non fanno altro che

implicare la rilevanza dei discorsi informali nella genesi dell’opera

letteraria. Si pensi all’Ippolito velato: Euripide deve aver messo mano a una

seconda versione della sua tragedia per rispondere (almeno secondo i

paratesti antichi) alle reazioni scandalizzate dei suoi concittadini dopo la

rappresentazione dell’Ippolito coronato (sul problema vd. Barrett 1964,

11-15). A sua volta, l’opera letteraria (la Medea di Euripide) produce

un’ulteriore curva dell’onda, e si riverbera di nuovo in un discorso

informale che diffonde il mito nella sua nuova variante: nei discorsi, nella

memoria narrativa delle balie, nell’iconografia vascolare a soggetto

mitologico.

Anche qui, testimonianze antiche dai testi più diversi lasciano intuire che

per la diffrazione della conoscenza dei miti tragici non era necessario che

tutti avessero assistito a una messa in scena. Una notizia riportata da

Satiro (Vita Euripidis fr. 39, col. XIX, 11 = Eur. TrGF T 189b) e nota anche

da Plutarco (Nic. 29, 3) ci informa che i prigionieri ateniesi a Siracusa

ricevevano un trattamento di favore se erano in grado di recitare brani

dalle tragedie di Euripide. L’aneddoto mostra che i Siracusani erano avidi

di cultura tragica, ma non si aspettavano certo una messa in scena allestita
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per loro nell’Orecchio di Dionisio: quando ai prigionieri ateniesi veniva

chiesto di recitare o cantare brani di tragedie, si trattava di antologie

rimediate, ma anche in una simile circostanza è assai probabile che quegli

esecutori improvvisati introducessero le loro declamazioni antologiche con

un riassunto della trama, o almeno con una breve contestualizzazione dei

passi recitati.

Altri elementi si evincono da un passo delle Nuvole di Aristofane: nella

parte finale del dramma, Strepsiade e Fidippide tornano in scena dopo che

il padre ha dato un banchetto per festeggiare il completamento del

percorso educativo del figlio al Pensatoio. Come normale nei banchetti, gli

ospiti recitano o cantano testi poetici: a Fidippide viene chiesto di cantare

qualcosa di Eschilo, ma lui si rifiuta, e opta invece per una rhesis dall’Eolo

di Euripide. Aristofane non cita i versi direttamente, ma fa esprimere a

Strepsiade una sorpresa indignata (Nu. 1371-1372):

ὁ δ' εὐθὺς ἦγ' Εὐριπίδου ῥῆσίν τιν', ὡς ἐκίνει | ἁδελϕός, ὦ 'λεξίκακε, τὴν
ὁμομητρίαν ἀδελϕήν.

“E lui [invece di recitare qualcosa di Eschilo] attacca una tirata di Euripide, di

un fratello – dio ce ne scampi! – che si sbatteva la sorella uterina”.

Da questo passo si evince qualcosa di molto interessante per noi: non

sappiamo se il personaggio di Strepsiade avesse una conoscenza

indipendente della rhesis dell’Eolo (una delle tragedie perdute,

testimonianze e frammenti in Kannicht 2004, 158-173) o se l’avesse

ascoltata per la prima volta nella recitazione antologica di Fidippide.

Quello che sappiamo è che nel sintetizzare la situazione davanti al Coro

delle Nuvole (e al pubblico teatrale, ovviamente), Strepsiade non si perde

in dettagli e punta subito al nucleo d’azione: e in effetti l’azione saliente

dell’Eolo, anzi l’azione apicale, è precisamente l’amore incestuoso

corrisposto.

Insomma, anche senza un completo apparato scenico, la tragedia

permeava l’esperienza quotidiana, e la sua fruizione era veicolata

inevitabilmente (e continuamente) da discorsi informali di vario tipo. È un

errore pensare ai meccanismi di trasmissione testo/immagine come a una

transcodificazione immediata, in cui il ceramografo parte dall’evidenza
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teatrale e la traduce nel codice della pittura vascolare: al contrario, è molto

più verosimile che tutti i passaggi siano mediati piuttosto da forme di

discorso informale alimentate dalla conoscenza diretta o indiretta del testo

di partenza. Nell’indizio testuale si potrebbe così rilevare una traccia del

fatto che ogni mito ha alle spalle versioni che sono sia orali che scritte, che

vengono trasmesse in forma oscillante e approssimativa, e che

dispongono ciascuna di una diversa dose di autorità e credibilità.

L’oscillazione testo informale-testo cristallizzato-testo informale è

continua, e costituisce si può dire il tratto specifico di quell’oggetto

complesso che chiamiamo genericamente (e semplicisticamente) mito.

3. La dinamica del passaggio transmediale

Una volta riflettuto sull’oggetto della trasmissione, può essere utile partire

dagli esempi di ἅπαξ δρώμενα riportati nel contributo Centanni, Grilli

2021 per cercare di capire anche come si articola analiticamente sul piano

cronologico la dinamica del passaggio dal teatro al vaso. A questo fine,

osserviamo che il problema si scompone in realtà in due momenti ben

distinti:

1. il vero e proprio passaggio transmediale (dalla tragedia alla pittura:

dalla prima novità introdotta sulla scena tragica alla prima eco nella pittura

vascolare – di cui ovviamente noi potremmo conoscere oggi solo un

riverbero anche di molto posteriore);

2. la diffusione intramediale (da un punto di innovazione iconografica alla

cristallizzazione di un nuovo repertorio).

Si tratta di due momenti che è opportuno distinguere almeno sul piano

teorico: il primo consiste nella migrazione di una novità mitica (nuovi

eventi relativi a personaggi già noti) dal contesto teatrale al contesto della

produzione vascolare; il secondo nella diffusione di queste cellule di novità

all’interno del medium figurativo. Nella letteratura specialistica i due

momenti vengono spesso confusi, con un certo danno per la

comprensione della dinamica transmediale nel suo complesso.

Sopra ho cercato di mettere a fuoco il momento della prima

cristallizzazione di un ἅπαξ δρώμενον, vale a dire la prima traduzione

iconografica della novità di un testo drammatico prima che quella stessa
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novità si avvii a diventare un modulo di repertorio. Cerchiamo ora di capire

come impostare il problema relativo alla diffusione dell’immagine sul

piano della produzione vascolare. Come abbiamo visto, la composizione

dell’immagine, la prima volta che essa si forma a partire da un background

mitico-testuale, è basata su un’immagine mentale generata da un nucleo

d’azione e articolata in conformità al codice iconografico. Questo significa

che, come giustamente osserva Ludovico Rebaudo, non c’è bisogno di

postulare un archetipo perduto, perché le transizioni possono aver luogo

più volte anche in modo indipendente (Rebaudo 2019). Questo è un

problema fondamentale soprattutto per gli storici dell’arte antica: di fronte

a un’evidenza documentaria disparata e impossibile da ridurre ad unum,

l’archeologo si pone il problema di capire la varietà delle forme anche

relativamente a uno stesso soggetto mitologico. Gli schemi tradizionali di

pensiero, dove è preponderante un’idea di causalità assimilata alla

successione genealogica, impediscono di cogliere la continua osmosi tra

forme cristallizzate del mito e le produzioni discorsive informali che lo

veicolano. La trasmissione di un nucleo d’azione dal mito alla figura non

ha bisogno di alcun testo definito – anche se per lo studioso di oggi

l’inafferrabilità dei discorsi che veicolano i nuclei d’azione sembra

costituire un problema insormontabile.

Una volta avvenuto il passaggio del nucleo d’azione, l’immagine prosegue

il suo percorso nel medium iconografico. Ma, anche qui, sarebbe

imprudente postulare forme di diffusione omogenee e costanti nel tempo.

Vista la complessità delle dinamiche di produzione e consumo dei

manufatti artistici, e la loro distribuzione frastagliata nel tempo e nello

spazio, è più ragionevole pensare a un sistema di generazione integrato e

polivalente: penso che sia importante rifarsi alla metafora del

Rizoma (Deleuze, Guattari 1980), soprattutto per la sua connotazione

antigenealogica, che risulta dirimente in relazione alle dinamiche di

proliferazione iconografica nella cultura antica. Per chiarire la dimensione

molteplice e inafferrabile della diffusione iconografica, Rebaudo introduce

utilmente il concetto di Iconogramma, che lui definisce come “l’insieme di

tutte le immagini che, in determinate condizioni, possono derivare da un

nucleo narrativo” (Rebaudo (2019, 118-119). La definizione è utile

soprattutto per la sua vaghezza, che lascia aperta la possibilità tanto a

trasmissioni poligenetiche derivate dal racconto, quanto a dinamiche di

riproduzione di modelli come nelle teorie tradizionali.
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Tuttavia il concetto di iconogramma non aiuta a mettere a fuoco la

dinamica in due tempi, che prevede dapprima il momento del passaggio

(l’introduzione di una novità contenutistica mutuata da un repertorio

mitico in altra forma) e solo successivamente quello della diffusione (la

cristallizzazione o la proliferazione dell’iconografia innovativa all’interno

del repertorio iconografico). La rilevanza della dimensione discorsiva

anche in questa seconda fase è subito evidente a chi consideri che

l’oggetto specifico dell’iconografia vascolare a soggetto mitologico è

l’azione, cioè un contenuto narrativo che cognitivamente non può

comunque fare a meno di una dimensione discorsiva, che ne costituisce un

inafferrabile corredo – tanto nella fase di produzione che in quella di

fruizione – sotto forma di testi orali assimilabili alla descrizione/

spiegazione, alla narrazione, all’interpretazione.

4. L’effetto Biancaneve

È utile a questo punto presentare – e ripensare – un concetto che attiene in

modo specifico non al momento del passaggio transmediale ma a quello

della successiva diffusione intramediale delle immagini. Un’idea a cui si

fa spesso ricorso – idea nata all’interno del Seminario itinerante Pots&Plays

2012-2015 – consiste nell’analogia con l’iconografia vincente di

Biancaneve. Lo schema è questo: se un/a bambino/a oggi (Italia/Europa,

2021) disegna Biancaneve, o a Carnevale chiede ai genitori di vestirsi ‘da

Biancaneve’, questo significa semplicemente che quella persona cercherà il

modo di riprodurre, citandone i tratti caratteristici, l’immagine felicemente

imposta da Walt Disney più di 80 anni fa (Snow White and the Seven

Dwarfs, USA, 1937): faccia tonda, caschetto nero, vestito giallo con

maniche a sbuffo e gilè nero sopra. Dobbiamo forse pensare che chi

disegna Biancaneve, o si veste da Biancaneve nel 2021, abbia visto il film

Disney del 1937? Certo che no. Basterà che abbia visto, in una qualunque

forma, un’immagine derivata dall’immagine del film:

Ogni iniziativa commerciale che voglia sfruttare il personaggio deve

adeguarsi al modello disneyano. Dalla pasticceria all’industrial design, dai

giochi per bambini alla pornografia, solo quel modello è in grado di

assicurare che Biancaneve sia istantaneamente riconosciuta e che il richiamo

sia efficace a fini commerciali e pubblicitari (Rebaudo 2017, 1208).
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Nelle riflessioni precedenti del Seminario Pots&Plays del 2015,

presupposte dallo studio di Rebaudo, questo “effetto Biancaneve” viene

presentato come un modo utile per capire la dinamica della diffusione di

novità iconografiche nel repertorio della produzione vascolare di V-IV

secolo (Rebaudo 2017). Tornando a riflettere sull’analogia, mi sembra

invece che essa funzioni fino a un certo punto, e trovi applicazione

convincente solo nei casi in cui si arrivi alla vera e propria cristallizzazione

di strutture formali, mentre la diffusione dell’iconografia a soggetto

mitologico presuppone soprattutto la diffusione di contenuti.

L’analogia è del resto ardita già in partenza, perché l’effetto

Biancaneve presuppone una dinamica di diffusione dell’immagine tipica

non solo di una civiltà dove l’opera d’arte è tecnicamente riproducibile su

scala industriale (Benjamin [1935-1936] 2017), ma dove la cultura stessa è

dominata dai codici dell’immagine. Il punto, come dicevamo sopra, è che

oggi siamo abituati ad associare un racconto a un’immagine cristallizzata

perché siamo figli di una cultura dell’immagine, che tende a proporci per

qualunque segno linguistico un equivalente iconografico (si pensi solo

all’uso degli emoji o dei GIF per sostituire formule discorsive di

espressione delle emozioni o di reazione situazionale). Oggi non

raccontiamo più cosa abbiamo mangiato, ci limitiamo a postare una foto

del piatto che abbiamo in tavola. Non è un caso infatti che non abbiamo

bisogno di vedere e rivedere il film Biancaneve di Walt Disney, perché

ritroviamo le fattezze della protagonista ovunque nella cultura

iconocentrica e industriale del presente (gadget, citazioni, costumi di

carnevale e simili).

La differenza tra noi e loro (gli antichi) sta invece proprio in questo: gli

antichi avevano, rispetto a noi, una superiore capacità di vedere le

immagini… immaginando – cioè traducendo in figure (nella mente e sul

piano di lavoro) le parole dei racconti. Questo non significa che gli antichi

avessero una superiore capacità di generare immagini mentali originali;

verosimilmente, ogni persona che visualizzava i contenuti di un discorso lo

faceva, come noi, sulla base delle sue competenze, del suo repertorio

visuale. Questo significa che, già sul piano dell’immaginazione personale e

idiosincratica, un ruolo centrale era svolto tanto dall’esperienza personale

(un ateniese che non avesse mai lasciato Atene avrà probabilmente

immaginato la rocca di Troia dell’Iliade come molto simile all’acropoli della
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sua città) quanto dalla competenza nei codici formali (un greco abituato a

vedere le menadi sia dal vivo che sui vasi, dovendo immaginarle avrà

potuto presupporre entrambe le esperienze, ma dovendo disegnarle avrà

presupposto più la seconda che la prima).

Per noi in teoria non è diverso, ma in pratica lo è: essere figli di una

cultura dell’immagine significa che anche se in noi la facoltà fantastica non

è del tutto atrofizzata, la nostra esperienza non è esperienza diretta del

mondo, ma delle rappresentazioni iconografiche del mondo in cui siamo

immersi (non a caso oggi viviamo, più che nel mondo, di fronte a una

visualizzazione elettronica del mondo). Dunque è normale che le nostre

rappresentazioni mentali, ad esempio quando ascoltiamo un racconto o

leggiamo un libro, vengano orientate (quando non tiranneggiate) dalle

immagini che corredano le nostre esperienze discorsive (si pensi, per

rimanere nell’ambito delle fiabe, al ruolo che le illustrazioni di un libro

letto precocemente hanno nella successiva capacità dei lettori di

immaginare i personaggi di quel libro). Le dinamiche della produzione

industriale fanno il resto: un’analisi della fan art sviluppata a partire dalla

saga di Harry Potter (sette romanzi di J.K. Rowling pubblicati dal 1997 al

2007) mostrerebbe facilmente che, fino alla Verfilmung di quei testi nel

decennio 2001-2011, la base visuale dei fan artists erano le copertine dei

romanzi. La diffusione dei film permette invece una sempre maggiore

citazione della dimensione iconica dei film (Gymnich, Scheunemann 2017).

A differenza di noi, gli antichi erano invece figli di una cultura della parola:

la sola cosa che nel mondo antico riuscisse a circolare con la stessa

proliferazione anarchica con cui oggi circolano le immagini non era

l’immagine, era la parola (discorso, racconto, descrizione).

Questo ci impone di aggiustare il tiro sulla rilevanza euristica dell’effetto

Biancaneve per la cultura antica. Ha fatto bene Rebaudo a riproporlo come

fenomeno affine (Rebaudo 2017), ma è imprudente, e in certa misura

fuorviante, spingere troppo oltre questa analogia. Nel mondo antico infatti

ciò che succede con l’iconografia vascolare a soggetto mitologico non

segue precisamente la dinamica dell’effetto Biancaneve, perché la

proliferazione delle immagini a partire da un primo nucleo di penetrazione

transmediale, come ben mostra l’esempio di Medea, non riproduce

un’icona destinata a fissarsi nello stereotipo formale. Al contrario: le
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attestazioni diversificate nel tempo e nello spazio sembrano seguire

modelli diversi, e presuppongono una proliferazione rizomatica più che

una vera e propria dinamica genealogica.

Un problema di eccessiva varietà è precisamente il contrario di ciò che

succede con l’effetto Biancaneve: nel caso di Biancaneve, infatti, si

verificano sia la coincidenza del contenuto (tutti i segni ‘Biancaneve’

rimandano in ultima analisi alla protagonista della fiaba) che la

coincidenza della forma (tutti i segni ‘Biancaneve’ rimandano alla forma-

Biancaneve del film Disney). Nell’accentramento monopolistico dovuto

all’effetto Biancaneve, insomma, uno solo è il contenuto come una è la

forma.

Con l’iconografia vascolare a soggetto mitologico non succede così: noi

abbiamo non un’immagine, ma una serie di immagini che presentano un

identico contenuto mitico-drammatico (Medea che fugge sul carro del

Sole). Questo contenuto, tuttavia, assume una varietà di forme che è

impossibile spiegare a partire dall’ipotesi della derivazione unitaria.

Dunque il contenuto è uno, mentre le forme sono molte (anche per

manufatti elaborati negli stessi contesti, come l’idria di Policoro e il cratere

di Cleveland, analizzati in Centanni, Grilli 2021). Come si vede, non

proprio la stessa cosa che succede con l’effetto Biancaneve. Lo stesso

Rebaudo sembra non accorgersene, anche se i suoi studi sul problema

affrontano l’iconografia di Medea cercando in primo luogo di dar conto del

problema spinoso della grande varietà formale delle soluzioni, per cui

giustamente lo studioso suggerisce la pista della cristallizzazione

poligenetica (Rebaudo 2017 e 2019).

Nel caso delle Medee, dunque, come in tutti i casi analoghi, ci sembra più

utile ragionare in termini analitici e scomporre il problema nelle sue due

fasi: il momento della trasmissione e quello della diffusione. È solo

distinguendo i due momenti che se ne possono cogliere con maggiore

chiarezza i tratti specifici.

Il momento della trasmissione si spiega infatti nel modo più economico

con la transcodificazione di un nucleo di azione saliente: un’azione di

questo tipo suggerisce immagini mentali che vengono realizzate con gli

strumenti del codice figurativo, completamente a prescindere dalla
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dimensione visuale di un’ipotetica esperienza diretta. Il passaggio di un

nucleo d’azione, del resto, è compatibile anche con l’ipotesi della

derivazione poligenetica mediata dal racconto informale (Rebaudo 2019;

l’idea della derivazione dal discorso informale era già in Grilli 2015): la

circolazione del racconto informale, infatti, anche in assenza di un testo

fisso, trasmette precisamente e principalmente il nucleo del contenuto

narrativo, che è tutto ciò che serve al ceramografo per procedere alla

composizione.

L’idea del passaggio transmediale come transcodificazione di un nucleo

d’azione veicolato dal discorso informale aiuta anche a comprendere il

carattere rizomatico della produzione vascolare, che continua a

sconcertarci nella varietà incommensurabile dei manufatti a noi noti: un

nucleo d’azione può infatti raggiungere centri di produzione diversi, e

determinare in ciascuno di essi una resa specifica di uno stesso contenuto

narrativo. Questa dinamica sarebbe ben più difficile da argomentare nel

caso della trasmissione dell’immagine, perché se nel passaggio del nucleo

d’azione viene trasmesso un contenuto narrativo e non una forma, nel

passaggio di un’immagine (come nel caso della Biancaneve Disney) ciò che

viene trasferito è in primo luogo la forma, insieme al contenuto.

Posto dunque che il nucleo d’azione sia l’elemento che permette il

passaggio di una novità drammatica nel repertorio vascolare, il processo si

sviluppa poi in modi molto più frastagliati per quanto riguarda il piano

della diffusione dell’immagine. Una volta compiuto il salto transmediale,

infatti, l’immagine generata dal nucleo d’azione si comporta come tutte le

immagini, e dà il via alle dinamiche ben note: riproduzione, variazione,

adattamento ai codici, adattamento alle esigenze della committenza,

aggiornamento refenziale, ecc.

Coglie bene il passaggio al nuovo ambito un passo dello studio di

Rebaudo già citato sopra, in cui lo studioso evidenzia il fatto che a partire

dalla cristallizzazione di un’immagine le regole che ne determinano la

diffusione sono quelle intrinseche ai codici figurativi e alle loro specifiche

dinamiche di diffusione:

C’è una fondamentale differenza fra ‘illustrare’ la Niobe di Eschilo e

rappresentare Niobe secondo la versione eschilea. Le scene
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‘tragiche’ recepiscono singoli aspetti caratterizzanti degli intrecci

drammatici, il dato è indiscutibile, ma il materiale con cui sono costruite è

interno alla bottega. I tipi e gli schemi tradizionali, certe convenzioni

grafiche (ad esempio il naìskos come simbolo polivalente di edificio), la

forma del campo figurato, l’ingombro del repertorio ornamentale influiscono

pesantemente sul risultato. Ciò che vediamo è lo sforzo di adeguare il

repertorio alle aspettative della clientela. Una clientela influenzata dalla

popolarità del teatro, evidentemente: influenzata al punto da spingere le

officine ad assecondarla su questo terreno, almeno per quanto riguarda le

produzioni di fascia più alta. Un’operazione commerciale che dobbiamo

supporre remunerativa, data la portata del fenomeno, ma condotta con gli

strumenti culturali del lavoro quotidiano (Rebaudo 2017, 1209).

Se queste considerazioni mi sembrano totalmente condivisibili, più

problematica risulta, poco oltre, una conclusione dello stesso

ragionamento:

Gli esempi di Niobe, Oreste e, soprattutto, Medea mostrano a vario titolo

come le scene ‘tragiche’ possano essere considerate il risultato dello sforzo

delle officine magnogreche di adattare il loro repertorio alle attese di una

clientela sensibile alle novità proposte dal teatro. Il modello che meglio aiuta

a comprenderle è quello di Biancaneve nel mondo contemporaneo. Una sorta

di ‘dittatura dell’immaginario’ innescata dal lungometraggio di Walt Disney

costringe chiunque voglia usare Biancaneve, Grimilde, i Sette Nani e gli altri

personaggi del racconto a uniformarsi a quel modello. Se non lo facessero,

lo scotto da pagare sarebbero l’incomprensibilità e l’inefficacia del

messaggio. Ma una pubblicità con Biancaneve o una torta con i Sette Nani

non sono ‘illustrazioni’ del testo dei fratelli Grimm; analogamente le scene

‘tragiche’ non sono ‘illustrazioni’ dei drammi che le hanno ispirate. Le une e

le altre sono prodotti commerciali che si sforzano di incontrare il favore dei

clienti, adattando al loro immaginario il proprio arsenale figurativo. E ogni

innovazione, se ha successo, genera immediatamente nuova tradizione,

diviene a sua volta repertorio. Tutto da dimostrare, dunque, che chi usava

quegli schemi di seconda e terza mano, come ad esempio avviene con le più

recenti attestazioni del tema di Niobe in lutto o di Medea a Corinto, fosse

ancora consapevole della loro origini (Rebaudo 2017, 1211-1212).
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L’analogia con l’effetto Biancaneve evocata in questo passo, infatti, punta

a sottolineare l’indipendenza dell’immagine dal sostrato testuale (“una

pubblicità con Biancaneve o una torta con i Sette Nani non sono

‘illustrazioni’ del testo dei fratelli Grimm; analogamente le scene ‘tragiche’

non sono ‘illustrazioni’ dei drammi che le hanno ispirate”), e in questo

enfatizza un elemento del tutto condivisibile. Tuttavia non è prudente

estendere l’analogia, come inevitabilmente si rischia di fare, alla

proliferazione serializzata dell’immagine che si impone come prototipo.

Non si tratta della stessa serializzazione: quella descritta dall’effetto

Biancaneve è tipica della cultura visuale del presente post-industriale, ma

non riflette con precisione le dinamiche produttive della ceramografia

antica. Essa non è in grado infatti di rendere conto della diversità delle

soluzioni formali per uno stesso contenuto narrativo. Ciò che viene

serializzato, stando al ragionamento di Rebaudo, è un certo tipo di

linguaggio figurativo con una certa ‘aria di tragedia’ – ma questo è ben

altro dalla serializzazione di icone specifiche come la ‘Biancaneve dalle

maniche a sbuffo’ e la ‘Grimilde col soggolo’ (sul peculiare processo di

cristallizzazione di questa immagine vd. Poggi 2007).

L’effetto Biancaneve è utile a spiegare la cristallizzazione egemonica di

una forma (che tra l’altro nel presente ha a che vedere con la distribuzione

monopolistica delle immagini generate in un circuito di produzione

industriale, dinamiche chiaramente assenti nel mondo antico); nelle

dinamiche di diffusione dell’iconografia vascolare a soggetto mitologico

dobbiamo invece spiegare la diffusione di un contenuto omogeneo, cui fa

riscontro una relativa libertà nelle scelte di realizzazione formale. Le

raffigurazioni di Medea, come mostra Rebaudo stesso, sono estremamente

varie: lo studioso torna più volte sull’iconografia tragica di Medea, fino alla

proposta di una derivazione poligenetica, che mira appunto a rendere

conto dell’assenza di modelli unitari (Rebaudo 2019). Insomma, l’analogia

con l’effetto Biancaneve è insidiosa perché sembra implicare che anche

nelle dinamiche di trasmissione Pots&Plays si affermino forme egemoniche

di cristallizzazione figurativa, quando in realtà le forme egemoniche sono

e possono essere solo quelle del racconto (inteso per di più come discorso

informale, non come testo tragico o messa in scena).

Al di là della mediazione svolta dai discorsi informali nel passaggio dal

teatro al vaso è difficile andare: le immagini, come osserva più volte
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Rebaudo, finiscono per vivere di vita propria, attraversando i processi di

adattamento tipici di qualunque soggetto iconografico.

Un esempio interessante di questa capacità di adattamento, che ha luogo

in totale autonomia rispetto ai testi drammatici e alle loro messe in scena,

è offerto da un sarcofago di epoca antonina (già a Palazzo Martelli a

Firenze, e poi scomparso nel mercato antiquario; la riproduzione in

Rebaudo 2019, fig. 4); in esso l’iconografia della Medea sul carro è

adattata al codice e ai referenti dell’esperienza di uno spettatore del II sec.

d.C., quando il carro per antonomasia è ormai la biga da circo (Rebaudo

2019, 118). Quella specifica immagine può essere stata elaborata in modo

autonomo, come una creazione originale, oppure mutuata dal modello di

un’altra immagine perduta, elaborata nello stesso contesto culturale. Non

dobbiamo trascurare infatti che anche se i manufatti in nostro possesso

sono pezzi unici, la lavorazione artigianale presuppone una certa serialità

nella produzione. Ma di ogni atelier, che si tratti di vasi o di altri oggetti

con una decorazione iconografica, noi conosciamo per lo più pezzi isolati,

e non siamo in grado di stabilire con assoluta certezza la conformità di un

singolo oggetto a una produzione seriale.

In ogni caso, qualunque ipotesi formuliamo sull’origine della Medea nel

sarcofago Martelli, è impossibile pensare a una filiera tradizionale che

riporti indietro la Medea sulla biga fino al tardo classico: è chiaro che a un

certo punto l’icona ‘carro’ è stata aggiornata in base alle competenze dei

destinatari.

Concludendo: anche se la rilevanza dell’esperienza teatrale nella genesi

dell’iconografia a soggetto mitologico nella ceramica tardo classica è stata

molto ridimensionata dagli studi più recenti, gli esempi di ἅπαξ δρώμενα
più sicuri (in particolar modo quelli analizzati, in questo volume, da

Centanni, Grilli 2021) ci incoraggiano a postulare l’esistenza di un

collegamento fra teatro e vaso. Niente tuttavia ci spinge a ritenere che

quel collegamento sia diretto o immediato, e quindi che esso sia avvenuto

come evento isolato in un’officina collegata ai luoghi di fruizione del

repertorio teatrale: tra il momento dell’innovazione, avvenuto in occasione

della messa in scena, e il momento della prima penetrazione della novità

mitico-drammatica in ambito figurativo possiamo ipotizzare non solo una

risposta poligenetica della ceramografia, ma soprattutto un numero anche
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considerevole di passaggi intermedi, tutti peraltro impossibili da

documentare. In un primo momento, in un unico luogo o in più luoghi in

parallelo, la raffigurazione dell’azione saliente innovativa fa il suo ingresso

nel repertorio vascolare; a partire da quel momento di effettivo passaggio

transmediale si avvia un processo di proliferazione rizomatico (che può

includere pertanto anche singole occorrenze di relazione tradizionalmente

genealogica, ma che non si risolve mai nelle dinamiche della genealogia), il

quale investe progressivamente altri centri di produzione, e finisce per

popolare il repertorio di un ambito anche molto vasto, ormai del tutto

indipendente dai contesti originari della produzione tragica.

Le immagini a soggetto mitologico innovativo, quelle che documentano

nel modo più sicuro l’esistenza di un contatto fra teatro e ceramografia,

sono dunque, sì, il segno di un avvenuto scambio transmediale, ma al

tempo stesso suggeriscono una dinamica in cui il contatto non è pensabile

senza un frastagliato sfondo di informale scambio discorsivo.
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English abstract

This paper aims to reflect on the relation between tragic myth and 4th century BCE
South Italian mythological vase-painting. In so doing, it assumes as a starting point
the hapax drōmenon criterion, first introduced in Seminario Pots&Plays 2015 and
discussed in detail in Centanni, Grilli 2021. No mythological vase painting can be
traced back with absolute certainty to direct theatrical experience; in a few cases,
though, the very subject of the painting appears to reflect innovative versions of the
myth first introduced in specific tragedies known to us, entailing therefore a certain,
although otherwise undetermined, transmedial passage. Even in this case, I argue
(following Centanni, Grilli 2021), the picture’s inspiration is not rooted in the visual
experience of staged dramas, since it revolves around a ‘focus of action’ which I
define as a minimum core of salient events. The ‘focus of action’ can be thought of
as a narrative content easily transferred from one medium to another through
informal social discourse. Evidence from classical texts allows us to understand the
undulatory nature of myth, constantly swinging between the opposite poles of fixed
textuality and of informal account. In order to understand the dynamics of this
process, I propose to separate, at least theoretically, the moment when the
transmedial passage from drama to vase-painting occurs, and the subsequent
spreading of the image through a more varied circulation. The unceasing blend of
content-related dissemination through text and/or informal discourse, and form-
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related circulation through reproduction, allusion, and adaptation allows us to
realize the rhizomatic nature of iconographic proliferation, which no single
genealogical model can pretend to comprehensively account for.

keywords | Pots&Plays; Attic tragedy; hapax drōmenon criterion; text-image
transmediality; undulatory nature of myth; Greek and South-Italian mythological
vase-painting; rhizomatic proliferation.
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Il sileno e Dioniso
Un cratere campano con attore comico in
costume
Ludovico Rebaudo

1 | Cratere a campana capuano a figure rosse vicino ai Pittori di Laghetto, Caivano
ed Errera. Lato A: Dioniso e attore in costume da Sileno. 340-330 a.C. Trieste, MAW,
inv. 1818.
2 | Cratere a campana capuano a figure rosse vicino ai Pittori di Laghetto, Caivano
ed Errera. Lato B: Due giovani ammantati. 340-330 a.C. Trieste, MAW, inv. 1818.

Il Civico Museo di Antichità ‘J.J. Winckelmann’ di Trieste (d’ora in poi MAW)

possiede una notevole collezione di vasi figurati magnogreci che tra il

1871 e il 1930 circa si è andata arricchendo, fra acquisti, lasciti e

donazioni, fino a raggiungere le circa trecento unità attuali. Elemento non

trascurabile, la raccolta affonda le radici nel collezionismo delle famiglie

mercantili della seconda metà dell’Ottocento, che grazie alle loro relazioni

d’affari lungo l’asse adriatico avevano accumulato patrimoni ingenti.

Poiché spesso le aziende commerciali avevano agenzie di rappresentanza

a Taranto e Lecce che, fra l’altro, rendevano agevole l’acquisto di materiali

provenienti dalla Puglia, la collezione è costituita per oltre tre quarti di vasi
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apuli. C’è tuttavia una significativa sezione di ventisei campani (tre a figure

nere e ventitré a figure rosse), fra i quali il nostro cratere è il pezzo di

maggiore qualità e interesse [Figg. 1-4]. Merita quindi di essere reso noto.

Stato di conservazione

Il vaso è stato ricomposto da

diciotto frammenti, probabilmente

all’inizio del XX secolo. È attualmente in

buone condizioni, essendo stato

nuovamente restaurato nel 2016 (Querini

2016). A quest’ultimo intervento si

devono le integrazioni reversibili in gesso

alabastrino sul lato A [Fig. 1], sopra l’ansa

sinistra e sotto l’orlo [Fig. 4], nonché la

stuccatura mimetica delle linee di

giunzione dei frammenti precedentemente rettificati e non più

combacianti. Fra i danni visibili restano piccole scheggiature e graffi

sull’orlo, sulle anse, sul listello alla base del piede e all’interno della

vasca. Sulla faccia superiore dell’orlo è tracciato in inchiostro bianco il

numero d’inventario generale del Museo (1818).

Le riprese in luce UV [Figg. 5-6]

evidenziano, oltre alle tracce

dell’incollaggio ottocentesco, poche

integrazioni moderne della vernice del

fondo, specie vicino alle anse. Le parti

figurate non sembrano essere state

ritoccate in modo significativo, o sono

addirittura intonse. La parziale

luminescenza dei rialzi in bianco che

riproducono la peluria di Sileno e la corona di Dioniso non implica che si

tratti di aggiunte, poiché la fluorescenza ai raggi UV del carbonato basico

di piombo presente nella vernice usata dai ceramografi antichi, descritta

anche da Plinio (Nat. 34.54, 36.19), è fenomeno noto (sulla natura

chimica e le proprietà fisiche del bianco di piombo (2PbCO3,Pb(OH)2),

utilizzato anche per la misurazione dei livelli di radiocarbonio, v. da

ultimo: Beck, Messenger et al. 2019).

3-4 | Cratere a campana
capuano a figure rosse vicino ai
Pittori di Laghetto, Caivano ed
Errera. Palmetta e motivi floreali
sotto le anse. 340-330 a.C.
Trieste, MAW, inv. 1818.

5-6 | Cratere a campana Trieste
1818: ripresa in luce UV:
sinistra lato A; a destra lato B.
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Provenienza

Una notazione in stampatello maiuscolo sotto il piede (‘Zamboni’), emersa

con il restauro del 2016, lo collega a Filippo Zamboni (1826-1910), che

legò ai Civici Musei la propria collezione d’arte, con alcuni pezzi antichi,

altre all’archivio e alla biblioteca (le carte relative al legato Zamboni si

conservano nell’archivio dei Civici Musei di Trieste; nonostante l’ampiezza

del fondo, costituito da quaranta scatole e cartolari, Cosenzi 2012, 277,

note 3 e 4, a oggi non è emersa documentazione relativa ai materiali

archeologici – comunicazione personale della dr.ssa M. Cosenzi, che

ringrazio). Zamboni è personaggio di un certo interesse. Figlio di un

console pontificio a Trieste, mazziniano, patriota, capitano e

portabandiera del Battaglione Universitario Romano durante la difesa di

Roma del 1849 (ciò che gli è valso un busto lungo la Passeggiata del

Gianicolo; Tosti 1999, 210; sulla Passeggiata del Gianicolo: Cremona

2006), incarna alla perfezione il tipo del letterato tardoromantico,

eccentrico e inquieto. Per buona parte della vita insegnò l’italiano alla

Wiener Handelsakademie, ovvero all’Accademia del Commercio di Vienna,

dove si trasferì esule nel 1856. Fu un infaticabile viaggiatore, ma scrisse

anche molto sia per la stampa che per il teatro, con una predilezione per i

drammi storici e i temi esotici. Nessuno dei suoi scritti è memorabile,

eppure essi gli valsero l’amicizia di Carducci, che lo definì “onore

domestico d’Italia in paese straniero” (per la biografia, v. Gentile 1911;

Cosenzi 2012, spec. 276-277, nota 1). Nel 1937 ebbe una voce

sull’Enciclopedia Italiana, e la redazione fu affidata a Guido Mazzoni

(Mazzoni 1937).

La sua raccolta archeologica, pur in sé non trascurabile, non raggiunge i

numeri delle grandi collezioni mercantili coeve. L’inventario generale del

MAW registra comunque ventotto vasi antichi ripartiti fra attici a figure

nere, attici a figure rosse, sud-italici a figure rosse, sovraddipinti nello stile

di Gnathia e campani a vernice nera. Uno di essi, probabilmente il più

significativo dal punto di vista tecnico e iconografico, è il nostro cratere.

Tutti i vasi, in conseguenza della mancanza delle carte di acquisto dei

materiali, sono privi di provenienza.

Descrizione

Alt. cm 24,7; diam. all’orlo cm 25; diam. del piede cm 12,4; diam. dello stelo

(all’attacco del piede) cm 6,45. Colore dell’impasto vicino a Munsell 10R 7/4
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(Pink). Su tutta la superficie sono presenti lievi irregolarità di tornitura, con

avvallamenti nei quali si è depositato un leggero ingobbio rossastro simile a

Munsell 10R 4/6 (Red). Vernice nera, compatta, discretamente lucida, stesa

anche all’interno della vasca. Superficie parzialmente abrasa sul lato B. Parti

del piede di colore bruno tendente al rosso per l’incompleta riduzione della

vernice. Referenze fotografiche: Archivio MAW, neg. 27240, 6122 (lato A);

2741, 6123 (lato B).

Il cratere è caratterizzato da un corpo campaniforme regolare, poggiante

su un corto stelo, a sua volta innestato senza raccordo sul piede svasato.

Le anse a bastoncello, impostate a metà della vasca, si incurvano verso

l’alto. Sotto l’orlo si sviluppa un tralcio di quattordici coppie di grandi

foglie d’alloro, mentre sotto le scene figurate corre un fregio di onde

marine nere inquadrato da un filetto risparmiato in basso, nonché da un

cordolo nero e da un filetto risparmiato di maggior spessore in alto. Altri

filetti si trovano all’attaccatura e sullo spigolo superiore dell’orlo.

Ugualmente risparmiate sono la parete dietro le anse e la metà superiore

delle stesse. Sotto ciascuna ansa si sviluppa una palmetta di sedici foglie

sgorganti da un calice con pistillo. Ai lati della palmetta quattro semplici

motivi vegetali costituiti da una foglia falcata, un fiore campaniforme con

pistillo e una foglietta a spirale. All’esterno di ciascun fusto un’ulteriore

foglia falcata libera e un germoglio emergente dal terreno.

Lato A | Dioniso e sileno

Dioniso siede su uno spuntone di forma elaborata, al quale si appoggia

con il capo rivolto a sinistra. I dettagli della roccia sono resi con pennellate

di vernice diluita. Lunghi capelli ricci ricadono sulle spalle, fermati da una

ghirlanda in giallo e bianco. Due tenie bianche con orlo trapezoidale

decorato da perline ricadono dalle tempie. Il torso presenta notazioni

anatomiche semplificate, la mano sinistra si appoggia mollemente al tirso

dall’esile fusto bianco appoggiato sulla spalla, culminante in una cuspide

floreale gialla. Intorno ai polsi il dio porta bracciali d’oro ornati di piccole

perle. Le gambe, che non poggiano a terra, sono avvolte da un himation

fittamente panneggiato. Le ombre a vernice diluita e i tratti pesanti ma fitti

e mossi del tessuto non sembrano, a prima vista, coerenti con il disegno

lineare della parte superiore e con quello delle figure del lato B.

L’irradiamento UV ha tuttavia escluso la presenza di pigmenti organici,
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dunque una ridipintura moderna è improbabile. Ai piedi il dio porta

calzature a tacco basso, fermate da una cinghia.

Dioniso è intento a osservare, indicandolo con la mano destra, un Sileno

seduto alla sua sinistra su una roccia ovoidale. Il volto del sileno ha tratti

selvaggi, quasi grotteschi, con grandi orecchie triangolari, sopracciglia

arcuate, naso camuso, capelli bianchi inframmezzati da ciuffi neri sulla

fronte e sulle tempie. La barba è enfatizzata da una sottile linea di

contorno, i baffi e parte della peluria sulle guance e intorno alla bocca

sono anch’essi neri. Il corpo color ocra chiaro è punteggiato da vistosi

ciuffi di peli bianchi su tutto il corpo, tranne che sulla pancia. L’appendice

che spunta sulla schiena è quanto resta di una coda pressoché

completamente evànida, di cui in luce radente si scorge traccia sulla

vernice del fondo. Le mani e i piedi scoperti sono di colore più scuro. I

piedi sono chiusi in bassi calzari con suola, cinghietta e ombre sulle

caviglie e sulla tomaia. Egli tiene con la sinistra e percuote con la destra un

tamburello dallo spesso telaio, ornato da una corona di punti neri che

rappresentano probabilmente sonagli, oltre che da volants bianchi e due

anelli di corda appesi sopra e sotto. Lo sguardo non è rivolto a Dioniso ma

verso un punto indefinito fuori della scena.

Lato B | coppia di giovani ammantati

A sinistra un giovane di profilo procede

verso destra, il corpo e gli arti avvolti in un

grande himation, un lembo del quale cade

lungo il fianco sinistro, mentre l’estremità

opposta scende dalla spalla destra lungo la

schiena. Il braccio destro piegato davanti al

corpo e la mano sinistra visibile all’altezza

dell’ombelico sono avvolte dal mantello. Ai

piedi porta calzari senza tacco, con suola,

cinghietta e orlo sopra la caviglia. Di fronte

a lui un altro giovane stante rivolto a

sinistra. L’himation drappeggiato intorno

alle spalle ricade in grandi balze lungo il

fianco sinistro. Dal tessuto spunta la mano

7 | Cratere a campana capuano
a figure rosse attribuito da A.D.
Trendall al Pittore di Capua
340-330 a.C. Capua, Museo
Provinciale Campano, inv. 7531;
LCS 331, nr. 769.
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destra, con l’indice portato al volto, fra il naso e la bocca, in un possibile

gesto di intimazione del silenzio.

Classificazione e attribuzione

Trendall, che vide il cratere durante una visita all’allora Civico Museo di

Storia e Arte, negli anni ’60, lo assegna al Pittore di Capua 7531 (LCS 331,

nr. 770).

Sotto questa etichetta sono raggruppati tre soli vasi: oltre al nostro, il

cratere eponimo del Museo Provinciale Campano [Figg. 7-10] e un’hydria

già in collezione Paul Hartwig, scomparsa dopo essere transitata sul

mercato antiquario romano (LCS 331, nr. 771).

Il Pittore di Capua 7531 è una delle figure

con cui Trendall ha classificato una

trentina di vasi il cui stile è vicino a quello

della maggiore officina capuana della

seconda metà del IV secolo, la bottega dei

Pittori di Laghetto, Caivano ed Errera, ma

non tale da consentire l’assegnazione alle

personalità maggiori. Questi pittori (P. del

Combattimento di Washington, P. del

Duello, P. di Karlsruhe B 2400, Gr. di Napoli 128100, Gr. dei Giovani

Smorfiosi, P. di Aversa) sono degli assemblaggi di non più di due o tre

pezzi – solo il Pittore di Aversa ne conta cinque – che, se considerati

individualmente, mostrano evidenti problemi di omogeneità. Il Pittore di

Capua 7531 non fa eccezione. La somiglianza fra il cratere capuano e il

nostro, per quanto Trendall ne avesse suggerito l’associazione già in

occasione della visita al museo sono indiscutibili ma generiche

(dell’expertise di Trendall resta traccia in un appunto sulla scheda

inventariale del museo; archivio MAW, scheda Inv. 1818: “cratere

appartenente al Gruppo di Errera secondo il prof. A.D. Trendall (stessa

mano di Capua CVA 33, 2 [i.e. CVA Capua 1, tav. 33, nr. 2] = Museo

Provinciale Capuano, inv. 7531”)).

8 | A sinistra: cratere a campana
Trieste 1818: lato A.
A destra: cratere Capua 7531:
lato A*.
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Coincidono l’orizzonte cronologico, i

modelli da cui derivano le figure di

repertorio e l’apparato ornamentale, ma lo

stile impressionistico del cratere del MAW,

evidente nel tratteggio del manto di

Dioniso e della maschera di Sileno, e ancor

di più nelle ombreggiature sulle rocce [Fig.

8], ha poco in comune con la mano che ha

dipinto con tratto spesso e fermo e con

diverso gusto decorativo la Menade e il Dioniso del lato A del cratere

capuano.

La medesima disomogeneità è nei fanciulli

dei lati B [Fig. 9] e nei motivi sotto le anse

[Fig. 10], che traspongono con stile diverso

modelli simili o identici. Sembra dunque

ragionevole lasciare da parte il Pittore di

Capua 7531, che probabilmente non

esiste, per collocare il nostro cratere nella

cerchia della grande officina capuana. La

maggiore vicinanza negli elementi

ornamentali si riscontra con singoli vasi

attribuiti al Pittore di Errera e al Pittore di B.M. F63, pur essendo

impossibile l’identificazione sia con l’uno che con l’altro. La collocazione

cronologica più verosimile è a cavallo del terzo e del quarto

venticinquennio del IV secolo a.C., fra il 340 e il 320 a.C.

Satiri e sileni

L’iconografia dei sileni è ben indagata e non è necessario ripercorrerla in

dettaglio (vedi, sul punto, la Nota bibliografica in calce), ma alcune

osservazioni sul problema terminologico, ovvero sulla controversa

distinzione fra satiri e sileni, sono necessarie. La differenza nella

tradizione antica è vaga (in proposito ad es. Simon 1997, 1108);

emblematico il caso di Marsia, satiro nella maggior parte della tradizione,

ad esempio nel paragone con Socrate del Simposio platonico (215b), ma

sileno in Erodoto (VII, 26) e Pausania (I, 24.1; II, 7.9). È abbastanza diffusa

l’opinione che possa essersi verificata nel corso del VI secolo a.C. una

sorta di sovrapposizione fra i sileni di origine ionico-attica e i satiri legati

9 | A sinistra: cratere Capua
7531, lato B (part.)*.
A destra: cratere a campana
Trieste 1818, lato B (part.).

10 | A sinistra: cratere a
campana Trieste 1818: motivi
ornamentali sotto l’ansa destra.
A destra: cratere Capua 7531:
motivi ornamentali sotto l’ansa
sinistra*.
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alla tradizione peloponnesiaca, cosicché i due termini sarebbero divenuti

sostanzialmente intercambiabili alla fine dell’età arcaica (Seaford 2016). In

realtà già molto prima l’Inno omerico ad Afrodite vede i sileni impegnati in

un’attività tipicamente satiresca, ovvero l’intrattenimento amoroso delle

ninfe all’interno delle grotte (Hom. Hymn. V, 262-263).

L’incerta distinzione antica si riflette nella letteratura specialistica

moderna. In un contributo di G. Hedreen dedicato a un certo numero di

scene vascolari che, con maggiore o minore verosimiglianza, vengono

ricondotte al dramma satiresco e ai suoi precedenti rituali, è sempre

utilizzato il termine ‘sileni’, qualunque sia l’aspetto degli esseri descritti:

giovani o vecchi, irsuti o glabri, canuti o di pelo scuro (Hedreen 2007).

Forse per questo in uno dei saggi introduttivi del volume il termine è

costantemente usato fra virgolette, con una sfumatura polemica:

Is this choros of “silens” as represented in the vase paintings of Athens the

same thing as the choros of “satyrs” in the satyr dramas of Athens as

attested from around the beginning of the fifth century and thereafter? (Nagy

2007, 122).

La risposta alla domanda sulla base dello studio di Hedreen sarebbe sì, ma

non è una posizione universalmente condivisa.
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Un modo per superare l’ambiguità

potrebbe essere adottare la distinzione di

Pausania, secondo cui “sono chiamati sileni

i satiri in là con gli anni” (I, 23.5: τοὺς γὰρ
ἡλικίᾳ τῶν Σατύρων προήκοντας
ὀνομάζουσι Σιληνούς). Con questo criterio

sono satiri la maggior parte degli esseri

ibridi rappresentati sui vasi, in età

giovanile o adulta, con la barba e la peluria

scure; sono sileni invece quelli anziani e

canuti, con i tratti della vecchiaia evidenti,

oggettivamente meno comuni.

Il dinos berlinese del Pittore del Dinos [Fig.

11] ci aiuta a visualizzare la differenza. Al

corteo intorno a Dioniso banchettante

prendono parte due satiri, uno dei quali

suona il barbiton, e due sileni. I sileni

accompagnano alla canizie la debolezza

della vecchiaia: entrambi si appoggiano al

bastone e, diversamente dai satiri, che sono nudi e scuri di pelo, portano a

tracolla una pelle di capriolo.

Bisogna tuttavia ammettere che anche questo criterio non è privo di

problemi, a partire dal fatto che la distinzione potrebbe essere il frutto di

una tarda razionalizzazione. Nella tradizione figurativa i termini σάτυρος
e σιληνός sono occasionalmente intercambiabili.

Sul vaso François (Firenze, Museo Archeologico Nazionale, inv. 4209) i

giovani satiri del corteo di Dioniso nel Ritorno di Efesto, tutti con barba e

peluria scura, sono definiti nell’iscrizione Σιλενοί (Wachter 1991, nr. 124).

Un secolo e mezzo più tardi, nel cratere di Ruvo attribuito al Pittore di

Kadmos dipinto tra il 420 e il 410 a.C., un giovane satiro seduto con la

barba e i capelli neri, coronato d’edera e intento a suonare il doppio

flauto, è chiamato σιληνός. Iconograficamente parlando, nulla lo distingue

dal satiro Σίμος che verso il vino a Dioniso (Ruvo, Museo Archeologico

Nazionale ‘A. Jatta’, inv. 1903: ARV2, 1184, nr. 1; Addenda2, 340,

11 | Dinos attico a figure rosse
attribuito al Pittore del Dinos.
Lati A e B: corteo dionisiaco.
450-440 a.C. Berlin,
Antikensammlung, inv. F 2402.
Bibliografia: ARV2, 115, nr. 3;
Schöne-Denkinger 2008, 46-47;
Isler-Kerenyi 2014, 287;
Heinemann 2016, 75, 79;
Krumeich 2017, 49-50.
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Paralipomena, 460, nr. 1; Bundrick 2005, 137-139; Ulieriu Rostàs 2011,

634-635; per un commento al corpus di iscrizioni del cratere: Ulieriu

Rostàs 2011, 635).

C’è poi un tema particolare, la cattura di

Sileno (in questo caso la maiuscola è

d’obbligo, perché si tratta di un nome

proprio) da parte dei pastori-guerrieri di

Mida e il suo interrogatorio da parte del re

frigio, in cui la distinzione in base all’età

sembra non valere affatto. La scena

dell’interrogatorio è legata alla celebre

risposta che Sileno diede a Mida quando il

re gli domandò cosa fosse meglio per un

uomo: “la cosa migliore di tutte è non

essere nati, e morire è meglio che

vivere” (Ps. Plut. Cons. ad Apoll. 115c-d

che cita Aristotele [= fr. 44]: ὡς ἄρα μὴ
γενέσθαι μέν’ ἔφη ‘ἄριστον πάντων, τὸ
δὲ τεθνάναι τοῦ ζῆν ἐστι κρεῖττον; sul fr.

44: Davies 2005; il topos “meglio non esser nati” ha conosciuto una lunga

fortuna da Eschilo all’irrazionalismo novecentesco, v. Curi 2008; per

l’iconografia si veda infra).

Data la popolarità del racconto, le rappresentazioni sono numerose,

soprattutto a partire dalla seconda metà del VI secolo, ma per qualche

ragione Sileno è invece sempre nel pieno dell’età, in nulla distinguibile dai

satiri, tanto nell’episodio della cattura quanto in quello del colloquio (sulla

leggenda di Mida e sull’episodio della cattura di Sileno v. Nota

bibliografica in calce).

12 | Pelike attica a figure nere
attribuita al Pittore di Acheloo.
Lato A: Cattura di Sileno da
parte dei soldati frigi. 520-510
a.C. New York, Metropolitan
Museum, inv. 49.11.1.
Bibliografia: ABV, 384, nr. 19;
Miller 1997, 847-848, nrr. 7-17;
Cohen 2000, 343-345; Sorabella
2007, 236; Mitchell 2009, 126.
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La circostanza sorprende, perché nella

visione antica la sua disincantata saggezza

sarebbe stata una virtù appropriata alla

vecchiaia, ma bisogna prendere atto che le

cose non stanno così.

La pelike a figure nere del 520-510 a.C.

attribuita al Pittore di Acheloo e conservata

al Metropolitan Museum di New York [Fig.

12]; lo stamnos eponimo del Pittore di

Mida da Chiusi del 440 ca (Londra, British

Museum, inv. 1851,0416.9, ARV2, 1035,

nr. 3; Matheson 1995, 117-118; Miller

1997, 849, nr. 38; De Vries 2000, 346-348) e un più tardo cratere a figure

rosse del Gruppo di Polignoto, transitato da poco sul mercato antiquario

(Christie’s, Auction 12239, 6 lug. 2016) [Fig. 13], sono ottimi esempi di un

intero secolo di tradizione.

A dispetto di queste eccezioni la distinzione per età resta, a mio parere, la

più efficace, almeno dalla metà del V secolo in poi. I primi sileni, che

compaiono in Attica intorno al 460 a.C., sono vecchi e macilenti [Fig. 11].

L’anfora attribuita al Pittore di Charmides del Museum of Fine Arts di

Boston (inv. 1876.46, ca 460 a.C.), la più antica attestazione nota,

rappresenta un sileno portato a spalle da un satiro (ARV2, 654 nr. 13;

Addenda2, 276, Simon 1997, 1112, nr. 17).

Una oinochoe di poco più recente attribuita da A. Lezzi-Hafter a

Hermonax, già in prestito all’Antikenmuseum di Basilea e ora inghiottita

dal mercato antiquario, mostra il vecchio sileno curvo e affaticato, mentre

cammina appoggiandosi a un bastone (CVA Basel 3 (1988), tavv. 40.3-4,

41.4; per l’attribuzione: Lezzi-Hafter 1976, I, 11, nota 54). Appartenuta a

una collezione privata svizzera ed esposta in prestito presso

l’Antikenmuseum Basel und Sammlung Ludwig (inv. Kä 430), l’oinochoe è

stata venduta presso la Galerie Cahn di Basilea il 5 novembre 2011 e la sua

attuale localizzazione è ignota (Kressirer 2016, 293 e 648, cat. 552;

Krumeich 2017, 46, nota 17).

13 | Cratere a campana attico a
figure rosse attribuito al Gruppo
di Polignoto. Lato A: Sileno
interrogato dal re Mida. Ca 430
a.C. Già mercato antiquario.
Christie’s, Auction 12239, 6 lug.
2016.

La Rivista di Engramma 183183 luglio/agosto 2021 133



Questa insistenza sulla debolezza può essere stato un espediente per

accentuare la differenza fra le due categorie nel momento in cui la

distinzione si andava definendo. È infatti un tratto che tende a scomparire

presto, mentre la vecchiaia resta un carattere stabile. Negli stessi anni di

Hermonax, il Pittore di Villa Giulia ha rappresentato un sileno canuto ma

atletico che prende parte alla processione dionisiaca suonando il doppio

flauto [Fig. 14]: sulla scena sono presenti ben tre generazioni della

famiglia: il vecchio, l’adulto e il fanciullo.

14 | Cratere a calice attico a figure rosse attribuito al Pittore di Villa Giulia. Lato A:
Famiglia di satiri e menade. Ca 450 a.C. Karlsruhe, Badisches Landesmus., inv. B 3.
Bibliografia: Heinemann 2016, 504-505; Kressirer 2016, 291-292; 647, cat. 537,
con bibl. precedente; Krumeich 2017, 47-48.
15 | Cratere a calice attico a fondo bianco attribuito al Pittore della Phiale. Lato A:
Affidamento di Dioniso infante a Sileno. Ca 440 a.C. Città del Vaticano, Musei
Vaticani, Museo Gregoriano Etrusco, inv. 16586. Bibliografia: ARV2, 1017, nr. 54;
Paralipomena, 440; Addenda2, 440. All’interno di una bibliografia amplissima si
vedano: Oakley 1990, 74, cat. 54; Simon 1997, 1112, nr. 19; Lissarrague 2013,
219; Brinkmann 2013, 236-237, cat. 346; Isler-kerenyi 2014, 189.

Analogamente, sul notissimo cratere vulcente a fondo bianco del Pittore

della Phiale in cui il piccolo Dioniso viene affidato a Sileno da Hermes [Fig.

15], il vecchio pedagogo è sano e atletico, per quanto canuto. La canizie,

più della villosità, sembra dunque il tratto connotante, dato che il sileno

sul cratere di Karlsruhe [Fig. 14] è glabro.
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16 | Cratere a campana Trieste 1818, lato A (part.): Attore in costume da sileno.
17 | Cratere a volute attico a figure rosse attribuito al Pittore di Pronomos. Lato A
(part.): Attori in costume. Ca 400 a.C. Napoli, Museo Archeologico Nazionale, inv.
81673. Bibliografia: ARV2, 1306, nr. 1. All’interno della vastissima biblografia; si v.
soprattutto i numerosi studi in Taplin, Wyles 2010; Lissarrague 2013, 30; Giacobello
2015; Heinemann 2016, 240-241; Krumeich 2017, 47. Sul corpus di iscrizioni con i
nomi degli attori Eunikos, Nikomachos, Charios, Dorotheos, Demetrios, Nikotheos,
Pronomos, Charinos, Dian, Philinos, Kallias: Junker 2003.

L’attore e Dioniso

Distinguendo sulla base dell’età, il personaggio che siede di fronte a

Dioniso sul cratere triestino [Fig. 16] è un sileno. In realtà non solo: è

molto probabile, per non dire certo, che si tratti di un attore in costume da

sileno. Nonostante l’ambientazione non contenga alcun esplicito

riferimento al teatro, e tanto meno elementi di un allestimento

drammatico, alcuni particolari introdotti dal pittore tradiscono il costume

di scena. Si tratta del colore delle mani, delle calzature e della maschera,

anche se quest’ultima richiede qualche ulteriore riflessione.

È evidente che le mani sono più scure del resto del corpo. La superficie del

vaso è coperta da un velo di vernice rosso-bruna simile a Munsell 10R 4/6

Red, una sorta di sottile ingobbio che il pittore ha usato su tutte le parti

risparmiate, tranne appunto che sul corpo del sileno: la foto di dettaglio
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[Fig. 17] mostra chiaramente il tratto del pennello che sulla mano sinistra

non ha coperto per negligenza la parte più interna del palmo. La vernice

conferisce alle figure di Dioniso e dei giovani del lato B (per lo meno nei

punti in cui è conservata a causa dell’ondulazione della superficie) la tinta

ambrata che provoca lo scarto cromatico rispetto al costume, il quale, al di

sotto dei rialzi bianchi, ha il colore dell’impasto ceramico, decisamente più

giallo-rosato e vicino a Munsell 10R 7/4 (Pink).

La differenza ha chiaramente valore semantico. Il costume dell’attore è

identico a quello dell’attore sul cratere attico di Pronomos da Ruvo [Fig.

17], l’archetipo di tutte le rappresentazioni vascolari a soggetto

drammatico, ma anche di numerosi altri vasi meno noti ma più vicini nel

tempo.

È interessante osservare che nel repertorio delle officine italiche il sileno

sembra essere andato incontro a una sorta di teatralizzazione, anche

quando non è connotato come un attore in costume.

I due sileni sulla magnifica situla del Pittore di Licurgo di New York [Fig.

18], uno peloso e uno quasi glabro, il primo intento a suonare il doppio

flauto, il secondo impegnato ad attingere dal cratere al centro della scena

il vino da offrire alle menadi, indossano le endromides in pelle con l’orlo

rivoltato, ma sicuramente non sono attori.

Gli alti stivali di scena costituiscono una sorta di topos (sulle calzature

degli attori, da ultimo: Athanasopoulou, Palaiokrassa, Paschalides 2018,

230-233; Phillippo 2019; la diffusione del motivo nella ceramica

magnogreca, in particolare in relazione all’aspetto ‘teatrale vs. non-

teatrale’ non è stata indagata in modo sistematico).
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18 | Situla apula a figure rosse attribuita al Pittore di Licurgo. Lato A (part.): Thiasos
dionisiaco con due sileni. 360-350 a.C. New York, Metropolitan Museum of Art, inv.
56.171.64. Bibliografia: Oliver 1962; Smith 1976, 78-79; Trendall, McPhee 2016,
115, 120, 228.
19 | Cratere a calice apulo a figure rosse attribuito al Pittore Schlaepfer. Lato A:
Sileno danzante e Ariadne kottabizousa. Ca 350 a.C. London, British Museum, inv.
1873, 0820.345.

Il sileno che danza di fronte ad Ariadne κοτταβίζουσα, intenta a far

ruotare la coppa di fronte allo stander metallico che serve da bersaglio nel

gioco del kottabos, sul cratere attribuito al Pittore Schlaepfer conservato

al British Museum di Londra [Fig. 19], di poco più antico del nostro, è un

altro buon esempio. Il vaso è di produzione apula ma è stato rinvenuto a

Capua, circostanza che lo rende potenzialmente significativo come vettore

di trasmissione del motivo alle officine locali (RVAp I, 247, nr. 171).

L’atmosfera è chiaramente comica: l’attitudine discinta di Ariadne lo

dimostra almeno quanto il pene itifallico del sileno. Ma anche qui si tratta

di un motivo topico più che della volontà di caratterizzarlo come attore.

Non sembrano attori infine, anche se spesso interpretati in tal senso, il

sileno che interroga la sfinge al posto di Edipo nel cratere pestano da

Sant’Angelo dei Goti, ora al Museo Archeologico Nazionale di Napoli [Fig.

20] e quello praticamente identico che guida Dioniso in corteo sul cratere

del Nicholson Museum dell’Università di Sydney (inv. 47.04, PP, nr. 116;
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RVP, 158, nr. 269; Green 1995, 107; per l’interpretazione legata al

dramma satiresco: ad es. Grossmann 2003), entrambi attribuiti a Python.

Le endromides hanno lasciato il posto a calzature più basse, che tuttavia,

essendo dotate di orlo rivoltato, possono ricordare quelle di scena, mente

non c’è particolare enfasi né sul fallo né sulla maschera, che negli attori

comici rappresentati come tali sono invece ben evidenti.

20 | Cratere a campana pestano a figure rosse attribuito a Python. Lato A (part.):
Sileno di fronte alla Sfinge. 330-320 a.C. Napoli, Museo Archeologico Nazionale, inv.
81417. Bibliografia: PP, nr. 118; PPS, nr. 155; Webster 1967, 83, cat. PV 5; De
Abentiis 2007, 164; Bièvre-Perrin 2019, 130 nota 10, 134 nota 16. 21 | Cratere a
campana Trieste 1818, lato A (part.): piedi calzati dell’attore in costume da sileno e
di Dioniso.

Nel nostro cratere la situazione è diversa. Le calzature, chiuse, appuntite e

fermate a metà del piede da una cinghia, sono del tutto identiche a quelle

di Dioniso [Fig. 21] e appartengono a un tipo comune nella pittura

campana della seconda metà del IV secolo.

L’osservatore antico doveva riconoscerle subito come un dettaglio

domestico (sulla rappresentazione delle calzature nell’arte greca,

prevalentemente in età ellenistica e in Grecia continentale:

Athanasopoulou, Palaiokrassa, Paschalides 2018; Pickup, Waite 2019; non

tratta il problema del vestiario e degli accessori il recentissimo studio di N.

Oakley sulla vita quotidiana: Oakley 2020). Le scarpe di tutti i giorni sono

incongrue rispetto alla natura dei sileni, e in questo caso sono anche ben

diverse dalle endromides che, incongrue a loro volta, erano comunque

divenute un attributo fisso. A meno di non voler pensare a un’ingenuità o
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sciatteria del pittore, le scarpe sono un elemento in più a segnalare la

natura artificiale della peluria del sileno, cioè il costume di scena.

Dato il costume è logico pensare che l’attore indossi la maschera. I tratti

del sileno sono selvaggi al punto di sfiorare il grottesco, dunque

appropriati a una maschera comica, che del resto il contesto suggerisce di

riconoscere. Ci sono però due aspetti di cui si deve tener conto. Il primo è

che il pittore non ha fatto nessuno sforzo per caratterizzare la maschera

come tale. Eppure sappiamo fin troppo bene che nessun ceramografo

avrebbe avuto la minima difficoltà a suggerirne agli spettatori la presenza.

Il secondo aspetto, anche più importante, è che sul volto è applicata la

vernice rossa diluita usata sulle mani e su tutte le altre figure del vaso.

Questo particolare suggerisce che per il pittore quello era il ‘vero’ volto del

personaggio. Ma se si tratta di un attore – ed è difficile dubitarne – la cosa

risulta impossibile: un essere umano non ha quei tratti. Insomma, su quali

fossero le intenzioni del pittore a proposito della maschera resta qualche

dubbio, anche se l’ipotesi della maschera è certamente più verosimile. In

definitiva l’ingobbio sul volto potrebbe semplicemente essere una svista.

Conclusioni

La scena rientra in quella categoria di composizioni che J.R. Green ha

definito dei “motivi teatrali in un contesto non teatrale” (Green 1995). È

una situazione talmente comune nella produzione vascolare magnogreca

da potersi considerare standard o quasi: un’eco della popolarità del teatro

a livello di repertorio che è saggio non caricare di significati eccessivi. La

teatralizzazione di personaggi e situazioni si manifesta infatti per lo più

attraverso quella che potremmo chiamare una ‘teatralizzazione implicita’,

ovvero l’insinuarsi nei cartoni di particolari e allusioni che richiamano la

scena indirettamente, a beneficio di un pubblico che palesemente ne

godeva, come le endromides invece dei più logici piedi nudi nei sileni. Di

contro la ‘teatralizzazione esplicita’, cioè l’affiancare nella stessa scena

personaggi riconoscibilmente ‘teatrali’ e personaggi ‘reali’ è, anche se non

rara, un po’ meno comune. Molti dei casi che Green ha classificato

appartengono più al primo che al secondo tipo. Nel cratere triestino la

situazione è diversa: la presenza dell’attore in costume è sicura e la

commistione indiscutibile. Il gesto di Dioniso che lo indica allo spettatore

potrebbe anche essere motivato proprio dal fatto che si tratta di un attore:

“Bada, costui è al mio servizio!”.
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Possiamo attribuire al nostro attore qualcosa di più della generica identità

del sileno? Il riferimento più ovvio e seducente sarebbe alla maschera per

eccellenza del teatro satiresco, ὀ Σειληνὸς πάππος, “il nonno Sileno”,

citato da Giulio Polluce (4.142) come un personaggio di aspetto

particolarmente ferino (τὴν ἰδέαν θηριωδέστερος) e, dato il nome,

anziano. Le caratteristiche ci sono tutte: volto animalesco, coda equina,

calvizie, barba canuta e peluria a grossi ciuffi bianchi sul corpo. Tuttavia

non sono certo che una simile etichettatura sia lecita. Altro è il richiamo,

seppur esplicito, a un genere popolare all’interno di fenomeno culturale di

massa (il dramma satiresco), altro rappresentare una maschera specifica

(Papposileno), rendendola riconoscibile rispetto a tutte le altre. Nel

secondo caso occorre riconoscere al ceramografo una volontà e un

bagaglio di conoscenze che confliggono con il prevalere delle consuetudini

e l’applicazione meccanica del repertorio che caratterizza gran parte della

ceramografia magnogreca. Ma questo è un problema che va molto oltre gli

obiettivi e la portata di questo piccolo contributo: sarà opportuno trattarne

in altra sede.

*Le foto del cratere inv. 7531 mi sono state fornite con cortesia e sollecitudine a
titolo gratuito dal dr. Giovanni Solino, direttore del Museo Provinciale Campano di
Capua: desidero quindi esprimere qui il mio sincero ringraziamento.

Bibliografia

Abbreviazioni

ABV

J.D. Beazley, Attic Black-figure Vase-painters, Oxford 1956.

Addenda2

T. Carpenter, L. Burn, Beazley Addenda. Additional References to ABV, ARV2 &

Paralipomena, Oxford 1989.

ARV2

J.D. Beazley, Attic Red-Figure Vase-Painters, Oxford 1963.

LCS

A.D. Trendall, The Red-figured Vases of Lucania, Campania and Sicily, 1. Text; 2.

Indexes and plates, Oxford 1967.

LIMC

Lexicon iconographicum mythologiae classicae (LIMC), Zürich et al. 1981-2009.

140 La Rivista di Engramma 183183 luglio/agosto 2021



Paralipomena

J.D. Beazley, Paralipomena. Additions to Attic Black-figure Vase-painters and to Attic

Red-figure Vase-painters, Oxford 1971.

PP

A.D. Trendall, Paestan Pottery. A Study of the Red-figured Vases of Paestum,

Roma 1936.

PPS

A.D. Trendall, Paestan Pottery. A Revision and a Supplement, London 1952.

RVAp I

A.D. Trendall, A. Cambitoglou, The Red-figured Vases of Apulia, 1, Early and middle

Apulian, Oxford 1978.

RVP

A.D. Trendall, The Red-Figured Vases of Paestum, London 1983.

RVP2

A.D. Trendall, The Red-figured Vases of Paestum, Roma 1987.

Nota bibliografica

Sull’iconografia dei sileni, fondamentale per la storia della tradizione: Simon 1997,

in part. sul sileno anziano 1112-1113, nrr. 17-19; su Papposileno 1116, nrr. 48-50;

inoltre: Hedreen 1992 sulla ceramica attica a figure nere; Tugusheva 2000; più

recentemente: Lissarrague 2013, 54-57; Kressirer 2016, 287-311; Krumeich 2017;

Russo 2018 per la parte numismatica; una lista di rappresentazioni di Papposileno

in Mitchell 2009, 156, nota 25; si v. anche Micheli 2010 e Cellini 2013 per la

tradizione scultorea; più datato ma utile: Iacopi 1958.

Sul tema di Mida e il Sileno, v. Hubbard 1975; Roller 1983; Miller 1988; Miller 1997,

847-850, nrr. 7-41; Berndt-Ersöz 2008; alla leggenda di Mida è stato anche

recentemente ricondotto, senza che l’ipotesi abbia però goduto di grande fortuna, il

Fauno Barberini: Sorabella 2007, ma la distinzione satiro-sileno è ignorata nel

contributo.

Riferimenti bibliografici

Athanasopoulou, Palaiokrassa, Paschalides 2018

S. Athanasopoulou, N. Palaiokrassa, K. Paschalides, Tα υπoδήματα στην αρχαία
Eλλάδα μέσα από τα έργα τoυ Eθνικoύ Aρχαιoλoγικoύ Moυσείoυ. Kρηπίδες,

τρoχάδες, ενδρoμίδες και εμβάδες, in M. Lagogianne-Georgakarakou (a cura di), Oι
αμέτρητες όψεις τoυ ωραίoυ στην αρχαία τέχνη. The Countless Aspects of Beauty

in Ancient Art, Aθήνα 2018, 209-236.

Beck, Messenger et al. 2019

L. Beck, C. Messager, C. Coelho et al., Thermal Decomposition of Lead White for

Radiocarbon Dating of Paintings, “Radiocarbon” 61 (2019), 1345-1356.

La Rivista di Engramma 183183 luglio/agosto 2021 141



Berndt-Ersöz 2008

S. Berndt-Ersöz, The Chronology and Historical Context of Midas, “Zeitschrift für

Alte Geschichte” 57 (2008), 1-37.

Bièvre-Perrin 2019

F. Bièvre‑Perrin, Héraclès, le satyre et la sphinx. Une scène originale sur une hydrie

d’Apollonia d’Illyrie, “BCH” 143 (2019), 125-138.

Brinkmann (ed.) 2013

V. Brinkmann (hrsg. v.), Zurück zur Klassik. Ein neuer Blick auf das alte Griechenland

(Liebieghaus-Skulpturensammlung, Frankfurt am Main 8. February – 26 May

2013), München 2013.

Bundrick 2005

S.D. Bundrick, Music and Image in Classical Athens, New York 2005.

Cellini 2013

G.A. Cellini, Statua di attore mascherato da papposileno, in C. Gasparri, R. Paris (a

cura di), Palazzo Massimo alle Terme. Le collezioni, Milano 2013, 292-293.

Cohen 2000

B. Cohen (ed.), Not the Classical Ideal. Athens and the Construction of the Other in

Greek Art, Leiden 2000.

Cosenzi 2012

M. Cosenzi, 30 luglio – 2 ottobre 1869: dieci allievi e un professore in viaggio da

Vienna all’Egitto, in V. Strukelij, L. Crusvar, M. Masau Dan (a cura di), Trieste-Suez.

Storia e modernità nel “Voyage en Égtpte” di Pasquale Revoltella, Trieste 2012,

257-194.

Cremona 2006

A. Cremona, Passeggiata del Gianicolo, in A. Campitelli (a cura di), Verdi delizie. Le

ville, i giardini, i parchi storici del Comune di Roma, Roma 2005, 45-47.

Curi 2008

U. Curi, Meglio non essere nati. La condizione umana tra Eschilo e Nietzsche, Torino

2008.

Csapo, Miller 2007

E. Csapo, M.C. Miller (eds.), The Origins of Theater in Ancient Greece and Beyond.

From Ritual to Drama, Cambridge 2007.

Davies 2004

M. Davies, Aristotle Fr. 44 Rose: Midas and Silenus, “Mnemosyne” 57 (2004),

682-697.

De Abentiis 2007

E. De Abentiis, Die Kunst während der ersten Phase der Romanisierung (4.-2.

Jahrhundert vor Chr.), in F. Coarelli (hrsg. v.), Römisches Süditalien und Sizilien,

Petersberg 2007, 148-195.

142 La Rivista di Engramma 183183 luglio/agosto 2021



De Vries 2000

K. De Vries, The Nearly Other. The Attic Vision of Phrygians and Lydians, in B. Cohen

(ed.), Not the Classical Ideal. Athens and the Construction of the Other in Greek Art,

Leiden 2000, 338-63.

Gentile 1911

A. Gentile, Filippo Zamboni, “AT” ser. 3, 6 (1911), 3-28.

Giacobello 2015

F. Giacobello, Il vaso di Pronomos. Fra satiri e teatranti. La festa gioiosa di Dioniso,

in F. Giacobello (a cura di), Dioniso. Mito, rito e teatro (Vicenza 13 ott. 2015 – 23

ott. 2016), Venezia 2015, 61-74.

Green 1995

J.R. Green, Theatrical Motifs in Non-theatrical Contexts on Vases of the Later Fifth

and Fourth Centuries, in Stage Directions. Essays in Ancient Drama in Honour of E.

W. Handley, Oxford 1995 (“BICS”, supplement 66), 93-121.

Grossmann 2003

M. Grossmann, Von der satyrischen Posse zum klassischen Satyrspiel. Die Rolle des

(Pappo)Silenos im griechischen Drama, in Akten des 9. Österreichischen

Archäologentages am Institut für Klassische Archäologie der Paris Lodron-

Universität Salzburg (6.-8. Dez. 2001), Wien 2003, 55-58.

Hedreen 1992

G.M. Hedreen, Silens in Attic Black-figure Vase-painting. Myth and Performance, Ann

Arbor 1992.

Hedreen 2007

G. Hedreen, Myths of Ritual in Athenian Vase-paintings of Silens, in E. Csapo, M.C.

Miller (eds.), The Origins of Theatre in Ancient Greece and Beyond: From Ritual to

Drama, Cambridge 2007, 150-195.

Heinemann 2016

A. Heinemann, Der Gott des Gelages. Dionysos, Satyrn und Mänaden auf attischem

Trinkgeschirr des 5. Jahrhunderts v. Chr., Berlin 2016.

Hubbard 1975

M. Hubbard, The Capture of Silenus, “ProcCambrPhilSoc” NS 21 (1975), 53-62.

Iacopi 1958

G. Iacopi, Un attore comico travestito da Papposileno, “BdA” 43 (1958), 97-106.

Isler-Kerenyi 2014

C. Isler-Kerenyi, Dionysos in Classical Athens. An Understanding through Images,

Leiden, Boston 2014.

Junker 2003

K. Junker, Namen auf dem Pronomoskrater, “AM” 118 (2003), 317-335.

Kressirer 2016

K. Kressirer, Das Greisenalter in der griechischen Antike. Untersuchung der

La Rivista di Engramma 183183 luglio/agosto 2021 143



Vasenbilder und Schriftquellen der archaischen und klassischen Zeit, Hamburg

2016.

Krumeich 2017

R. Krumeich, Greiser Silen oder Schauspieler des Papposilens? Zur Übernahme

theaterspezifischer Ikonographie in mythologische Bilder und Denkmäler seit

frühklassischer Zeit, “JdI” 132 (2017), 43-81.

Lezzi-Hafter 1976

A. Lezzi-Hafter, Der Schuwalow-Maler. Eine Kannenwerkstatt der

Parthenonzeit, Mainz am Rh. 1976.

Lissarrague 2013

F. Lissarrague, La cité des satyres. Une anthropologie ludique (Athenes, VIe-Ve

siècle avant J.-C.), Paris 2013.

Matheson 1995

S.B. Matheson, Polygnotos and Vase Painting in Classical Athens, Madison 1995.

Mazzoni 1937

G. Mazzoni, Zamboni, Filippo, in Istituto dell’Enciclopedia Italiana (a cura di),

Enciclopedia Italiana, Roma 1929-1937, vol. 35 (1937), 43-44.

Micheli 2010

M.E. Micheli, Statuetta di Papposileno, in M.G. Picozzi (a cura di), Palazzo Colonna.

Appartamenti. Sculture antiche e dall’Antico, Roma 2010, 331-334.

Miller 1988

M.C. Miller, Midas as the Great King in Attic Fifth-Century Vase-Painting,

“AntK” 31 (1988), 79-89.

Miller 1997

M.C. Miller, Midas, in LIMC 8 (1997), 846-851.

Mitchell 2009

A. Mitchell, Greek Vase-painting and the Origins of Visual Humour, New York 2009.

Nagy 2007

G. Nagy, Introduction and Discussion, in E. Csapo, M.C. Miller (eds.), The Origins of

Theatre in Ancient Greece and Beyond: From Ritual to Drama, Cambridge 2007,

121-125.

Oakley 1990

J.H. Oakley, The Phiale painter, Mainz am Rh. 1990.

Oakley 2020

J.H. Oakley, A Guide to Scenes of Daily Life on Athenian Vases, Madison 2020.

Oliver 1962

A. Oliver Jr., The Lycurgus Painter: An Apullian Artist of the Fourth Century B.C.,

“BullMetrMus” 21 (1962), 26-30.

144 La Rivista di Engramma 183183 luglio/agosto 2021



Phillippo 2019

S. Phillippo, Stepping onto the Stage: Aeschylus’ Oresteia and Tragic Footwear, in S.

Pickup, S. Waite (eds.), Shoes, Slippers and Sandals. Feet and Footwear in Antiquity,

London, New York 2019, 143-173.

Pickup, Waite 2019

S. Pickup, S. Waite (eds.), Shoes, Slippers and Sandals. Feet and Footwear in

Antiquity, London, New York 2019.

Querini 2016

Trieste, Archivio MAW, manoscritto s.n.: E. Querini, Relazioni di restauro. Tre crateri

a figure rosse [inv. 1697, 1818, S.389], 2016.

Roller 1983

N. Roller, The Legend of Midas, “ClAnt” 2 (1983), 299-313.

Russo 2018

N. Russo, Il vero volto del Sileno. Tra moneta e archeologia, Roma 2018.

Seaford 2016

R. Seaford, Satyrs and Silens, in T. Whitmarsh (ed.), Oxford Classical Dictionary, on-

line ed. (publ. 07 March 2016).

Schöne-Denkinger 2008

A. Schöne-Denkinger, Dionysos und sein Gefolge in der Attischen Vasenmalerei, in

R. Schlesier, A. Schwarzmaier (hrsg. v.), Dionysos. Verwandlung und Ekstase (Berlin,

Pergamonmuseum, 5. Nov. 2008 – 31. Jan. 2010), Regensburg 2008, 42-53.

Simon 1997

E. Simon, Silenoi, in LIMC 8 (1997), 1108-1133.

Smith 1976

H.R.W. Smith, Funerary Symbolism in Apulian Vase-Painting, Berkeley 1976.

Sorabella 2007

J. Sorabella, A Satyr for Midas: The Barberini Faun and Hellenistic Royal Patronage,

“ClAnt” 26 (2007), 219-148.

Taplin, Wyles 2010

O. Taplin, R. Wyles (eds.), The Pronomos Vase and its Context, Oxford 2010.

Trendall, McPhee 2016

A.D. Trendall, Myth, Drama and Style in South Italian Vase-Painting. Selected Papers,

ed. by I. Mcphee, Uppsala 2016.

Tosti 1999

A. Tosti, I busti degli eroi della Repubblica Romana nella Passeggiata del Gianicolo,

in A. Cremona, S. Gnisci, A. Ponente (a cura di), Il giardino della memoria. I busti dei

grandi Italiani al Pincio, Roma 1999, 201-213.

La Rivista di Engramma 183183 luglio/agosto 2021 145

https://doi.org/10.1093/acrefore/9780199381135.013.5723%C2%A0
https://doi.org/10.1093/acrefore/9780199381135.013.5723%C2%A0


Tugusheva 2000

O. Tugusheva, A Cylix of the Q Painter with a Depiction of a Dancing Silenos in the

Collection of the Pushkin State Museum of Fine Arts, “Eirene” 36 (2000), 68-73.

Ulieriu Rostàs 2011

T.A. Ulerius-Rostàs, Noms fonctionnels et représentation dans l`iconographie

attique des satyres. Essai de modélisation, in O. Felecan (a cura di), Numele și
numirea. Actele Conferinței Internaționale de Onomastică, Ediția I: Interferențe
multietnice în antroponimie (Baia Mare, 19-21 sept. 2011), Cluj-Napoca 2011,

633-640.

Wachter 1991

R. Wachter, The Inscriptions on the François Vase, “MusHelv” 48 (1991), 86-113.

Webster 1967

T.B.L. Webster, Monuments Illustrating Tragedy and Satyr Play (Second Edition with

Appendix), London 1967 (“BICS”, Supplement 20).

English abstract

Silenus, the elderly, white-haired and wild-looking satyr, is a popular figure in South
Italian vase painting. The Museo di Antichità ‘J.J. Winckelmann’ of Trieste hosts a
high-quality bell crater, manufactured in the Capuan workshop of the Laghetto,
Caivano and Errera Painters. On the obverse a Silenus is in conversation with
Dionysus. The details of the costume, footwear and face reveal that it is an actor
wearing a costume.
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La donna e il cavallo: persistenza di
un paragone
Claudio Franzoni

Palomino

Tra le inserzioni pubblicitarie studiate da

Marshall McLuhan ne La sposa meccanica

(1951), una – risalente a qualche anno

prima (1947) – esalta la qualità delle calze

di nylon Berkshire (McLuhan [1951] 1996,

164-167); il loro colore – dice il testo – è

“preso a prestito dalla tinta dorata e solare

del mantello satinato dello stallone” di

razza Palomino [Fig. 1].

In alto, nella pagina, ecco infatti il disegno

di un cavallo rampante; più sotto, una

ragazza elegante è in piedi accanto a un

pilastro. Tutto è in tono con il colore del

Palomino, per quanto su gradazioni

differenti: l’abito, il cappellino, il foulard, i

guanti, le scarpe (e anche sulla borsa si intravvede la figura di un

cavallino).

McLuhan riannoda l’impaginazione dell’annuncio pubblicitario alla storia

dell’arte: l’accostamento per contrasti gli ricorda il procedimento seguìto

da Picasso nella Ragazza davanti a uno specchio (1932), in cui si

contrappongono la dimensione diurna e notturna. L’efficacia

dell’abbinamento, sostiene lo studioso, consiste nel ricondurre situazioni

tra loro slegate a una “unità simbolica”.

1 | Inserzione pubblicitaria delle
calze autoreggenti Berkshire (da
“Life”, 1947).
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Naturalmente, rispetto al dipinto di Picasso, il senso dell’annuncio

pubblicitario va in un’altra direzione, poiché vi si parla di “sex, stallions,

and ‘ritzy dames’”, sesso, stalloni e ragazze molto chic; si crea, secondo

McLuhan, una reazione a catena in cui il garbo delicato della ragazza ‘di

classe’ si scontra con l’irruenza del cavallo: l’ideatore dell’advertisment

inserirebbe insomma un’allusione erotica spinta, “una insinuazione di

violazione brutale”, tanto più penetrante in quanto surrettizia. Una

coloritura in questa direzione diviene comunque esplicita nell’ultima riga,

che promette “le più belle gambe del mondo”.

L’interpretazione che McLuhan offre dell’immagine è raffinata e acuta. Ma

si può andare oltre: basta poco, infatti per accorgersi che il montaggio

creato dall’anonimo copywriter per le calze Berkshire ha dei precedenti.

Senza andar troppo lontano: su “Vogue” del 1 febbraio 1941, Luis Lemus

pubblica la foto di una modella in elegante abito beige che, in un

paesaggio desertico, accarezza un Palomino.

2 | Luis Lemus, Servizio fotografico per “Vogue” (1 febbraio 1941).
3 | Locandina del film di George Cukor, Wild is the wind (1957).

Ciò che associa l’uno all’altra è ancora il colore dell’abito e del manto del

cavallo. Ma non solo questo. Pochi anni dopo, la locandina di un film di

George Cukor, Wild is the wind, mette assieme il gesto esasperato della
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protagonista Anna Magnani e – di nuovo – un cavallo rampante; il testo

recita: “This is Magnani... excitement in the form of a woman”. La presenza

dell’animale è giustificata dal “vento selvaggio”, ma anche dalla

passionalità del gesto della protagonista, ben sottolineata dalla didascalia.

Che cosa tiene assieme la locandina del film di Cukor, il servizio

fotografico di “Vogue” e la pubblicità delle calze Berkshire? [Fig. 1, 2, 3]

Non si tratta di uno schema iconografico, ma di una comparazione: la

donna e il cavallo. Questo parallelo rientra nella vasta e antica casistica dei

raffronti tra uomini e animali (Franco 2008), ma possiede una durata e una

vitalità tanto forti da richiedere una spiegazione.

Puledre greche

Il paragone donna-cavallo inizia infatti in Grecia. Non è tanto l’iconografia

delle Amazzoni – guerriere spesso raffigurate a cavallo – che merita di

trovar posto in questa sequenza. È infatti nella sfera letteraria che

troviamo i casi più significativi, a cominciare dalla seconda metà del VII

secolo a.C. Nel Partenio del Louvre (42-59), Alcmane compara due ragazze

del coro a due cavalli di razza: Agesicora, con la chioma splendente come

oro e il volto argenteo, è accostata a un cavallo da corsa enetico; poi

“Agido, seconda per bellezza, correrà quale cavallo colassio con l’ibeno”

(PMGF 1; trad. Neri; Swift 2016, 258).

In una prospettiva schiettamente misogina, invece, Semonide di Amorgo

inserisce il paragone col cavallo tra altri paralleli tra donne e animali:

“nasce dalla cavalla (híppos) raffinata, / tutta criniera, un’altra”; questo

tipo di donna tralascia i faticosi lavori domestici, ma “si lava tutto il giorno

la sporcizia, / due, tre volte, si trucca, si profuma. / Sempre pettinatissima

la chioma / fonda, fluente, ombreggiata di fiori”. Chi la sposa va nei guai,

eppure – il poeta lo riconosce suo malgrado – “una donna simile è uno

spettacolo / bello per gli altri” (Fr. 7 West, 57-70; trad. Pontani). Qualcosa

di simile accade anche in un’altra tirata poetica antifemminile, in anni non

lontani, quella del poeta elegiaco Focilide: la donna che assomiglia alla

“cavalla / tutta criniera” è pur sempre “ben portante, svelta, / girandolona,

bella” (trad. Pontani).
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Verso la fine del V secolo a. C., il paragone donna-cavalla si ripresenta più

volte nelle tragedie di Euripide. Nell’Ippolito (trad. Albini, 545-554), il coro

ricorda la sorte di Iole (e i suoi amori con Eracle): “La puledra (pólos) di

Ecalia, / non mai domata, / ignara di marito e di sponsali / Cipride la

strappò alle case d’Eurito / aggiogandola come una naiade in fuga / o una

baccante; / tra sangue, fumo, / in nozze cruente la consegnò al figlio di

Alcmena” (trad. Albini). L’accostamento puledra-baccante ritorna anche

nelle Baccanti – “felice come la puledra che pascola /accanto alla madre, /

balza muovendo il piede veloce, la baccante” (trad. Guidorizzi, 165-166) –

e nell’Elena (a cura di Bettini, Brillante, 543-545) – “E che aspetto a

lanciarmi / come una puledra in corsa o una baccante / invasata dal dio

verso il sepolcro [...]?”.

Aristofane (Lisistrata, 1303-1315) ripropone il paragone, ora in un

contesto comico, a proposito delle celebrazioni rituali di Elena a Sparta:

“Orsù vieni, balza leggera affinché nei canti celebriamo Sparta, cui stanno

a cuore le danze degli dèi e il battito dei piedi allorché, simili a puledre, le

ragazze saltano lungo l’Eurota, sollevando con i piedi una spessa polvere e

le chiome si agitano come quelle di Baccanti che agitano il tirso nella

danza” (trad. Brillante).

I cavalli vengono paragonati anche a figure maschili, non casualmente dei

guerrieri; nell’Iliade è il caso di Paride (VI, 506-11) e di Ettore (XV, 263-8).

Plutarco propone il confronto a proposito degli Spartani: “Durante la

guerra allentavano ai giovani le norme più rigide della disciplina e non

vietavano loro di farsi belli della chioma e dell’ornamento delle armi e dei

mantelli, rallegrandosi alla loro vista come a quella di cavalli che vanno

alteri e nitriscono verso la gara” (Plutarco, Vita Licurg. 22). Ma il paragone

con un giovane cavallo – il termine maschile pólos viene usato per

entrambi i generi – riguarda soprattutto le ragazze. Alla base di questi

parallelo fanciulla-baccante-puledra c’è un’analogia nell’aspetto fisico (la

chioma lunga), ma soprattutto ci sono somiglianze nei movimenti: leggeri,

improvvisi, imprevedibili.

In Anacreonte la domatura della cavalla assume un carattere schiettamente

erotico: “Perché mai, trace puledra, tu mi guardi di traverso, / e spietata mi

sfuggi, quasi io fossi buono a nulla? / Sappi, con destrezza ti saprei

gettare il morso  / e, le redini in pugno, farti girare la meta. / Ora pascoli
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nei prati, giuochi, saltelli leggera (koupha … skirtosa), / un esperto

cavaliere non ancora ti cavalca” (Gentili 1984, 133). In Eschilo la figura

della cavalla serve per rendere la violenza dello stupro: “E le donne dei

vinti trascinate, ghermite, ah ah! / giovani e vecchie, / come cavalle per i

capelli tirate; fatte a brani / le loro vesti” (Aesch., Sept., 326-29, trad.

Centanni).

Più di una volta il cavallo assume connotazioni erotiche: il poeta Ibico

paragona se stesso a un vecchio cavallo (“tal quale cavallo da giogo,

campione, giunto a vecchiaia”): come quello va alla corsa poco volentieri,

così lui va poco convinto incontro alle sfide amorose (trad. Neri 2011). In

Teognide (1249-52, 1267-70) il cavallo è paragonato a un giovane amante,

mentre in un’altra occasione (257-60) una donna si lamenta di essere una

cavalla con un pessimo fantino.

È singolare come l’accostamento tra la bellezza femminile e un cavallo (a

sua volta legato a un carro) compaia nell’antichità presso culture diverse.

In Teocrito (Idillio XVIII. Epitalamio di Elena, 41-42) Elena è ornamento di

Sparta come un cavallo tessalo è ornamento di un carro. Ma anche nel

Cantico dei Cantici (1.9) la protagonista, “bellissima tra le donne”, viene

paragonata “alla cavalla del cocchio del faraone”.

Specchi e chiome, ragazze e cavalle

In una perduta tragedia di Sofocle, Tyro, è una ragazza a paragonarsi a

una cavalla: come l’animale, guardandosi in uno specchio d’acqua, si

accorge malvolentieri del taglio alla criniera, così la ragazza lamenta la

propria chioma rasata (Kostuch et al. 2019, 126). Aristotele, e dopo di lui

altri autori classici, spiega che il taglio della criniera era un modo usato

dagli allevatori per diminuire il desiderio sessuale delle cavalle (Kostuch et

al. 2019, 126). Come si vede, questa volta i riferimenti letterari rimandano

a pratiche concrete, come del resto quella che a Sparta prevedeva che le

ragazze venissero rasate in occasione del matrimonio (Ghiron-Bistagne

1985, 114).

Nel I sec. d. C., Columella (De re rustica, 6.35.1-2) parla di una follia che si

impadroniva delle cavalle se si specchiavano nell’acqua: si innamoravano

di sé stesse e bisognava allora tagliare la criniera, così che, vistesi

abbruttite, avrebbero perso quella insana mania.
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È singolare l’insistenza di tutti questi passi sulla capacità dei cavalli di

vedere la propria immagine specchiata, ipotesi che però non trova

supporto negli studi recenti (Baragli et al. 2017). Sta di fatto che, in una

sorprendente reciprocità, le cavalle vengono viste come ragazze vanitose e

viceversa, tanto che, per le une e per le altre, l’immagine rimandata dallo

specchio è criterio insostituibile. Ma la sostanza è che tutte vanno tenute a

bada.

Cavalli e libido

In un passo del Fedro di Platone

(253D-254E) la contrastante dinamica dei

sentimenti degli amanti viene paragonata

a una coppia di cavalli dei quali uno –

bianco, bello e buono – ubbidisce, l’altro –

malfatto, nero e cattivo – invece è

sfrenato. Secondo Edgar Wind, le letture

rinascimentali di questo passo spiegano

come mai il cavallo sia potuto apparire

come “simbolo platonico della passione

sensuale o libido” ([1958] 1971, 180-182).

Accanto a questa, un’altra idea che

attraversa con accenti e intensità diverse

la letteratura classica viene riproposta in

età rinascimentale: che la cavalla e la

femmina dell’essere umano siano facile

preda del desiderio sessuale. Si può collegare a questa idea una frase di

Boccaccio (Decameron IV, 2: “correr le giumente”) e pure l’espressione

italiana moderna “correre (o scorrere) la cavallina” come allusione a una

vita libertina (GDLI 1962, 913).

Il passo del Fedro platonico fu forse una delle fonti dell’allegoria dipinta

da Hans Memling verso il 1485-90, probabile ammonimento verso i

pericoli della passione amorosa senza freni: nel pannello ora a New York

una elegante fanciulla stringe nella destra un garofano, nel pannello ora a

Rotterdam un cavallo bianco – e sormontato da una scimmietta (spesso

simbolo dell’intemperanza) – bruca l’erba vicino a un cavallo baio

(Panofsky 1953, I, 349, 506–507) [Fig. 4].

4 | Hans Memling, Allegoria (c.
1485), 2 pannelli. New York,
Metropolitan Museum;
Rotterdam Museum Boijmans
van Beuningen.
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All’incirca negli stessi anni, veniamo a sapere di ragazze che montano a

cavallo: a Bologna, durante i festeggiamenti per il matrimonio di Annibale

II Bentivoglio con Lucrezia d’Este (1487), alcune “nymphae” sfilarono a

cavallo, “come facevano le Amazzoni”, non sedute, ma stando in piedi

(Beroaldus 1509, f. XXIIIr: “Vidimus hac pompa nymphas ritu amaçonico

obequitantes, quae sublimatae in equo non sedebant, sed stabant”). Non

possiamo escludere che ci fosse un intento simbolico in riferimento al

matrimonio, ma sembra più probabile che si trattasse di una

dimostrazione di bravura acrobatica, una tra le tante attrazioni della festa.

5 | Erhard Schoen, Il mercato delle donne, incisione (1533).

A differenza del dipinto di Memling, non c’è necessariamente una fonte

antica dietro un’incisione di Erhard Schoen del 1533, il Weibermarkt (il

mercato delle donne): due di esse, in ginocchio, vengono portate in giro

da alcuni uomini (i mariti?), che le tengono per le redini e col morso

(Cuneo 2004) [Fig. 5]. Nel mondo greco erano le fanciulle a dover essere

domate, qui si vede bene che si tratta di donne adulte, se non di vecchie.

Il dato interessante è che si continua a interpretare la figura femminile

attraverso quella del cavallo, e non solo attraverso la mediazione della

tradizione letteraria classica. Nel tardo Cinquecento, ad esempio, Pasquale

Caracciolo, nel suo trattato sull’animale, riporta una diceria popolare: chi

sognava di andare a cavallo aveva qualche speranza di conquistare la
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donna amata (Caracciolo 1567, 63). Nel Dialogo nel quale la Nanna

insegna a la Pippa (1536), Pietro Aretino ripropone invece il senso erotico

del cavalcare (“salir la cavalla”).

Donne che cavalcano

Questa è la situazione – si fa per dire – normale. Ma si dà anche il caso

dell’inversione di ruoli, che cioè sia la donna a cavalcare e a domare il

maschio; un’inversione del tutto provvisoria e comica, a conferma di

quanto sia stabile la presunta regola del maschio che domina cavalcando.

È quanto vediamo nelle immagini che raccontano la leggenda medioevale

di Aristotele e Fillide: al tempo dell’educazione di Alessandro, il filosofo

perde la testa per la ragazza, che si diverte a cavalcarlo (e si diverte anche

l’allievo a guardarlo di nascosto) (Muñoz 2018).

In questa serie iconografica – che arriva

almeno a Oskar Kokoskhka (1913) (Davis

1989, 436) – si segnala, tra le altre,

l’incisione di Hans Baldung Grien del 1513

in cui entrambi i protagonisti sono nudi

(Lieutenant-Duval 2009, 269-271 [Fig. 6]).

D’altra parte il tema di Aristotele e Fillide,

quando riaffiora nell’iconografia, nella

letteratura, o nel costume, presenta una

continua oscillazione tra il tono divertito e

le allusioni erotiche; nello stesso tempo, il

tema contribuisce a costruire la figura

della dominatrix nell’immaginario

moderno (Desmond 2006, 13-27).6 | Hans Baldung Grien,
Aristotele e Fillide, incisione
(1513).
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In una sorta di manuale per i giochi di

società di inizi Ottocento, tra i tipi di

penitenza viene descritto proprio “le cheval

d’Aristote” (Le Gay 1818): il giovane uomo

condannato a questa penitenza si deve

mettere a quattro zampe e portare in

groppa una dama scelta dal gruppo, che

verrà poi abbracciata a turno dai

gentiluomini presenti: una dimensione

erotica simboleggiata e rimandata [Fig. 7].

8 | Due manifesti per ipnotisti, cm 73 x 50, inizi del XX sec. (Library of Congress
Prints and Photographs Division, Washington, D.C. 20540). Gli spazi vuoti in alto
servivano per inserire nomi e dettagli degli spettacoli da pubblicizzare.

La donna che cavalca è il rovesciamento della presunta normalità. Una

ditta americana di litografie (Donaldson Lithograph Co.), agli inizi del

Novecento, mette in produzione manifesti per maghi ipnotisti (lo spazio

vuoto in alto serve proprio per indicare nomi, luoghi e date degli

spettacoli): l’elegante ipnotista è in azione, ed ecco che i presenti si

7 | “Le cheval d’Aristote” da L.-
P.-P. Le Gay, Le petit savant de
société […], Paris s.d. (1818).
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mettono a fare cose assurde; due signore hanno imbrigliato due anziani

signori e li cavalcano usando pure un frustino [Fig. 8].

Virtù e vizi, femminili e animali

Secondo Joachim Camerarius il Vecchio, alcuni riconoscono nel cavallo

“buono e generoso” le virtù riunite del lupo, della volpe e della donna (per

quest’ultima il petto, la superbia e la chioma); “alii, magis pudendo

intellectu, inter muliebres in equo virtutes posuere conscensionis

patientiam”; altri ancora attribuivano al cavallo due virtù femminili, la

superbia e la sottomissione (subiectio) (Camerarius 1539, 26r).

Camerarius insiste in particolare sulla

superbia, sostenendo che i cavalli migliori

incedono osservando compiaciuti la

propria andatura, “ut illa apud Euripidem

[Medea, 1165-1166] mulier”. Quasi

contemporaneamente, e sempre in

Germania, Georg Pencz pubblicava

un’incisione con la personificazione della

Superbia: una donna elegante e con le ali

di pavone si contempla in uno specchio;

alle sue spalle, la presenza del cavallo non

richiede ormai spiegazioni.

9 | Georg Pencz, Superbia,
incisione (c. 1540).
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10 | La donna, il pavone e il cavallo come esempi di vanità (da Jacob van der
Heyden, Pugillus facetiarum iconographicarum…, Strasbourg 1608).

Ai primi del Seicento, il tema viene di poco variato nel Pugillus facetiarum

iconographicarum di Jacob van der Heyden: la didascalia recita “La nobile

Andromaca, il pavone e un cavallo spumeggiante / superano tutti gli

animali in quanto ad animo vanitoso” (Heyden 1608, 14).

Fianchi dondolanti

Che la donna si potesse considerare un animale, Ferdinando Galiani lo

sostiene apertamente nel Dialogo sulle donne, seppure sul filo dell’ironia:

“Marchese: Come definite la donna? Cavaliere: Un animale naturalmente

debole e malato” (Galiani [1772] 1957, 1). Sta di fatto che l’associazione

con l’animale più nobile prosegue nel Settecento. Nell’Incubo di Johann

Heinrich Füssli (1781) la presenza del cavallo (anzi della cavalla), è

giustificata dal fatto che la parola nightmare (incubo, appunto) è

scomponibile in night e mare (cavalla); ma non c’è dubbio che l’immagine,

inserita nella serie che stiamo ricostruendo, assuma anche un’altra

tonalità: la presunta inquietudine delle cavalle si ripercuote nella

scomposta agitazione della ragazza sul letto.
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Nel corso dell’Ottocento, l’associazione donna-cavallo si ripresenta nella

letteratura e nelle immagini. Come in Papà Goriot di Balzac, quando viene

presentata per la prima volta una delle protagoniste:

La contessa Anastasie de Restaud, alta e ben fatta, passava per avere una

delle più belle figure di Parigi. Immaginate dei grandi occhi neri, una mano

splendida, un piede ben modellato, delle movenze animate: una donna che il

marchese di Ronquerolles paragonava a un purosangue. Quell’esser tutta

nervi nulla toglieva ai suoi pregi. Le sue forme erano piene e rotonde, senza

che la si potesse dire pingue. Purosangue, donna di razza: questi appellativi

cominciavano a sostituire gli angeli del cielo, le figure ossianiche, tutta la

vecchia mitologia amorosa ripudiata dal dandysmo (Balzac [1834] 1994,

490; Wahl Willis 1983-84, 83-84).

Era tutta una questione di forme e di movimenti, come ribadisce più avanti

Eugène de Rastignac, riprendendo quello che sembrerebbe un detto

popolare: “È proprio vero quello che dicono, che non c’è niente di più bello

di una fregata a vele spiegate, di un cavallo al galoppo e di una donna che

balla” (Balzac [1834] 1994, 501). Ancora Balzac ([1833] 2015, 55): “...

l’idea maliziosa, lussureggiante, lussuosa, bella come una donna

stupendamente bella, bella come un cavallo senza difetti!”.

Descrivendo Carmen, Prosper Mérimée è ancora più esplicito: "aveva una

gaggia anche all'angolo della bocca e veniva avanti dondolandosi sui

fianchi come una puledra di Cordova". Un modo di camminare ben

studiato, seducente e aggressivo come il resto del suo atteggiamento: "lei

rispondeva a ognuno, gli occhi languidi, il pugno sull'anca, sfrontata da

quella vera zingara che era" (Mérimée [1845] 1986, 32). A Baudelaire non

sfuggono “le ladies orgogliose e le fragili misses che conducono con mano

sicura corsieri dalle linee prodigiosamente pure: eleganti, brillanti,

capricciosi come donne” (Baudelaire [1863] 2002, 143).
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Negli stessi anni, e sempre a Parigi, un

passo di Alfred Delvau (notato anche da

Walter Benjamin [1986, 657]) descrive il

paesaggio umano di “rue des Martyrs”; il

suo marciapiede (trottoir)

[…] è costantemente percorso da

un’affascinante folla di Coralie e di Esther,

attrici e ballerine, comparse e ragazze da

marciapiede. È un piacere vederle camminare

su questo asfalto, il vestito tirato su

agilmente, da un lato, fino al ginocchio, così

da far lampeggiare al sole una gamba sottile

e nervosa come quella di un cavallo arabo,

piena di tremori e di adorabili irrequietezze,

e rifinita da uno stivale di inappuntabile

eleganza! (Delvau 1860, 143-144, trad. mia)

Raramente troviamo una descrizione letteraria di un animale tanto lunga e

minuziosa, come quella della cavalla di Vronskj in Anna Karenina (Tolstoj

[1877] 1993, 202-203); si è scritto che Tolstoj invita il lettore ad associare

Frou-frou alla protagonista, come se Anna si rispecchiasse nell’animale

(Stevens 1972); lo stesso nome assegnato alla cavalla ha una schietta

connotazione femminile.

Sono il carattere e l’energia sensuale le basi di questo legame, a

cominciare dagli occhi “prominenti, brillanti, allegri”: “in tutta la figura, e

particolarmente nella sua testa, c’era un’espressione definita, energica e

insieme tenera”; e non per nulla Vronskij – in occasione di una gara di

cavalli – avvolge ripetutamente con lo sguardo le forme dell’animale,

l’accarezza, e ha l’impressione “che essa avesse capito tutto quello che

egli sentiva adesso, guardandola”.

Vale la pena notare che l’associazione tra figure femminili (nella forma

delle Tre Grazie), cavalle e slancio sportivo è documentata anche a livello

popolare [Fig. 11].

11 | Come un appassionato di
sport inglese immagina le Tre
Grazie (Wie sich ein englischer
Sportsman die drei Grazien
vorstellt), in “Fliegende Blätter”
[München], nr. 590, 1856, 112.
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Persistenza di una metafora

Analizzando l’advertisement Berkshire [Fig. 1], Mac Luhan si era chiesto

quale fosse la ragione (oltre a quella del colore delle calze) del montaggio

donna-cavallo: si trattava a suo parere di un’allusione all’atto sessuale tesa

a rendere più accattivante il messaggio pubblicitario. Più probabilmente

l’inserimento del cavallo rampante era dovuto alla consapevolezza che il

paragone sarebbe stato colto dal pubblico, anche da quello maschile, nella

sua dimensione metaforica, riaffermata dalla serie vista fin qui, perciò nel

sovrapporsi delle accezioni e dei livelli di senso che abbiamo incontrato

(ivi compresa l’allusione sessuale, ma secondo l’immagine della

domatura).

A questa sequenza di testi e di immagini si potrebbero aggiungere altri

casi, arrivando fino alla contemporaneità: alcuni di essi ribadirebbero

l’antica comparazione donna-cavallo (o ragazza-puledra), altri ne

proporrebbero ramificazioni secondarie. Nonostante la multiformità e i

tratti talora saltuari delle attestazioni, è indiscutibile la tenace persistenza

del raffronto, tanto entro lo spazio letterario, quanto all’interno della

cultura popolare. Che relazione esiste tra questi due ambiti? Balzac, ad

esempio, si riconnette alla lirica greca o, piuttosto, recepisce frasi che

hanno l’aria di veri e propri “luoghi comuni” (almeno secondo la

definizione di Barthes e Bouttes 1979)?

Anche se non sempre è possibile rintracciare nessi e derivazioni

reciproche, la lunga durata del paragone è un dato di fatto. Esso non si

traduce mai in un definitivo schema iconografico, e non sempre ha forma

e dignità della similitudine letteraria (ma neppure scade in un banale e

ripetitivo stereotipo): in altre parole sembra sopravvivere in uno spazio a

sé. Questo variegato manifestarsi del paragone donna-cavallo e la

difficoltà di individuare relazioni dirette ed esplicite tra l’una e l’altra

occorrenza (salvo eccezioni) fanno insomma pensare che le ragioni della

vitalità del parallelo vadano cercate a un livello diverso, a monte del

repertorio dei loci retorici e della stessa storia delle immagini. In altre

parole, non è detto che il motivo donna-cavallo si limiti a rimbalzare da un

testo a un altro (o da una figura all’altra), e non abbia, invece, una base

culturale più profonda, si radichi insomma in un processo metaforico che

sopravvive almeno dall’età classica.
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Il punto chiave è il corpo femminile osservato – sempre e comunque negli

esempi nei casi rilevati – da uno sguardo maschile (John Berger è stato tra i

primi a fare osservazioni fondamentali su questo aspetto [Berger 1972,

45-64]). Un’angolazione, perciò, tesa a cogliere differenze formali (la

leggerezza fisica, le proporzioni più minute, il modo di camminare, la

lunghezza delle chiome…) che fanno presto a saldarsi con osservazioni sul

piano del comportamento e a trasformarsi in valutazioni morali

(irrequietezza, carattere ombroso, incostanza…). Il paragone donna-

cavallo è l’esito di un processo che si avviò già nel mondo antico non

lungo la strada della definizione analitica, ma lungo quella di una sintesi

sostanzialmente intuitiva: una metafora secolare che è stata capace di

parlare del corpo femminile trasferendo nell’immagine della puledra o del

cavallo tratti antropologici e specificità anatomiche di genere.
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English abstract

The comparison between woman and mare has a long and continuous history, from
ancient Greece onwards. This essay tries to reconstruct this centuries-old history,
exploring literature, the figurative arts, and popular culture, contending that at the
root of this comparison stands the desire to describe metaphorically the seductive
and disturbing force of the female body.

keywords | Female body, horse, filly, McLuhan, Aristotle, Phyllis, Balzac, topos.

La Redazione di Engramma è grata ai colleghi – amici e studiosi – che, seguendo la
procedura peer review a doppio cieco, hanno sottoposto a lettura, revisione e

giudizio questo saggio.
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Giorgio de Chirico, Le printemps de
l’ingénieur*

Maurizio Harari

In 1998, the Brera National Art Gallery in

Milan acquired an oil canvas by the highly

distinguished master of Metaphysical Art,

Giorgio de Chirico. This painting, known as

Le printemps de l’ingénieur (“The

Engineer’s Spring”), had belonged to the

famous French collector Paul Guillaume; it

shows that both the artist’s signature and

date (moved up to 1913) were added later

by De Chirico or perhaps by Guillaume

himself. However, the work, unfinished,

was certainly interrupted in 1914, on the

eve of De Chirico’s return from Paris to

Italy because of the outbreak of the First

World War. “The Engineer’s Spring” has

been recently displayed at an exhibition in

the Royal Palace, Milan (Barbero 2019, no.

13).

Under a celestine sky and between two meager trees, a young woman is

depicted, classically draped in white like a Greek goddess, with a yellow-

brown tiara on her head. She grasps something quite indistinguishable in

her right hand – a small branch?, an ear?, or a rolled patch, maybe, of her

garment? – holding in her left hand a kind of big cup, or perhaps a horn of

plenty, summarily sketched. To stress its unreal and purely iconic status,

the classical epiphany is framed and affixed like a painting on the lit side

of a vertical parallelepiped, which looks like a tower in the middle of a

geometrical urban landscape. We can see, moreover, other architectural

1 | Giorgio de Chirico, Le
printemps de l’ingénieur, 1914.
Oil on canvas, cm 52x43. Milan,
Pinacoteca di Brera (from 2022
on display at Palazzo Citterio),
inventory no. 7427.
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elements both on the left and right side of the picture, in particular a

typical De Chirico-style wall, made of red bricks. In short, we witness the

materialization of a springy Hellenic dream within the greyness of a

modern built-up area, where one can barely recognize, perhaps, the top of

a square Italian campanile.

The title Spring – which could hint at some allegories of Frühling, painted

by the beloved Arnold Böcklin in the Seventies and Eighties of the 19th

century – should be regarded as relevant to a possible interpretation of

the mysterious young woman as a Persephone or a Flora (or other, similar

spring goddesses and personifications).

Far more puzzling, however, is the vague mention of the Engineer, which

seems to relate not only to this non-poetic scenario of urbanization and

industrialization, but also to the more or less conscious memory of De

Chirico’s father, who died in 1905. In fact, Evaristo de Chirico had been

the executive director of Thessaly Railways, in Greece, and had planned

the picturesque Pelion railway and the beautiful design of its main station,

which still exists in Volos. On this subject, I would like to quote an

evocative piece of prose by De Chirico himself, written in French during

the years 1911-15 and known as Le chant de la gare (“The Station Poem”),

where the Volos building is described as “a celestial toy”:

Petite gare, petite gare, quel bonheur je te dois.

Tu regardes de tous les côtés, à droite, à gauche et par derrière aussi. Tes

étendards claquent éperdument, pourquoi souffrir? Laissons passer, ne

sommes-nous pas déjà assez nombreux? Traçons avec la blanche craie ou le

noir charbon le bonheur et son énigme; l’énigme et son affirmation. Sous

les portiques il y a des fenêtres; à chaque fenêtre un œil nous regarde et

derrière des voix nous appellent. C’est à nous qu’il vient, le bonheur de la

gare, c’est de nous qu’il sort transfiguré. Petite gare, petite gare, tu es un

jouet divin. Quel Zeus distrait t’a oublié sur cette place si carrée et si jaune,

près de ce jet d’eau si limpide et si troublant? Tous tes petits drapeaux

claquent à la fois sous le vertige du ciel lumineux. Derrière des murs la vie

roule comme une catastrophe. Que t’importe à toi de tous cela? …

Petite gare, petite gare, quel bonheur je te dois.
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Evoking Zeus was a mythological reference perfectly appropriate to a

landscape such as that of Thessaly, a Greek region full of heroic sagas,

which De Chirico was deeply acquainted with since the time of his fervid

Hellenic childhood and adolescence (1888-1906). There are two Thessalian

legends that are especially present in De Chirico’s pictorial and poetical

imagery: the departure of the Argonauts headed by the hero Jason from

the harbor at Pagasai (now Volos) in the quest for the Golden Fleece; and

the monstrous Centaurs, who were settled just on the wooded slopes of

Mount Pelion. Argonauts and Centaurs represent a peculiarly Thessalian

mythological imagery that one can easily recognize in well-known De

Chirico paintings such as La partenza degli Argonauti (“The Departure of

the Argonauts”), which belongs to a private collection, or Lotta di Centauri

(“Fighting Centaurs”) at the National Gallery, Rome: both dated 1909 and

probably painted in Milan.

I would like to recall a passage from the first book of Apollonius

Rhodius’ Argonautica (547 ff.), which depicts the departure of the ship

Argo in the presence of gods, Nymphs and Centaurs, who came down

from the mountain to observe that amazing event:

On that day all the gods looked down from heaven upon the ship and the

might of the heroes, half-divine, the bravest of men then sailing the sea; and

on the topmost heights the nymphs of Pelion wondered […] And there came

down from the mountain-top to the sea Chiron, son of Philyra, and where the

white surf broke, he dipped his feet, and, often waving with his broad hand,

cried out to them at their departure […] (transl. Seaton 1912).

Even more amazing, however, had to be a renewed apparition of the same

Argonauts, this time in Paris, as evoked by De Chirico in a fascinating

prose poem dated to the 1920s, entitled Salve Lutetia. Paris was described

as la ville occidentale par excellence (“the Western city par excellence”),

the final destination for all the wanderers coming from le triste et infernal

orient (“the gloomy and hellish East”) by an itinerary reversing the outward

journey of the Argonauts:

[…] Même Homère, le mystérieux Homère à l’existence incertaine, dont sept

villes se disputaient l’honneur de l’avoir vu naître, même Homère renaît à

Paris; en la saison charmante où les côtes de France s’éveillent sous
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l’agitation polychrome des baigneurs, son esprit plane dans les devantures

des Galeries-Lafayette. Tandis qu’en haut les oriflammes claquent tranquilles

à la tiédeur des vents estivaux, en bas les vitrines, petits théâtres à la scène

toujours ouverte, nous montrent d’étranges gentlemans et des babys

fantômes s’ébattant sur le sable, quelques natures mortes savamment

disposées, coquillages, fruits de mer, galets polis par le travail séculaire des

lames, et au fond un morceau de toile peint en haut au bleu outremer et en

bas au bleu céruléum, nous font penser à Ulysse et à son destin errant.

C’est à Paris que l’esprit moderne acquiert son aspect le plus consolant; il y

garde les dons de la surprise, du charme et ce trouble heureux que nous

donne l’œuvre d’art lorsqu’elle renferme l’énigme du talent; il y perd

l’effrayant, le cruel, le méchant. La divinité grecque et babylonienne,

reconquise, brille dans les faisceau [sic] lumineux d’un phare nouveau; le

bébé gigantesque du Savon Cadum et le cheval rouge du Chocolat Poulain,

ont pour nous l’aspect troublant des divinités antiques.

…reviens toi ô ma première félicité

la joie habite d’étranges cités

de nouvelles magies sont tombées sur la terre.

[…] Mais le miracle le plus étonnant auquel j’assistai, ce fut le départ des

Argonautes.

A l’aube d’un matin du printemps dernier, j’avais pris, après une nuit

d’insomnie, le premier métro à la station Kléber pour me rendre à

Montparnasse, à la rue Campagne-Première. Juste au moment où le train

débouchait sur le pont de la Seine, j’aperçus en bas un vaisseau splendide

qui avait quelque chose entre la galère, la péniche, la charrue et l’avion;

l’esprit de Neptune, de Cérès, d’Éole et du Pénée me parurent concentrés

dans ce vaisseau magnifique, à la fois marin, terrestre, aérien et fluvial. Sur

la proue se tenait Jason que je reconnus tout de suite à sa barbe

majestueuse et surtout à la façon vraiment royale dont il s’appuyait sur sa

lance, faisant ressortir la courbe exagérée de sa hanche droite où les plis de

la chlamyde retombaient en lignes stylisées. Au même moment un individu

mystérieux, assis auprès de moi et que je perdis de vue quelques instants

après, comme ceux qu’on entend en rêve, me chuchota: “Ils ont passé la nuit

dans le Trocadéro; c’est là qu’Ils ont dormi à l’insu des gardiens”. Mais moi

je regardai de tous mes yeux, car déjà le vaisseau avait quitté les eaux du

fleuve et rasait les toits des immeubles qui longent le quai;
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malheureusement le métro filait trop vite, plus vite, j’eus encore le temps de

voir l’étrange navire virer vers le sud-est, du côté de l’Ecole Militaire, et puis

disparaître.

At the end of the prose section, Salve Lutetia included a remarkable poem,

of which we possess also an earlier Italian version (1917):

… Ville des rêves non rêves

que des démons bâtirent avec une sainte patience

c’est toi que, fidèle, je chanterai.

Un jour je serai aussi un homme-statue

époux veuf sur le sarcophage étrusque

ce jour-là en ta grande étreinte de pierre

ô ville serre-moi, maternelle.

[…]

Città dei sogni insognati,

Costrutte da demoni con santa pazienza,

Voi, fedele, canterò!

Un dì sarò anch’io uomo di sasso,

Sposo vedovo sul sarcofago etrusco.

Quel giorno, materne, stringetemi

Nell’abbraccio vostro grande, di pietra.

In these lines, I would emphasize two significant excerpts. The “man of

stone” comes, of course, from Lorenzo Da Ponte’s libretto of Mozart’s Don

Giovanni (II, 14): from the mouth of Leporello, the servant, crying before

the frightening vision of the animated statue of the Commendatore: L'uom

di sasso, l'uomo bianco, / ah, padrone! Io gelo, io manco! [“The man of

stone, the man in white, / ah, master, I'm afraid, I'm going to faint!”].

However, in this image of an Etruscan sarcophagus of the spouses, which

is unnaturally deprived of its female figure (the wife), one could also

recognize an intriguing archaeological reference: the celebrated terracotta

Sarcophage des époux, displayed since 1863 at the Louvre Museum, which

was depicted by Edgar Degas in an aquatint showing Mary Cassatt au

Louvre. La galérie étrusque (1879-1880). This iconographic aspect is

extremely interesting, because De Chirico’s poem preceded by a few years
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the media boom caused by the public exhibition in Rome of the Apollo of

Veii, which was discovered in 1916 but only restored and displayed in the

1920s.

It is worth underlining, moreover, that a poem by Guillaume Apollinaire – a

friend of De Chirico and addressee of a number of letters sent between

1914 and 1916 – À l’Italie (August 1915), had mentioned les sortilèges

étrusques (the “Etruscan spells”) among the characterizing aspects of a

true Italian cultural legacy, which was radically opposed to Austro-German

coarseness. It is also noticeable that in the same poem Apollinaire had

already resorted to the metaphor of the ancient tomb: Et dans ce jour

d’août 1915 le plus chaud de l’année / Bien abrité dans l’hypogée que j’ai

creusé moi-même / C’est à toi que je songe Italie mère de mes pensées

(“And on this day in August 1915 the hottest of the year / Well sheltered in

the hypogeum that I dig myself / I think of you, Italy, mother of my

thoughts”). It seems, therefore, that both De Chirico’s Etruscan

sarcophagus and stony embrace replied in some way to the ancient

underground shelter metaphorically inhabited by Apollinaire.

Let’s come back to the main subject of the painting, to the young lady in

the white dress. From a classicist point of view, the association of two only

sketched, but very characterizing attributes such as a tiara – which I

suspect to be a mural crown – and, perhaps, a cornucopia emphasizes a

probable connotation of fatality. Since around the end of the 4th century

BC, in fact, both mural crown and horn of plenty have belonged to the

canonical iconography of Tyche (in Greek; in Latin: Fortuna), the

benevolent, although ambiguous, goddess that personified the destiny of

the cities. We can find exactly the same solemn and numinous perception

of an inscrutable ambiguity very well described in another prose poem

Villeggiatura (“Vacation”), dedicated by De Chirico to Carlo Carrà in 1917:

Ho impiantato i giuochi belli

Nei giardini tra i cancelli

Serafici mediatori. Chi vinse la partita? Nel caffè-pacobotto portavano in

trionfo il presidente in alpagà.

C’era un terribile canterano e un animale mai visto che parlava sulla strada.

Dormo. Mi viene l’immagine di alberi tenebrosi visti nell’andito di una casa

che abitai da bambino.
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Qualcuno mi chiamava dall’altra stanza

Spinsi il motoscafo presso il promontorio. Era pomeriggio, amici. Il mare

tutto bollente. Le officine e le miniere fumavano sulle roccie della riva. Un

metafisico in maglia rosa dormiva sotto un pino.

Uccelli di latta colorita si muovevano sulla spiaggia.

– Ho giocato l’anima e la felicità. Si stette per molto tempo senza muovere

un dado. Il giuoco era impossibile. Uscimmo io e lui ché l’aria già cominciava

ad annerare. Nella via, a un tratto, pensai a quella scatola a quelle cose

lucide e variopinte abbandonate sole nella spaventevole solitudine

dell’immobile ipotecato.

L’uragano scoppia. Ove mi hai condotto o tremenda fatalità?

Guardo tutto intorno le meraviglie postate sui terribili palcoscenici della

primavera. Ogni cabina contiene un fantasma. Li scopro uno dopo l’altro

scostando le cortine.

– Sono il superstite e il nascituro.

Porto l’elmo del palombaro. Il pulsare del mio cervello si spacca in tante

bollicine sulla piattaforma laccata del mio settimo soffitto.

Il cielo è tutto una zanzariera di fil di ferro.

I cantieri non fumano più.

Addio giorni della beatitudine stanca.

Le persiane sono chiuse. Le porte sbarrate.

Ovunque è l’attesa e il raccoglimento.

With good reasons, Barbero underlines how clearly The Engineer’s Spring

announced the claustrophobic shrinkage of perspective that characterized

the immediately-following Ferrara period (1915-18) of De Chirico’s works.

We may add that the obsessive sequence of architectural screens aimed at

emphasizing the prodigious epiphany of the bright goddess by

intensifying the perception of her mysterious alterity.

As Spring is the season that announces the full maturity of the year, so

Tyche seems to suggest a future of peace and beauty. But this Goddess is

ambiguous, as we have said, and her image is surrounded by blind

porches and doors, walls and enclosures, without any view of small

stations or escaping trains. The Spring of 1914 preceded the start of the

immense carnage of the First World War, and the choice of a figural

personification shaped on the classical images of Tyche gives her anxiety

and a sort of distressing resonance.
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* This essay derives from the speech I gave at the Brera Academy, Milan, in 2018. It
has been later presented at the conference of the Modernist Studies Association,
held in Toronto October 17th-20th, 2019. The Toronto panel, organized by Leanne
Darnbrough (Leuven) and chaired by Luca Somigli (Toronto), was
entitled Modernism and Archaeology: Textual Excavation.
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English abstract

Le printemps de l’ingénieur is an unfinished oil canvas by Giorgio de Chirico, now
kept at the Brera National Art Gallery. Painted in Paris in 1914, on the eve of the
First World War, it appears symbolic of a mysterious farewell from France and an era
of peace. This paper opens with some exegetic problems – raised by a deliberately
puzzling iconography – which will be decrypted via literary and visual references
found in De Chirico's French and Italian poetry and prose. Thus, one can focus on
the revitalization of the heritage of classical poetry and art by this prominent 20th-
century Master. The Mount Pelion Centaurs, the Argonauts on their fabulous ship,
the Etruscan Spouses at the Louvre (so dear to Degas), and an enigmatic Goddess as
a Tyche: these are the icons that rule this crucial chapter of De Chirico’s classicism.

keywords | Giorgio de Chirico, Le printemps de l’ingénieur.
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Giuseppe Pucci. Scritti corsari di un
archeologo classico
Antologia da “Alias”, supplemento
culturale de “il manifesto” 2012-2021
presentazione e cura di Roberto Andreotti

§ Pino Pucci e “Alias”. Presentazione

§ Antologia di 23 articoli di Pino Pucci pubblicati in “Alias”, 2012-2021

Pino Pucci e “Alias”. Presentazione

Non è stato facile rimettere gli occhi, e

soprattutto la testa, sugli articoli scritti nel

corso degli anni da Giuseppe Pucci per/su

“Alias”. Il motivo è facilmente intuibile.

Ognuno di quegli articoli mi ha

direttamente riguardato, anzi investito: in

qualità di committente e di editor, ma

anche di lettore antichista e, il più delle

volte, di estimatore e amico. Tutte facce, in

realtà, di un unico prisma. La

collaborazione di Pino, nata un po’ in

sordina, divenne col tempo più regolare,

dando luogo a un dialogo che investiva di volta in volta non solo gli

‘oggetti’ relativi ai suoi incarichi – libri, mostre, ma anche certe scelte

editoriali del supplemento (“questo sì, questo no”) in materia di

archeologia e storia dell’arte classica; sempre con una predilezione per la

storia della ricezione – terreno su cui si stabilì da subito una naturale

intesa di vedute.

Nonostante la nostra conoscenza fosse abbastanza recente, negli ultimi

tempi l’interlocuzione si era approfondita per così dire all’indietro,

lambendo le rispettive biografie: il patto, tacito, era di non abdicare mai

alla franchezza, anche ruvida se necessario, e al confronto dialettico. In

verità non passava quasi settimana che non ci sentissimo al telefono
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(preferibilmente sulla linea fissa, come ormai accade sempre più di rado)

o non ci scambiassimo messaggi di posta elettronica. Niente “whatsapp”:

non utilizzo il canale. Si spaziava volentieri, scivolando senza alcuno

sforzo su temi di interesse reciproco. A parte i libri: le persone, gli amici

comuni, qualche volta la politica, la nostra vita privata. In occasione di

mostre, convegni e presentazioni, Pino lasciava per qualche giorno la

Toscana per venire a Roma, dove poteva contare su un invidiabile

appartamento-biblioteca nel quartiere di San Giovanni. Capitava di darci

appuntamento in città (l’ultima volta fu a Porta Pia, sotto al monumento

del bersagliere) per salutarci, magari scambiarci cataloghi, letture fatte,

impressioni dal vivo. La pandemia, com’è ovvio, aveva azzerato anche

questa consuetudine.

Non saprei dire con esattezza a quando risale il nostro primo incontro,

probabilmente fu all’epoca dei Festival dell’Antico organizzati d’estate

sulla riviera romagnola. Mi colpì, questo lo ricordo bene, il fatto che Pino

fosse uno dei pochi relatori a dotarsi di un supporto visivo molto ben

allestito: utilizzava il videoproiettore, comandandolo dal suo pc, non per

aggiungere banali slides di testo ma per ‘aumentare la realtà’ del parlato

con le immagini, i confronti sinottici, i filmati, anche rari o inediti. Sia dal

punto di vista tematico sia da quello comunicativo, Pucci era solito

incrociare l’antico e il contemporaneo con naturalezza e convinzione, e

questa è stata anche una delle sue carte vincenti nella collaborazione ad

“Alias”, un settimanale culturale che sin dalla sua fondazione ha fatto dei

temi classici e del corredo iconografico due punti di forza: in questo, Pino

lo trovai già pronto – anche se come detto il suo approdo alla testata non

fu precocissimo (“Alias” nasce nel 1998).

Mi sono soffermato su Pucci conferenziere (come docente non ne ho fatto

esperienza diretta, avendo io studiato a Pisa), perché la sua facies

pubblica, sempre brillante e popolare, valorizzava due caratteristiche

peculiari dello ‘studioso’ – mai ‘a riposo’ nonostante il precoce, e per me

un po’ misterioso, abbandono dell’Università. Si tratta di peculiarità che i

lettori di “Alias” riscontravano puntualmente leggendo i suoi articoli: la

versatilità digitale, che favoriva tra l’altro il costante aggiornamento

scientifico ed editoriale, e l’interesse profondo, non certo ‘modaiolo’, per

la Classical Reception. È sufficiente scorrere la bibliografia qui allegata per

rendersi conto che il suo modo precipuo di intendere il Classico – pur
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partendo da aree iper-tecniche e specialistiche come la terra sigillata, la

stratigrafia e l’antiquaria – mordeva continuamente il freno. Per Pucci

l’orizzonte dell’antico, e degli antichi, era sempre più in là dei pur

necessari e rispettabili confini disciplinari. Quel che davvero lo

appassionava era ragionare sulla Storia – in questo era profondamente

intriso della lezione di Bianchi Bandinelli – e, ça va sans dire, sul presente,

sul nostro presente. La sua ‘archeologia’ era sempre viva e pulsante, e

ogni rivisitazione del passato non era mai un gingillarsi prezioso, riservato

a pochi esperti.

Com’è nata, invece, la collaborazione di Pino al “il manifesto”, anzi

precisamente ad “Alias”? A giudicare dal pezzo più antico di cui io ho

riscontro, credo che mallevadore sia stato Maurizio Bettini, già suo collega

a Siena. Probabilmente fu Maurizio, che è stato anche uno dei professori

decisivi per la mia formazione, a presentarci. Piano piano si stabilì

un’intesa, che avrebbe arricchito in definitiva entrambi i contraenti. Chi

vorrà rintracciare all’interno della bibliografia gli articoli (circa una

novantina) usciti su “Alias” nel corso di quasi un decennio, potrà rendersi

conto della varietà dei temi affrontati. In sintesi, la collaborazione con Pino

è stata piacevole, dinamica e puntuale. Spesso era lui a fare proposte,

talvolta anticipando le mie stesse richieste, ma sapeva anche stare al gioco

della committenza, e aderiva con entusiamo alle idee che gli venivano

dalla redazione. Insomma per un giornale piccolo ma agguerrito come “il

manifesto”, egli costituiva una garanzia di competenza e di qualità unite

da una instancabile curiositas pliniana, che lo spingeva sempre a ridosso

del vulcano: gli piaceva sia esplorare territori meno consueti o ancora

vergini, sia – da bravo ‘giornalista’ – farsi trovare sul luogo del delitto.

Nel compilare questa piccola antologia, inevitabilmente segnata dalla

pressante assenza dell’autore, ho deciso di affidarmi soprattutto all’istinto

del ricordo – se così posso chiamarlo. La mia preferenza è caduta perciò

sui contributi che più mi ha divertito mettere in pagina, cioè ‘vestire’ –

come sono solito dire ed ebbi modo di illustrare, anche a lui, nel corso di

un convegno alla Escuela Española de Historia y Arqueología en Roma

(EEHAR) nell’estate 2018.

I pezzi qui proposti si dividono grosso modo in tre gruppi: recensioni di

saggi e monografie, perlopiù di argomento storico e archeologico;
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recensioni di mostre temporanee (dagli Etruschi ai Borboni, da Ovidio a

Canova, da Ulisse a Traiano); un terzo genere, che in molti casi incrocia

parzialmente i primi due, è costituito dal più volte citato filone della

ricezione del Classico: Pino seguiva con vivo interesse, ad esempio, gli

artisti che si erano confrontati con la figuratività classica, come Giulio

Paolini, – al quale dedicò l’estate scorsa un articolo per un numero

monografico di “Alias” –, o lo scultore polacco Igor Mitoraj, che

personalmente non mi ha mai convinto (è uno dei casi in cui si creavano

tra noi delle divertenti frizioni di gusto). In conclusione, Pucci ha

conseguito ottimi risultati anche nel ‘secondo mestiere’, giornalistico (ma

io preferisco chiamarlo ‘critico’), perché impiegava senza alcuno sforzo, io

credo, gli ingredienti necessari: chiarezza espositiva, proprietà di

linguaggio, rapidità nell’elaborazione dei testi (la competenza scientifica,

va da sé, è un pre-requisito). Gli riconoscevamo tutti, poi, una invidiabile

dimestichezza nell’utilizzo dell’informatica, come ho già accennato.

Scaricava quotidianamente saggi e articoli, allineato alle ormai irreversibili

modalità della ricerca scientifica online, e si era dotato nel tempo di una

formidabile biblioteca digitale che generosamente metteva a disposizione

degli amici. Io non faccio parte della comunità social, ma i ben informati

mi dicevano che era assiduo nel ‘postare’ i suoi lavori nelle piattaforme

condivise, dopo che erano stati pubblicati su carta.

Vorrei concludere questo breve ricordo con una nota privata. Ho giusto

rivisitato il nostro carteggio e-mail, perlomeno quel che ne rimane nella

pancia del mio MacBook (il vecchio istinto novecentesco mi porta a non

cestinare subito le lettere scambiate con gli amici – comprese quelle di

lavoro e di routine). In pratica si è salvato soltanto l’archivio degli ultimi

anni, che è sufficiente però a farmi ritrovare intatto – dolorosamente

intatto – lo spirito che presiedeva ai nostri scambi e soprattutto, che è quel

che importa, lo spirito di Pino Pucci: cordiale, genuino, mai affettato.

Trascrivo due brevi lettere, una estiva e una invernale. La prima è datata

31 luglio 2017.

Caro Roberto,

ti avevo cercato per accennarti a una mia idea. Sto per partire per un giro di

qualche giorno, che mi porterà anche a Venezia. Lì vedrò la grande mostra di

Damien Hirst, che come sai è un evento che ha già fatto molto scalpore. Mi

intriga perché questo suo ultimo lavoro è tutto basato sul finto ritrovamento
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archeologico di un relitto antico, e tutte le riletture dell'antico come chiave

per accedere alla contemporaneità sono pane per i miei denti. Se non ne

avete già parlato su “Alias” mi piacerebbe scrivere un pezzo a tutta pagina.

Che ne pensi?

A presto, Pino

Quest’altra email, del 4 dicembre 2019, è dedicata a un noto collega e

amico:

Caro Roberto,

reduce dai trionfi bavaresi, ho trovato il pdf del libro di Mario Torelli (me lo

ha mandato non appena gli ho detto che lo avrei potuto recensire per

“Alias”). Al di là delle novità che contiene, c'è come in tutti i lavori di Mario la

capacità davvero non comune di usare le fonti archeologiche per fare storia

nel senso più pieno. Penso che mi ci dedicherò i prossimi giorni, e poi te la

mando, P.

Il testo della recensione, che trovate nell’antologia, uscì il 12 gennaio

2020. Torelli sarebbe sceso nell’Erebo a settembre, precedendo Pino Pucci

di soli cinque mesi.
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Antologia di 23 articoli di Pino Pucci pubblicati in “Alias”, 2012-2021

a cura di Roberto Andreotti

1. Bettini | Quella metamorfosi dal greco al latino – 8 luglio 2012

2. Ideologie del classicismo | Il falso Augusto di via Nazionale – 27 aprile 2014

3. Arte e guerra | Capolavori in cassa, l’occhio e le peripezie dei Monuments men – 17
gennaio 2016

4. Sabratha | E Gheddafi ci mise agli arresti domiciliari – 6 agosto 2017

5. Montani | Disautomatizzare le arti, con il sogno – 26 novembre 201

6. Traiano | Costruire, integrare: le virtù del princeps, in digitale – 8 marzo 2018

7. Ovidio | Una costellazione iconopoietica – 11 novembre 2018

8. Pollak | Intuizioni ed epilogo di un conoisseur – 17 febbraio 2019

9. Claudio | L’intrigante complessità dell’imperatore per caso – 12 maggio 2019

10. Etruschi | Sobri, rustici, originali, pronti per il Novecento – 2 giugno 2019

11. Canova | Plasmare il Moderno facendo propria la lezione dell’Antico – 16 giugno
2019

12. Borboni | Donazioni, scavi, tutela e moda pompeiana – 14 luglio 2019

13. Etruschi | Il gusto policromatico delle élites tirreniche – 8 settembre 2019

14. Odissea | Volterra-Sperlonga, un etruscologo sulle tracce di Ulisse – 20 ottobre 2019

15. Pompei-Santorini | Due città, due vulcani, un giorno solo – 1 dicembre 2019

16. Torelli | A Tarquinia ascesa e caduta di una grande famiglia etrusca – 12 gennaio
2020

17. Coarelli | Iside arriva a Roma, lezione di metodo (contro il ribassismo) – 8 marzo
2020

18. Tombe etrusche | Gli acquerelli spillati dalla birra danese – 10 maggio 2020

19. Apollo Kounellis | La vena dionisiaca dell’artista-ierofante – 9 agosto 2020

20. Jackowski | L’antichità come l’ingkese, per dialogare con il presente – 13 settembre
2020

21. Ulisse | Un eroe umano per questi tempi di crisi – 11 ottobre 2020

22. Settecento | Ercolano e Carlo III, un’avventura dello spirito – 15 novembre 2020

23. Narciso | Un affascinanate difetto di realtà – 7 febbraio 2021
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1. Bettini | Quella metamorfosi dal greco

al latino

8 luglio 2012
di Giuseppe Pucci

Il Dio dell’Antico Testamento, si sa, non è

stato tenero con il genere umano: non

pago di averlo cacciato dall’Eden, gli ha

fatto anche il dispetto di confondergli le

lingue. Collocarsi “dopo Babele” significa –

nella prospettiva indicata da George

Steiner – abbandonare per sempre l’utopia

di una lingua universale (sagacemente

indagata da Umberto Eco, dalla Kabbalah

all’Esperanto) e rassegnarsi alla condanna

della traduzione, cercando casomai nella diversità le possibili radici di

un’etica dell’ospitalità. Perché non si traduce solo per necessità pratiche:

esiste anche – ce lo ha spiegato Paul Ricoeur – “il piacere di abitare la

lingua dell’altro” e quello, non meno gratificante, “di ricevere presso di sé,

nella propria dimora di accoglienza, la parola dello straniero”. Sono

termini, questi, che di per sé proiettano la traduzione in una dimensione

antropologica. E proprio all’antropologia della traduzione è dedicato

l’ultimo, affascinante libro di Maurizio Bettini, filologo classico e scrittore

noto al vasto pubblico anche per i suoi interventi sulle pagine culturali di

Repubblica: Vertere: Un’antropologia della traduzione nella cultura antica,

“Piccola Biblioteca Einaudi Ns”, pp. XX-316, € 23,00. L’approccio

antropologico – che caratterizza in modo originale tutta la produzione di

questo autore – fa sì che l’esposizione spazi proficuamente fra culture

diverse, alla ricerca dei diversi paradigmi che in ciascuna di esse

definiscono l’operazione del tradurre.

In Nigeria tradurre equivale a “rompere” l’originale per poi ricomporlo in

una narrazione che – come di norma nelle culture orali – fa ampio spazio

alle varianti. In India il termine vivartana equipara la traduzione a una

simulazione, a una riproduzione di tipo illusionistico che prescinde dalla

fedeltà all’originale. In Cina il termine fanyi apparenta la traduzione al

ricamo, quasi ne fosse il rovescio (un’immagine che si ritrova in Cervantes

e che è stata ripresa modernamente anche da Borges e da Sciascia). Bettini
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si concentra sull’antichità, anzi, va precisato, sull’antichità classica.

Rimangono infatti fuori del suo orizzonte le civiltà del Vicino Oriente, dove

pure la traduzione letteraria – basti pensare alle molte traduzioni

dell’epopea di Gilgamesh dall’originale sumero – fu praticata per millenni.

La ricognizione parte dal primo testo della letteratura occidentale che

affronta esplicitamente un problema di traduzione: il Poenulus di Plauto.

L’esilarante scena in cui uno schiavo traduce in maniera tanto spericolata

quanto improbabile una conversazione tra un personaggio che parla

punico e un altro che parla latino sembra l’illustrazione di un bon mot di

Diderot: “non è necessario conoscere una lingua per tradurla, perché si

traduce soltanto per persone che non la conoscono”; ma lo sguardo

antropologico di Bettini ci dimostra che qui è operante il principio –

assurdo per un traduttore moderno, ma non tale per la mentalità antica –

della riarticolazione per similarità fonica: ovvero tradurre cercando

all’interno della propria lingua delle parole simili per suono a quelle

straniere. Lo impiegarono autorevoli letterati antichi, tra cui Varrone, ma

non faceva diversamente – lo ricorda Tzvetan Todorov – Cristoforo

Colombo nei suoi primi incontri con gli indigeni del Nuovo Mondo: quelli

dicevano Cariba e lui intendeva Caniba, cioè sudditi del Gran Khan! Ma

allora, come si pensa la traduzione a Roma?

Più di un lettore sarà sorpreso nello scoprire che mentre molte lingue

neolatine adoperano per essa un verbo derivato dal latino traducere – nel

senso di “portare al di là”, di “traghettare” un enunciato linguistico da un

territorio culturale a un altro – i Romani stessi non usavano affatto

traducere in questo senso (il primo a farlo – non si sa se per errore o per

genialità - pare sia stato l’umanista fiorentino Leonardo Bruni), perché altri

erano i paradigmi di riferimento. Quando Plauto si riferisce alla propria

attività di traduttore (le sue commedie erano “adattate” da originali greci),

usa il verbo vertere. Il suo significato letterale è “rovesciare” e si applica –

ci spiega Maurizio Bettini – a tutte quelle situazioni in cui si produce una

mutazione radicale (talora anche per magia: versipellis èin latino il lupo

mannaro). Vertere riconduce insomma a una metamorfosi, che tuttavia

non oblitera del tutto la forma originale: piuttosto vi convivono due

nature, così come, per esempio, in Dafne tramutata da Apollo in alloro si

assommano l’identità umana e quella vegetale. Il vertere romano non è

tanto finalizzato a rendere fruibili in latino delle opere greche quanto a

crearne di latine metamorfosando le greche. Perciò la traduzione a Roma
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non è quasi mai letterale, è piuttosto una riscrittura. Cicerone, che di

traduzioni si intendeva, diceva che più che tradurre i verba, si doveva

tradurre ad verbum. Sembra un indovinello, ma Bettini ce ne dà la chiave:

non si dovevano rendere le singole parole, ma il senso globale

dell’enunciato e la sua forza espressiva. Il traduttore a Roma non è quello

“invisibile” preconizzato da Norman Shapiro, ma uno che si mette in

competizione con l’originale: un concetto, questo, che Bettini indaga in

maniera penetrante, anche se rinuncia ad analizzare – perché già oggetto

di una vasta bibliografia – il termine che in latino definisce esattamente

questa pratica: aemulatio. Di tale categoria si servono invece con profitto

gli storici dell’arte antica. Consapevoli di quanto l’estetica delle arti

plastiche dipenda dalla linguistica, nel trattare oggi le copie di età romana

di originali greci essi non cercano più – come nell’Ottocento – di arrivare

attraverso quelle all’archetipo perduto, ma le guardano piuttosto come

degli ipertesti che si innestano su uno o più preesistenti ipotesti (per dirla

con Genette): insomma, un altro modo tutt’altro che pedissequo per

vertere delle forme da una cultura a un’altra. Copiare dai Greci non era

disdicevole, a patto di essere altrettanto – e magari più – bravi. Invece

copiare da un altro autore latino che aveva a sua volta copiato un autore

greco era considerato concorrenza sleale. Prendere da dentro la propria

cultura era furtum; prendere dai Greci – che dopotutto i Romani avevano

conquistato – non lo era. L’altro termine fondamentale del tradurre latino è

interpretari. L’etimologia illumina uno scenario inatteso: per i Romani la

traduzione ha a che fare con la mediazione (inter) e il prezzo (pretium);

equivale a una transazione commerciale e il traduttore ne è il sensale. Del

resto anche hermenéia, il termine greco per “traduzione”, ha a che fare con

Hermes, dio dello scambio e dei mercati. Il fidus interpres di cui parla

Orazio non è – ci svela Bettini – il traduttore che, banalmente, si attiene

strettamente all’originale, ma il mediatore affidabile, quello che non

inganna le parti e dà a ciascuna quel che le spetta.

È difficile rendere conto della straordinaria ricchezza (e piacevolezza di

scrittura) di questo lavoro. Se un appunto gli si può muovere, è quello di

aver privilegiato la traduzione letteraria rispetto a quella di altri tipi di testi

(politici, giuridici, religiosi, economici ecc.), perlopiù noti da iscrizioni, che

non sono meno rilevanti per un’antropologia della traduzione. Che fare poi

di testi decisamente borderline, come le Res Gestae Divi Augusti,

l’autobiografia/testamento politico del primo imperatore? Certo, è un
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documento storico, ma ci sono buone ragioni per considerlo anche

un’opera letteraria. Che fu tradotta in greco, adattando con varie astuzie

lessicali il messaggio del destinatore alla cultura dei destinatari. L’ultima

parte del libro è dedicata alla creazione del mito della traduzione perfetta,

quella della Bibbia in greco. Se nel II secolo a.C. la cosiddetta Lettera di

Aristea garantiva l’autorevolezza di una traduzione concordata fra i

Settanta sapienti inviati da Gerusalemme ad Alessandria, in seguito si

giunse a sostenere che essi avevano lavorato senza avere contatti l’uno

con l’altro e che, miracolosamente, tutte le traduzioni erano risultate

assolutamente identiche: prova che c’era stata non una mera trasposizione

in un’altra lingua, ma una riscrittura da parte del suo Autore. Può esistere

qualcosa di meglio di un dio che si autotraduce? A tanta perfezione

l’umana pratica del tradurre non potrà mai ambire, ma è pur vero che,

come dice Steiner, “senza traduzione abiteremmo province confinanti con

il silenzio”.
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2. Ideologie del classicismo | Il falso

Augusto di via Nazionale

27 aprile 2014
di Giuseppe Pucci

Il primo aspetto che intendo trattare a

proposito della grande Mostra Augustea

della Romanità inaugurata nel 1937 al

Palazzo delle Esposizioni di Roma, è quello

dell’ideologia. Il fatto che il bimillenario

della nascita di Augusto – 23 settembre del

63 a.C. – cadesse a poca distanza dalla

‘conquista’ dell’Etiopia e dalla

riapparizione dell’impero sui colli fatali di

Roma, rappresentò una ghiotta occasione per il regime. Va sùbito

sottolineato che la Mostra non fu voluta da Mussolini, e neppure dal

Minculpop, ma da studiosi e intellettuali, con in testa quel Giulio Quirino

Giglioli che era stato il segretario della mostra archeologica organizzata

nel 1911 dal Lanciani per il cinquantenario dell’Unità d’Italia, e che

essendo nel 1935 diventato deputato aveva accesso diretto al duce e alla

sua segreteria personale. Giglioli era un formidabile organizzatore, una

vera macchina da guerra, ma non avrebbe potuto realizzare un progetto

così impegnativo senza la collaborazione entusiastica di un gran numero

di studiosi. Come mai, ci chiediamo, tante intelligenze non mediocri – io

stesso ho conosciuto bene sia Pallottino che Colini che Carlo Pietrangeli,

vale a dire i tre che furono più vicini a Giglioli –; perché questi e altri

studiosi di valore si fecero coinvolgere in quell’impresa e bruciarono

incenso sull’altare della Romanità? Alcuni erano ferventi fascisti, e lo

rimasero anche dopo la guerra, come Pallottino. Qualcun altro, certo, lo

avrà fatto per opportunismo accademico, ma i più furono semplicemente

sedotti dalla possibilità di parlare finalmente a un pubblico vasto, di

‘educare le masse’, di svolgere un ruolo incisivo nella società. Provarono

insomma l’illusione di essere protagonisti di quel momento storico che

esaltava l’antichità come premessa e promessa di un grande avvenire. Il

grande avvenire non ci fu, ma come ha scritto Andrea Giardina, “gli

archeologi… furono insostituibili nella delicata operazione di incastonare

visivamente e materialmente l’antico nell’attuale, e contribuirono in modo

determinante all’elaborazione di quell’estetica della romanità che era una
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componente essenziale della rivoluzione antropologica fascista”. Va poi

detto che collaborarono pienamente a questa celebrazione anche

istituzioni scientifiche e studiosi di nazioni “democratiche” come la

Francia, l’Inghilterra, gli Stati Uniti (è noto per esempio l’entusiamo

manifestato dall’archeologa inglese Eugenie Strong, grande ammiratrice di

Mussolini). Unica eccezione rilevante fu la Russia, che non partecipò per

ovvi motivi politici.

Rivoluzione e pacificazione

Ma a proposito dell’ideologia che presiedette alla Mostra, la chiave di volta

fu certamente il parallelo tra l’impero romano e l’impero dell’Italia fascista.

Il fascismo aveva bisogno di richiamarsi a un passato glorioso per

legittimare il proprio ruolo: doveva cioè costruire un passato che potesse

dare una coscienza di nazione al paese e convincere gli italiani che, in

quanto eredi del più grande impero della storia, erano predestinati a

conquistarne un altro. Le rivendicazioni “imperiali” per l’Italia, in nome

della grandezza di Roma antica, erano già presenti – anche se in modi

diversi – in Crispi e in Giolitti, e la Mostra archeologica del 1911, realizzata

da Lanciani alla vigilia dell’impresa di Libia (e il Museo dell’Impero che ne

fu la filiazione) preconizzavano chiaramente un nuovo impero italiano. Ora

il nuovo impero era acquisito, ma bisognava giustificarlo. La Mostra del

’37 servì in primo luogo a questo. A tal fine si equipararono le conquiste

del fascismo alla stabilità data da Augusto a Roma dopo decenni di guerre

civili, e si procedette all’assimilazione di Augusto e Mussolini. Giglioli nel

suo discorso inaugurale fu esplicito: come Augusto, Mussolini ha attuato

la rivoluzione e sùbito dopo la pacificazione, tanto che si possono riferire

all’uno le parole che furono dette dall’altro, “per aver salvato i cittadini

[…]tutta Italia giurò nelle mie parole e mi supplicò di essere suo Duce”. Il

latinista Gino Funaioli stabilì un’equazione perentoria: “Augusto vale

rivoluzione, innovazione, tradizione. Dare il colpo di grazia a ciò ch’è

morto, rianimare le risvegliate idealità antiche, creare e ricreare: questo è

fascismo”.

Se sfogliamo le pubblicazioni scientifiche di quegli anni, vediamo che gli

storici fecero a gara nel ricercare analogie fra Augusto e Mussolini.

Entrambi – si sottolineava – avevano favorito la crescita demografica,

difeso la morale e la famiglia, rilanciato l’agricoltura e i suoi valori,

trasformato la milizia di parte in milizia nazionale, promosso grandiose
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imprese urbanistiche e architettoniche. In Augusto e Mussolini, apparso

proprio nel 1937, Emilio Balbo – del quale non sono riuscito a stabilire se

avesse legami di parentela con Italo – sosteneva addirittura la superiorità

politica del duce: quando Ottaviano iniziò la sua avventura, infatti,

“l’impero già esisteva di fatto e di diritto”, mentre “ben diversa è l’opera

ciclopica pensata ed attuata dal genio di Mussolini che, in un tempo

brevissimo, di una Italietta […] agitata da continui disordini, ha saputo

costruire un potente Impero senza produrre gravi scosse al Paese”. E

concludeva: “per cercare l’uomo paragone di Mussolini bisognerebbe

chiamare in causa Giulio Cesare”. Questo soprattutto perché mentre

Cesare fu un grande condottiero, le vittorie militari di Augusto si dovettero

alla bravura e all’esperienza di altri. Non c’è dubbio che le simpatie dello

stesso Mussolini andassero a Cesare. Non tutti sanno che nel ’39 il duce

scrisse un dramma in tre atti su Giulio Cesare in collaborazione con

Giovacchino Forzano. Ma a rendere il parallelo con Cesare poco attraente

per Mussolini c’era la fine infausta del dittatore romano, tant’è vero che

nel dramma citato la scena del pugnalamento fu eliminata,

presumibilmente per motivi scaramantici, e sostituita dal racconto di un

messaggero, alla maniera delle tragedie greche. Tutto sommato, Mussolini

trovò più confacente identificarsi sul piano militare con Scipione l’Africano,

il condottiero mai sconfitto – e il famoso film del 1937 fu il suggello

dell’operazione –, mentre sul piano politico si lasciò assimilare ad

Augusto, vale a dire a un capo carismatico autorevole ma misurato. E

soprattutto longevo.

Naturalmente tutta questa operazione si iscrive nella cornice più ampia del

mito della romanità. Lo stesso Mussolini ebbe a dire – e la frase era

riportata in epigrafe nella sala XXVI della Mostra –: “Roma è il nostro punto

di partenza e di riferimento, è il nostro simbolo o se si vuole il nostro

mito”. Basta pensare ai simboli del regime, a partire dal famoso fascio

littorio; al titolo di duce, all’organizzazione della milizia, con le sue

legioni, coorti, centurie, manipoli; a quella del lavoro, strutturata sul

modello dei corpora e collegia di età imperiale; alle organizzazioni para-

militari giovanili su quello della Iuventus augustea.

Ma la forza del mito, come ci ha spiegato Roland Barthes, consiste

principalmente nel fatto che esso riesce a naturalizzare il contingente, nel

senso di farlo percepire come un fatto naturale e, come tale, permanente.
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Proprio a questo serviva il mito di Roma per il fascismo: fare di esso non

un accidente transeunte ma l’esito naturale – che dunque non poteva

essere messo in discussione – di un processo che aveva salde radici nel

passato. Perciò sarebbe riduttivo vedere la Mostra del ’37 come un evento

effimero. Nella misura in cui costruiva la romanità come specchio del

fascismo e delle sue ambizioni, essa forniva la giustificazione telelologica

all’avvento e alla permanenza di esso e allo stesso tempo indicava nel

nuovo imperialismo il destino manifesto – per usare un’espressione del

lessico politico americano – dell’Italia.

Un percorso iniziatico.

Veniamo ora al secondo punto: l’estetica della Mostra. Qui è importante a

mio avviso partire da un fatto a cui normalmente non viene dato il giusto

risalto, e cioè che nello stesso Palazzo delle Esposizioni di via Nazionale,

cinque anni prima della Mostra Augustea, si era tenuta la Mostra della

Rivoluzione Fascista, che aveva celebrato il decimo anniversario della

marcia su Roma. Questa mostra aveva avuto un enorme impatto, sia per il

contenuto che per l’allestimento, dichiaratamente futurista, a cominciare

dalla facciata dell’edificio, costituita da un immenso cubo sovrastato da

fasci stilizzati alti venticinque metri. Questa facciata mascherava quella

originale di Pio Piacentini, che per il suo stile classicheggiante era stata

ritenuta poco confacente. All’interno erano utilizzate – con un linguaggio

d’avanguardia, che si ispirava, seppure con un rovesciamento ideologico, a

esperienze di Weimar e dell’Unione Sovietica – diverse forme di

espressione artistica (pittura, scultura, architettura, fotografia, grafica e

arte applicata): una sorta di Gesamtkunstwerk di marca fascista. Artisti di

punta come Mario Sironi e Achille Funi crearono una potente ‘macchina

mitopoietica’, che tuttavia gettava anche un ponte tra rivoluzione e

tradizione. Per esempio, proprio nella sala progettata da Sironi una spada

romana, con incise le parole DUX e ITALIA, spezzava la catena rossa del

socialismo, a simboleggiare che rinverdendo la gloria di Roma antica il

fascismo aveva liberato l’Italia dalla morsa marxista-leninista. Ma

soprattutto il percorso della mostra era stato studiato in modo tale da

rendere la visita una sorta di cerimonia rituale.

La Mostra Augustea, pur nella sua specificità, non poté non tener conto di

questo antecedente. Anche stavolta la facciata di Pio Piacentini fu

camuffata, ma il flirt col futurismo ormai era finito, lo stile ufficiale era ora
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quello detto Novecento, e l’architetto Scalpelli creò una sorta di gigantesco

arco romano stilizzato che proponeva un’idea quasi metafisica di

romanità, molto simile a quella che caratterizzerà gli edifici dell’E42. I

quattro grandi fasci del ’32 diventano quattro pilastri che sostengono dei

prigionieri barbari, copie di quelli del Palazzo dei Conservatori. Sul fornice

d’ingresso c’è il calco della Vittoria di Metz, mentre ai due lati abbiamo sei

iscrizioni di autori classici e cristiani che esaltano la missione civilizzatrice

di Roma. Sulla balaustra si ripetava per quattro volte la parola REX a

sinistra e la parola DVX a destra. Rispetto alla facciata del ’32, che

rompeva nettamente con la tradizione, questa del ’37 intende piuttosto

interpretarla modernamente. Con la mostra del ’32 quella del ’37

condivide anche le tecniche espositive innovative: l’ampio ricorso a disegni

e fotografie, in particolare sotto forma di fotomontaggio, l’uso di testi e

citazioni, una illuminazione accuratamente calcolata; mentre i calchi, con il

loro bianco uniforme, diffondevano meglio di quanto avrebbero fatto gli

originali un senso di rassicurante omogenità. E – cosa ancor più

importante – come già nel ’32 il percorso era studiato per far sì che la

visita si trasformasse in un viaggio iniziatico, tra indottrinamento ed

emozioni estetiche e spirituali. La citazione di Mussolini sopra la porta di

ingresso definiva ab initio la relazione tra passato, presente e futuro:

“Italiani, fate che le glorie del passato siano superate dalle glorie

dell’avvenire!”.

Le sculture e le iscrizioni sulla facciata e nel vestibolo completavano il

messaggio, che poi era ribadito nell’Atrio della Vittoria, dove erano esposti

la Vittoria bronzea di Brescia, rilievi con altri barbari vinti e ritratti di

imperatori con corona civica a indicare il trionfo militare. Proseguendo, il

visitatore entrava in una sorta di spazio cerimoniale o rituale. In fondo

all’asse su cui veniva ora ad affacciarsi, egli già scorgeva la meta, il punto

focale del percorso: la sala di Augusto, e intravvedeva, su un podio

colorato in rosso e inquadrata dal pronao del Monumentum Ancyranum e

da due rilievi di Vittorie da Cartagine, la statua colossale del Genio di

Augusto del Vaticano. Ma a quella meta non si accedeva immediatamente:

sarebbe arrivata come promessa di una disciplinata perseveranza. Così,

dopo aver fatto tesoro di un’altra citazione di Mussolini: “Io non vivo del

Passato: per me il Passato non è che una pedana dalla quale si prende lo

slancio verso il più superbo avvenire”, si doveva tornare indietro e
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attraversare prima altre sette sale dove veniva esposta la storia di Roma

dalle origini a Cesare. Questo era lo spazio più propriamente didattico.

Estetizzazione alla Benjamin.

La climax sapientemente costruita culminava finalmente nella sala X, il

cuore – come si è detto – della Mostra. Qui, oltre ad ammirare da vicino la

statua del Genio di Augusto, il visitatore avrebbe scoperto alla sua sinistra

l’Augusto di Prima Porta e a destra l’Augusto di via Labicana. Tre opere

che riassumevano i ruoli più importanti del Principe: il benefattore che ha

garantito l’abbondanza (la cornucopia), il capo militare (la corazza),

l’autorità religiosa (il capo velato del Pontifex Maximus). Sulle pareti varie

iscrizioni, tra cui il passo di Svetonio: “Tutti spontaneamente, con unanime

consenso, lo salutarono padre della patria”, a cui faceva da contrappunto

un’altra frase di Mussolini: “Nella silenziosa coordinazione di tutte le forze,

sotto gli ordini di uno solo, è il segreto perenne di ogni vittoria”.

L’assimilazione tra i due capi era a quel punto definitiva.

Tuttavia ciò che più attirava l’attenzione nella sala era una stele di vetro

illuminata, in cui, con caratteri disposti in modo da formare la sagoma di

una croce, si riportava il testo del Vangelo di Luca (2,1-14) relativo alla

nascita di Gesù sotto il principato di Augusto. Questo oggetto di

concezione assolutamente moderna affiancato alle statue antiche, creava,

grazie anche alla luce soffusa irradiata dal soffitto e alle pareti

praticamente prive di decorazione, uno spazio allo stesso tempo classico e

moderno. Gli architetti Paniconi e Pediconi, allievi di Marcello Piacentini,

seppero amalgamare il tutto in un’unità estetica molto coinvolgente,

all’altezza dei migliori risultati della Mostra del ’32. In questa sala X, dove

insieme a un grande imperatore si celebrava il punto di svolta della storia

dell’umanità rappresentato dalla nascita di Cristo, era stato creato con

sobrietà di mezzi ma con grande rigore formale una sorta di spazio

mistico, concepito in funzione di una comunità di adepti, di credenti, in

cui lo stesso cristianesimo era politicamente inglobato. Giglioli affermerà

che “la Chiesa Cristiana ha costituito la continuità di Roma attraverso il

medio evo e nei tempi moderni”, fino alla “piena rinascita nel Fascismo e

nel nuovo Impero”, e del resto una intera sala, la XXV, fu dedicata proprio

al cristianesimo. Vi spiccava una traduzione dell’Editto di Milano, che

aveva dato a tutti, anche ai cristiani, libertà di culto, prefigurando quei

Patti Lateranensi per i quali Mussolini era stato definito dal cardinal
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Gasparri “l’uomo della Provvidenza”. Sùbito dopo la sala del cristianesimo

veniva l’ultima sala del pianterreno, intitolata “Immortalità dell’idea di

Roma. La Rinascita dell’Impero nell’Italia Fascista”. Qui campeggiavano

solo tre oggetti, nessuno dei quali antico: una replica (leggermente ridotta)

della Vittoria scolpita da Attilio Selva per il mausoleo di Nazario Sauro, e ai

lati, un busto di Vittorio Emanuele III e uno di Mussolini. Immortalità e

rinascita erano rappresentate visivamente nel fotomontaggio che correva

sulle pareti, e che – nelle parole di Giglioli – illustrava “l’idea imperiale

romana tramandata quale fiaccola, di generazione in generazione,

attraverso i secoli”: una sorta di summa teleologica, da Enea a Mussolini.

Insomma, la Mostra Augustea della Romanità sembra l’esemplificazione

perfetta di quella estetizzazione della politica da parte del fascismo di cui

parla Walter Benjamin ne L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità

tecnica, scritto nel 1936 – solo un anno prima della Mostra. Per Benjamin il

fascismo sfruttava l’arte per i propri scopi, producendo artificialmente una

sorta di falsa aura attorno alla figura del Capo attraverso l’uso di mezzi di

comunicazione moderni applicati a riti e culti radicati nel passato.

L’estetizzazione della politica consisteva anche nella creazione di eventi

spettacolari, con scenografie magniloquenti allo scopo di tenere le masse

in uno stato di continua effervescenza. Il marketing di Giglioli E veniamo al

terzo e ultimo punto: quello della comunicazione, comprendente in verità

diversi aspetti tra loro collegati. L’inaugurazione – cominciamo da lì – fu

un esempio di politica esteticizzata, con la ‘gioventù italiana’ del Littorio

ad accogliere il duce sulla scalinata cantando Giovinezza, e Mussolini

piazzato in piedi durante i discorsi, in modo da risultare perfettamente in

asse con Augusto, ben visibile dietro di lui. In questo caso la

comunicazione tra il capo e le masse fu diretta. Ma nella mostra ci furono

altri brillanti esperimenti di comunicazione. Un opuscolo a firma di un

certo colonnello Reisoli (un poligrafo molto attivo in quegli anni) si

intitolava curiosamente Ciò che si ascolta nella Mostra Augustea della

Romanità. Vi si alludeva alle iscrizioni della sala XXVI, dedicata

all’immortalità di Roma e del fascismo, metaforicamente ‘risuonanti’ alle

orecchie del visitatore. Qui – scrive Reisoli – “‘si ascoltano’ le parole

definitive. Sono gli appelli alla patria di Dante, Petrarca, Leopardi,

Carducci, sono le parole di guerrieri e di eroi. Lì Machiavelli ammonisce

che “non l’oro, come grida la comune opinione”, è il nervo della guerra,

“ma i buoni soldati, perché l’oro non è sufficiente a trovare i buoni soldati,
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ma i buoni soldati sono ben sufficienti a trovare l’oro”. E conclude con le

parole di Mussolini: “Non si fa della retorica se si dice che il popolo italiano

è il popolo immortale che trova sempre una primavera per le sue speranze,

per la sua passione, per la sua grandezza”. Ma non c’erano solo ‘voci’, in

quella sala. C’erano grandi foto delle opere del fascismo (le bonifiche, le

città di nuova fondazione come Littoria e Sabaudia), che dovevano una

volta di più sottolineare le analogie tra l’antico impero e il nuovo, e c’era

anche un quadro di Giuseppe Sciuti, pittore siciliano emulo di Alma-

Tadema, raffigurante l’offerta dell’oro alla patria da parte delle matrone

romane al tempo delle guerre puniche, con accanto la foto dell’offerta

della fede da parte della Regina Elena. Giglioli si inventò anche le visite per

i ciechi, che, essendo gli oggetti in mostra dei calchi, erano autorizzati a

toccarli. Anche nel campo della promozione e del marketing furono

ricalcate le orme della Mostra della Rivoluzione Fascista, i cui organizzatori

avevano sperimentato un sistema di incentivi e di facilitazioni, con sconti

sui treni, i ristoranti e i teatri. Stavolta Giglioli andò oltre: fece diffondere

volantini e manifesti nelle scuole, nelle stazioni, nei dopolavori, favorendo

l’organizzazione di gite di gruppo nella capitale; per l’estero mobilitò

ambasciate e consolati, si appoggiò a istituti stranieri a Roma, fece

stampare guide in 24 lingue.

L’istituto di Studi romani fece conferenze in Europa e in America e ci

furono perfino degli “augustean pilgrimages”. Naturalmente non mancò

l’apporto della radio e del cinema. Uno spot radiofonico diceva: “Non devi

essere un archeologo per essere interessato alla Mostra Augustea”, e

l’Istituto Luce ‘coprì’ efficacemente l’inaugurazione. Anche i Reali non si

sottrassero alla visita, sempre accompagnati da Giglioli.

Complessivamente la mostra nei suoi 408 giorni di apertura fu vista da

circa un milione di visitatori (di cui però solo 770.000 paganti). L’astuto

Giglioli fece spostare il giorno di chiusura al 7 novembre 1938 in modo da

accaparrarsi tutti gli ex combattenti venuti a Roma per la sfilata del 4

novembre, e la cosa funzionò talmente bene che l’ultimo giorno si

staccarono addirittura 20.000 biglietti, ciò che consentì a Giglioli di

annunciare che era stato raggiunto il sospirato pareggio di bilancio. Finché

restò aperta, la Mostra funzionò anche come fondale per le parate del

regime e per eventi straordinari come la visita di Hitler, nel maggio ’38 –

forse il punto più alto mai toccato dall’estetizzazione della politica. Il

tragico errore del fascismo fu credere che alla romanità pomposamente
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messa in scena corrispondesse una realtà altrettanto grandiosa. Ma come

in qualsiasi performance teatrale, c’è un momento in cui cala il sipario e le

luci si spengono. E in questo caso non ci furono applausi.
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3. Arte e Guerra | Capolavori in cassa,

l’occhio e le peripezie dei Monuments

Men

17 gennaio 2016
di Giuseppe Pucci

È ancora ben vivo il ricordo di Khaled al-

Asaad, l’archeologo siriano che nell’agosto

dell’anno scorso fu decapitato dall’Isis per

non aver voluto rivelare dove erano stati

nascosti i tesori archeologici dell’antica

Palmyra. Tutelare il proprio patrimonio

artistico in tempo di guerra è una

preoccupazione che le nazioni civilizzate

hanno sempre avuto. È grazie a film come

Monuments Men di George Clooney (2014) e Francofonia di Aleksandr

Sokurov (2015) che qualcosa di quanto fu fatto in questo senso durante la

seconda guerra mondiale è venuto recentemente a conoscenza del grosso

pubblico. Ma c’è ancora molto da scoprire. Ne è prova il volume Musei e

monumenti in guerra, 1939-1945 Londra Parigi Roma Berlino, curato da

Teresa Calvano e Micol Forti per le Edizioni Musei Vaticani (pp. 304, €

60,00), che ricostruisce con dovizia di documenti ma anche con

piacevolezza di esposizione le misure di tutela che furono messe in atto

dalle principali nazioni europee coinvolte nel conflitto. Gran Bretagna,

Francia, Italia e Germania ebbero da subito ben chiaro che tutto poteva

essere ricostruito in caso di distruzione, ma non le opere d’arte, i

monumenti e i musei che rappresentavano l’identità culturale della

nazione. Tutti questi paesi dovettero, seppure con modalità diverse, fare

scelte non indolori: spostare parte dei propri tesori artistici, selezionare le

opere a cui dare priorità, abbandonare le altre a un destino incerto. La

guerra civile spagnola fu una sorta di prova generale: dopo i primi tentativi

di protezione in situ e di messa al sicuro delle opere più importanti nei

depositi di alcuni musei della capitale, il governo repubblicano le trasferì

in centri più lontani dai teatri dei combattimenti, e in ultimo si decise a

evacuarle in Svizzera, dandole in custodia alla Società delle Nazioni. Con

profondo senso patriottico, però, specificò che alla fine del conflitto tutto

doveva essere restituito alla Spagna, anche se era ormai chiaro che
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sarebbe stata la Spagna di Franco. L’interesse della nazione doveva

prevalere sugli odii di parte.

In Francia, all’indomani dell’invasione della Polonia da parte della

Germania, già si compilarono le prime liste di capolavori da evacuare in

caso di guerra. Nel 1939 tutti quelli dei principali musei, a cominciare dal

Louvre, erano già imballati e pronti per essere spediti a Chambord. La

cassa che conteneva la Gioconda portava stampigliati tre bollini rossi,

contrassegno del suo eccezionale valore. Gli occupanti tedeschi,

fortunatamente, non si comportarono tutti allo stesso modo: se la

famigerata commissione Rosenberg razziò sistematicamente le opere

d’arte di proprietà di ebrei, il Kunstschutz, il servizio di protezione del

patrimonio artistico, agì in maniera illuminata, tanto che il suo direttore, il

conte Wolff Metternich, a guerra finita fu insignito da De Gaulle della

Legion d’Onore. Ed è giusto ricordare che i monumenti e i musei parigini si

salvarono solo perché il generale von Choltitz si rifiutò di mettere a fuoco

la città come aveva ordinato Hitler. La Gran Bretagna aveva pianificato

l’evacuazione dei quadri della National Gallery in Canada. La decisione

finale spettava però a Churchill. Questi forse non pronunciò mai la frase

che spesso gli viene attribuita, “ma allora per che cosa combattiamo?”, ma

è certo che ordinò: “non un solo quadro deve lasciare quest’isola”. Cedere

anche solo temporaneamente quei simboli di civiltà in cui tutto il Paese si

riconosceva sarebbe stata comunque una sconfitta. Alla fine fu deciso di

nasconderli in una miniera del Galles. La stessa Germania, a guerra

iniziata, dovette prendere delle precauzioni. Per motivi propagandistici i

musei continuarono ad allestire mostre straordinarie, ma le opere di

maggior valore furono messe in sicurezza in rifugi blindati. Ciò che non fu

possibile rimuovere, come l’Altare di Pergamo e la Porta di Babilonia del

Pergamon Museum di Berlino, fu protetto con sacchetti di sabbia e

impalcature, ma non sempre questo bastò.

È comunque alle vicende italiane che il libro dedica il più ampio spazio.

Dopo il 1940 si cominciò a compilare elenchi di opere da tutelare. Si

individuarono rifugi a Genazzano, Civitacastellana, Urbino, Carpegna e

Sassocorvaro. I principali protagonisti dell’operazione, Emilio Lavagnino e

Pasquale Rotondi, svolsero il compito in condizioni di estrema precarietà.

La situazione precipitò nel 1943. In agosto l’Italia avviò contatti con la

Santa Sede affinché il patrimonio artistico italiano fosse ospitato in
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territorio neutrale. Il feldmaresciallo Kesselring – lo stesso che l’anno dopo

avrebbe ordinato l’eccidio delle Fosse Ardeatine – mise a disposizione, in

un momento in cui ogni goccia di benzina era preziosa, uomini e mezzi

per il trasferimento. Del resto, nel Kunstschutz italiano c’erano i rozzi

scherani di Goering che, come i segugi di Verre di ciceroniana memoria,

puntavano i tesori concupiti dal loro padrone, ma c’erano anche – lo

ricorda Antonio Paolucci, direttore dei Musei Vaticani, nella prefazione al

volume – tanti ufficiali colti che, memori di Goethe, veneravano il ‘paese

dove fioriscono i limoni’: tra essi il direttore del Kunsthistorisches Institut

di Firenze, Friedrich Kriegbaum, che insieme al console Wolff si adoperò,

purtroppo non sempre con successo, perché il capoluogo toscano non

avesse a soffrire danni.

Una cosa risulta evidente da questo libro: i buoni e i cattivi non stavano

tutti da una sola parte. Gli Alleati non si comportarono tutti come il

tenente Frederick Hartt, lo storico dell’arte di Yale che salvò centinaia di

opere d’arte correndo con la sua mitica jeep da Pisa ad Arezzo, da Volterra

a Siena. Comandanti ottusi si resero responsabili, tra l’altro, della

distruzione dell’Abbazia di Montecassino, del danneggiamento della

chiesa di Santa Chiara a Napoli, di Pompei e degli affreschi del

Camposanto di Pisa. Gli studiosi italiani, al di là delle ideologie, diedero un

formidabile contributo, che i bei saggi di Paola Nicita e Micol Forti

valorizzano adeguatamente. Oltre ai già citati Lavagnino e Rotondi

(entrambi insigniti di medaglia d’oro dalla Repubblica Italiana), vanno

ricordati almeno Giulio Carlo Argan e Guglielmo De Angelis d’Ossat.

Furono loro che, d’intesa col direttore dei Musei Vaticani, Bartolomeo

Nogara, e con l’appoggio del Kunstschutz, realizzarono il trasferimento di

oltre novecento casse di capolavori dell’arte italiana nei palazzi vaticani.

Essi ebbero tra l’altro il coraggio di disobbedire alle direttive della

Repubblica di Salò, che invece avrebbe voluto concentrare tutto al nord. Le

operazioni si svolsero nell’inverno 1943-’44 tra mille difficoltà, con camion

presi in affitto da privati o con utilitarie personali, schivando i

bombardamenti anglo-americani. In Vaticano quelle opere sarebbero

rimaste fino al termine del conflitto, fatta eccezione per alcune che, subito

dopo la liberazione di Roma, furono esposte in una mostra che si può

considerare emblematica di tutta questa straordinaria vicenda: fu

progettata dal maggiore De Wald, uno dei famosi Monuments Men; vi

collaborarono due studiosi italiani in prima linea nella salvaguardia delle
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opere d’arte, Palma Bucarelli e Giulio Carlo Argan; si tenne in quelle stesse

sale di Palazzo Venezia che fino a poco tempo prima avevano visto i fasti

dell’esecrato regime.
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4. Sabratha | E Gheddafi ci mise agli

arresti domiciliari

6 agosto 2017
di Giuseppe Pucci

Nell’agosto del 1969 Sabratha mi apparve

bellissima: non caotica come Tripoli, non

intimidente come Leptis Magna. Delle tre

città antiche che hanno dato il nome alla

Tripolitania, Sabratha era quella in cui il

passato conviveva al meglio col presente:

un’area archeologica estesa ma non

smisurata, e accanto a essa una città non

grande dove però si poteva trovare – certo,

accontentandosi un po’ – tutto l’essenziale.

Avevo vent’anni, e non stavo nella pelle: ero lì per cominciare il mio primo

lavoro da archeologo. Sarei stato pagato come un vero professionista,

anche se non ero ancora laureato (allora succedeva anche questo: oggi

archeologi con tanto di specializzazione e di dottorato sono a spasso). Il

capo missione, Nino Di Vita, uno dei grandi nomi dell’archeologia italiana,

aveva avuto fiducia in quel ragazzo che – stando al benevolo giudizio dei

docenti con cui stava studiando alla Sapienza di Roma – si poteva già

considerare un esperto di ceramica romana. In effetti mi ero fatto le ossa

prima alla scuola di Lamboglia, l’iniziatore della ceramologia romana, e poi

a Ostia antica, dove, nel cantiere-scuola dell’Istituto di Archeologia, di

ceramica romana ne avevamo recuperato quantità impressionanti,

prodotte in varie regioni dell’impero. Di Vita, scavando un mausoleo di

Sabratha, ne aveva trovato a sua volta diversi metri cubi, e ora quelle

migliaia di cocci aspettava nome: li avrei classificati per provenienza e per

cronologia e avrei disegnato i tipi più significativi, in vista della

pubblicazione (avevo già al mio attivo una recensione, ma questo sarebbe

stato un ‘titolo’ ben più importante nel mio curriculum). Nessuno oserà

sostenere che studiare i cocci sia un lavoro eccitante (nel tempo ho

raccolto sull’argomento un florilegio di citazioni, piuttosto divertenti, di

non archeologi, da Boris Vian a Melania Mazzucco). Men che mai lo era in

quel magazzino del museo di Sabratha, che l’implacabile sole africano

trasformava dopo poche ore in una fornace. Si cominciava perciò all’alba, e

si andava avanti finché si poteva umanamente resistere, tormentati per
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giunta da nugoli di mosche che nessun insetticida pareva impensierire.

Quando finalmente la sera si levava una po’ di brezza, mi dedicavo

all’esplorazione della città antica, talvolta sotto la guida dello stesso Di

Vita.

I racconti di Bartoccini e Caputo

Il professore, che ame allora sembrava già vecchio mentre aveva solo poco

più di quarant’anni, su ogni monumento aveva una quantità di

informazioni che non si trovavano sui libri che avevo letto prima di partire,

e che gli venivano da una tradizione orale che risaliva a Bartoccini e

Caputo, i due pionieri degli scavi di Sabratha. Col risultato che, a poco a

poco, mi andai ricredendo sull’archeologia italiana del periodo fascista,

della quale all’inizio pensavo tutto il male possibile: tenuto conto delle

difficoltà in cui avevano operato, delle pressioni del regime (il governatore

Italo Balbo pretendeva segni spettacolari della grandezza di Roma) e della

generale arretratezza metodologica dell’epoca, quegli archeologi avevano

fatto del loro meglio. A Sabratha ciò vale in primo luogo per il

monumento-simbolo: il teatro romano. La ricostruzione, portata a termine

nel 1937 (lo stesso anno in cui a Roma si apriva la grande Mostra

Augustea della Romanità, che celebrava il ritorno dell’impero sui ‘colli

fatali’), non è esente da critiche (vedi l’uso del cemento armato) ma nel

complesso è di grande effetto. Per i turisti più frettolosi la visita di

Sabratha si riduce appunto al solo teatro, ma se ne ripartono appagati. Il

teatro era ed è tuttora usato per spettacoli moderni. La sera del 31 agosto

del ’69 era in cartellone una rassegna di canti e danze popolari di diverse

nazioni. Dato che le distrazioni per noi della missione erano poche (ci

accontentavamo dei racconti che Di Vita, insuperabile affabulatore, ci

faceva dopo cena), decidemmo di andarci tutti quanti. Lo spettacolo fu

lunghissimo, e per nulla memorabile. La mattina del 1settembre ci

alzammo come al solito di buon’ora, ma fummo bloccati sulla porta da

Ibrahim, il fido assistente di scavo, che con voce concitata ripeteva: “La

rivoluzione! La rivoluzione!”. Non capimmo davvero cosa era successo fino

a quando non captammo una stazione tunisina in lingua francese: nella

notte i militari, al comando di un certo colonnello Gheddafi, avevano

deposto il vecchio re e preso il potere. Di Vita decise di prendere l’auto e

andare a Tripoli, per consultarsi con l’ambasciata italiana, da cui

formalmente la nostra missione dipendeva. Io dissi subito: “vengo

anch’io”. “Meglio di no – fece Di Vita –, può essere pericoloso”. E io: “Ma se
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non la vedo adesso una rivoluzione, quando la vedo più?”. Lui capì e mi

fece salire. Ero molto eccitato: alla mia prima missione mi incontravo con

l’avventura, anzi con la Storia. In verità non assistemmo a nulla di epico,

né quel giorno né i successivi. Il cambio di regime fu inizialmente molto

soft. L’unico inconveniente fu che a Sabratha la nostra missione fu messa,

per così dire, agli arresti domiciliari. Ci era permesso solo di arrivare

all’attiguo ristorante, che naturalmente chiuse perché non arrivavano più

turisti. Il proprietario, un italiano, la prese con filosofia: “Ragazzi – ci disse

–, mangiate tutto quello che volete, tanto ormai sono rovinato”. Fin tanto

che lavoravo ai miei cocci in magazzino e saccheggiavo il bancone dei

gelati del ristorante, non avevo motivo di preoccuparmi, ma arrivato il

momento di ripartire, scoprii che aeroporti e porti erano chiusi, e non si

sapeva come e quando avrei potuto tornare in Italia.

La frontiera con la Tunisia

Io però avevo degli esami da dare, dovevo assolutamente rientrare a Roma.

Il buon Di Vita mi disse: “Una soluzione ci sarebbe, se te la senti: la

frontiera con la Tunisia è vicina, e di lì so che si può ancora passare. Dopo

le sbarre ci sono dieci chilometri di ‘terra di nessuno’, che rischi di doverti

fare a piedi; ma una volta raggiunto il primo centro abitato tunisino,

sicuramente troverai qualcosa per arrivare a Tunisi e prendere un aereo

per l’Italia”. Con l’incoscienza dei vent’anni accettai, e – zaino in spalla –mi

incamminai nella ‘terra di nessuno’. Fortuna volle che dopo neanche un

chilometro un gruppo di operai tunisini che, data la nuova situazione,

stavano rientrando nel loro paese, accolse generosamente quel giovane

‘migrante’ sul loro autobus e lo depositò sano e salvo a Tunisi. Be’, sano è

troppo dire: Sabratha mi aveva regalato esperienze preziose, tanto sul

piano scientifico che su quello umano, ma purtroppo anche il virus

dell’epatite, il quale mi aggredì dopo qualche settimana di incubazione.

Volendo indulgere alla retorica, potrei dire che mi regalò anche quel ‘mal

d’Africa’ che negli anni successivi mi avrebbe portato a lavorare per lunghi

periodi in Algeria, in Tunisia e nuovamente in Libia. Mi è capitato di

ritornare anche a Sabratha. L’ho trovata sempre affascinante, ma mai come

lo fu per me in quell’estate del ’69.
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5. Montani | Disautomatizzare le arti, con

il sogno

26 novembre 2017
di Giuseppe Pucci

Da anni Pietro Montani, già docente di

Estetica alla Sapienza di Roma, riflette sulle

nuove tecnologie in una prospettiva

filosofico-antropologica. Chi ha apprezzato

alcuni suoi precedenti lavori, come

Bioestetica (2007) e L’immaginazione

intermediale (2010), lo seguirà volentieri

nei nuovi intriganti percorsi del suo ultimo

saggio: Tre forme di creatività: tecnica,

arte, politica (Cronopio, pp.162, € 14,00).

La tesi di partenza è che la creatività tecnica è stata ed è la principale

risorsa adattiva dell’homo sapiens e che da essa discendono tutte le altre

sue forme di creatività, incluse l’arte e la politica. Che l’uomo abbia la

predisposizione a prolungarsi negli artefatti tecnici, e che li utilizzi per

supplire alla limitatezza delle proprie facoltà naturali fino a instaurare una

simbiosi tra organico e inorganico, non è un’idea nuova. Senza scomodare

i grossi nomi che Montani stesso fa (pensatori come Derrida e Simondon,

paletnologi come Leroi-Gourhan, psicologi come Vygotskij e Tomasello),

basterebbe citare il recentissimo bestseller di Dan Brown, Origin, dove si

dà per scontata la prossima ibridazione della specie umana con gli

strumenti che costruisce. Al di là di certe previsioni apocalittiche, è certo

che l’homo technologicus è destinato a subire una profonda

trasformazione culturale, epistemologica e perfino fisiologica.

Dove termina il corpo?

Già oggi non è facile stabilire dove termini il nostro corpo: il limite

topologico rappresentato dalla pelle e dalla portata degli organi di senso è

superabile dal punto di vista comunicativo, e se è vero che l’uomo fa la

tecnologia, bisogna prendere atto che la tecnologia a sua volta fa l’uomo.

Probabilmente meccanismi darwiniani (selezione naturale) e lamarckiani

(ereditarietà dei caratteri acquisiti) sono già operanti: come spiegare

altrimenti la disinvoltura con cui bambini di pochi anni maneggiano

computer e smartphone?
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In questo panorama cangiante la trama dell’etica e dell’estetica è

continuamente lacerata. E qui il discorso di Montani imbocca una pista

davvero originale. Rifacendosi alla lezione del suo maestro Emilio Garroni,

riprende la nozione kantiana di ‘schematismo tecnico’, che il filosofo

tedesco applicava al processo per il quale noi umani aggiungiamo

all’esperienza che facciamo degli oggetti qualcosa che non è insito in quei

medesimi oggetti. Costruiamo insomma per via di sintesi una regola che si

può utilizzare nella realizzazione di nuovi artefatti. La chiave di questa

creatività tecno-estetica è per Montani l’immaginazione, che si esternalizza

in tutti i prodotti della techne, siano essi strumenti, congegni o opere

d’arte.

Ne discende il particolare interesse dell’autore per il rapporto tra

percezione e immaginazione, specialmente rispetto alle nuove tecnologie

dell’immagine, e – cosa molto meno scontata – per il rapporto tra

immaginazione e linguaggio verbale e per l’immaginazione onirica.

Quest’ultima è per Montani radicata nello strato più arcaico della psiche,

dove attinge tracce mnestiche remote che non possono essere esplicitate

verbalmente proprio perché risalenti a una fase pre-linguistica, a un

momento in cui l’in-fans non ha ancora acquisito un linguaggio articolato

e si avvale perciò di strumenti simbolici primitivi, di natura prettamente

immaginativa. Di più: Montani arriva a formulare l’affascinante l’ipotesi

che la principale funzione del sogno sia proprio quella di affrancare

l’immaginazione dalla tendenza annessionistica del linguaggio verbale.

Attraverso una perenne destrutturazione (il paragone, invero suggestivo, è

con la tela di Penelope) l’immaginazione riuscirebbe a preservare la sua

componente intuitivo-percettiva (la irriducibile bizarreness, come la

chiama Montani), assicurandosi “una costante manutenzione della sua

capacità di improvvisare”, ovvero di sintetizzare al di fuori di schemi logici

costrittivi.

Questo tipo di immaginazione è però insidiata dalla dilagante

automatizzazione. Macchine capaci di leggere archivi di memoria digitale

sempre più grandi, a velocità sempre più elevate, bruciano sul tempo i

limitati apparati organici umani, rendendoli subalterni. Tenendo conto di

queste problematiche, Montani constata – o piuttosto auspica – nelle arti

più coinvolte dalle innovazioni tecnologiche una disautomatizzazione

progressiva tendente a farle assomigliare maggiormente ai sogni. Mentre

200 La Rivista di Engramma 183183 luglio/agosto 2021



per un verso la progettualità artistica mira a trarre il massimo profitto

dalle tecniche in termini di plasticità, accessibilità, rimediazione, ecc., ma

in una prospettiva sostanzialmente continuista, per un altro si muove

verso la valorizzazione di aspetti della creatività tanto innovativi da

mettere in crisi lo stesso concetto di fare (poiesis) finalizzato alla

realizzazione di un’opera che sia un prodotto al tempo stesso originale ed

esemplare. In questa seconda prospettiva conta certo di più l’‘ambiente

associato’(la definizione è di Simondon), ossia la particolare

compenetrazione di natura e artificio creata da invenzioni tecniche

significative (per questa sua raffinata analisi Montani prende gli esempi dal

cinema, campo di studi che da sempre coltiva con grande autorevolezza).

Nell’alveo della filosofia kantiana.

L’ambiente associato si configura d’altra parte anche come spazio politico,

nel senso più ampio della parola. Montani tende a ricondurre l’intreccio di

tecnologia, arte e politica nell’alveo della filosofia critica kantiana (la

tecnica – riassumo rozzamente – rendendo comunicabile l’arte, ne

favorisce la condivisione in un ambito comunitario, permette di

riorganizzare il “senso che abbiamo in comune”). Ma il timore è che ciò,

per quanto corretto e importante, non basti ancora. La tecnologia moderna

ha creato scenari di dirompente novità, impensabili nell’epoca di Kant.

Oggi l’individuo, valendosi della tecnologia e innervandosi nel web, vive di

fatto inunadimensioneplanetaria. L’empowerment del corpo, grazie alla

realtà virtuale o aumentata, rende superflua quella dislocazione fisica

spazio-temporale nella quale in passato necessariamente si dava il Dasein.

La polis antica era lo spazio delle relazioni interpersonali ‘face-to face’.

Come possiamo ridefinirla oggi, nell’èra di facebook, di twitter e della

post-verità?

La Rivista di Engramma 183183 luglio/agosto 2021 201



6. Traiano | Costruire, integrare: le virtù

del princeps, in digitale

8 marzo 2018
di Giuseppe Pucci

In un giorno di agosto dell’anno 117

moriva in Cilicia, sulle coste dell’odierna

Turchia, Marco Ulpio Traiano. Era nato in

Spagna, vicino a Siviglia, e si spegneva a

64 anni all’estremità opposta del

Mediterraneo, dopo aver cercato – senza

riuscirci – di realizzare il sogno che era

stato prima di AlessandoMagno e poi di

Cesare: soggiogare l’impero persiano. Fu

questo l’unico insuccesso nella carriera,

altrimenti impeccabile, di un imperatore-soldato che fece comunque

raggiungere all’impero romano la massima estensione di sempre. Era

giusto che Roma non passasse sotto silenzio il diciannovesimo centenario

della morte di quello che di tutti i principes fu detto ‘il Migliore’. A

celebrarlo è arrivata un’importante mostra, Traiano: Costruire l’impero,

creare l’Europa, allestita nell’ambito di Zètema Progetto Cultura nella

suggestiva cornice dei Mercati Traianei, affacciandosi dai quali il visitatore

può abbracciare con lo sguardo tutto il grandioso complesso

monumentale simbolo del principato di Traiano: il Foro, la basilica Ulpia e

la celeberrima colonna coclide. Curata da Claudio Parisi Presicce

(soprintendente capitolino ai beni culturali), Marina Milella, Simone

Pastore Lucrezia Ungaro (archeologi ‘di lungo corso’ della stessa

soprintendenza), la mostra resterà aperta fino a settembre.

Traiano gode di buona stampa. La storiografia ha accettato in larga misura

il giudizio encomiastico di Plinio il Giovane, che sotto di lui fece carriera

nell’amministrazione statale, e di Dione di Prusa, che visse alla sua corte e

si spese come mediatore tra il governo centrale e la sua provincia

d’origine, la Bitinia. Traiano piaceva perché era un uomo nuovo: oltre a

essere il primo imperatore nato fuori dall’Italia, fu il primo ad arrivare al

potere non per discendenza dinastica ma per meriti personali. Fu scelto

dal predecessore, il vecchio Nerva, oltre che per le capacità militari, per il

suo equilibrio e la sua moderazione. E lui fu molto abile a sfruttare queste
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doti per crearsi l’immagine di principe buono –ci voleva poco, dopo

Domiziano – rispettoso del senato e tollerante verso gli intellettuali. Non

per questo il suo potere fu nella sostanza meno assoluto, ma è vero che

seppe usare di questo potere con intelligenza per costruire, sia insenso

letterale che metaforico. Il tema del costruire è sotteso, come un filo rosso

distintamente percettibile, a tutta la mostra, la quale consta di opere

originali – alcune recuperate dall’oblio dei depositi ed esposte per la prima

volta, altre ‘rimpatriate’, come un grande frammento di fregio che dal

1826 fa parte dell’Antikensammlung di Berlino –ma anche di calchi (come

quelli, preziosi, della Colonna Traiana, che i maestri formatori dei Musei

Vaticani realizzarono nel 1861-’62), di modelli in scala (per lo più dal

Museo della Civiltà Romana, un gioiello di cui si attende con impazienza la

riapertura),di elaborazioni digitali in 3D e filmati vari, a partire da quello

che, all’inizio del percorso espositivo, accoglie il visitatore in un ambiente

che simula il basamento della Colonna, e fa rievocare aTraiano stesso, in

prima persona, i fatti salienti della sua vita.

Lo storytelling è infatti una delle modalità a cui dichiaratamente si attiene,

pur senza eccedere, l’apparato didattico della mostra. E se la

multimedialità è oggi una componente imprescindibile di ogni mostra che

si rispetti, qui i curatori rivendicano di essere andati oltre, sperimentando

anche la multisensorialità immersiva (i petali profumati di incenso e i

rumori della folla nella sala dedicata alla cerimonia del trionfo). Tra le

opere di guerra di Traiano in primo piano è posta naturalmente la

conquista della Dacia, l’impresa in cui il genio ingegneristico di Apollodoro

di Damasco (suo il grandioso ponte sul Danubio) assecondò quello

strategico del condottiero. Si trattò di una sottomissione brutale, ma

l’ignoto autore dei rilievi della Colonna conservò ai vinti fierezza e dignità.

E ciò spiega perché i loro discendenti odierni, i Romeni, siano sempre stati

così affezionati, sotto qualunque regime, al monumento della loro

sconfitta, che hanno saputo trasformare in simbolo identitario, in orgoglio

di appartenenza. È l’esempio migliore di quella capacità di inclusione e

integrazione del principato traianeo che la mostra tiene a mettere in

evidenza e che trova la sua esplicitazione nell’installazione di Luminita

Taranu, artista romena di nascita e italiana di adozione, ispirata alla

Colonna Traiana e intitolata Columna mutatio, con riferimento al

cambiamento di significato che nel tempo la Colonna ha conosciuto. Non

so se la presenza di quest’opera basti a qualificare la mostra come pop,
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come vogliono i curatori, ma certo è una scelta felice, che non si può che

condividere. La Dacia di cui Traiano si impadronì era un forziere ricolmo

d’oro, e buona parte di quell’oro fu profuso dal lungimirante vincitore in

opere di pace. Per sostenere un’Italia in crisi, concesse prestiti agevolati ai

piccoli proprietari in difficoltà e destinò gli interessi all’assistenza dei

ragazzi bisognosi. Ma soprattutto costruì a Roma e in tutto l’impero

importanti strutture e infrastrutture. La mostra ne illustra le principali: il

complesso Foro-Basilica-Mercati, le terme sul Colle Oppio e il rifacimento

del Circo Massimo a Roma, le attrezzature portuali di Centumcellae

(Civitavecchia), di Portus (Ostia) e Ancona, l’acquedotto che portava

l’acqua del lago di Bracciano nella capitale, il proseguimento della Via

Appia da Benevento a Brindisi, il ponte di Alcantara in Spagna, il grandioso

tempio di Pergamo, gli imponenti archi eretti nelle province africane.

Spazio è concesso anche all’edilizia privata. Un video consente di accedere

ai pressoché sconosciuti vani sotterranei della casa dell’imperatore

sull’Aventino, mentre sono eccezionalmente esposti gli splendidi stucchi –

basterebbero essi soli a raccomandare caldamente la visita della mostra –

della villa del princeps presso Arcinazzo Romano. Non manca una sezione

sulle donne di Traiano, tutte personalità di spicco: la sorella Marciana e la

figlia di lei Matidia (madre di Vibia Sabina, poi sposa di Adriano) e

soprattutto la moglie Plotina, donna colta (corrispondeva in greco con gli

esponenti della scuola epicurea di Atene) e abile politica (ebbe un ruolo

decisivo nella nomina di Adriano a successore del marito). Né è tralasciato

il tema della fortuna di Traiano nell’immaginario medievale. Circolava una

leggenda secondo cui l’imperatore avrebbe una volta rimandato i suoi

impegni militari per rendere giustizia a una povera vedova. Commosso dal

gesto, Gregorio Magno avrebbe addirittura impetrato da Dio la salvezza

della sua anima, nonostante fosse un pagano. A sistemare la faccenda dal

punto di vista teologico pensò poi Tommaso d’Aquino, che postulò una

resurrezione-lampo dell’imperatore, concessagli per il tempo necessario a

convertirsi al cristianesimo. Nessuna meraviglia, perciò, che Dante lo

collochi in paradiso, tra i sommi giusti. Le mostre sono per definizione

eventi di durata limitata, che rischiano di lasciare, a fronte di un grosso

impegno in termini di ricerca, organizzazione e risorse economiche, scarsa

memoria di sé. Non sarà così per questa mostra, corredata com’è di un

ricco (e data la mole, quasi cinquecento pagine, neanche troppo costoso)

catalogo pubblicato da De Luca Editori d’Arte (€ 54,00). In aggiunta alle

204 La Rivista di Engramma 183183 luglio/agosto 2021



esaurienti schede di tutti i pezzi in mostra, il volume raccoglie infatti

numerosi saggi a firma degli stessi curatori e di altri prestigiosi studiosi

internazionali e si raccomanda non solo a un pubblico colto ma anche agli

specialisti, che vi troveranno aggiornate sintesi sulla storia politica e la

cultura artistica e materiale dell’età dell’optimus princeps.
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7. Ovidio | Una costellazione

iconopoietica

11 novembre 2018
di Giuseppe Pucci

Il sismografo ovidiano – l’espressione è

stata coniata da un grande esperto della

ricezione moderna del poeta latino,

Theodore Ziolkowski – ha appena fatto

registrare un picco di straordinaria

intensità, con epicentro Roma. Alle

Scuderie del Quirinale si è inaugurata

infatti da pochi giorni (e rimarrà aperta

fino al 20 gennaio), la mostra Ovidio:

Amori, miti e altre storie.

L’evento conclude le celebrazioni per il bimillenario della morte del poeta

che, per la verità, durano da un paio d’anni: in effetti, benché si sospetti

che la sua morte sia avvenuta nel 18 dopo Cristo, San Girolamo,

l’eruditissimo dottore della Chiesa, la datava un anno prima, nel 17. Ma

questo surplus di celebrazioni della morte è un risarcimento –sempre

troppo piccolo – per le sofferenze che ne segnarono la vita. Ovidio

cominciò infatti a morire nell’8 dopo Cristo, quando per una colpa mai

bene chiarita fu relegato da Augusto all’estrema periferia dell’impero,

nella barbarica e inospitale Tomi (oggi Costanza), sulle rive del Mar Nero.

Per lui, abituato a vivere nel centro del mondo, fu uno shock terribile, che

lo precipitò nella depressione: come se – ha detto un critico – Woody Allen

fosse costretto a vivere lontano da Manhattan. È cosa buona e giusta,

pertanto, che questo prestigioso omaggio gli sia reso a Roma, la città da

lui tanto amata e rimpianta.

Ma l’idea della mostra non parte da Roma, bensì da Padova. Qui da oltre

un decennio Francesca Ghedini, archeologa dai vasti interessi, è l’anima di

una ricerca collettiva incentrata sul rapporto tra i testi ovidiani e le

immagini in cui sono stati tradotti e sull’intreccio con la storia politico-

culturale dell’età in cui il poeta operò (della stessa studiosa è peraltro

appena uscito per i tipi di Carocci un pregevole Il poeta del mito. Ovidio e

il suo tempo, pp. 328, € 29,00).
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Precedute da un’installazione dell’artista concettuale Joseph Kosuth basata

sul potere evocativo della parola ovidiana e da una scelta di codici e

incunaboli che tale parola hanno tramandato, le prime sale ci presentano

l’Ovidio ‘maestro d’amore’, colui che seppe indagare in tutte le sue pieghe

i piaceri e le sofferenze degli amanti, arrivando a trattarne in forma

esplicitamente manualistica. Il suo è un erotismo gioioso e libero, che non

fa distinzioni di gender: per lui le donne hanno lo stesso diritto degli

uomini a godere. Ovvio che tanta audacia facesse storcere il naso ad

Augusto, il princeps che aveva indossato i panni del moralizzatore dei

costumi. Tanto più che Ovidio non si peritava di trattare in modo

irriverente le divinità-simbolo del nuovo regime: di Venere, capostipite

della gens Iulia, aveva cantato le tresche adulterine, e di Apollo, che

Augusto aveva voluto come suo coinquilino sul Palatino, l’efferatezza con

cui aveva massacrato gli innocenti figli di Niobe (sono in mostra le statue

dei Niobidi recentemente trovate in una villa di Messalla Corvino presso

Ciampino) e il crudelissimo supplizio riservato a Marsia (lo scuoiò vivo). Il

contrasto con Augusto è raccontato a partire dalla famiglia di questi: la

figlia Giulia Maggiore, carattere ribelle che trasgrediva ostentatamente le

regole di morigeratezza imposte dal padre, e la nipote Giulia Minore, non

meno scandalosa della madre e come quella relegata sull’isola di

Ventotene. Fu probabilmente l’intimità con quest’ultima a perdere Ovidio.

Forse vide qualcosa che non doveva vedere, o ebbe parte in qualche

vicenda scabrosa. I versi libertini che aveva scritto certo non lo aiutarono,

e così anch’egli fu relegato lontano, molto lontano dalla corte. Tutto il

piano superiore della mostra alle Scuderie è dedicato all’opera su cui si

fonda quella fama imperitura che il poeta stesso, senza falsa modestia, si

diceva certo di essersi guadagnato: le Metamorfosi.

Il poema non è solo un compendio di mitologia classica: è stato anche, da

sempre, una fenomenale macchina iconopoietica. Non a caso è il libro più

illustrato, dopo la Bibbia, nella storia dell’arte occidentale. Ne sono nati

talvolta testi visuali innovativi rispetto a quello letterario, rispondenti a

contesti funzionali diversificati. La mostra ce ne dà più di un esempio

significativo.

Manca, si sa, nelle Metamorfosi un centro narrativo. Calvino nelle Lezioni

americane parlò di ‘contiguità universale’, di ‘indistinti confini’ tra le forme

– umane e non – che non sono che tenui involucri di una essenza comune
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suscettibile di perenne mutamento. Anche il registro della narrazione muta

di continuo, grazie a una panoplia di espedienti retorici che mettono le

varie vicende nelle prospettive più diverse. Ne risulta un qualcosa che

Calvino definiva ‘anticlassico’ o ‘barocco’, e che altri non esitano a

chiamare ‘post-moderno’.

La mostra risponde puntualmente a questa polifonia mediatica e stilistica.

Il visitatore può contare, oltre che sui pannelli esplicativi, su una guida

d’eccezione: Piero Boitani. Il noto studioso ha firmato infatti un prezioso

opuscolo –distribuito all’ingresso – che glieli sunteggia in forma

penetrante quanto elegante. Attraversando le sale si incontrano tante

vittime illustri di amori infelici, pietosamente trasformate in qualcos’altro:

Adone, il bellissimo giovane amato da Venere, in fiore; Arianna, la

principessa sedotta e abbandonata da Teseo, in costellazione; Narciso,

l’innamorato della propria immagine riflessa, anche lui in fiore; Piramo e

Tisbe, i predecessori di Romeo e Giulietta, in albero di gelso; e via di

seguito, di prodigio in prodigio, in un virtuosistico tour de force, che ha

ora intenti edificanti(tanto da favorire, a partire dall’Ovidius moralizatus di

Pierre Bersuire del 1340, le interpretazioni in chiave cristiana), ora

semplicemente affabulatorî.

Per visualizzare questa sterminata materia sono esposti più di 200

manufatti (gemme, statue, sarcofagi, rilievi, affreschi pompeiani, bronzetti,

quadri), di varia cronologia e ambito culturale, in gran parte prestati da

musei e istituzioni italiani. Pur non essendo fautori delle opere

globetrotters, avremmo auspicato che il panorama si allargasse almeno

alla pittura del nord Europa (Rubens è una dolorosa assenza).

Avrebbe arricchito la mostra anche un aperçu sulla fortuna di Ovidio nella

modernità. Perché non c’è dubbio che nel Novecento pochi autori classici

sono stati più attuali di Ovidio. Il poeta dell’esilio è stato un punto di

riferimento importantissimo per autori che l’esilio ebbero a soffrire, come

Mandel’stam, Brecht (Ovidio era fra le cose essenziali che portò con sé

imbarcandosi per gli Stati Uniti), Brodskij, Tarkovskij. Ben cinque romanzi

contemporanei si ispirano a Ovidio: Dieu est né en exil (1960) di Vintila

Horia, Il diario di Ovidio (’97) di Marin Mincu, An Imaginary life (’78) di

David Malouf, Die letzte Welt (’88) di Christoph Ransmayr e Sulle rive del

Mar Nero (’92) di Luca Desiato. Senza contare il delizioso racconto breve di
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Tabucchi compreso nel suo Sogni di Sogni (’92), dove il poeta sogna di

essere trasformato in farfalla, e l’intrigante pièce teatrale Metamorfosi. Il

viaggio di Raffaele Latagliata, dove dei passeggeri di una nave scoprono

dai racconti di un viaggiatore misterioso che va verso il suo esilio il senso

della loro aspirazione a un cambiamento radicale, ma capiscono che il

viaggio non avrà mai fine, perché ogni approdo sarà sempre un nuovo

punto di partenza.

Si sarebbe potuta anche ricordare la recente pellicola Métamorphoses

(2014) del francese Christophe Honoré, in cui gli eroi del mito vestono

abiti moderni e agiscono in un flusso narrativo ininterrotto, a scatole

cinesi, di puro stampo ovidiano. Certo, tutto questo è difficile da illustrare

in una mostra; ma avrebbe potuto trovare spazio nel catalogo, che pure è

eccellente (Arte’m, pp. 312, € 39,00). Vi sono raccolti saggi originali dei

più quotati studiosi di Ovidio e della sua epoca, tra cui La Rocca, Rosati,

Zanker, Cieri Via, Tarrant, e anche Barchiesi, che proprio sulla fortuna

moderna del poeta già ha scritto pagine importanti.

Ma a questa mostra vanno comunque riconosciuti due meriti indiscutibili:

quello di rendere un generoso e simpatetico omaggio a un autore

evergreen come Ovidio; e quello di considerare ilmitonei termini di Hans

Blumenberg: un terminus a quo, l’inizio di una presa di distanza dalla

realtà contingente che ci proietta in una realtà altra, tutta da scoprire (o da

inventare).

La Rivista di Engramma 183183 luglio/agosto 2021 209



8. Pollak | Intuizioni ed epilogo di un

connoisseur

17 febbraio 2019
di Giuseppe Pucci

In una giornata d’autunno del 1943 passò

per il camino di Auschwitz anche un

anziano ebreo cecoslovacco. Si chiamava

Ludwig Pollak, ed era uno dei 1023 che la

Gestapo aveva catturato a Roma nella

retata del 16 ottobre. Lo avevano avvisato

del pericolo, e un monsignore suo amico

gli aveva offerto ospitalità in Vaticano, ma

lui l’aveva rifiutata. Forse pensava che i

nazisti avrebbero lasciato tranquillo un

inoffensivo signore di settantacinque anni. Si sbagliava, ovviamente: lo

misero su un treno e appena arrivato a destinazione fu avviato alle

camere a gas. Per i suoi carnefici era solo un ebreo da eliminare, ma per il

precedente mezzo secolo Pollak era stato una figura di primissimo piano

nel mondo dell’archeologia e del commercio internazionale d’arte. Oggi, a

150 anni dalla nascita e a 80 dalla promulgazione delle leggi razziali,

Roma, la sua patria di adozione (amava firmarsi Ludovicus Romanus) gli

dedica una mostra, articolata in due sedi: il Museo Barracco, di cui egli fu

primo direttore onorario e dove sono custoditi la sua biblioteca e il suo

archivio, e il Museo Ebraico.

Curata con intelligenza e amore da Orietta Rossini e Olga Melasecchi, la

mostra – che rimarrà aperta fino al prossimo 5 maggio – non è solamente

un commosso omaggio alla vittima dell’olocausto. La ricca messe di opere

d’arte e di documenti (fotografie, lettere, diari) e i pregevoli saggi raccolti

nel catalogo edito da Gangemi (Ludwig Pollak Archeologo e Mercante

d’Arte. Praga 1868 - Auschwitz 1943. Gli anni d’oro del collezionismo

internazionale da Giovanni Barracco a Sigmund Freud, pp. 272, € 35,00)

mettono a fuoco come mai prima era stato fatto la vicenda personale e

professionale di un uomo sotto molti aspetti eccezionale. Da Praga, dove

era nato, Pollak si trasferì poco più che ventenne a Vienna per frequentare

il famoso Seminario archeologico-epigrafico fondato da Alexander Conze,

lo scavatore di Samotracia e di Pergamo, e da Otto Hirschfeld, curatore
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insieme a Mommsen del monumentale Corpus Inscriptionum Latinarum. Lì

entrò a contatto con molti luminari dell’antichistica germanica, tra cui

Emanuel Löwy, che sarebbe stato il primo professore di archeologia

classica nell’università di Roma. Pollak avrebbe voluto intraprendere la

carriera universitaria ma il ‘barone’ con cui si laureò – il celebre Otto

Benndorf – non ritenne di favorire questa aspirazione. Gli diede però un

contentino: una borsa per perfezionarsi a Roma. Questo segnò la vita del

giovane Ludwig. Arrivato nella città eterna nel 1893, vi avrebbe vissuto –

tranne il forzato esilio durante la prima guerra mondiale – fino all’anno

della sua morte. La carriera che vi fece, ricca di gratificazioni – anche

materiali – non dovette fargli rimpiangere troppo quella accademica.

Come archeologo, si fece presto una solida fama di connoisseur grazie ad

alcuni clamorosi exploits. Nel 1903, visitando la bottega di uno scalpellino

romano, vide un braccio di marmo frammentario con un serpente

aggrovigliato ed ebbe un’intuizione geniale, di quelle che tutti gli

archeologi sognano di avere almeno una volta nella vita: capì che poteva

trattarsi nientemeno che del braccio mancante di Laocoonte, nell’omonimo

gruppo trovato nel 1506, quel braccio che i primi restauratori avevano

erroneamente immaginato proteso verso l’alto. Il ‘braccio Pollak’ – donato

generosamente dallo scopritore al Vaticano – invece era piegato a gomito

verso l’interno. Anche se si dovette aspettare il 1959 per vederlo inserito

al suo posto, fu subito chiaro che la fortunata scoperta cambiava la

percezione estetica dell’opera, restituendole un ritmo serrato e raccolto,

ben diverso da quello aperto ed enfatico che le si era voluto

arbitrariamente dare. Un altro ‘scoop’ di Pollak fu il riconoscimento della

cosiddetta Atena Stroganoff, una statua che il collezionista russo teneva in

un locale di servizio del suo palazzo in via Gregoriana, considerandola

falsa. Pollak non solo dimostrò la sua autenticità, ma capì che faceva parte

di una replica dell’Atena e Marsia di Mirone e che si completava con il

Marsia dei Musei Vaticani. Quando poi riconobbe nella cosiddetta Fanciulla

di Anzio un importante originale ellenistico, facendola provvidamente

acquistare allo stato italiano, si dovette ammettere che Pollak ‘aveva naso’

e l’archeologo ceco, già abile mercante in proprio, diventò il consulente-

mediatore dei più facoltosi collezionisti dell’epoca: il citato conte

Stroganoff, il nobile diplomatico russo Alexander Nelidow, il danese Carl

Jacobsen, proprietario delle birrerie Carlsberg e fondatore della Ny
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Carlsberg Gliptotek, il banchiere americano J. P. Morgan (scherzosamente

chiamato nei diari ‘Sua Maestà il Dollaro’).

Con due collezionisti ebbe però un rapporto speciale. Il primo è il senatore

Giovanni Barracco, di cui divenne il braccio destro e poi il successore nella

direzione del suo museo; il secondo è ancora più celebre: Sigmund Freud.

Con quest’ultimo allacciò negli anni dell’esilio a Vienna una relazione

significativa (non a caso la mostra è sponsorizzata anche dalla Società

degli Psicoanalisti Italiani). Avevano in comune radici, interessi (Freud

diceva di aver letto più libri di archeologia che di psicoanalisi) e amicizie

(Emanuel Löwy, archeologo anch’egli di origini ebraiche). Nel 1917 Pollak

catalogò i pezzi antichi che Freud aveva nel suo appartamento viennese

(oggi sono custoditi nel Freud Museum di Londra, che ne ha prestati alcuni

per questa mostra), ma discussero anche del libro che Freud aveva scritto

sul Mosè di Michelangelo e finanche dei fondamenti della teoria

psicoanalitica freudiana, che come si sa fa largo spazio al paradigma

archeologico. È la prova che Freud aveva individuato in lui un interlocutore

alla sua altezza. Rientrato a Roma alla fine della guerra, Pollak riprese la

sua attività di erudito e prestigioso mercante d’arte. Negli anni trenta,

tuttavia, il vento dell’antisemitismo prese a spirare con forza. Nel 1935 il

nuovo direttore tedesco gli vietò la frequentazione della Biblioteca

Hertziana (per ironia fondata dalla mecenate ebrea Henriette Hertz) e

anche gli amici romani presero progressivamente le distanze, specie dopo

il ’38. Temendo il peggio, cominciò a vendere le sue collezioni. Dopo la

sua morte la cognata, unica superstite della famiglia, farà dono del

rimanente al Comune di Roma (oggi i pezzi sono sparsi fra Palazzo

Braschi, i Musei Capitolini e, appunto, il Museo Barracco). Il legame con

l’ebraismo di Pollak, ancorché non ostentato, fu sempre forte. Rifiutò di

convertirsi per convenienza dicendo che voleva “portare su di sé il destino

del suo popolo”; mantenne rapporti con la sua famiglia di origine (è

possibile che fosse imparentato per via materna con il famoso rabbino di

Praga Juda Loew, quello della leggenda del Golem), con la comunità

israelitica di Roma, ed ebbe simpatia per il movimento sionista. Si

interessò professionalmente anche di judaica. Il pezzo forte della sua

collezione era una haggadà (codice contenente la cosiddetta Legge Orale

ebraica) splendidamente miniata in Spagna nel XIV secolo, che dopo vari

passaggi di mano è finita alla biblioteca del Jewish Theological Seminary di

New York. Pollak appartenne al mondo di intellettuali cosmopoliti che fiorì
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durante la belle époque e declinò fatalmente nel periodo tra le due guerre.

Attraverso la sua vicenda la mostra ricostruisce efficacemente quel

contesto e la brusca disillusione di quanti come lui avevano creduto che la

cultura potesse superare il pregiudizio razziale. Come scrive il rabbino Di

Segni nella prefazione al catalogo, la sua è “una delle purtroppo

numerosissime tessere del mosaico glorioso e spaventoso della storia

ebraica del Novecento”.
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9. Claudio | L’intrigante complessità

dell’imperatore per caso

12 maggio 2019
di Giuseppe Pucci

Non si può dire che Tiberio Claudio Druso,

quarto imperatore romano, abbia goduto

di grande considerazione presso i suoi

contemporanei. Perfino sua madre,

Antonia minore, se voleva offendere

qualcuno diceva che “era più stupido di

suo figlio Claudio”; e quella malalingua di

Seneca – se è veramente suo il libello noto

come Apocolocyntosis – ridicolizzò la

decisione del senato di concedergli la

divinizzazione post mortem: al massimo, secondo lui, poteva aspirare alla

‘zucchificazione’ (questo significa il titolo in greco dell’operetta), essendo

la sua testa vuota come una cucurbitacea essiccata.

La mostra Claudio Imperatore, che fino ad ottobre sarà possibile visitare

nel Museo dell’Ara Pacis a Roma, rende invece a Cesare quel che è di

Cesare. Curata con il consueto rigore da Claudio Parise Presicce e da Lucia

Spagnuolo (con la collaborazione di Orietta Rossini), è la filiazione diretta

– ma non pedissequa – di quella realizzata dal Musée des Beaux-Arts di

Lione, con l’intento di omaggiare un concittadino illustre. In quella che

era allora la capitale delle Gallie la madre si trovava a risiedere mentre suo

marito Druso era impegnato nella conquista della Germania, e lì nel 10

a.C. partorì Claudio, che sarebbe stato così il primo imperatore a nascere

fuori d’Italia. La mostra romana eredita da quella lionese alcuni importanti

prestiti ma altri ne aggiunge (tra questi un ritratto di Germanico, fratello

di Claudio, di proprietà della Fondazione Sorgente Group, qui esposto per

la prima volta). Non tace sui difetti fisici e morali che la storiografica

antica attribuì all’imperatore (dipingendolo balbuziente, claudicante,

pavido, irresoluto, fantoccio nelle mani di mogli e liberti) ma non si

adagia negli stereotipi. La messe di documenti iconografici, epigrafici e

materiali (sono circa 170 i pezzi esposti), ci fa vedere, insieme alle ombre,

anche le luci dei quasi quattordici anni (dal 41 al 54 d.C.) in cui egli

regnò. Il visitatore scoprirà una personalità di insospettata complessità, e
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ne rimarrà sicuramente intrigato. Dei risultati dell’attento riesame critico

della documentazione dà conto anche il catalogo (L’“Erma” di

Bretschneider, pp. 322, € 38,00), che con i suoi saggi di specialisti di vari

paesi costituisce una messa a punto utile anche agli studiosi.

La prima parte della mostra illustra le relazioni di parentela di Claudio,

ragguaglia sulla città in cui nacque e ricostruisce le circostanze per le quali

egli, contro ogni ragionevole previsione, a cinquant’anni suonati ascese al

soglio imperiale. Si sa che tutti coloro a cui Augusto aveva pensato per la

sua successione non gli sopravvissero. La terribile moglie Livia non arretrò

davanti a nulla pur di spianare la strada a Tiberio Claudio, suo figlio di

primo letto, il quale diede inizio alla dinastia giulio-claudia. A Tiberio

successe Caligola, figlio di Germanico e quindi nipote di Claudio. Caligola

sbeffeggiava crudelmente in pubblico quello zio goffo, tutto dedito a

seriosi studi di antiquaria. Claudio lasciava fare, trovando più conveniente

– come riporta Svetonio – passare per uno sciocco inoffensivo agli occhi

del sospettoso nipote. Quando finalmente Caligola, dopo aver disgustato

tutti con il suo folle dispotismo, fu ucciso in una congiura di palazzo,

quasi tutti i membri della famiglia giulio-claudia erano morti o troppo

piccoli per succedergli. Restava quel Claudio che, per quanto poco

brillante, era pur sempre il figlio di Druso e il fratello di Germanico, due

personaggi la cui memoria era ancora venerata. Si disse che gli stessi

soldati che avevano trucidato Caligola lo avevano scoperto nascosto dietro

una tenda, e che mentre implorava di non essere ucciso anche lui lo

avevano salutato imperatore (fu il primo princeps a essere eletto dai

pretoriani). In mostra è esposto il quadro di Charles Lebayle (1886) che

ritrae la tragicomica scena, ma sarebbe stato bello vedervi affiancati quelli

di Sir Lawrence Alma-Tadema con lo stesso soggetto. L’“imperatore per

caso” (mirabili casu, chiosa Svetonio) si dimostrò peraltro non indegno del

suo ruolo. In politica estera ampliò i confini dell’impero annettendovi ben

cinque nuove province. In politica interna si mostrò aperto e lungimirante.

La Tabula Claudiana, un’iscrizione su lastra di bronzo trovata a Lione nel

Cinquecento e qui esposta con efficaci sussidî audiovisuali – ma

accattivanti elementi multimediali sono accortamente utilizzati anche in

altri punti del percorso –, riporta il suo parere favorevole alla presenza

nelle sedute del senato anche di senatori non italici. Con esempi tratti

dalla più antica storia etrusca (di cui era cultore) e romana, Claudio ricorda

che l’inclusività era sempre stata una caratteristica dello stato romano e
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una delle ragioni della sua prosperità (una lezione su cui oggi sarebbe

bene meditare).

La mostra dà spazio ai grandi lavori pubblici voluti dall’imperatore, tra cui

la costruzione di un nuovo acquedotto per Roma; la realizzazione di un

bacino portuale di oltre 200 ettari a nord della foce del Tevere, che fu il

polmone dell’approvvigionamento annonario della capitale; la

regimentazione del lago del Fucino, che rivitalizzò l’economia della

Marsica. In materia di religione Claudio mostrò per gli antichi rituali caduti

in disuso uno speciale interesse che gli veniva dai suoi studi eruditi. Volle

poi aggiungere al culto del divo Augusto quello della consorte Livia, che

era anche sua nonna, aprendo così la serie delle imperatrici divinizzate.

Ammodernò l’amministrazione statale creando una burocrazia

professionale, a capo della quale mise dei liberti imperiali. Alcuni di loro,

divenuti potentissimi, ebbero un peso nelle vicende politiche del

principato e perfino nella vita privata dell’imperatore. Quest’ultima fu

molto movimentata a causa delle sue mogli, in particolare la terza, la

famigerata Messalina, e la quarta, la temibile Agrippina. Messalina, più

giovane di Claudio di ben 35 anni, è passata alla storia per il suo

insaziabile appetito sessuale, che avrebbe sfogato, secondo Tacito e

Giovenale, nei bordelli della Suburra dove si prostituiva in incognito. Non

si preoccupava di nascondere a corte le sue tresche, ma quando giunse a

inscenare pubblicamente un ‘matrimonio’ con uno dei suoi amanti,

Claudio stimò che la misura era colma e incaricò il liberto Narciso di

eliminarla. Per risposarsi, stavolta con Agrippina, che era figlia di suo

fratello Germanico, Claudio dovette superare degli ostacoli legali, ma mal

gliene incolse, se è vero che fu proprio lei a eliminarlo con un piatto di

funghi velenosi.

Il cinema si è interessato fin dai suoi esordi a Claudio e alle sue donne. Un

saggio di Gwladys Bernard compreso nel catalogo ne ripercorre le tappe,

mentre in mostra si possono gustare alcune chicche: una clip

dell’Agrippina di Guazzoni (1910) e un’altra dell’I, Claudius, il film tratto

dall’omonimo romanzo di Robert Graves che Josef von Sternberg aveva

iniziato a girare nel 1936 ma che non fu mai completato. Nel ruolo di

Claudio c’è un Charles Laughton praticamente perfetto. Il romanzo di

Graves ha avuto in seguito molte altre trasposizioni. La più fedele è la

serie prodotta dalla BBC nel 1976, che riabilita completamente il
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protagonista, facendone un politico accorto e probo, che addirittura

vagheggia di ripristinare il regime repubblicano. La mostra dell’Ara Pacis

non arriva a tanto, ma certo ci dà un ritratto dell’uomo tutt’altro che

caricaturale e sostanzialmente più attendibile.

La Rivista di Engramma 183183 luglio/agosto 2021 217



10. Etruschi | Sobri, rustici, originali,

pronti per il Novecento

2 giugno 2019
di Giuseppe Pucci

L’archeologo Massimo Pallottino definì

felicemente ‘romanzo etrusco’ le

molteplici declinazioni che il mito degli

Etruschi ha conosciuto dal Rinascimento in

poi. Alla nutrita bibliografia

sull’argomento si aggiunge ora un

informatissimo saggio di Martina Corgnati

– L’ombra lunga degli etruschi Echi e

suggestioni nell’arte del Novecento, Johan

& Levi editore, pp. 240, € 24,00 – dedicato

alla ricezione degli Etruschi nel cosiddetto ‘secolo breve’. Nel corso di

quest’ultimo, argomenta l’autrice, docente all’Accademia di Brera, essi

“sono stati sottoposti a un processo di metabolizzazione profonda che ha

coinvolto artisti, intellettuali, registi, fotografi, e produttori, a vario titolo,

di cultura di massa”.

Tutto cominciò con la scoperta, nel 1916, dell’Apollo di Veio: fu l’epifania

abbagliante di un canone di bellezza lontano dagli stereotipi un po’ algidi

dell’arte greca. L’Apollo che cammina, come fu chiamato, affascinò

proprio per la sua anticlassicità e sembrò dire agli artisti: venitemi dietro.

La rivista “Atys” dedicò nel 1918 un numero all’arte etrusca, ma anche

altre riviste influenti come “Dedalo”, diretta da Ugo Ojetti, diedero agli

Etruschi a partire dagli anni venti ampio spazio. Nel 1926 sul manifesto

della prima esposizione di Novecento Italiano, il movimento di giovani

artisti animato da Margherita Sarfatti che voleva farsi promotore del

rinnovamento dell’arte italiana, campeggiava paradossalmente proprio

l’Apollo di Veio, vecchio di venticinque secoli. La contraddizione era solo

apparente: Novecento preconizzava, in polemica con gli eccessi delle

avanguardie futuriste, il ritorno all’ordine. Come “Valori Plastici” e “La

Ronda”, voleva recuperare la tradizione o, come si diceva all’epoca, il

‘genio della nazione’; e quella etrusca fu sentita come un’arte indigena,

schietta e originale: le fondamenta su cui costruire un’estetica nuova nel
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segno di un antico non di maniera. Se, come disse con felice sintesi Emilio

Cecchi, l’Apollo di Veio trionfò sull’Apollo del Belvedere, ciò avvenne

perché era in sintonia con le tendenze dell’arte contemporanea: il cubismo

e l’espressionismo, la scoperta dell’arte africana e dei primitivi italiani

avevano spianato la strada.

Il fascino esercitato dalle forme semplici, perfino un po’ grossolane,

dell’arte etrusca (un’arte ‘da pasticcieri’ la definì il tarquiniese Vincenzo

Cardarelli) portò molti scultori italiani a proclamarsene eredi. Il vessillifero

di questa tendenza, Arturo Martini, frequentò assiduamente il museo di

Villa Giulia a Roma, e fu talmente influenzato dai manufatti etruschi,

specie dai prodotti della coroplastica popolare, da affermare: “Io sono il

vero etrusco; loro mi hanno dato un linguaggio e io li ho fatti parlare, li ho

espressi”. E il suo allievo Marino Marini proclamava con non minore

orgoglio: “Io sono etrusco! Lo stesso sangue riempie le mie vene. In

Martini e in me rinasce l’arte etrusca, noi continuiamo da dove loro si sono

fermati”.

Corgnati prende sistematicamente in esame le suggestioni etrusche

presenti, in modo ora esplicito ora allusivo, negli artisti dell’epoca: Carrà,

Andreotti, Messina, Scipione, Antonietta Raphaël, i fratelli Basaldella (Afro,

Mirko e Dino) e molti altri. L’incontro con l’arte etrusca fu particolarmente

significativo per Massimo Campigli, che ricordò a questo proposito il coup

de foudre che ebbe nel 1928 al museo di Villa Giulia: “Comincia da

quell’incontro con gli etruschi la mia pittura tipica, m’ero negato per anni

ogni lirismo. Era una pittura infelice. E a cominciare dal ’28 è una pittura

felice”. Dobbiamo credergli. Ma Corgnati opportunamente sottolinea che

insieme agli Etruschi sono presenti come fonte di ispirazione in Campigli

l’arte del Fayyum, quella mesoamericana, quella africana; sicché il termine

‘etrusco’ sussume in realtà, in lui come in altri, tutto ciò che è anticlassico.

Più precisi, anche se meno numerosi, appaiono i riferimenti all’arte etrusca

in Sironi e Severini. Essi però non contrappongono il mondo etrusco a

quello classico, ma ne fanno l’antecedente di quello romano, “sobrio,

rustico, potentemente originale”, quello stesso di cui il fascismo

rivendicava l’eredità.

È questo un tema che si sarebbe potuto approfondire. All’inizio, infatti, il

fascismo si appropriò degli Etruschi in chiave nazionalista (non erano stati
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loro a dare a Roma i fasci e il trionfo?). Ma quando nel 1938 arrivarono le

leggi razziali, gli Etruschi diventarono un problema politico: dato che la

loro lingua non era indoeuropea, si doveva ammettere che il popolo che

aveva dominato Roma trasformandola da villaggio a metropoli (la ‘Grande

Roma dei Tarquini’) non apparteneva alla razza ariana. Gli studiosi fascisti

si arrampicarono sugli specchi per provare il contrario, adattandosi, faute

de mieux, ad abbracciare la tesi dell’antropologo tedesco Eugen Fischer, il

quale faceva degli Etruschi una razza a sé stante, caratterizzata

somaticamente dal naso aquilino. Di qui la celebrazione dei grandi italiani

dal naso aquilino, a cominciare da Dante. Si impose comunque l’idea,

gradita al regime, che Roma aveva saputo assimilare le razze non ariane

senza compromettere la sua purezza. Per provarlo, uno studioso per altri

versi serio come Pericle Ducati, usò proprio la scultura. Confrontando due

statue etrusche famose, l’Obeso e l’Arringatore, sostenne che la prima

appartiene a una razza in declino, mentre la seconda, più recente,

testimonia i miglioramenti prodotti dall’integrazione con una razza

superiore.

Nel dopoguerra l’entusiasmo per gli Etruschi scema un po’. Se già nel

1942 Bianchi Bandinelli, in un saggio intitolato Palinodia, aveva definito

l’arte etrusca irrimediabilmente inferiore a quella greca, nel 1955 Roberto

Longhi fu addirittura sferzante: “non abbastanza colti per essere almeno

manierati; non incolti abbastanza per restare ingenui, gli artigiani etruschi,

fra tutti i loro notissimi demoni scelgono per l’arte quello della banalità”. Il

che non impedì che artisti importanti come Manzù e Greco continuassero a

manifestare interesse per gli Etruschi. Non fa eccezione neppure Alberto

Giacometti, anche se è da abbandonare – come dimostra Corgnati con

solide pezze d’appoggio – l’idea diffusa che la sua Femme debout sia stata

ispirata direttamente dal bronzetto etrusco noto come Ombra della sera.

Anche le Reclining Figures di Henry Moore denunciano il debito verso i

personaggi recumbenti sui sarcofagi etruschi, e lo stesso si può dire di

certe opere di Leoncillo. Meritatamente famoso è L’Etrusco di Michelangelo

Pistoletto, figura antica che tocca la propria immagine riflessa in uno

specchio e che, come spiega l’artista, “viene dal passato ma col suo gesto

indica il futuro”. In pittura si impongono i nomi di Pinot Gallizio e

soprattutto di Mario Schifano, l’artista recentemente celebrato con una

mostra a Villa Giulia, in cui da giovane aveva oscuramente lavorato come
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tecnico disegnatore e dove gli Etruschi, per sua stessa ammissione, gli

erano entrati sotto pelle. Ma suggestioni etrusche affiorano anche in figure

che operano in generi considerati – a torto – minori, come la ceramica: Gio

Ponti e Roberto Sebastián Matta. Cos’è stata, in conclusione, l’arte etrusca

per quella del Novecento? La risposta di Corgnati, con la quale si può

convenire, è: “citazione o nostalgia, messinscena o ironia, atmosfera o

ibridazione, esercizio formale o memoria; o tutto insieme”.
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11. Canova | Plasmare il Moderno

facendo propria la lezione dell’Antico

16 giugno 2019
di Giuseppe Pucci

Su Antonio Canova la critica ha avuto

sempre opinioni contrastanti. Anche

quando il ‘nuovo Fidia’ (o ‘nuovo Lisippo’,

come fu chiamato) era conteso dalle teste

coronate di tutta Europa e perfino dalla

giovane repubblica americana, altri lo

liquidavano con una battuta: “scultore

veneziano tradotto in greco”. Nel secolo

scorso Ludovico Ragghianti diceva di

preferire alle sue statue, fin troppo

levigate, i bozzetti, gli schizzi e i disegni, dove meglio si apprezzava la

vena spontanea dell’artista. Parimenti Elena Bassi, in un lavoro del 1943

ancora oggi fondamentale, osservava che lo scultore “rimane quasi

prigioniero nelle pastoie delle teorie artistiche e soffocato dall’enfasi

petulante dei contemporanei”. Cesare Brandi fu più drastico: “Egli fu il

primo e coscienzioso burocrate dell’arte […]. La sua scultura resta il più

nobile, il più coscienzioso, il più genuino e illusivo dei surrogati…”. Una

frase pur sempre meno feroce della lapidaria definizione di Roberto

Longhi: “Antonio Canova, lo scultore nato morto”. Valutazioni estreme,

queste, difficilmente sottoscrivibili. Giudizi più equanimi e meditati hanno

espresso in prosieguo di tempo Mario Praz, Giulio Carlo Argan e il suo

allievo Antonio Pinelli, quest’ultimo tra i maggiori esperti di

Neoclassicismo.

Di questo movimento Canova fu uno dei massimi esponenti nel campo

della scultura (insieme al Thorvaldsen, al quale fu spesso contrapposto), e

proprio il suo rapporto con l’arte dell’antichità classica è il punto di

partenza obbligato per ripensare oggi, senza preconcetti, la sua

personalità artistica. Ce ne fornisce l’occasione la mostra dal titolo Canova

e l’Antico che dal 28 marzo (e fino al 30 giugno) riunisce al Museo

Archeologico di Napoli (MANN) più di cento opere del maestro di Possagno

(una dozzina di marmi, calchi in gesso, bozzetti in terracotta, e ancora
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disegni, monocromi e tempere) che dialogano con quelle antiche custodite

nello stesso museo.

È un confronto per analogia e opposizione quello che la mostra curata da

Giuseppe Pavanello, direttore del Centro Studi Canoviani e tra le massime

autorità sull’artista, propone al visitatore. ‘L’ultimo degli antichi e il primo

dei moderni’ è una definizione che ben si attaglia a Canova, ma che rischia

di restare una formula scolastica. Qui invece è possibile verificarla in un

percorso sapientemente costruito, grazie anche alla sinergia con Paolo

Giulierini, direttore del MANN, e Sergei Androsov, curatore della collezione

canoviana dell’Ermitage di San Pietroburgo, che ha prestato sei marmi tra i

più famosi, tra cui la Ebe e le Tre Grazie. Procedendo dall’atrio del museo

al salone della Meridiana, al primo piano, il visitatore è posto via via

davanti alle creazioni canoviane e ad alcune delle opere antiche a cui esse

si richiamano, come l’Apollo che si incorona prestato dal Getty e l’Apollo

in riposo del MANN o la Venere italica e l’Afrodite dei Musei Capitolini. Ha

così modo di capire fino a che punto Canova introiettò il monito di

Winckelmann secondo cui gli Antichi andavano imitati e non copiati:

laddove con imitare si doveva intendere piuttosto la pratica di

quell’aemulatio, che secondo gli antichi retori implicava l’ambizione di

gareggiare col modello e, se possibile, di superarlo. Quintiliano lo dice

esplicitamente: la copia fedele è un atto servile che il buon artista deve

assolutamente evitare; fare meglio dei nostri predecessori non solo è

possibile, è doveroso. Per questo Canova dichiarava orgogliosamente:

“copie non ne fo”, intendendo che il compito che si era assegnato non era

quello di scolpire statue moderne alla maniera degli antichi, ma – cosa ben

più impegnativa – di plasmare il Moderno facendo tesoro della lezione

dell’Antico. L’Antico, sosteneva, bisognava “mandarselo in mente,

sperimentandolo nel sangue, sino a farlo diventare naturale come la vita

stessa”, e aggiungeva di essere “adoratore dell’antico, ma non idolatra di

tutte le antiche cose”. In un’epoca in cui agli artisti si prescriveva di

seguire pedissequamente i modelli antichi, Canova non si peritava di

affermare che “un semplice copista di qualsiasi eccellente libro, il quale se

tutto si applicasse a trascriverlo con esattezza, non saprebbe giammai con

tal esercizio diventar letterato”.

Dal giovanile Teseo vincitore del Minotauro sino all’Endimione dormiente,

ultimato poco prima di morire, passando per il Perseo e le Tre Grazie, tutta
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l’opera di Canova è uno sforzo immenso – dissimulato da una formidabile

sprezzatura – per reinverare l’Antico nella sensibilità moderna. Se ne rese

ben conto Stendhal, che scrisse: “Canova ha avuto il coraggio di non

copiare i greci e di inventare una bellezza, come avevano fatti i greci: che

dolore per i pedanti!”. E non ci si faccia ingannare dalla grazia

apparentemente estenuata e raggelata di certe sue creazioni. L’unico

appunto che si può fare all’eccellente catalogo, curato anch’esso da

Pavanello (Electa, pp. 360, € 40,00), è che i saggi che vi sono compresi

non sottolineano abbastanza un fatto ormai da tempo acquisito: ovvero

che il gusto neoclassico e il gusto romantico hanno radici comuni, le quali

negli artisti romantici alimentano l’espressione delle passioni, mentre in

quelli neoclassici – perlomeno nei grandi come Canova – generano una

tensione alla perfezione tutt’altro che frigida. Oggi possiamo guardare

all’artista veneto da una distanza sufficiente a capire che, nonostante

l’ossequio formale alla tradizione classica, il suo è un linguaggio

sostanzialmente non convenzionale, e per certi aspetti perfino

rivoluzionario.

I saggi del catalogo illuminano invece in maniera esauriente il rapporto

lungo e importante che Canova ebbe con la città di Napoli, inizialmente

come giovane viaggiatore alla scoperta dei tesori artistici della città

(fondamentale la conoscenza diretta delle statue antiche della collezione

Farnese) nonché delle antichità di Ercolano e Pompei (ma si spinse fino a

Paestum) e poi come realizzatore di tante opere commissionate dalla

nobiltà locale e dagli stessi regnanti. Oltre al gesso del gruppo di Adone e

Venere che, collocato dal marchese Berio nel cortile del suo palazzo, rivelò

nel 1795 il genio dello scultore ai napoletani, è esposto anche il bozzetto

della statua di Ferdinando IV di Borbone come nuovo Pericle, che dialoga

in prospettiva assiale con la realizzazione in marmo, alta più di tre metri,

tornata da non molto nella nicchia dello scalone in fondo all’atrio.

Risulta chiara dai saggi del catalogo la sostanziale apoliticità dell’artista,

che lavorò per i Borboni, poi per Giuseppe Bonaparte, Giacchino Murat e

Napoleone, poi ancora per i Borboni. Esemplare la vicenda del progettato

monumento equestre di Napoleone, che dopo la caduta del dominio

francese divenne quello di Carlo III di Borbone. Il celeberrimo gruppo di

Ercole e Lica, fu interpretato dai francesi come l’Ercole Francese che

abolisce la monarchia, ma fu Canova stesso a fare osservare
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maliziosamente che poteva altrettanto bene leggersi come un Ercole

restauratore che si disfa dell’eccessiva libertà imposta con le armi dai

francesi in Europa. Canova aveva anche eseguito, su commissione di

Thomas Jefferson, un ritratto di George Washington che, prima che

rivoluzionario, considerava un ‘galantuomo’ (l’opera è andata perduta, ma

il prezioso bozzetto superstite è esposto in mostra). All’ideologia l’artista

antepose sempre ragioni interne all’arte: ben diverso in questo dall’altro

grande protagonista del Neoclassicismo, il suo contemporaneo Jacques-

Louis David.
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12. Borboni | Donazioni, scavi, tutela e

moda pompeiana

14 luglio 2019
di Giuseppe Pucci

Nel 2018, l’anno in cui è stata la capitale

italiana della cultura, Palermo ha visto

succedersi numerosi eventi culturali. Fra

questi, ha spiccato la mostra Palermo

capitale del Regno. I Borbone e

l’archeologia a Palermo, Napoli e Pompei,

ospitata nel Museo Archeologico ‘Antonio

Salinas’ e rimasta aperta fino a pochi

giorni fa. A suggello e insieme a

testimonianza duratura di quella

ragguardevole impresa scientifica arriva ora un volume, dal medesimo

titolo, curato per la Palermo University Press (collana “Artes”) dalla

responsabile della mostra e direttrice del Museo, Francesca Spatafora.

In apertura, un saggio di Daniele Palermo inquadra storicamente il non

facile rapporto tra la Sicilia e i Borbone. Quando, dopo il congresso di

Vienna, Palermo fu scelta a capitale del nuovo regno delle Due Sicilie, la

città visse un momento di splendore; ma fu un privilegio che mantenne

per un solo anno: già dal 1817 la capitale fu spostata a Napoli. La ferita

inferta all’orgoglio isolano non si sarebbe mai rimarginata completamente,

ma questo non impedì all’archeologia siciliana di conoscere positivi

sviluppi. Già qualche anno prima, grazie alle donazioni di due appassionati

collezionisti di antichità, Giuseppe Emanuele Ventimiglia, principe di

Belmonte, e Carlo Cottone, principe di Castelnuovo, era nato il Museo di

Palermo, annesso alla Regia Università e allestito nella Casa dei Padri

Teatini di San Giuseppe.

Un contributo di Francesca Spatafora mette a fuoco, con l’ausilio di

preziosi documenti d’archivio, la temperie culturale “fortemente

condizionata da quei sentimenti patriottici che, nel patrimonio storico e

artistico della propria terra, riconoscevano le radici e l’identità di un

popolo” nella quale prese vita la nuova istituzione. Dopo l’Unità d’Italia, il

direttore Antonio Salinas avrebbe definito il suo museo “opera del nuovo
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Risorgimento politico d’Italia”, ma allora fu chiaro che Palermo intendeva

emulare Napoli, dove Ferdinando I aveva fondato, nel Palazzo degli Studi,

il Museo Reale di Napoli.

Un acuminato saggio di Clemente Marconi sull’Archeologia in Sicilia al

tempo dei Borbone sfata d’altra parte due idées reçues della storia degli

studi, ovvero che l’archeologia scientifica sarebbe arrivata in Sicilia solo

dopo l’Unità, e che prima di allora non ci sarebbero state né ricerche

archeologiche sistematiche né una tutela efficace del patrimonio culturale.

Le cose non stanno così: illuminante da questo punto di vista la figura

davvero eccezionale di Domenico Lo Faso Pietrasanta, duca di Serradifalco,

a lungo anima della Commissione di Antichità e Belle Arti in Sicilia – ora

meglio nota grazie a documenti di archivio di recente pubblicazione – e

autore di cinque sontuosi volumi su Le antichità siciliane esposte e

illustrate (1835-’42), dedicati agli scavi dei maggiori siti antichi dell’isola,

da ovest a est: Segesta, Selinunte, Agrigento, Siracusa, Acre, Catania,

Taormina e Tindari. Attraverso la Commissione, Serradifalco si preoccupò

anche – in anticipo sui suoi tempi – di conservazione e valorizzazione,

predisponendo anche servizi permanenti di guardianìa.

A non molta distanza dalla sua fondazione, il museo di Palermo accrebbe

le sue collezioni grazie alla munificenza dei Borbone. Francesco I,

succeduto a Ferdinando I, donò nel 1825 numerose opere provenienti

dagli scavi effettuati a Pompei tra il 1821 e il 1825, mentre nel 1831

Ferdinando II fece giungere a Palermo gli arredi della domus pompeiana di

Sallustio e altri reperti dalla villa di Contrada Sora a Torre del Greco (sono

le opere che costituivano il nucleo della mostra appena conclusa). Due

saggi del volume – uno di Massimo Osanna, attuale direttore del Parco

Archeologico di Pompei, l’altro di Laura D’Esposito e Francesco Muscolino,

archeologi della stessa istituzione – ripercorrono sinteticamente la storia

dell’esplorazione borbonica delle città sepolte dal Vesuvio, mentre i

contributi di Rosanna Equizzi, Chiara Portale, Antonina Imboccari e Laura

Toniolo analizzano in dettaglio le donazioni borboniche al museo di

Palermo.

All’interno di un saggio di Cristina Polizzi sul Parco della Favorita, creato

da Ferdinando IV all’epoca del suo esilio a Palermo, trova spazio la storia

di un’altra statua donata alla città dai Borbone nel 1827: la Menade, allora
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creduta Pomona, dea dei frutti, che fino alla metà del secolo scorso

adornava un viale del parco che da lei prendeva il nome. Nella mostra

appena chiusa era lei che si incaricava di accogliere il visitatore.

Conclude il volume un pregevole saggio di Simone Rambaldi sul gusto

“pompeiano” a Palermo tra Sette e Ottocento. È una ricerca originale, che

esplora sistematicamente un tema fino ad oggi trattato solo in maniera

rapsodica. Scopriamo così che sono davvero molti – e pregevoli – i

monumenti palermitani interessati da quella moda che, diffusa dalle tavole

delle Antichità di Ercolano Esposte (1757-1792), furoreggiò praticamente

in tutta Europa.

Molti sono i meriti di questa pubblicazione, che per ironia esce proprio nel

momento in cui la curatrice Francesca Spatafora, che dal 2013 ha profuso

uno straordinario impegno nella rivitalizzazione del Museo ‘Antonio

Salinas’, viene inopinatamente destinata ad altro incarico. Burocratici

criteri di rotazione hanno prevalso sugli appelli della comunità scientifica

internazionale a sostegno di una studiosa che aveva così ben meritato.
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13. Etruschi | Il gusto policromatico delle

élites tirreniche

8 settembre 2019
di Giuseppe Pucci

In un saggio giovanile del 1926 Ranuccio

Bianchi Bandinelli se la prese con la

policromia delle terrecotte etrusche che –

affermò senza mezze parole – “ci offende

con la sua violenza”. Chissà se il grande

archeologo avrebbe detto la stessa cosa

davanti agli straordinari materiali della

mostra Colori degli Etruschi. Tesori di

terracotta che fino al 2 febbraio resterà

aperta alla Centrale Montemartini di Roma

(catalogo edito da Gangemi, pp. 256, e 34,00). A monte di questo evento

espositivo c’è l’eccezionale recupero effettuato nel 2016 dai Carabinieri

del Nucleo Tutela Patrimonio culturale – quello reso famoso dal Generale

Conforti, da poco scomparso – nel porto franco di Ginevra: ben 45 casse

zeppe di reperti archeologici trafugati illegalmente dal nostro paese, fra i

quali oltre mille frammenti di lastre dipinte. La loro tipologia ne denuncia

senza ombra di dubbio la provenienza da Cerveteri (l’antica Caere), la città

che lo storico Dionigi di Alicarnasso definì “la più prospera e popolata

dell’Etruria”. A detta di Plinio il Vecchio ancora ai suoi tempi (I sec. d.C.)

esistevano a Caere pitture più antiche di quelle note a Roma e di grande

perfezione.

I materiali ora esposti a Roma (una prima mostra era stata allestita l’anno

scorso nel Castello di Santa Severa) danno ragione a Plinio e ampliano in

modo tanto spettacolare quanto insperato la conoscenza di una

produzione artistica finora nota da poche testimonianze, perlopiù finite

fuori d’Italia (al Louvre, al British Museum, nei musei di Berlino, nella Ny

Carlsberg Glyptotek di Copenaghen, al Getty). Si tratta di panelli di

terracotta policroma – datati tra il 530 e il 480 a.C. – che, giustapposti a

formare dei fregi continui (sui bordi di molti frammenti sono dipinti dei

numeri che servivano al loro assemblaggio), erano in origine applicati alle

pareti di costruzioni di prestigio (edifici pubblici e dimore gentilizie, prima

ancora che tombe), secondo un uso importato dalla Grecia. Sappiamo del
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resto che il nobile corinzio Demarato si era trasferito verso la metà del VI

sec. a.C. in Etruria e che al suo seguito c’era anche il pittore Eugrammos

(in greco: ‘colui che dipinge bene’). È possibile che sia stato quest’ultimo a

far conoscere localmente la tradizione corinzia delle lastre dipinte.

Le lastre recuperate sono opera di botteghe ceretane. Uno dei nuovi

frammenti reca il nome – purtroppo incompleto – del pittore: su

un’iscrizione in caratteri etruschi incisa prima della cottura si legge: Nella

(casa/officina) di Satharas io, Mur [--- (ho fatto). Si può ipotizzare che

l’artista lavorasse per conto dell’aristocratico il cui nome viene citato per

primo. Per due anni gli archeologi della SABAP (Soprintendenza

Archeologia Belle Arti e Paesaggio per l’Area Metropolitana di Roma, la

provincia di Viterbo e l’Etruria Meridionale) hanno ricomposto con

pazienza certosina i frammenti sequestrati (i pezzi interi saranno stati

purtroppo venduti subito) e i risultati sono entusiasmanti.

Le lastre ci restituiscono, con una gamma cromatica a volte inusuale e per

ciò stesso seducente, un repertorio di temi legati all’immaginario delle

élites della metropoli tirrenica, che amavano mostrare la loro adesione ai

modelli culturali greci. Fra i temi mitologici compaiono l’uccisione di

Medusa da parte di Perseo e le fatiche di Eracle (il grande eroe civilizzatore

che si guadagnò l’ammissione fra gli dèi per i suoi propri meriti), in una

versione più antica rispetto a quella canonizzata verso il 460 a.C. dalle

metope del tempio di Olimpia. Ci sono anche rappresentazioni di fanti e

cavalieri in armi, come si conviene a una aristocrazia arcaica che faceva del

guerriero una figura sociale preminente. Un frammento di quelli

sequestrati a Ginevra ‘attacca’ con un altro ancora conservato a Cerveteri:

prova, se mai ce ne fosse stato bisogno, della sua provenienza e

autenticità. Ci sono poi scene di gare atletiche, altra attività appannaggio

dei ceti acculturati. Non mancano le scene di danza e quelle riconducibili

al simposio, un costume greco di cui l’alta società etrusca fece uno status

symbol. Ritroviamo in qualche modo in queste immagini quella ‘gioia di

vivere’ che – un po’ corrivamente, per la verità – siamo soliti associare agli

Etruschi. Il rientro delle terrecotte trafugate in Svizzera è stato

accompagnato da quello di analoghi reperti dalla Danimarca, reso

possibile da un intelligente accordo con la Ny Carlsberg Glyptotek. È

un’opportunità unica vederli ora esposti qui insieme ad altri restituiti dal

Getty. La mostra è stata curata da Claudio Parisi Presicce (Soprintendenza
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Capitolina), Alfonsina Russo (Parco Archeologico del Colosseo), Leonardo

Bochicchio, Daniele Federico Maras e Rossella Zaccagnini (SAPAB).

L’allestimento, sobriamente elegante, si inserisce in maniera non stridente

negli spazi del museo della Via Ostiense, che col suo unico mix di arte

antica e archeologia industriale resta uno dei più affascinanti della

capitale. Chi ancora non lo conoscesse approfitti di questa occasione per

visitarlo.
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14. Odissea | Volterra-Sperlonga, un

etruscologo sulle tracce di Ulisse

20 ottobre 2019
di Giuseppe Pucci

L’identificazione dei luoghi che Omero

nell’Odissea fa toccare a Ulisse sulla via di

Itaca ha ossessionato sia gli antichi che i

moderni. Eratostene di Cirene, uno

scienziato vissuto tra III e II secolo a.C.,

era al riguardo piuttosto scettico: “Si

troverà dove ha navigato Ulisse – diceva –

quando si troverà il cuoiaio che ha cucito

l’otre dei venti”. Ciò non ha impedito il

pullulare delle ipotesi più disparate. Di

recente un ingegnere nucleare italiano ha voluto collocare le avventure

dell’eroe addirittura nel mar Baltico!

Maurizio Harari, etruscologo di vaglia, tra i pochi capaci di spaziare oltre

gli stretti confini della propria specializzazione, col suo Andare per i

luoghi di Ulisse (il Mulino, collana “Ritrovare l’Italia. Itinerari d’autore”, pp.

126, € 12,00), ci offre ora un suo personalissimo ‘baedeker’ per quelle

che Vitruvio, definì le Ulixis errationes per topia (il vagare di Ulisse “di

luogo in luogo, di paesaggio in paesaggio, di forma in forma”, come

finemente traduce il Nostro).

Harari si attiene tacitamente all’itinerario stabilito nel 1933 dall’ellenista

francese Victor Bérard (quello più accettato da quanti non si rassegnano

all’idea che quella omerica sia una geografia di pura invenzione), il quale

situava la gran parte delle tappe di Ulisse nel Mediterraneo centrale. Ma è

soprattutto nell’area tirrenica che si svolge il suo “possibile viaggio …

zigzagante, guidato da comparazioni e rimandi di storie e di immagini”.

L’autore non ha pretese di completezza, né di sistematicità. Piuttosto

indulge, cercando anche la complicità del lettore, al piacere della memoria,

rivivendo in un soggettivo nóstos – quale termine più appropriato? –

momenti della propria Bildung di studioso.
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Il viaggio-racconto parte da Volterra, dove molte delle urne funerarie

etrusche del Museo Guarnacci – Harari rievoca la sua prima visita nel

lontano 1975 – sono decorate con scene dell’Odissea. Una raffigura “Circe

e il brutal suo beveraggio” (così epitomò D’Annunzio), immagini usate

come esortazione a trascendere la bestialità della condizione umana. Altre

raffigurano la fuga dall’antro di Polifemo, metafora dell’anima che evade

dalla prigione del corpo, e le Sirene, qui non mostruose Mischwesen ma

simili a Muse il cui canto misterioso promette al defunto una fama che gli

sopravviverà.

Non mancano rappresentazioni di altri episodi odissaici, fra cui la nékya, la

discesa nel mondo dei morti. E certo colpisce lo stretto rapporto che lega il

mondo etrusco a Ulisse. Secondo lo storico Teopompo di Chio addirittura

l’eroe, “una volta rientrato in patria e venuto a sapere di certe cose che si

raccontavano sulla condotta di Penelope”, si trasferì in Etruria e vi fondò la

città di Gortinea (Cortona), dove morì e fu sepolto. A questa leggenda se

ne sovrappone un’altra, secondo cui proprio a Cortona si sarebbero

insediati i Pelasgi (il popolo dei Migranti, secondo l’etimo) scacciati dalla

Grecia e guidati dal loro re Nanas. E secondo l’erudito bizantino Tzetze,

Ulisse avrebbe avuto un secondo nome molto simile: Nanos, “e chi lo

chiamava in un modo chi nell’altro”. La tomba cortonese di Ulisse nessuno

l’ha mai trovata, ma ad Harari piace credere che, se esistette veramente

qualcosa data per tale, doveva assomigliare allo sfarzoso tumulo noto

come “secondo Melone del Sodo”.

Da Cortona ci si sposta a Orvieto, nel Museo Faina, dove la scena,

conservata sul sarcofago di Torre San Severo, di Ulisse che scanna un

montone perché le ombre dell’Ade se ne abbeverino e gli parlino è il punto

di partenza per ulteriori approfondimenti sulla localizzazione tirrenica

della saga di Ulisse (che Harari giustamente collega ai contatti tra Etruschi

e Greci dell’Eubea, gli stessi che trasmisero loro l’alfabeto), senza

dimenticare quella, speculare e di poco anteriore, nell’area adriatica.

Poi Harari ci accompagna a Tarquinia, facendosi a sua volta accompagnare

da nomi illustri: D.H. Lawrence, Marguerite Duras, Vincenzo Cardarelli, che

su Tarquinia hanno lasciato pagine memorabili. Sulle pareti dipinte della

Tomba dell’Orco II ritroviamo Ulisse che acceca il Ciclope, insieme a una

folla di personaggi che popolano quel regno di Ade che all’eroe fu dato di
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visitare da vivo (ci sarà, azzarda Harari, un’eco della nékya – perduta – che

Polignoto dipinse a Delfi?). Un terzo incontro con Polifemo ci aspetta nella

tappa romana, al Museo dei Conservatori. Si tratta della scena dipinta su

un vaso, verso la metà del VII secolo a.C., da uno dei primi artisti greci che

ha firmato una sua opera. Volle firmarla nonostante che – o magari proprio

perché – il suo nome, Aristonothos, denunciasse la sua condizione di

bastardo (in greco: nóthos): era insomma un signor Nessuno, esattamente

come l’astuto Ulisse aveva detto a Polifemo di chiamarsi.

L’ultimo appuntamento è nel paese di Circe. Sul promontorio laziale che

dalla temibile incantatrice prende il nome nessun monumento figurato ci

parla di lei, tantomeno di Ulisse; ma poco lontano, a Sperlonga, c’è

un’intera, fantasmagorica, barocca Odissea di marmo. L’aveva fatta

allestire l’imperatore Tiberio nella grotta che fungeva da scenografico

salone da pranzo in una sua villa sul mare. Le sculture, di altissima qualità

(che siano originali o copie, in fondo poco importa), sono ora ricomposte

nell’attiguo museo. Rappresentano Ulisse che recupera il corpo di Achille,

Ulisse che ruba il Palladio dalla rocca di Ilio insieme a Diomede, Scilla che,

trasformata in ibrido mostro proprio da Circe, assale la nave di Ulisse

divorando i marinai e – poteva mancare? – l’accecamento di Polifemo. Qui

si conclude il libro, che si potrebbe accostare a un poemetto alessandrino,

per come riesce a coniugare eleganza ed erudizione, con una scrittura che

ha nella sprezzatura la sua cifra. Seneca bollava come inutili i libri che

discettavano su dettagli minimi dei poemi omerici, cose – diceva – che “se

le pubblichi non apparirai più colto ma più pedante”. Non lo si può dire

certo di questo.
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15. Pompei-Santorini | Due città, due

vulcani, un giorno solo

1 dicembre 2019
di Giuseppe Pucci

A tale of two cities: così, citando il

romanzo di Dickens, avrebbe potuto

intitolarsi la mostra attualmente aperta alle

Scuderie del Quirinale (ancora fino al 6

gennaio 2020). Le due città sono Pompei e

Santorini, due siti antichi accomunati da

uno stesso destino, quello di essere stati

distrutti da una terrificante eruzione.

Anche il titolo scelto, però (Pompei e

Santorini. L’eternità in un giorno) allude a

un’opera letteraria. Elle est retrouvée. / Quoi ? – L’Eternité sono versi di

Arthur Rimbaud (già riecheggiati dal titolo di un romanzo di Marguerite

Yourcenar). Un giorno o poco più, in effetti, fu sufficiente ai due vulcani

per fermare il tempo e consegnare all’eternità tanto il centro campano che

l’isola delle Cicladi. Paradossalmente, la distruzione che pose termine alla

loro esistenza ha anche sigillato, preservandole, informazioni preziose per

ricostruire la civiltà di cui erano espressione. A ben vedere altre due parole

della stessa poesia di Rimbaud avrebbero potuto fare da epigrafe a questa

mostra: Science avec patience. Come caratterizzare meglio la fatica degli

archeologi, che quell’eternità hanno riattualizzato, recuperandola pezzo

dopo pezzo alla storia?

La vicenda dei due siti è diversa: Pompei fu seppellita nel 79 d.C., Akrotiri

(ovvero Thera Alta, dall’antico nome dell’isola che qualcuno vorrebbe

identificare con l’Atlantide di Platone) diciassette secoli prima, intorno al

1600 a.C.; Pompei è stata scavata a partire dal 1748, Akrotiri praticamente

solo dal 1967. I due curatori (Massimo Osanna, Direttore del Parco

Archeologico di Pompei, e Demetrios Athanasoulis, Direttore delle

Antichità delle Cicladi) hanno avuto l’idea di mettere a confronto la Pompei

romana e la “Pompei dell’Egeo” estraendo dalle rispettive ‘capsule del

tempo’ oltre trecento oggetti, tutti – bisogna dirlo – di qualità molto alta

oltre che ben conservati (e va sottolineato che è la prima volta che

materiali di Santorini sono esposti fuori della Grecia), che testimoniano
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della cultura materiale e artistica di due società distanti fra loro nel tempo

ma non troppo nello spazio, essendo entrambe fiorite in quel

Mediterraneo che Platone definì “uno stagno”, ed entrambe

straordinariamente vivaci e avanzate.

Il percorso della mostra inizia con Pompei, ‘punto medio’ nella scala del

tempo tra noi e Akrotiri, che cessò di esistere nella tarda Età del bronzo.

Le case di Pompei, con la loro articolazione funzionale, la loro elegante

decorazione musiva e pittorica, la loro squisita suppellettile danno un’idea

del way of life dei loro abitanti, anche se limitatamente ai ceti più agiati.

Fanno loro da pendant le case di Akrotiri, in ognuna delle quali è stata

trovata almeno una stanza affrescata. La mostra offre una significativa

scelta di questi straordinari incunaboli della pittura parietale europea, tra

cui l’affresco sapidamente naturalistico dei giovani pescatori (forse

testimonianza di un rito di passaggio all’età adulta), quello con il fregio

miniaturistico raffigurante un fiume, con uccelli acquatici e altri animali

(c’è anche il favoloso grifone) e un altro raffigurante una dea in trono che

riceve da una scimmia dall’improbabile pelame azzurro l’offerta di stimmi

di croco (la pianta da cui si ricavava il prezioso zafferano). Non manca

un’ampia selezione di splendidi vasi, dipinti con motivi che sembrano

quasi anticipare il Liberty, e altri oggetti di uso quotidiano, fra cui calchi in

gesso di raffinati mobili in legno.

Quello che manca, o che quanto meno avrebbe potuto esserci in misura

maggiore, è una narrazione che coinvolga il visitatore e lo guidi in tutto il

percorso. Il pannello iniziale dà le coordinate essenziali, e via via le

didascalie dei pezzi esposti offrono punti di appoggio, ma una così

singolare storia parallela avrebbe meritato un esteso storytelling, di sicura

presa sul pubblico. Come spesso avviene, anche in questo caso molto si è

voluto demandare al catalogo (una coedizione Scuderie del Quirinale-

L’Erma di Bretschneider, pp. 272, € 36), che raccoglie autorevoli contributi

su varie tematiche afferenti alla mostra, ma che non sostituisce la

narrazione unificante. Particolarmente apprezzabili i saggi di Luigi Gallo

(Eruzioni sublimi. Le catastrofi vulcaniche nell’immaginario artistico

moderno e contemporaneo) e di Anna Mattirolo (La memoria del futuro:

riflessioni tra archeologia e contemporaneità), che mettono a fuoco uno

degli assi portanti della mostra: l’impatto che le eruzioni vulcaniche e i

ritrovamenti di Pompei – specialmente i calchi delle vittime – hanno avuto
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sugli artisti, dal Settecento, quando si afferma l’estetica del Sublime, a

oggi.

Attraverso le opere degli autori presenti (e fra essi si contano William

Turner, Giovanni Maria Benzoni, Filippo Palizzi, Arturo Martini, Renato

Guttuso, Andy Warhol, Anthony Gormley, Richard Long, Allan McCollum,

Damien Hirst) si snoda un filo rosso – rosso come la lava – che attraversa

la temporalità ‘diversa’ (Foucault parla di eterocronia) della rovina. Come

ci ha insegnato Marc Augé, c’è uno scarto fra il tempo contingente, che

passando lascia dietro di sé macerie e detriti, e il tempo puro che si

manifesta in reperti come quelli oggetto di questa mostra, obliterati da un

repentino evento geologico che li ha situati in una zona di confine tra

natura e storia: un tempo che è passato ma che dura indefinitamente.

Sarebbe stato bello vedere esposto in questa mostra Gli ultimi visitatori di

Pompei di Carel Willink (1933), un notevole esempio di ‘realismo magico’

dove dei signori elegantemente vestiti sembrano attendere sotto il Vesuvio

fumante un ‘finale di partita’ che c’è già stato: bella metafora dell’eternità

‘in un giorno’. Un giorno che è insieme ieri, oggi e domani.
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16. Torelli | A Tarquinia ascesa e caduta

di una grande famiglia etrusca

12 gennaio 2020
di Giuseppe Pucci

Fare libri, sosteneva Jean de la Bruyère, è

un mestiere simile a quello dell’orologiaio.

Intendeva dire che ci vogliono acribia,

pazienza e periodici aggiustamenti.

L’aforisma ben si attaglia all’ultimo (ma

solo nel senso di più recente) lavoro di

Mario Torelli: Gli Spurinas Una famiglia di

principes nella Tarquinia della “rinascita”

(L’Erma di Bretschneider, pp. 206, €

145,00). Lo studioso – parliamo di uno dei

nostri maggiori archeologi, capace di spaziare con pari competenza

dall’età arcaica a quella tardo-antica – cominciò a occuparsi degli Spurinas

oltre mezzo secolo fa, quando, nel prendere in mano un frammento di

iscrizione latina conservato in una scatola di scarpe nel magazzino del

museo di Tarquinia, si rese conto, con un’emozione ancor oggi viva nel

suo ricordo, che ‘attaccava’ con altri frammenti rinvenuti decenni prima

presso la cosiddetta Ara della Regina, il tempio poliadico dell’antico

centro etrusco. Erano tutti pertinenti a tre statue erette nella prima età

imperiale ai membri di una famiglia tarquiniese protagonista di imprese

gloriose fra il V e il IV secolo a.C., ma il nome di questa famiglia non

compariva nel testo noto fino a quel momento. Le poche lettere presenti

sul frammento riesumato dalla scatola di scarpe fornirono in modo

insperato la risposta: si trattava degli Spurinas (latinizzati in Spurinnae).

In un libro del 1975 Torelli ne riscostruì magistralmente la prosopografia:

l’iniziatore delle fortune era stato Velthur Spurinna figlio di Lars, che

ricoprì due volte la massima magistratura della città (il titolo latino praetor

corrisponde all’etrusco zilath) e, primo fra tutti gli Etruschi, come viene

sottolineato nel suo elogium, trasportò per mare un esercito in Sicilia.

Torelli collegò quest’impresa alla guerra che nel 415-414 a.C. gli Ateniesi

stavano conducendo contro Siracusa, e a cui Tarquinia partecipò come

alleata di Atene. Stando allo storico Tucidide, l‘unica vittoria riportata dagli

alleati sui Siracusani si dovette proprio al contingente accorso da
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Tarquinia. I fasti familiari furono continuati dal figlio, anch’egli di nome

Velthur, ma il suo elogium è troppo lacunoso: sappiamo solo che ricoprì

come il padre la più alta carica di Tarquinia. Meglio informati siamo invece

sul conto di Aulo Spurinna, nipote del primo Velthur. Aulo, si dice nel suo

elogium, fu primo magistrato per ben tre volte, e agì anche al di fuori della

sfera tarquiniese: intorno alla metà del IV secolo a.C. abbatté un regime

‘tirannico’ a Cerveteri, sicuramente per instaurarvi una repubblica

aristocratica come a Tarquinia; intervenne ad Arezzo in seguito a una

rivolta di servi della gleba, e strappò a Roma, che si era incuneata in

territorio etrusco, alcuni insediamenti sulla riva destra del Tevere. I tre

Spurinna ebbero in vita l’onore del trionfo, e Torelli ipotizzò da subito che

le tre statue fossero state erette in loro onore da un discendente della

stessa famiglia: quel Vestricio Spurinna che occupò posizioni di rilievo a

Roma nel I secolo d.C. Negli oltre quarant’anni trascorsi da quel primo

lavoro Torelli, da quello studioso di razza che è, non ha mai abbandonato

il dossier, tornando in varie sedi su particolari che gli apparivano

meritevoli di approfondimento, quando non di correzione, in attesa di

produrre un’opera conclusiva, “come vorrebbe essere appunto questa,

anche per l’età del suo autore” (ma il ‘ragazzo’ ultraottantenne ha ancora

entusiasmo e capacità di lavoro da vendere).

E le novità contenute in questa che troppo modestamente l’autore chiama

una summula non sono né poche né da poco. Rispetto ai lavori precedenti

c’è una maggiore attenzione al contesto. L’erezione di statue di trionfatori

è immaginabile solo in un tempio che avesse le stesse funzioni che a Roma

aveva il Capitolium. Perciò Torelli, dopo aver smontato l’ipotesi che il

tempio dell’Ara della Regina fosse dedicato, come ipotizzato dagli

scavatori, a una divinità straniera (Hercle, versione etrusca di Eracle), lo

attribuisce con argomenti convincenti a Tinia, la divinità più importante

del pantheon etrusco, omologo del Giove Capitolino romano (in epoca

romana la cella sembra essere stata tripartita, probabilmente per ospitare

la triade Giove, Giunone, Minerva, proprio come a Roma, a riprova

dell’analogia funzionale tra i due edifici). La ristrutturazione più sontuosa

del tempio (quella a cui appartiene il notissimo rilievo dei Cavalli Alati),

databile intorno al 380 a.C., avvenne all’epoca di Velthur II, e benché poco

si sappia di quest’ultimo, Torelli, rapportando come sempre l’archeologo

dovrebbe fare la documentazione materiale al quadro storico, vede in lui il

vero artefice della ‘rinascita’ della città-stato, basata su una radicale
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riorganizzazione socio-economica (l’affrancamento dei servi e un diverso

sistema di produzione agricola). Ma le acquisizioni scientifiche più rilevanti

riguardano uno dei monumenti più importanti di Tarquinia, la Tomba

dell’Orco, così detta per le pitture parietali con scene del regno dei morti.

L’ipogeo in realtà è costituito da due tombe comunicanti, la tomba I, della

prima metà del IV secolo a.C., e la tomba II, della seconda metà di esso.

Accantonando definitivamente l’idea, sostenuta da altri in passato, che il

fastoso sepolcro fosse stato costruito fin dall’origine dai Murinas, una

famiglia di scarsissimo rilievo nel IV secolo, Torelli propone con validi

argomenti di vedervi invece la tomba gentilizia proprio degli Spurinas,

attribuendo la prima fase a Velthur I e l’ampliamento a Velthur II. I Murinas

subentrarono solo quando i vecchi proprietari abbandonarono il sepolcro,

e verosimilmente la città stessa, probabilmente perché i Romani, dopo la

conquista, costrinsero all’esilio gli aristocratici di cui non si fidavano. Se

fossero stati dei legittimi discendenti, argomenta Torelli, non si

spiegherebbe perché abbiano cancellato dalle pareti molte immagini dei

vecchi proprietari.

L’archeologo traccia in sostanza con mano felice l’ascesa e la caduta di

una grande famiglia, e non come in un romanzo alla Thomas Mann, bensì

costruendo una solida trama di Realien, ricavati dall’epigrafia e dall’analisi

iconologica. Quest’ultima è particolarmente affilata. Anche se la nékya

(discesa agli inferi) dipinta nella tomba dell’Orco II presenta ovvii e

immancabili riferimenti a quella di Ulisse cantata da Omero, Torelli ne

evidenzia altri, riferibili a quella più tarda di Enea narrata da Virgilio (il

quale potrebbe anche avere attinto a fonti di ascendenza etrusca). Nel

complesso programma figurativo abbondano i personaggi mitici. Gli eroi

postivi sono quelli di cui le future generazioni degli Spurinas sono

destinate a reincarnare le virtù (il prestigio di Agamennone, la forza di

Aiace e la metis, l’intelligenza pratica, di Palamede), mentre i grandi

peccatori sono lì a ricordare l’ineluttabilità del destino degli uomini: da vivi

non si entra nell’Ade, come osarono fare Teseo e Piritoo, che perciò furono

condannati a restarvi prigionieri; da morti non se ne esce, come invano

tentò di fare Sisifo con l’inganno. La lezione di metodo che Torelli ci

impartisce con questo libro è riassunta da lui stesso in poche parole:

l’archeologo ha il dovere di tentare un approccio “globale, particolarmente

utile soprattutto nel caso in cui appaia possibile accostare i dati della

tradizione letteraria a quella archeologica, evitando però rozze
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contaminazioni”. Come non essere d’accordo? Sbaglia lo studioso che

pretende di attenersi esclusivamente ai fatti accertati. Come diceva

Thomas Huxley, “coloro che si rifiutano di andare oltre il fatto, raramente

arrivano al fatto stesso”.
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17. Coarelli | Iside arriva a Roma,

lezione di metodo (contro il ribassismo)

8 marzo 2020
di Giuseppe Pucci

Se c’è un autore a cui non si saprebbe

applicare la categoria di ‘stile tardo’

elaborata da Edward Said, questi è Filippo

Coarelli. Archeologo di fama

internazionale, da oltre mezzo secolo

produce fondamentali lavori sul mondo

greco-romano in modo non diverso, ora

che è ultraottantenne, da come faceva ai

suoi esordi, negli anni sessanta del secolo

scorso. Immutati permangono la passione

per la ricerca e il rigore euclideo delle dimostrazioni, supportato da una

padronanza straordinaria delle fonti letterarie e della documentazione

materiale. Gli anni non hanno attenuato neppure la vis polemica della sua

prosa, che sa rendere sapida una materia che può risultare ostica ai più

(una dote, questa, che ha ereditato dal suo maestro Ranuccio Bianchi

Bandinelli). Gli accademici sanno distillare oblique perfidie nei confronti

dei colleghi di cui non condividono le tesi. A Coarelli, accademico malgré

lui, preme più stabilire la verità storica che demonizzare l’avversario, ma

certo non le manda a dire. Una costante nei suoi lavori è la critica alla

settorialità: è insofferente nei confronti di quegli studiosi che guardano

alla storia antica col paraocchi del loro specialismo e non sanno inserire i

dati in un contesto più ampio, confrontandosi con altre discipline. Per

Coarelli, come già per il grande filologo Giorgio Pasquali, “non esistono

discipline, ma solo problemi da risolvere”. Da sempre poi egli ha una

spiccata avversione per i cosiddetti ‘ribassisti’, coloro che per eccessiva

prudenza – il più delle volte dettata da un pregiudizio – tendono a datare i

fenomeni storici a un’epoca più recente rispetto a quella che si evince da

una lettura spassionata delle fonti.

Da Alessandria d’Egitto

Entrambi questi Leitmotive si ritrovano nel suo ultimo libro: Initia Isidis

L’ingresso dei culti egiziani a Roma e nel Lazio (Agorà & Co., pp. XV-163, €

35,00). Pur essendo noto al grosso pubblico soprattutto per la sua guida
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archeologica di Roma (un best- seller che ha avuto diverse riedizioni da

quando apparve nel 1974), molti sono i suoi interessi, e tra questi vi è

quello per il culto di Iside nel mondo romano. A questo tema ha dedicato

in passato almeno una dozzina di saggi, dei quali questo libro costituisce,

a detta del suo stesso autore, una summa “a futura memoria”. Può

sembrare una ricerca di storia delle religioni come tante, ma è molto di

più: è la chiave di accesso all’affascinante laboratorio di uno studioso (ma

spendiamo pure la parola ‘maestro’…), che ha passato la vita a indagare il

mondo antico con un’acribia e un’energia che non cessano di stupire. La

questione che qui Coarelli pone con forza è quella della data di

introduzione del culto isiaco nel mondo romano. Iside giunse a Roma,

insieme al suo sposo Serapide e al loro figlio Arpocrate, da Alessandria

d’Egitto, dove i Tolomei avevano accortamente promosso il loro culto per

accomunare l’élite dei nuovi padroni greci e i sottoposti indigeni. Coarelli

è convinto che le condizioni per la penetrazione della religione isiaca in

Italia fossero presenti già nel III secolo a.C. Contatti tra Roma e l’Egitto

tolemaico ci furono fin da quando, nel 273 a.C., i due stati stabilirono

rapporti diplomatici ufficiali, come attesta una fonte tarda ma affidabile, in

quanto deriva dall’autorevole Tito Livio. Gli storici moderni si mostrano

però scettici al riguardo, perché per i successivi sessant’anni non ci

sarebbe traccia di altri rapporti. A ciò Coarelli ribatte osservando che

questo silenzio è semplicemente dovuto alla perdita della seconda decade

della Storia di Roma di Tito Livio, che copriva il periodo compreso tra il

292 e il 219, mentre indizi di segno contrario si ricavano prendendo in

considerazione un contesto più ampio, che tenga conto di tutti gli scambi

commerciali e culturali. Il misterioso poemetto Alessandra, per esempio,

composto da un certo Licofrone vissuto ad Alessandria all’epoca di

Tolomeo Filadelfo (285-246 a.C.), profetizza un ruolo da grande potenza

per i discendenti dei Troiani (ossia i Romani): secondo Coarelli l’opera fu

ispirata proprio dalla corte tolemaica, che aveva buoni rapporti con Roma

e teneva a mantenerli. Più tardi i rapporti si estesero anche alla cultura

figurativa: sappiamo che nella prima metà del II secolo a.C. un pittore di

paesaggi alessandrino era attivo a Roma, e che più avanti mosaicisti

alessandrini realizzarono il famoso mosaico nilotico di Palestrina.

Lucio Emilio Paolo, ma quale?

Certo, tutto questo, Coarelli lo ammette, non prova di per sé la

contemporanea presenza di culti egiziani in Italia; ma non si può non
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essere d’accordo con lui quando stigmatizza la sistematica lettura

‘ribassista’ delle fonti che potrebbero attestarlo. Tipico il caso della notizia

riportata dallo storico Valerio Massimo, secondo cui il console Lucio Emilio

Paolo avrebbe eseguito l’ordine del senato di abbattere i santuari di Iside e

Serapide. A quale epoca è riferibile l’evento? Dato che ci sono più consoli

con questo nome, tutto dipende da quale scegliamo. Per tutta una serie di

buone ragioni è più probabile che si tratti di quello vissuto nel II secolo

a.C., ma la maggior parte degli storici opta invece per un altro del secolo

successivo, proprio per la resistenza ad ammettere l’esistenza di santuari

del culto egiziano a Roma in un’epoca così antica. Eppure da Tito Livio

sappiamo che sullo scorcio del III secolo a.C. a Roma erano penetrati molti

culti stranieri, che venivano praticati non solo tra le pareti domestiche ma

anche nel Foro e sul Campidoglio. Perché non ritenere quanto meno

possibile l’introduzione dei culti egiziani già a quell’epoca? Coarelli ricorda

giustamente una frase di quel grande storico delle religioni che fu Angelo

Brelich: “Mostrare che qualcosa non è sicuro o non è dimostrabile, è giusta

critica: l’ipercritica comincia là dove il “non sicuro” diventa “sicuramente

no”. La risposta all’incertezza non è la negazione, ma la sospensione del

giudizio: vi sono certamente molte cose che non sono dimostrate e

dimostrabili, che sono vere”. È questa la più importante lezione

metodologica che Coarelli ci trasmette, qui e in altri luoghi di questo

volume.

Il santuario di Palestrina

Ampio spazio egli dà al ruolo avuto da Delo nella diffusione del culto

isiaco in occidente. Sull’isola, che fu porto franco dal 166 a.C. e attirò

numerosi mercanti romani e italici, le divinità alessandrine erano

particolarmente venerate, ed è naturale pensare che esse abbiano

‘viaggiato’ sulle rotte commerciali che vi facevano capo. Incomprensibile

appare però la tesi dei ‘ribassisti’, che vuole che ciò sia avvenuto solo

dopo il rimpatrio dei negotiatores italici a causa dei rovinosi saccheggi

subiti dall’isola nell’88 e nel 69 a.C. Il culto di Serapide è sicuramente

attestato a Pozzuoli (il principale terminale dei traffici da e per Delo) prima

del 105 a.C. e il culto di Iside è inconfutabilmente presente sul

Campidoglio fin dagli ultimi decenni del II secolo a.C. Né appare strano

che a gestirlo fosse un’associazione di mercanti di schiavi, se si pensa che

Delo era il più importante hub di quella particolare merce. Da ciò Coarelli

trae un’altra importante lezione: “la pretesa separazione tra economico e
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religioso (parallela a quella tra religioso e politico) rivela così la sua

matrice ideologica, del tutto moderna e quindi anacronistica e mistificante

rispetto alle realtà antiche”. Al contrario, nelle sue pagine è possibile

seguire, tra repubblica e impero, proprio l’intreccio tra religione isiaca e

politica, individuare le differenze sostanziali tra culto privato e culto

pubblico e capire le ragioni autentiche del favore o dell’avversione di cui di

volta in volta fu fatta oggetto. L’ultima parte del libro è dedicata al

santuario di Fortuna Primigenia a Palestrina. Nelle mani di Coarelli la

vecchia antiquaria diventa uno strumento affilato di assoluta modernità.

Così, passo dopo passo, ci convince che il cosiddetto ‘Santuario Inferiore’

altro non è che un Iseo-Serapeo, e che col soprastante tempio di Fortuna

Primigenia – peraltro pienamente assimilabile a Iside – fa parte di uno

stesso, grandioso progetto architettonico-urbanistico concepito negli

ultimi decenni del II secolo a.C. La cosa in fondo era sempre stata sotto gli

occhi di tutti, ma nessuno, o quasi, l’aveva saputa vedere. Per riuscire a

tanto “il faut des hommes qui connaissent autre chose que les livres”,

come diceva Voltaire. Filippo Coarelli è uno di questi.
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18. Tombe etrusche | Gli acquerelli

spillati dalla birra danese

10 maggio 2020
di Giuseppe Pucci

John Ruskin disse sicuramente una cosa

avventata quando affermò che copiare è

spregevole perché è facile. Una decisa

smentita, posto che fosse necessaria,

viene da una mostra in corso all’Istituto

Italiano di Cultura di Copenaghen (ma

attualmente chiusa per l’emergenza Covid

19), intitolata L’arte di copiare. L’evento è

frutto di una sinergia con l’Istituto

Svedese di Studi Classici di Roma e con la

Ny Carlsberg Glyptotek, il grande museo della capitale danese. I

venticinque acquerelli esposti giustificano pienamente il titolo. Si tratta di

copie tanto fedeli quanto esteticamente pregevoli di pitture che decorano

le pareti di tombe etrusche – in gran parte di Tarquinia, ma anche di

Chiusi, Orvieto e Veio – datate tra il VII e il III secolo a.C.

La Ny Carlsberg Glyptotek

L’idea di fare eseguire le copie di tutti i resti della pittura etrusca allora

noti venne nel 1897 al collezionista d’arte Carl Jacobsen, fondatore della

Ny Carlsberg Glyptotek. Jacobsen era il produttore della birra Carlsberg,

tutt’oggi famosa, e poté investire nel progetto ingenti somme. Ad

assistere l’originale mecenate in questa impresa fu un personaggio non

meno singolare, l’archeologo tedesco Wolfgang Helbig, che risiedeva a

Roma. Helbig era stato vicesegretario dell’Istituto di Corrispondenza

Archeologica (precursore dell’attuale Istituto Archeologico Germanico di

Roma), e oltre ad essere un notevole studioso, aveva una fitta rete di

rapporti con antiquari e collezionisti, e operava – a volte abbastanza

spregiudicatamente – come mediatore negli acquisti dei grandi musei

europei. Il suo nome è legato alla famosa fibula prenestina, una spilla in

oro con incisa la più antica iscrizione in lingua latina (metà del VII secolo

a.C.), della quale Helbig entrò in possesso in circostanze poco chiare. Nel

1980 Margherita Guarducci, famosa epigrafista, accusò Helbig di avere

fatto incidere egli stesso l’iscrizione, ma un’indagine eseguita nel 2011

246 La Rivista di Engramma 183183 luglio/agosto 2021



con sofisticate strumentazioni sembra avere mostrato l’infondatezza di

questa accusa. Helbig, che in quanto ispettore onorario del territorio di

Corneto-Tarquinia aveva libero accesso alle tombe dipinte, si avvalse

dell’opera del pittore romano Alessandro Morani (1859-1941), docente

presso il Museo Artistico Industriale di Roma e artista apprezzato anche da

D’Annunzio, che gli affidò le scenografie di alcune sue opere teatrali, e da

Giacomo Boni, che lo chiamò a decorare Villa Blanc, da lui progettata.

Morani, che era anche il genero di Helbig, avendone sposato la figlia Lili,

con alcuni collaboratori di talento (Oreste Marozzi, Oscar Mancinelli, i

fratelli Antonio e Giuseppe Mungo) realizzò tra il 1897 e il 1910 oltre 400

lucidi e 166 acquerelli di tombe etrusche dipinte. Erano i materiali

preparatòri per le copie in scala 1:1 destinate alla sezione etrusca della Ny

Carlsberg Glyptotek, che Jacobsen chiamava Museo Helbig, in onore del

suo consigliere. Dopo la morte del Morani, Lili Helbig offrì la collezione

all’Istituto Archeologico Germanico, ma la transazione non andò in porto.

Ad acquistarla fu invece l’Istituto Svedese di Studi Classici di Roma, nel

1945, a un prezzo decisamente inferiore. Probabilmente pesò

nell’atteggiamento della vedova la volontà di mettere al riparo la

collezione dai rischi della guerra (la Svezia era uno stato neutrale e

l’Istituto Svedese fu uno dei pochi istituti stranieri a rimanere aperti a

Roma). A lungo dimenticata, la collezione fu riscoperta soltanto nel 1987.

Da allora essa è stata oggetto di attenti studi, una sintesi dei quali è

offerta dal volume a cura di Astrid Capoferro e Stefania Renzetti, L’Etruria

di Alessandro Morani. Riproduzioni di pitture etrusche dalle collezioni

dell’Istituto Svedese di Studi Classici a Roma (Edizioni Polistampa 2017).

Sul sito web dell’Istituto Svedese (http://isv.digitalcollection.org/morani-

acquarelli-lucidi) è possibile reperire le immagini digitalizzate di tutti i 166

acquerelli, tra i quali sono stati selezionati i venticinque esposti a

Copenaghen.

Fedeltà fotografica

Altri diciassette acquerelli sono esposti permanentemente, grazie a un

accordo fra l’Istituto Svedese e la Soprintendenza archeologica per l’Etruria

Meridionale, nel Museo Archeologico Nazionale di Tarquinia, nella sala che

ospita gli originali delle pitture distaccate dalle tombe negli anni cinquanta

del secolo scorso. Il valore documentario delle riproduzioni è enorme,

perché esse restituiscono le pitture con fedeltà fotografica (specialmente

per quanto riguarda il colore), senza integrazioni o idealizzazioni, e oggi
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che in molti casi quelle pitture sono deteriorate o illeggibili, costituiscono

uno strumento di lavoro preziosissimo. Dobbiamo essere grati a quei

meticolosi copisti anche per l’umiltà con la quale hanno svolto il proprio

lavoro, senza mai lasciare che il loro stile si sovrapponesse a quello dei

pittori che copiavano. Come dice il grande Totò nel film di Steno Eva e il

pennello proibito, “tutti siamo capaci a creare, è copiare che è difficile”.
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19. Apollo Kounellis | La vena dionisiaca

dell’artista-ierofante

9 agosto 2020
di Giuseppe Pucci

Nel 1973 i visitatori della galleria d’arte

romana “La Salita” si trovarono di fronte

una singolare installazione: a un tavolo

fratino, sul quale era disposto il calco

sezionato di una statua maschile antica,

sedeva un uomo con il volto coperto da

una maschera (ancora un calco, tratto da

una testa di Apollo di età classica), mentre

alla sua destra un flautista eseguiva un

brano di Mozart. Un corvo impagliato

appollaiato sul tronco della statua completava la scena. L’uomo con la

maschera era Jannis Kounellis, all’epoca tra i nomi di maggior spicco della

cosiddetta Arte Povera. L’artista greco, che a vent’anni aveva scelto l’Italia

come sua seconda patria, condivideva con altri esponenti della corrente

così battezzata da Germano Celant l’attenzione per i materiali non

pregiati, per gli oggetti di uso comune, ma non li usava certo alla maniera

stigmatizzata da Picasso: “certi artisti svaligiano il magazzino di Duchamp

limitandosi a cambiare gli imballaggi”. Anche quando impiegava dei ready-

made, Kounellis si preoccupava di riaffermare il valore del fare, dell’azione

creativa, e al tempo stesso mirava al recupero dell’archetipo. L’Apollo (ma

l’installazione era senza titolo) del 1973, replicato successivamente in

altre sedi, esemplifica un atteggiamento che attraversa tutta la sua opera:

la ricerca di una grammatica espressiva rigorosa, di regole affidabili. Non

uno sperimentalismo avanguardista fine a se stesso, ma quasi il bisogno

di un ‘ritorno all’ordine’. E come per la generazione di Valori Plastici, la

chiave fu per lui quella Grecia che mai aveva lasciato, né con il cuore né

con la mente. In un’intervista del 1985 Kounellis affermò che gli artisti

sono “in rapporto permanente con l’antichità” e che “il tentativo di

rompere con questa tradizione non significa che non se ne faccia parte, al

contrario, questo tentativo dipende dall’antichità”.

Ricezione del classico vuol dire per Kounellis innanzi tutto affidarsi a

Mnemosyne, percorrere i labirinti di una memoria di forme e suggestioni.
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Il passato riaffiora nel presente, lo abita. Qui l’artista scompone

simbolicamente l’antico in segmenti, altrettanti morfemi di una lingua

morta che tornano a farsi significanti per rendere il senso di qualcosa di

acquisito per sempre (ktema es aiei, avrebbe il suo compatriota Tucidide).

Del resto, perfino l’iconoclasta Marinetti riconobbe – correggendo a

distanza di vent’anni i bellicosi programmi del Manifesto del Futurismo –

che il passato, “ben intuito e accettato frammentariamente”, è in grado di

“consigliare e dirigere il ribollente oggi e insegnarci a domare l’impetuoso

domani che si avventa contro di noi”. E frammenti di marmi antichi

tornano spesso nel lavoro di Kounellis, per esempio nella porta murata

riempita di calchi di sculture classiche (Senza titolo, 1980) e nello studio

per Senza l’antica prospettiva (2013), dove spezzoni di colonne e rovine

varie sono legati fra loro da una sorta di filo di Arianna che deve fare

ritrovare la strada.

Si avverte in Kounellis l’urgenza di (ri)entrare in sintonia con il classico, di

farsene non semplice spettatore ma attore, di avventurarsi in esso

proiettandosi in una dimensione temporale altra, perché come sempre i

classici non sono nostri contemporanei se non nella misura in cui, non

senza sforzo, noi ci facciamo tali. Kounellis è dunque ben lontano dal

citazionismo rassicurante di certi artisti neo-neoclassicisti, come Francesco

Vezzoli. Il suo assomiglia più a un percorso iniziatico, che porta l’artista

ad assumere attraverso la maschera lo statuto di Doppelgänger

(letteralmente ‘doppio viandante’), a farsi cioè tutt’uno con la divinità

oracolare. E tuttavia, per quanto posto sotto il segno di Apollo, l’approccio

di Kounellis all’antico rivela altresì una forte componente dionisiaca. Il dio,

resecato e smembrato, è destinato a risorgere, come Dioniso nella

versione orfica del mito. Il flautista che esegue Mozart tiene

trasparentemente il luogo di Orfeo, e il corvo, che simboleggia

antagonisticamente la morte, cederà anche lui al potere della musica. La

dicotomia nietzschiana trova dunque in Kounellis una ricomposizione che

trasfonde una speranza nella precarietà esistenziale dell’oggi. Anouilh

(uno che di ricezione del classico si intendeva) fa inveire la sua Antigone

contro la ‘sporca speranza’. E torna prepotentemente alla mente quel

passo davanti a un’opera di Kounellis (Senza titolo, 1978) che consiste nel

calco di una testa femminile antica con la guancia destra sporca di nero e

una benda viola sugli occhi: quasi a significare che, benché offuscata e

sconciata, la classicità per Kounellis ci è sempre di sostegno e di guida, ci
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fa vedere oltre, schiudendoci le porte di universi alternativi. Per lui,

ierofante di un culto misterico, classico è ciò che, anche se contaminato o

dissacrato, consente di esplorare il territorio del mito, e per mezzo di

questo di sondare la nostra stessa umanità. Ha scritto Adorno che nessuna

tradizione è da resuscitare forzatamente, ma quando ogni tradizione è

spenta “la marcia verso la disumanità è iniziata”. Gli ha fatto eco J. M.

Coetzee: “Ciò che sopravvive alla peggiore barbarie, sopravvive perché

generazioni di individui non riescono a farne a meno e perciò vi si

aggrappano con tutte le forze. Questo è il classico”.
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20. Jackowski | L’antichità come

l’inglese, per dialogare col presente

13 settembre 2020
di Giuseppe Pucci

La ricezione del classico si può declinare

in molti modi, come ha dimostrato lo

speciale di “Alias” dello scorso 9 agosto,

intitolato significativamente Opera aperta.

Michal Jackowski (Bialystok 1978) è uno

degli artisti visuali maggiormente

impegnati su questo fronte. Le sue

sculture – che sono state esposte, oltre

che nella sua Polonia, negli Stati Uniti, in

Svizzera, e in Italia – contaminano

sapientemente il linguaggio formale della cultura greco-romana con il

pop. Ma la sua non è una banale, bensì una meditata reinterpretazione

dell’antico in chiave postmoderna, come risulta da questa intervista che

ha voluto rilasciarci.

[Domanda] La sua opera affonda le radici nell’arte classica. Perché questa

è così importante per lei?

[Risposta] Penso che noi tutti siamo legati all’arte classica come alberi alla

terra, e senza le proprie radici è difficile essere stabili. Il classico va oltre il

tempo, è un codice universale che consente di avere un dialogo con se

stessi, con l’umanità, ed è proprio questo dialogo che mi interessa

particolarmente.

[D] Qual è il suo rapporto personale con la scultura antica? Dove e quando

l’ha studiata?

[R] Amo l’antichità, anche se è difficile descrivere quest’amore con le

parole. Penso che tale sentimento sia nato in me quando studiavo restauro

della scultura all’Accademia delle Belle Arti di Varsavia. Il restauratore

conosce l’opera d’arte come il padre conosce il figlio, si sforza di

comprendere, proteggere e ripristinare ciò che è danneggiato, sempre

rispettando l’originale. Dal primo anno, fino agli studi postlaurea, ho
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lavorato con reperti di musei, molto spesso dell’antichità. Inoltre, ho

viaggiato molto e ciò mi ha permesso di entrare in contatto con molti altri

reperti antichi nel loro contesto. L’avere vissuto l’esperienza di questa

lingua universale, da Roma a Istanbul, al Cairo, ad Alessandria d’Egitto, mi

ha reso evidente l’universalità di questo codice. Allo stesso tempo,

volgendo lo sguardo sia verso il passato che verso il futuro, ne ho

compreso l’immanenza nel tempo.

[D] Come può l’arte classica esprimere la condizione esistenziale

dell’uomo contemporaneo?

[R] I modelli classici possiedono una carica millenaria che unisce in

un’unica forma storie, morale ed emozioni. Attraverso l’adattamento e la

commistione, posso creare una narrazione contemporanea, ponendo

questioni relative al qui e ora. Posso “giocare”, utilizzando codici

universalmente comprensibili. Per esempio, l’antica mitologia è ancora

idonea a interpretare la realtà attuale. Questa lingua senza tempo si presta

paradossalmente anche a esprimere i miti contemporanei della nostra

società dei consumi.

[D] Lei associa i valori estetici con quelli etici?

[R] No, secondo me l’estetica e l’etica non sono connesse in alcun modo.

Tuttavia, l’estetica può evocare ed essere associata ad emozioni piacevoli

o meno. Queste ultime hanno, poi, molto spesso, un’influenza sulle nostre

reazioni e scelte etiche. In questo senso, l’estetica può apparire come uno

strumento. L’artista sceglie i valori estetici, ma il loro impatto sulla sfera

etica dell’osservatore è una questione complessa. La creazione di semplici

associazioni di codici, come “brutto = male”, “bello = bene”, ha poco a che

vedere con il vero. Nella mia arte, una bella forma è spesso utilizzata come

un’“esca estetica”, che dissimula un amo di dilemmi etici.

[D] Definirebbe la sua arte come neoclassica o postmoderna?

[R] Penso di essere un artista postmoderno-neoclassico. Da un lato,

sicuramente con stile postmoderno, “gioco” con le forme antiche,

sovrapponendole a quelle del nostro secolo. Dall’altro, sotto forme che

attraggono, si nascondono domande che tendono alla ricerca di una verità
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obiettiva, il che è più vicino all’idea neoclassica. La tensione tra la

soddisfazione estetica e la spesso difficile moralità, l’unione della tecnica

con gli altri elementi del gioco e del pastiche dimostrano che sono

sospeso tra neoclassicismo e postmodernismo.

[D] Come combina classico e pop?

[R] L’unione del classico con la pop art mi consente di mantenere il

collegamento tra simboli e significati vecchi e contemporanei. Ci fa essere,

qui e ora, consapevoli della linea di continuità e della connessione con il

passato. Mi riferisco spesso agli schemi dell’antichità, come ad esempio il

volto di Afrodite, la dea della bellezza, i torsi nudi e il volto di Apollo e li

giustappongo alla simbologia contemporanea, per ottenere un significato

nuovo e porre domande sui valori universali. Sia i simboli antichi, sia quelli

moderni non perdono il loro significato, ma, piuttosto, uniscono le loro

cariche: nelle mie opere appaiono fumetti, banconote da un dollaro, oro,

gomme da masticare, citazioni di testi di icone della musica come i Rolling

Stones o i Beatles, panini fatti con la testa di Venere al posto del pane, ecc.

Quindi, sono ispirato da forme antiche e da artisti come Roy Lichtenstein,

Salvador Dalí, Rene Magritte o Claes Oldenburg. Queste commistioni

artistiche portano con sé una nuova carica riflessiva, mi consentono di

approfondire la mia ricerca interiore. Sono come uno specchio in cui

guardo quando ricerco la mia condizione etica.

[D] Quanto conta per lei il medium materiale?

[R] Il materiale è importante per me quanto il simbolo che rappresenta. Il

materiale rafforza il messaggio. Dopotutto, la rappresentazione di una

testa antica è più autentica in marmo anziché in gesso. La semplice

consapevolezza di essere in contatto con materiali nobili dà soddisfazione

estetica, e lo scolpire il marmo non può essere paragonato alla lavorazione

di una scultura in resina. C’è una sorta di battaglia con la natura, nel

processo creativo, soprattutto quando la lavorazione è fatta in pietra o in

bronzo e l’energia di questo processo è emotivamente palpabile per

l’osservatore.

[D] In che cosa la sua arte è diversa da quella di altri artisti che traggono

ispirazione dalle forme antiche, come Mitoraj o Paolini?
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[R] Ci sono molte differenze. Penso che Mitoraj sia stato come un poeta-

archeologo che ha guardato al passato. Io utilizzo elementi dell’antichità

per guardare avanti, ponendo interrogativi sull’oggi e sul domani. Per me,

che unisco l’antico e il pop, l’antichità è come la lingua inglese; per Mitoraj

era come il latino nobile. Egli è rimasto nel mondo degli eroi. Invece, io

guardo alle forme antiche come incarnazione degli uomini comuni.

Nell’arte di Mitoraj i torsi sono bellezza mutilata. Nelle mie opere

rappresentano invece la perdita dell’illusione del corpo: li spoglio sempre

dei volti e delle caratteristiche individuali. Le opere di Mitoraj sono come

poesie romantiche. Vorrei, invece, che la mia arte fosse percepita come un

dialogo pungente. Paolini mi è più vicino nel suo modo di usare i modelli

antichi già pronti. Tuttavia, nella sua arte, vengono usati più come dei

“ready made”. Egli non utilizza materiali preziosi, non scolpisce le sue

forme, usa i calchi e li moltiplica. Per me, l’individualità di un’opera

realizzata in un materiale nobile è fondamentale: il processo di creazione e

di infusione dell’energia nel materiale naturale costituisce un valore che si

aggiunge all’opera. Ognuno di noi usa quanto viene dall’antichità in modo

diverso per creare i propri mondi.
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21. Ulisse | Un eroe umano per questi

tempi di crisi

11 ottobre 2020
di Giuseppe Pucci

Ulisse – è stato detto – è l’eroe giusto per i

tempi di crisi. Ed è stata forse l’astuzia

della storia a far sì che a lui fosse dedicata

una delle più belle e importanti mostre di

questo travagliatissimo anno che stiamo

vivendo. Ulisse. L’arte e il mito si inaugurò

nello scorso febbraio a Forlì, nei Musei San

Domenico, e ora, dopo una lunga chiusura

a causa del lockdown, ha riaperto i

battenti e sarà visitabile fino al 31 ottobre.

Gianfranco Brunelli, giornalista e studioso dai molteplici interessi, è

riuscito – sotto l’egida della locale Fondazione Cassa dei Risparmi – a

portare a Forlì 250 opere di assoluto prestigio provenienti dai più grandi

musei internazionali. Attraverso innumerevoli suggestioni e connessioni

esse consentono di abbracciare come mai prima d’ora la straordinaria

fortuna del personaggio, da Omero ai giorni nostri. Ne offre durevole

testimonianza il catalogo curato, oltre che dallo stesso Brunelli, da

Francesco Leone, Fernando Mazzocca, Fabrizio Paolucci e Paola Refici

(Silvana Editoriale, pp. 464, € 34,00), eccellente sia per la qualità

dell’apparato iconografico che per i saggi che lo corredano. Ulisse è l’eroe

forse a noi più vicino fra quelli antichi, perché non è a una sola

dimensione: è polytropos, ‘dal multiforme ingegno’ (come traduce il

Pindemente di scolastica memoria), ha tutte le qualità – positive e

negative – che ce lo fanno riconoscere come nostro simile: il coraggio,

certo, ma anche quell’intelligenza pratica capace di farsi astuzia e

all’occasione inganno (la metis dei Greci), la prudenza che non esclude il

rischio, la passione per la conoscenza, per l’andare oltre, unita all’amore

per la propria casa e la propria patria, e soprattutto la resistenza e la

resilienza. Queste sue tante facce hanno abitato in ogni tempo

l’immaginario occidentale, talché raccontare di Ulisse ha sempre

significato raccontare dell’uomo.
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Il concilio degli dèi

Il percorso della mostra si apre con i resti di una nave greca arcaica,

trovata nelle acque di Gela e mai esposta finora, che immediatamente ci

proietta nella dimensione del viaggio: quello sulla scia di Ulisse,

personaggio-simbolo della civiltà fondata sul mare, e quello attraverso

l’arte che nei secoli lo ha rappresentato in immagini. La nave è sotto lo

sguardo delle divinità che, mosse da passioni non diverse da quelle

umane, orientano e condizionano il viaggio dell’eroe. Il ‘concilio degli dèi’

è costituito qui da sculture greche e romane prestate dalle maggiori

collezioni archeologiche del mondo e alloggiate nelle cappelle dell’ex

chiesa, mentre sulla facciata interna di essa la stessa riunione degli dèi è

interpretata da Rubens in una grande tela proveniente dalle collezioni del

Castello di Praga, e nell’abside spicca un cavallo di Mimmo Paladino,

evocatore del supremo inganno di Ulisse, quello che consentì di espugnare

Troia e dare inizio al grande viaggio di ritorno. La visualizzazione di alcuni

dei principali episodi e personaggi del mito di Ulisse (le Sirene, Polifemo,

Circe, Nausicaa, la discesa agli Inferi, Euriclea, Penelope, i Lestrigoni)

nell’età classica è affidata alla ceramica dipinta, alle urnette funerarie, a

bronzetti e a quello straordinario ciclo di affreschi provenienti da una casa

romana del I secolo a.C., ora ai Musei Vaticani. Nella sezione dedicata al

Medioevo la parte del leone la fanno naturalmente le illustrazioni del XXVI

canto dell’Inferno dantesco, grazie al quale Ulisse è diventato l’audace che

per farsi ‘del mondo esperto, e de li vizi umani e del valore’ si lancia ‘per

alto mare aperto’ verso ‘il folle volo’, pagando con la vita la brama di

sapere. Uno svincolo cruciale per far diventare Ulisse l’icona

dell’inquietudine esistenziale dell’uomo moderno. Nel Rinascimento le

virtù di Ulisse diventano esemplari per la formazione del Principe: nelle

regge e nei palazzi di mezza Europa si diffondono i cicli pittorici che ne

fanno il simbolo del superamento delle prove, personali e pubbliche, che

chi governa deve affrontare. Il ritrovamento del Laocoonte (1506), il

celebre gruppo marmoreo che rappresenta un episodio collegato alla

presa di Troia, accrebbe indirettamente l’interesse per Ulisse. Nella mostra

un calco dell’opera oggi in Vaticano dialoga con la copia realizzata da

Vincenzo de’ Rossi nel 1570. Il Seicento accentua la teatralità delle

peripezie di Ulisse e dei personaggi che le condividono. Spiccano, tra le

molte opere in mostra, Ulisse nella grotta di Polifemo di Jacob Jordaens

(dal Museo Puškin di Mosca) e Circe restituisce forma umana ai compagni

di Ulisse del Guercino (dalla Pinacoteca Civica di Cento). In ambiente
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fiammingo fu Rubens a inaugurare l’interesse per Ulisse, che in seguito si

estese fino alle manifatture di arazzi. La mostra ne propone uno realizzato

da Geraert van der Strecken su cartone di Jordaens, raffigurante il

confronto tra l’eroe e Circe. La bella maga, simbolo dell’eros che seduce e

porta alla rovina, godette in età barocca di grande popolarità, attestata da

altre importanti opere esposte. Il neoclassicismo privilegia i temi legati alla

famiglia e al ritorno di Ulisse a Itaca. Grande risalto assumono Telemaco,

reso popolare dal fortunato romanzo Les aventures de Télémaque di

Fénelon e Penelope, protagonista di significative opere di Angelica

Kauffmann e Wright of Derby. Con Füssli, poi, i personaggi e la descrizione

degli ambienti virano verso il sublime preconizzato da Burke, spingendosi

a sondare i territori dell’onirico e dell’inconscio.

Hayez patetico e romantico

L’Ulisse alla corte di Alcinoo di Hayez esemplifica invece la declinazione

dell’eroe in chiave patetica e romantica. La fortuna dell’eroe omerico

perdura con i Preraffaelliti e i Simbolisti caricandosi, come in Arnold

Böcklin, di allusive inquietudini metastoriche. Il ventesimo secolo, sulla

scorta delle grandi rivisitazioni letterarie – Pascoli (1904), Kavafis (’11),

Eliot (’17), Kafka (’17), Joyce (’22), Pavese (’36), Levi (’47) – propone anche

nelle arti Ulisse come prototipo dell’uomo contemporaneo: enigmatico,

diviso nel proprio io, lacerato da pulsioni irrisolte e contrastanti. Ne sono

alfieri i fratelli De Chirico, Giorgio e Alberto Savinio, le cui opere non

celano l’intento di sovrapporre il mito al dato autobiografico, ma anche

Cagli, Carrà, Arturo Martini: nella piccola scultura in gesso del 1935

conservata a Vicenza, Martini rappresenta Ulisse nudo, mentre protende le

braccia al cielo lanciando una preghiera – o un’imprecazione? – che lassù,

forse, nessuno ascolterà: una perfetta immagine della solitudine e delle

incertezze che attanagliano un eroe diventato, per dirla con Nietzsche,

umano, troppo umano. Il percorso della mostra si chiude, ritornando

all’antico, con il magnifico busto trovato a Sperlonga, nella villa dove

l’imperatore Tiberio aveva fatto collocare un’intera Odissea di marmo,

opera di scultori di Rodi, databile forse tra la metà del I secolo a.C. e gli

inizi del successivo; ma non senza che il visitatore si sia confrontato prima

con la video-installazione The Encounter di Bill Viola: una riflessione

poetica sul viaggio, il cui significato – ce lo ha spiegato il Kavafis di Ritorno

ad Itaca – non è l’approdo ma il viaggio stesso, con i suoi incontri e le sue

opportunità di scambio. Gli scienziati parlano di ‘fattore Ulisse’, un gene
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presente in alcuni individui, che li spingerebbe al viaggio e all’avventura.

Può darsi; ma non è questo che fa rischiare la vita ai tanti disperati che

oggi, novelli Ulisse, varcano su imbarcazioni precarie quello stesso mare

che vide le avventure dell’eroe omerico, dicendosi – come Cesare Pavese

ne Il mestiere di vivere – “ogni mare ha un’altra riva, e arriverò”.
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22. Settecento | Ercolano e Carlo III,

un’avventura dello spirito

15 novembre 2020
di Giuseppe Pucci

Se nel Settecento ai due poli tradizionali

del culto per l’antico – Roma e Firenze – se

ne aggiunge prepotentemente un terzo –

Napoli – ciò si deve a due concomitanti

motivi: la straordinaria quanto inattesa

scoperta di Ercolano (nel 1738) e Pompei

(dieci anni dopo) e la determinazione con

cui il re Carlo III volle farne un mezzo per

dare lustro alla propria corona.

L’esibizione della ‘bella antichità’, come si

usava dire, diventava ora possibile anche per il nuovo sovrano, insediatosi

proprio nell’anno della scoperta di Ercolano. Nel porre l’esplorazione di

quel sito sotto il controllo diretto ed esclusivo del governo, Carlo e il suo

primo ministro ‘importato’ dalla Toscana, Bernardo Tanucci, non

intendevano solo assicurare i rinvenimenti al regno, impedendone la

dispersione fuori dei confini, ma anche avvalersene come strumento di

propaganda nei confronti del resto dell’Europa.

L’operazione riuscì benissimo. Per la prima volta, degli scavi archeologici

si tradussero in una vasta operazione culturale che accese l’interesse non

solo della ristretta cerchia degli antiquari ma dell’intera repubblica delle

lettere e di tutti gli uomini di gusto, incidendo sulla stessa idea dell’antico.

Fu – come è stato detto – ‘un’avventura dello spirito’. L’erudizione

tradizionale si coniugò con la curiosità illuministica, e nobili e avventurieri,

filosofi e artisti, si trovarono di fatto accomunati in una ricerca estetica che

spaziava in ambiti fino ad allora ignoti: perché Napoli aveva in poco tempo

acquisito, rispetto a tutte le altre capitali europee, una documentazione

incomparabilmente più completa dell’antichità: non solo statue, ma

affreschi (praticamente le uniche testimonianze scampate al grande

naufragio della pittura antica), bronzi e papiri in quantità mai vista prima,

suppellettili e utensili di ogni tipo. C’era di che alimentare l’aspirazione –

tipicamente illuministica – a un sapere universale. Questa conoscenza tutta

nuova dell’antichità si sposava infatti con l’esperienza dell’Encyclopédie: le

260 La Rivista di Engramma 183183 luglio/agosto 2021



pregevoli tavole incise dei volumi delle Antichità di Ercolano esposte,

molte delle quali sono dedicate a oggetti di arte applicata, riecheggiano

quelle della monumentale impresa di Diderot e D’Alembert. In questo

stesso spirito Fougeroux de Bondaroy pubblicò nel 1770 un libro su

Ercolano illustrato non con le solite pitture ma con strumenti di lavoro e di

uso quotidiano.

È vero che i volumi dell’Accademia Ercolanese non erano in vendita ma

venivano graziosamente donati dal re a pochissimi privilegiati (nessuno dei

quali era un connoisseur), e che occhiuti custodi impedivano ai visitatori

del Museo di Portici di disegnare alcunché delle meraviglie che vi erano

esposte (entrambe le cose erano oggetto di incessanti proteste,

soprattutto all’estero), ma quel poco che di straforo arrivava al pubblico fu

comunque il più potente volano del neoclassicismo, innescando una moda

per le decorazioni ‘pompeiane’ e l’arredamento ‘all’antica’ che furoreggiò

in tutta Europa per tutto il Settecento e anche oltre.

Nel secolo dei Lumi Napoli fu importantissima per lo sviluppo

dell’archeologia. Mai, fino alla scoperta di Ercolano, gli antiquari si erano

confrontati con i problemi che poneva la riesumazione di una città intera,

dal punto di vista delle tecniche di scavo, di rilievo, di restauro, di

pubblicazione, di musealizzazione. Pur con inevitabili rozzezze (lo scavo

per cunicoli, come se si trattasse di una cava da cui estrarre minerali

preziosi, e l’asportazione frettolosa di tutto quello che si poteva, affreschi

compresi), l’impresa fu un laboratorio importantissimo, anche per la

formazione di una coscienza critica negli studiosi.

Il grande antiquario veronese Scipione Maffei intuì che Ercolano era una

città-museo, e come tale doveva essere trattata. In uno scritto del 1747

lamenta che “procedendo alla cieca e per cunicoli, e per angusti condotti,

molto avverrà di guastare […], né si potrà vedere mai fabbrica nobile

intera, […] né saper come e dove si collocassero le tante statue e gli altri

ornamenti […]. Sgombrando, e lasciando tutto a suo loco, la città tutta

sarebbe incomparabile museo”. Una magnifica utopia illuministica che

cinquant’anni dopo sarebbe stata rilanciata dall’antiquario francese

Quatremère de Quincy.
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La scena dell’antichistica napoletana del Settecento è popolata di figure

affascinanti, talora eruditi di professione, come i fratelli cortonesi Marcello

e Filippo Venuti, aperti alle istanze illuministiche; più spesso ‘dilettanti’ dai

molteplici interessi, quale fu lo stesso Tanucci, che negli anni pisani aveva

combattuto con le armi di una filologia venata anch’essa di illuminismo le

spudorate falsificazioni testuali messe in atto dagli uomini di Chiesa.

Famosissimo fu Sir William Hamilton, diplomatico inglese accreditato alla

corte napoletana, uomo di mondo, studioso di vulcanologia e grande

collezionista di antichità, che con audacia da libertino indagò le

sopravvivenze del culto di Priapo nel regno di Napoli. Ben noto fu anche il

suo non irreprensibile sodale, quel Pierre-François Hughes, sedicente

barone d’Hancarville, grande esperto di vasi greci, che i contemporanei

descrivono animato “dall’interna smania di veder tutto, di conoscer tutto; e

che di aver tutto veduto, tutto conosciuto, ci persuade con le dottissime

opere sue, col suo fecondo ed immaginoso parlare”. Personaggi come

questi poco hanno a che vedere con quegli ‘anticomani’ satireggiati dai

philosophes (Diderot in testa), che spingevano il culto del passato fino al

ridicolo.

Ad arricchire il quadro dell’antiquaria napoletana di questo periodo viene

ora il volume La cultura dell’antico a Napoli nel Secolo dei Lumi (L’Erma di

Bretschneider, pp. 516, € 384,00), curato da Carmela Capaldi e Massimo

Osanna. Dedicato a Fausto Zevi, eminente archeologo, già Soprintendente

alle antichità di Napoli e di Pompei e docente nell’ateneo napoletano, per i

suoi ottanta anni, il libro raccoglie gli atti del convegno internazionale

dallo stesso titolo svoltosi a Napoli ed Ercolano nel 2018. Gli oltre

quaranta contributi sono suddivisi in cinque sezioni: Il gusto per l’antico,

Documentare l’antico, Antiquaria e collezionismo, Scavi e scoperte, Profili

biografici tra mito e realtà. Non era facile dire qualcosa di nuovo su temi

come questi, sui quali esiste già un’imponente bibliografia. Ciò spiega

forse perché buona parte degli autori abbia affrontato argomenti

circoscritti, e solo pochi abbiano tentato sintesi di più ampio respiro.

Alcuni saggi, poi, si soffermano su personaggi e contesti solo latamente

correlati all’assunto espresso dal titolo dell’opera. Pur con questi limiti,

l’insieme non è privo di interesse, soprattutto per gli specialisti.

Lo stesso Zevi, tirando le conclusioni del convegno, ha sottolineato alcune

delle acquisizioni più rilevanti, poi confluite negli atti. Al centro di molti

262 La Rivista di Engramma 183183 luglio/agosto 2021



studi c’è, comprensibilmente, la figura di Winckelmann, del quale è

sempre più chiaro il rapporto conflittuale con Napoli, o meglio con quella

corte che sempre lo trattò con sufficienza e sospetto. Un altro grande

protagonista è Piranesi, di cui si indaga specialmente l’incontro con i

monumenti di Paestum, individuando nell’ultima fatica dell’architetto e

incisore latenti consonanze con il pensiero vichiano. Anche l’abate Galiani

acquista in questo volume il rilievo che merita, sia come collezionista in

proprio che come apostolo dell’illuminata antiquaria napoletana nella

patria stessa dei Lumi, Parigi. Ma l’attenzione del volume si appunta anche

su personaggi meno eccezionali. Ne è un esempio il bel saggio consacrato

allo studio analitico dei souvenirs che alcuni gentiluomini inglesi avevano

acquistato nella tappa campana del loro Grand Tour e che nel 1779

avevano spedito, insieme ai loro diari, in patria. La fregata Westmoreland

non arrivò mai in Inghilterra. Fu catturata da una nave da guerra francese e

il bottino fu venduto in Spagna. Ora la ricomposizione virtuale del carico

ha offerto uno spaccato di quel mondo di giovin signori per i quali la visita

delle antichità di Ercolano e Pompei rappresentava un’esperienza formativa

straordinaria. A conferma che la Napoli dei Lumi fu un momento

imprescindibile della storia culturale europea.
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23. Narciso | Un affascinante difetto di

realtà

7 febbraio 2021
di Giuseppe Pucci

Per il neoplatonico Sallustio i miti erano

doni fatti dagli dèi ai poeti. E converrà

credere che quello di Narciso, l’infelice

giovane che si innamora di se stesso, fu

donato a Ovidio affinché con la sua arte

desse sostanza a una di quelle storie “che

non avvennero mai ma che sono sempre”,

com’è proprio appunto dei miti. Non ci

sono prove certe che qualcuno prima del

poeta delle Metamorfosi (ultimate nei

primi anni del I secolo d.C.) abbia narrato di Narciso. Ma se è vero che

l’origine dei grandi miti non si perde necessariamente nella notte dei

tempi, è altrettanto vero che anche quando se ne può determinare

storicamente la comparsa essi si presentano sempre – come ha scritto

Hans Blumenberg – come “memoria dell’immemoriale”, ciò che rende

peraltro possibili le loro continue riscritture e trasposizioni in ambiti

storici e contesti culturali diversi. Una preziosa testimonianza in questo

senso è il libro Narciso La passione dello sguardo. Variazioni sul mito

(Marsilio “Grandi classici tascabili”, pp. 181, € 9,00), curato da Sonia

Macrì, agguerrita classicista formatasi tra il Centro Antropologia del

Mondo Antico di Siena e il Centre Gernet-Glotz di Parigi, e ora docente

presso l’Università Kore di Enna. Come prevede il format della collana,

voluta da quella maestra di storia della tradizione classica che è Maria

Grazia Ciani, il volume comprende un agile ma sostanzioso saggio

introduttivo seguito da un’antologia di autori antichi (qui limitata a Ovidio

e Filostrato, ma si sarebbero potuti aggiungere Conone e Pausania, i cui

testi sono peraltro molto brevi) e moderni (La Fontaine, Valéry, Rilke,

Williams, García Lorca, Borges, Ritsos, Pasolini e Walcott). Le traduzioni,

ottime, sono in gran parte della stessa curatrice e di Maria Grazia Ciani.

Nel racconto ovidiano Narciso è figlio del fiume Cefiso e di Liriope, una

ninfa fluviale da questi posseduta con la forza. Si capisce da subito perciò

che il suo destino è legato all’acqua. Alla madre che gli chiede se il figlio
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conoscerà la vecchiaia, l’indovino Tiresia risponde: “Sì, se non conoscerà

sé stesso”. Narciso crescendo diventa un bellissimo giovane, di cui si

innamorano ragazze e ragazzi, ma lui sprezzantemente respinge ogni

profferta, dedicandosi solo alla caccia. Anche la ninfa Eco si strugge per lui

e, rifiutata, per il dolore finisce per dissolversi in puro suono. Ma uno dei

tanti amanti respinti chiede a Nemesi, la dea della vendetta, di punire il

giovane spietato facendolo struggere a sua volta per un amore che non

potrà mai concretizzarsi. Avviene così che un giorno Narciso, affacciandosi

su una limpida fonte, veda un volto di straordinaria bellezza e se ne

innamori perdutamente, senza rendersi conto che è il suo stesso volto

riflesso dalla superficie dell’acqua. Ammaliato, cerca di toccarlo, di

baciarlo, ma invano. Solo dopo molti frustranti tentativi comprende la

verità: “Ma sono io! … Ardo d’amore per me…”. E allora, rendendosi conto

che il suo è un amore impossibile, sente che la voglia di vivere lo

abbandona. Ovidio descrive il suo progressivo lasciarsi andare, il cedere a

una consunzione (tabes) che lo porta fatalmente a spegnersi. La profezia

di Tiresia si compie. Sul luogo dove Narciso muore le ninfe troveranno il

fiore che da lui prende il nome. Nella versione di Conone, arrivataci in un

estratto del patriarca bizantino Fozio, la morte di Narciso è invece cruenta,

e il fiore nasce dal sangue versato al momento del suicidio. Altre versioni

lo fanno morire per volontario annegamento nella fonte stessa (la morte

per acqua, il cosiddetto katapontismós era la modalità classica del suicidio

per amore: si pensi al salto di Saffo dalla rupe di Leucade). A parlarne per

primo è Plotino, nel III secolo della nostra èra, ma la storia sarà ripresa più

volte, a partire dall’età bizantina. In ogni caso, si capiscono le ragioni del

fascino durevole esercitato da una storia che ha come suoi ingredienti il

doppio, lo specchio, l’immagine ingannevole, la ricerca della propria

identità, l’amore aberrante per se stessi. È un mito che sostanzialmente

mette in gioco la tensione tra essere e apparire, l’incertezza della

relazione tra l’io e l’altro. Riconoscersi come mero riflesso obbliga a

prendere atto di un difetto di realtà che ha effetti profondamente

destabilizzanti. Ma qual è il peccato originale di Narciso, quello che ne

causa in ultima analisi la perdita? Macrì sagacemente lo riconduce al

termine che nelle fonti greche viene impiegato per esprimere il disprezzo

degli amanti crudeli per i loro spasimanti: hyperopsía, ossia il guardare

dall’alto in basso, il rifiutarsi di incrociare lo sguardo su uno stesso livello.

L’altezzoso Narciso si sottrae alla norma che deve regolare i rapporti

affettivi: la cháris, ossia l’obbligo di ricambiare il dono che ci viene offerto
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(“Amor, ch’a nullo amato amar perdona…”), su un piano paritetico. E

quando finalmente è pronto per questa esperienza, compie un altro errore

fatale. L’unico specchio in cui un uomo deve rimirarsi – ce lo ha spiegato

Françoise Frontisi-Ducroux in un suo lavoro ormai classico – è l’occhio di

un altro uomo, perché la sua vocazione, il suo destino è di relazionarsi al

proprio simile. Guardarsi attraverso il riflesso di una superficie inanimata

significa esporsi alla reificazione, all’alienazione. In ogni caso, ieri come

oggi, l’autoreferenzialità estrema conduce a una condizione psichica

particolare, a quel disturbo della personalità che Havelock Ellis nel 1898

battezzò narcisismo e che Freud studiò negli anni successivi dal punto di

vista psicoanalitico. Oggi assistiamo al trionfo del narcisismo sui social,

mentre il selfie, l’ossessione della nostra epoca, tradisce l’incapacità

dell’io che si specchia nello schermo dello smartphone o del tablet di

rapportarsi efficacemente agli altri.

Ma tra Ovidio e instagram si dipana una lunga storia, segnata da scrittori e

poeti che, soprattutto tra Otto e Novecento, hanno ridato voce a Narciso. Il

libro di Macrì la ripercorre puntualmente, prendendo in esame gli autori

più significativi e offrendo una selezione dei loro testi. Peccato che la

tirannia dello spazio abbia comportato esclusioni in qualche caso

dolorose. Di Pasolini, per esempio, è rimasto fuori un testo importante

come Poesia in forma di rosa, dove il poeta, consapevole della sua

diversità, afferma orgogliosamente che la delusione e il vuoto “fanno bene

alla dignità narcissica” (sic), e che il narcisismo è “sola forza consolatoria,

sola salvezza!”. Il saggio di Macrì si sofferma adeguatamente anche su

autori non antologizzati, come Pascoli, che ne I Gemelli (1905), il

poemetto compreso nella seconda edizione dei Poemi Convivali, riprese la

notizia riportata da Pausania secondo cui Narciso aveva una sorella

gemella in tutto e per tutto identica a lui; e quando la fanciulla morì,

specchiandosi nella fonte egli immaginava di vedere non il proprio

sembiante ma quello di lei. Nel tentativo che il personaggio fa di

ricostruire la propria identità, compromessa dalla scomparsa della sua

metà, non è difficile leggere in filigrana il rapporto intensissimo – si

sospetta perfino incestuoso – che Pascoli ebbe con la sorella Ida. Anche

qui, certo, altri nomi avrebbero potuto trovare posto. La voce di Narciso di

Carmelo Bene (1982), per esempio, è fondamentale perché Bene – narciso

assoluto sulla scena e nella vita – interpreta il mito come ricerca della

conoscenza attraverso il totale annullamento dell’io: “Non esisto dunque
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sono”, è la frase che compendia il suo pensiero. E sarebbe stato

decisamente auspicabile l’inserimento di Oscar Wilde, altro narciso di

rango, non solo per l’arcinoto romanzo Il ritratto di Dorian Gray, tutto

giocato sulla dissociazione-ricomposizione dell’io e della sua apparenza

fallace, ma anche, e a maggior ragione, per il racconto breve La storia di

Narciso (1894). In esso si immagina che dopo la morte di Narciso le ninfe

chiedano alla fonte perché pianga. La risposta è un witz folgorante:

“Piango per Narciso, perché tutte le volte che lui si sdraiava sulle mie

sponde, io specchiandomi nei suoi occhi vedevo riflessa la mia bellezza”.

English abstract

The essay concerns the collaboration between Giuseppe Pucci and “Alias”, the
cultural supplement of the Italian newspaper il manifesto. All the contributions
show Pucci’s great attention to the Classical Tradition in the production of
contemporary culture (books, exhibitions, interviews). Here we present a selection
in the rich production of Pucci published in “Alias”. Among others, here are
available: reviews on books (M. Bettini, Vertere; P. Montani, Tre forme di creatività;
M. Harari, Andare per i luoghi di Ulisse), exhibitions (Trajan, Rome 2018; Ovid,
Rome 2018), movies (Monuments Men), and so on.

keywords: Giuseppe Pucci; Alias; il manifesto; archaeology; Classical tradition.
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Bibliografia di Giuseppe Pucci
a cura di Mara Sternini

Festschrift per Giuseppe Pucci

Valentino Nizzo, Antonio Pizzo (a cura di), Antico e non antico. Scritti

multidisciplinari offerti a Giuseppe Pucci, con la collaborazione di

Elena Chirico, Milano 2018.

Volume pubblicato in occasione dei 70 anni di Giuseppe Pucci con contributi

di: Carmine Ampolo, Roberto Andreotti, Maurizio Bettini, Stefano Bruni,

Paolo Butti de Lima, Giuseppe Cambiano, Domitilla Campanile, Francesco

Paolo Campione, Luciano Canfora, Mariagrazia Celuzza, Monica Centanni,

Elena Chirico, Claudia Cieri Via, Filippo Coarelli, Elena D’Amelio, Paolo

D’Angelo, Giuseppe M. Della Fina, Fabrizio Desideri, Giuseppe Di Giacomo,

Michel Éloy, Dario Evola, Lucia Faedo, Filippo Fimiani, Elio Franzini, Ada

Gabucci, Carlo Gasparri, Andrea Gatti, Francesca Graziani, Pietro Giovanni

Guzzo, Maurizio Harari, Eugenio La Rocca, Micaela Latini, Mario Lentano,

Giovanni Lombardo, Daniele Manacorda, Loredana Mancini, Clemente

Marconi, Cynthia Mascione, Maura Medri, Maria Elisa Micheli, Pietro Montani,

Eric M. Moormann, Valentino Nizzo, Maria Luigia Pagliani, Carlo Pavolini,

Giulia Pedrucci, Patrizio Pensabene, Fabrizio Pesando, Andrea Pinotti, A.

Battista Sangineto, Salvatore Settis, Michael Squire, Salvatore Tedesco, Mario

Torelli, Antonio Valentini, Jean Pierre Vallat, Rhodora G. Vennarucci & Astrid

Van Oyen & Gijs Tol, Maria Wyke.

Ricordi di Giuseppe Pucci

Salvatore Tedesco, Ricordo di Pino Pucci, “ClassicoContemporaneo” a. 7

(2021), 7.

Antonio Pizzo, Conversando con e su Pino

Pucci, “ClassicoContemporaneo” a. 7 (2021), 7.
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Roberto Andreotti, Pino Pucci e “Alias”, Presentazione di: Giuseppe Pucci.

Scritti corsari di un archeologo classico. Antologia da “Alias”, supplemento

culturale de “il manifesto” 2012-2021, “La Rivista di Engramma” 183

(luglio-agosto 2021).

Monografie, saggi, articoli, recensioni di Giuseppe Pucci

1969

Recensione a: Fouilles de l’École française de Rome à Bolsena (Poggio

Moscini) 1962-1967, 4. Christian Goudineau, La Céramique arétine lisse,

Paris 1968, “Dialoghi di Archeologia” a. 3 (1969), 391-402.

1971

La villa del Casale a Piazza Armerina: problemi, saggi stratigrafici ed altre

ricerche, con Carmine Ampolo, Andrea Carandini e la collaborazione di

Patrizio Pensabene, “Mélanges de l’École Française de Rome. Antiquité” a.

83 (1971), 1, 141-281.

1972

L’epitaffio di Flavio Agricola e un disegno della collezione Dal Pozzo-

Albani, “Bullettino della Commissione Archeologica Comunale di Roma” a.

81 [1968-1969] (1972), 173-177.

Arte e società di Roma antica, Recensione a: Filippo Coarelli, Grandi

monumenti. Roma, presentazione di Pier Luigi Nervi, Milano 1971,

“L’Unità” 4 marzo 1972.

1973

La produzione della ceramica aretina. Note sull’“industria” nella prima età

imperiale romana, “Dialoghi di Archeologia” a. 7 (1973), 255-293.

Terra sigillata italica. Terra sigillata tardo-italica decorata, “Ostia” in Studi

Miscellanei 21 (1973), III.2, 311-321.

Intervento in: Dibattito sull’edizione italiana della Storia del mondo antico

di F. Heichelbeim, “Dialoghi di Archeologia” a. 7 (1973), 353-357.
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1975

Elgin o della manifattura, “Dialoghi di Archeologia” a. 8 (1974-1975), 2,

475-490.

Cumanae testae, “La parola del passato” 164 (1975), 368-371.

Una matrice per terra sigillata tardo-italica decorata da Pisa, “Antichità

Pisane” 4 (1975), 1-4.

Recensione a: Maurice Picon, Introduction à l’étude des céramiques

sigillées de Lezoux, Dijon 1973, “Archeologia classica” a. 27 (1975),

153-160.

Il lavoro dello storico. Ricordo di Ranuccio Bianchi Bandinelli, “Nuovo

Corriere senese” 25 gennaio 1975.

La ceramica, in Antonio Di Vita, Paola Procaccini, Giuseppe Pucci (a cura

di), Lo scavo a nord del mausoleo punico-ellenistico A di Sabratha, “Lybia

antiqua” a. 11-12 (1974-1975), 57-111.

1976

Iside Pelagia: a proposito di una controversia iconografica, “Annali della

Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia” s. 3, a. 6

(1976), 4, 1177-1191.

1977

Considerazioni sull’articolo di J. Andreau “Remarques sur la societé

pompéienne (à propos des tablettes de L. Caecilius Jucundus)”, “Dialoghi di

Archeologia” a. 9-10 (1976-1977), 1-2, 631-647.

Recensione a: Mounir Bouchenaki, Fouilles de la nécropole occidentale de

Tipasa (1968-1972), “Archeologia classica” a. 29 (1977), 2, 455-458.

Per un catalogo della terra sigillata tardo-italica decorata a rilievo

dell’Etruria romana, in Rei Cretariae Romanae Fautorum Acta 17-18,

Congressus decimus Rei Cretariae Romanae Fautorum (Coloniae Augustae

Rauricae Habitus), in Castro Rauracensi et Turici Helveticorum 1977,

169-176.
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Le terre sigillate italiche, galliche e orientali, in L’instrumentum

domesticum di Ercolano e Pompei nella prima età imperiale, Atti di un

incontro di Studi (Napoli 1973), Roma 1977, 9-21.

1978

Intervento in: Luigi Capogrossi, Andrea Giardina, Aldo Schiavone (a cura

di), Analisi marxista e società antiche, Roma 1978, 211-215.

1979

Winckelmann si innamora di Apollo, in Le grandi avventure

dell’archeologia. I misteri delle civiltà scomparse, 3, Roma 1979, 914-922.

Quanto costa il Partenone?, in Le grandi avventure dell’archeologia. I

misteri delle civiltà scomparse, 3, Roma 1979, 923-945.

L’antiquaria e il suo doppio. A proposito di Francesco Piranesi,

“Prospettiva” 16 (1979), 67-73.

Storia antica e marxismi recenti, “Dialoghi di Archeologia” n.s., a. 1 (1979),

110-118.

1980

Bruto sulla zattera. Ipotesi su Géricault, “Prospettiva” 22 (1980), 88-93.

Le officine ceramiche tardo italiche, dans Céramiques hellénistiques et

romaines, “Annales littéraires de l’Université de Besançon” 242 (1980),

135-157.

Recensione a: Colette Bémont, Recherches méthodologiques sur la

céramique sigillée. Les Vases estampillés de Glanum, Rome 1977,

“Archeologia classica” a. 32 (1980), 241-248.

1981

Ricordo di Martin Frederiksen, “Quaderni di Storia” 14 (luglio-dicembre

1981), 119-129.

La ceramica italica (terra sigillata), in Società romana e produzione

schiavistica, 2. Andrea Giardina, Aldo Schiavone (a cura di), Merci, mercati

e scambi nel Mediterraneo, Roma-Bari 1981, 99-121.
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La ceramica aretina. Imagérie e correnti artistiche, dans L’Art décoratif à

Rome à la fin de la République et au début du Principat, Table ronde

organisée par l’École française de Rome (Rome 1979), Rome 1981,

101-119.

1983

Pottery and Trade in the Roman Period, in Peter Garnsey, Keith Hopkins,

C.R. Whittaker (eds.), Trade in the Ancient Economy, London 1983,

105-117; 199-201.

Ceramica, tipi, segni, “Opus” a. 2 (1983), 1, 273-290.

L’innocenza non è più una virtù. L’Archeologia moderna dalle tombe alle

società, “il manifesto” 27 ottobre 1983.

1984

Per una storia del lusso nella cultura materiale fra tarda Repubblica e alto

Impero, “Index” a. 13 (1984), 1-15.

Empoli in età romana, in Mostra archeologica del territorio di Empoli,

Empoli 1984, 15-22.

Recensione a: J.H. D’Arms, Commerce and Social Standing in Ancient

Rome, Harvard 1981, “Opus” a. 3 (1984), 209-218.

1985

Terra sigillata italica, in G. Pugliese Carratelli (a cura di), Enciclopedia

dell’Arte antica, classica e orientale. Atlante delle forme ceramiche, 1-2,

Roma 1981-1985, 2 (1985), 365-406.

La profezia retrospettiva. Metodo archeologico e cultura materiale, in

Mondo classico: percorsi possibili, Ravenna 1985, 165-173.

Arrivano gli antichi, “Rinascita” 4 maggio 1985. [Recensione della

mostra Roma antiqua (Roma, Villa Medici-Curia Iulia, 1985)]

Città ed economia in età romana, dans Philippe Leveau (éd.), L’Origine des

richesses dépensées dans la ville antique, Actes du colloque (Aix-en-

Provence 1984), Aix-en-Provence 1985, 175-280.
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Schiavitù romana nelle campagne. Il sistema della villa nell’Italia centrale,

in Settefinestre. Una villa schiavistica nell’Etruria romana, Modena 1985,

14-21.

1986

Il fritto nel mondo greco, “Opus” a. 5 (1986), 159-165.

Artigianato e territorio. Le officine ceramiche galliche, in Società romana e

Impero tardoantico, 5. Andrea Giardina (a cura di), Le merci e gli

insediamenti, Roma-Bari 1986, 703-710; 903-905.

Antichità e manifatture: un itinerario, in Salvatore Settis (a cura di),

Memoria dell’antico nell’arte italiana, 1-3, Torino 1984-1986, 3. Dalla

tradizione all’Archeologia, 1986, 252-292.

1988

Ricerche sulla Valdichiana in età romana, in Giulio Paolucci (a cura di),

Archeologia in Valdichiana, Roma 1988, 211-227.

Scavo e cultura materiale tra ’700 e ’800, “Annali della Facoltà di Lettere e

Filosofia. Università di Siena” a. 9 (1988), 45-57.

Prefazione, in Museo Nazionale Romano, 5/2. Angela Vannini (a cura di),

Le ceramiche. Matrici di ceramica aretina decorata, Roma 1988, 7-9.

1989

Le iscrizioni di M. Cincius Hilarianus, in Il castellum del Nador. Storia di

una fattoria tra Tipasa e Caesarea (I-VI sec. d.C.), Roma 1989 (Monografie

di Archeologia Libyca, 23), 111-118.

I consumi alimentari, in Storia di Roma, 1-4, Torino 1988-1993, 4. Emilio

Gabba, Aldo Schiavone (a cura di), Caratteri e morfologie, 1989, 369-388.

Lector in tabula. Analisi del racconto nel linguaggio figurativo dell’arte

greca, “Lares” a. 55, 3 (luglio-settembre 1989), 333-345.

1990

Il grande libro della Storia antica, con Daniele Manacorda, Bologna 1990.
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A Sigillata Kiln in Valdichiana (Central Etruria), in Rei Cretariae Romanae

Fautorum Acta 27-28, Congressus quintus decimus Rei Cretariae Romanae

Fautorum (Borbetomagi MCMLXXXVI), in Agro Rauracense 1990, 15-23.

Presentazione, in Giandomenico De Tommaso, Ampullae vitreae.

Contenitori in vetro di unguenti e sostanze aromatiche dell’Italia romana (I

sec. a.C.-III sec. d.C.), Roma 1990, 3-4.

Terra sigillata tardo-italica, in Conspectus formarum terrae sigillatae Italico

modo confectae, Bonn 1990, 13-16.

1991

Montepulciano. Loc. Poggetti, “Studi e materiali” 6 (1991), 334-335.

Feine Tafelkeramik, in Gezeichnetes Instrumentum und Sozial- und

Wirtschaftsgeschichte, Pécs 1991 (Specimina nova Universitatis

Quinqueecclesiensis, 7), 18-21.

La statua, la maschera, il segno, in Maurizio Bettini (a cura di), La

maschera, il doppio e il ritratto. Strategie dell’identità, Roma-Bari 1991,

107-128.

I padri di Indiana Jones: prolegomeni ad ogni archeologia futura che voglia

presentarsi come mito, “Studi urbinati, B. Scienze umane e sociali” a. 64

(1991), 247-273.

Scavo archeologico, analisi e pubblicazione, “Quaderni di Archeologia del

Veneto” a. 7 (1991), 243-244.

1992

Se l’archeologo gioca a Shangai, Recensione a: Andrea Carandini, Storie

dalla terra. Manuale di scavo archeologico, Torino 1991, “L’indice” 5

(maggio 1992), 41.

Schliemann e la nascita dell’Archeologia, in Enrico Castelnuovo, Valerio

Castronovo (a cura di), Europa 1700-1992, 1-4, Milano 1987-1992, 3. Il

trionfo della borghesia, 1992, 395-399.

Saturno: il lato oscuro, “Lares” 58 (1992), 1, 5-18.
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Le fromage, dans Cuisine antique. Recettes romaines à faire soi-même.

Banquets grecs. Les ingrédients. Les restes alimentaires conservés, “Les

dossiers d’Archeologie” hors-série, 3 (1992), 58-59.

Recensione a: Ninina Cuomo di Caprio, Fornaci e officine da vasaio tardo-

ellenistiche, Princeton 1992, “Opus” 11 (1992), 147-149.

Le forme della comunicazione, in Salvatore Settis (a cura di), Civiltà dei

Romani, 1-4, Milano 1990-1993, 3. Il rito e la vita privata, 1992, 233-245.

Recensione a: Nicole Blanc, Anne Nercessian, La Cuisine romaine antique,

Grenoble 1992, “Opus” 11 (1992), 151-152.

(a cura di), La fornace di Umbricio Cordo. L’officina di un ceramista

romano e il territorio di Torrita di Siena nell’antichità, Firenze 1992.

1993

Il passato prossimo. La scienza dell’antichità alle origini della cultura

moderna, Roma 1993 (Studi NIS. Archeologia, 15).

Prospezioni ad Alagün, “Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa” s.

3, a. 23 (1993), 3-4, 943-947.

I bolli sulla terra sigillata: fra epigrafia e storia economica, in The Inscribed

Economy: Production and Distribution in the Roman Empire in the Light of

instrumentum domesticum, Proceedings of the Conference (Rome

1992), Ann Arbor, Michigan 1993, 73-79.

Un’officina ceramica tardo-etrusca a Chiusi, con Cynthia Mascione, in G.

Maetzke (a cura di), La civiltà di Chiusi e del suo territorio, Atti del XVII

convegno di Studi Etruschi ed Italici (Chianciano Terme 1989), Firenze

1993, 375-383.

1994

La prova in archeologia, “Quaderni storici” 85, a. 29, 1 (aprile 1994),

59-74.
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Il selvaggio ha un cuore antico. Indiani d’America e Greci nell’opera di

Lafitau, “Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia. Università di Siena” a.

15 (1994), 97-108.

Recensione a: Giusto Traina, La tecnica in Grecia e a Roma, Roma-Bari

1994, “Opus” 11 (1992), 143-146.

Parole, immagini, segni. La comunicazione nella Roma antica, in The

Development of Science for the Improvement of Human Life. L’immagine

negli studia humanitatis. Contributi comparativi italo-giapponesi,

Proceedings of the Second Kyoto-Siena Symposium (Kyoto 1993), Kyoto

1994, 145-157.

La fornace di Umbricio Cordo: lo scavo, i materiali e le analisi

archeometriche, in Ceramica romana e archeometria. Lo stato degli studi,

Atti delle giornate internazionali di Studio (Firenze, Castello di

Montegufoni 1993), Firenze 1994, 229-235.

Recensione a: Maurizio Bettini, Il ritratto dell’amante, Torino 1992,

“Quaderni di Storia” 39 (gennaio-giugno 1994), 299-303.

1995

Tra gli Irochesi alla ricerca della perduta antichità, “I viaggi di Erodoto” 25

(1995), 42-45.

Oltre lo specchio. Füssli e l’eredità di Winckelmann, “Studi

germanici” n.s., a. 30-31 [1992-1993] (1995), 71-86.

1996

Terminus. Per una semiotica dei confini nel mondo romano, in Giovanni

Manetti (ed.), Knowledge Through Signs: Ancient Semiotic Theories and

Practices, Turnhout 1996, 295-307.

La cultura materiale e la struttura produttiva e distributiva, in Storia della

società italiana, 1-25, Milano 1981-2000, 3. La crisi del Principato e la

società imperiale, 1996, 343-372.
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1997

La ceramica romana tra Archeologia e Etnografia. Temi e luoghi del mondo

antico, Cura e prefazione al volume di David P.S. Peacock, Bari 1997.

Imago imperii, imperium imaginis, “Annali della Facoltà di Lettere e

Filosofia. Università di Siena” a. 18 (1997), 177-188.

1998

Il linguaggio dei segni. Geroglifici e semiologia delle arti visive nel

Settecento, in Nicola Bonacasa, Cristina Naro, Elisa Chiara Portale,

Amedeo Tullio (a cura di), L’Egitto in Italia dall’antichità al Medioevo, Atti

del III congresso internazionale italo-egiziano (Pompei 1995), Roma 1998,

793-803.

La Renaissance antiquisante dans la verrerie vénitienne du XIXe siècle,

dans Danièle Foy (éd.), De la verrerie forestière à la verrerie industrielle du

milieu du XVIIIe siècle aux années 1920, Actes du colloque (Albi 1996),

Aix-en-Provence 1998, 250-255.

Roma paese straniero?, Recensione a: Maria Wyke, Projecting the Past:

Ancient Rome, Cinema and History, London 1997, “L’indice” (giugno

1998).

Lo statuto delle immagini a Bisanzio e l’eredità del mondo classico, in

Nicea e la civiltà dell’immagine, Atti del seminario (Palermo 1997),

“Aesthetica Preprint” 52 (1998), 31-41.

Il racconto per immagini tra Occidente e Oriente, “Annali della Facoltà di

Lettere e Filosofia. Università di Siena” a. 19 (1998), 1-12.

1999

La documentazione archeologica nella Storia economica e sociale prima di

Rostovzev, “Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia. Università di

Siena” a. 20 (1999), 169-179.

Le Palladi di De Chirico, in Marco Nocca, Tiziana Ceccarini (a cura di), Dalla

vigna al Louvre. Bicentenario del ritrovamento della Pallade di Velletri
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1797-1997, Catalogo della mostra (Velletri 1997-1998), Roma 1999,

59-64.

A proposito di collezioni, in Mariarosaria Barbera (a cura di), Museo

Nazionale Romano. La collezione Gorga, Milano 1999, 25-26.

Il Nudo e il Vivo. La nudità nell’arte e nella società del mondo classico, in

Gloria Fossi (a cura di), Il Nudo nell’arte. Eros, natura, artificio, Firenze

1999, 24-39.

2000

Fantarcheologia, in Riccardo Francovich, Daniele Manacorda (a cura di),

Dizionario di Archeologia. Temi, concetti e metodi, Roma-Bari 2000,

145-148.

Paradigma indiziario, in Riccardo Francovich, Daniele Manacorda (a cura

di), Dizionario di Archeologia. Temi, concetti e metodi, Roma-Bari 2000,

218-219.

Les Moulages de sculpture ancienne et l’esthétique du XVIIIe siècle, dans

Henri Lavagne, François Queyrel (éd.), Les Moulages de sculptures

antiques et l’histoire de l’Archéologie, Actes du colloque international

(Paris 1997), Genève 2000, 45-55.

Oltre lo specchio: Füssli e l’eredità di Winckelmann, in Altertumskunde im

18. Jahrhundert. Wechselwirkungen zwischen Italien und Deutschland,

Konferenzschrift (Trieste 1993), Stendal 2000, 149-157.

2001

Inscribed instrumentum and the ancient economy, in John Bodel (ed.),

Epigraphic Evidence: Ancient History from Inscriptions, London-New York

2001, 137-190.

Pascasino e il suo tempo. Un convegno di studi rilancia l’interesse per la

storia e l’archeologia di Lilibeo, “Il vomere” 13 ottobre 2001.

Zénobie, de la page à l’écran, dans Jacque-Charles Gaffiot, Henri Lavagne,

Jean-Marc Hofman (éd.), Moi, Zénobie reine de Palmire, Catalogue de

l’éxposition (Paris 2001), Milan 2001,171-174.
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Du Bon usage du plâtre à l’époque gréco-romaine, dans Anne Pingeot

(éd.), Le Plâtre: l’art et la matière, Grâne 2001, 67-71.

Cose dell’altro mondo: Borgia e il collezionismo di antichità extraeuropee,

in Marco Nocca (a cura di), Le quattro voci del mondo: arte, culture e

saperi nella collezione di Stefano Borgia 1731-1804, Giornate

internazionali di Studi (Velletri 2000), Napoli 2001, 302-312.

2002

Video(r), ergo sum, Intervento in: Seminario di Filosofia dell’immagine del

Dipartimento di Filosofia dell’Università degli Studi di Milano, Dipartimento

di Studi classici dell’Università degli Studi di Siena e Centro Warburg Italia

(Mantova 2002). [inedito, testo disponibile in Academia]

Hildebrand e la scultura. Considerazioni di uno storico dell’arte antica,

Intervento in: Tavola rotonda su Adolf von Hildebrand, Il problema della

Forma nell’arte figurativa [Das Problem der Form in der bildenden Kunst,

Strassburg 1893], a cura di Andrea Pinotti e Fabrizio Scrivano, Palermo

2002 (Palermo 2001). [inedito, testo disponibile in Academia]

Nerone sullo schermo, dans Jean-Michel Croisille, Yves Perrin (éd.), Neronia

VI. Rome à l’époque néronienne. Institutions et vie politique, économie et

société, vie intellectuelle, artistique et spirituelle, Actes du VIe colloque

international de la SIEN (Rome 1999), Bruxelles 2002, 592-601.

Salammbô nell’immaginario moderno. La civiltà punica tra letteratura e arti

visive, “Fontes” a. 4-5 (2001-2002), 7-10, 295-301.

2003

Manifattura ceramica etrusco-romana a Chiusi. Il complesso produttivo di

Marcianella, con Cynthia Mascione, a cura di, “Bibliotheca archaeologica”

10, Bari 2003.

I colori del gesso, in Simone Beta, Maria Michela Sassi (a cura di), I colori

nel mondo antico. Esperienze linguistiche e quadri simbolici, Atti della

giornata di Studio (Siena 2001), Firenze 2003, 81-88.
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The Urban Structure of Marsala Reconstructed by Means of Airborne

Hyperspectral Remote Sensing, con Rosa Maria Cavalli, Pasquale Merola,

Stefano Pignatti, in Proceedings of Workshop on Airborne Remote Sensing

for Geophysical and Environmental Application, Rome 2003, 71.

L’antichità greca e romana, in Luigi Russo (a cura di), Estetica della

Scultura, Palermo 2003, 9-46; 241-246.

Il mito di Cleopatra tra letteratura, arte e cinema, in Nicola Bonacasa,

Anna Maria Donadoni Roveri, Sergio Aiosa, Patrizia Minà (a cura di),

Faraoni come dei. Tolemei come Faraoni, Atti del V congresso

internazionale italo-egiziano (Torino 2001), Torino-Palermo 2003,

620-625.

Warburg, l’Antichità, il Novecento, “Quaderni Warburg Italia” a. 1 (2003),

203-238.

2004

Lo stadio di Gortina. Indagini geomagnetiche, in Creta romana e

protobizantina, Atti del congresso internazionale (Iraklion, 23-30

settembre 2000), 1-4, Padova 2004-2005, 2 (2004), 599-601.

2005

Du Bos e le arti visive degli Antichi e dei Moderni, in Luigi Russo (a cura

di), Jean-Baptiste Du Bos e l’estetica dello spettatore, “Aesthetica Preprint.

Supplementa” 15 (dicembre 2005), 33-44.

“Detrahis vestimenta venalibus”. Iconografia della vendita di schiavi

nell’antichità e oltre, “Journal of Roman Archaeology” 18 (2005), 235-240.

Il rhythmos nell’arte figurativa greca, “Quaderni Warburg Italia” a. 2-3

(2004-2005), 137-152.

Orfeo e la decima Musa, in Giulio Guidorizzi, Marxiano Melotti, Orfeo e le

sue metamorfosi. Mito, arte, poesia, Roma 2005, 168-178.

Costruire il bello: ancora sul Canone di Policleto, in Valerio Neri (a cura di),

Il corpo e lo sguardo. Tredici studi sulla visualità e la bellezza del corpo
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nella cultura antica, Atti del seminario (Bologna 2003), Bologna 2005,

41-52.

2006

Beauté canons, dans Laurent Gervereau (éd.), Dictionnaire mondial des

images, Paris 2006, 128-131.

Sauvage, dans Laurent Gervereau (éd.), Dictionnaire mondial des images,

Paris 2006, 935-937.

Bellezza e relazioni politiche nella tarda antichità (a proposito di un libro

recente), con Arnaldo Marcone, Recensione a: Valerio Neri, La bellezza del

corpo nella società tardo-antica. Rappresentazioni visive e valutazioni

estetiche tra l’antichità classica e il Cristianesimo, Bologna 2004 (Studi di

Storia, 10), “Rivista storica dell’antichità” a. 36 (2006) [2007], 319-324.

Prospezioni a Lilibeo, in Chiara Michelini (a cura di), Guerra e pace in Sicilia

e nel Mediterraneo antico (VIII-III sec. a. C). Arte, prassi e teoria della pace

e della guerra, Atti delle quinte giornate internazionali di Studi sull’area

elima e la Sicilia occidentale nel contesto mediterraneo (Erice 2003), 1-2,

Pisa 2006, 2, 555-559.

Caesar the Foe: Roman Conquest and National Resistance in French

Popular Culture, in Maria Wyke (eds.), Julius Caesar in Western Culture,

Malden, Massachusetts-Oxford-Carlton 2006, 191-201.

Il buon uso delle rovine, in Giuseppe Tortora (a cura di), Semantica delle

rovine, Roma 2006, 291-306.

2007

Pianto e gesto fra teatro e arti figurative, in Pianto e riso nel teatro greco e

latino, Atti del convegno INDA (Siracusa 2003), “Dioniso” a. 2007,

6, 372-383.

Lares che giocano fuori casa, “Lares” a. 73, 3 (settembre-dicembre 2007),

529-531.

Andiam! Andiam! Andiamo a tutelar, “Lares” a. 73, 3 (settembre-dicembre

2007), 662-664.
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Dall’Olimpo al Vesuvio. Pittori vittoriani a Pompei, in Eugenia Querci,

Stefano De Caro (a cura di), Alma Tadema e la nostalgia dell’antico,

Catalogo della mostra (Napoli 2007-2008), Milano 2007, 111-121.

Agrippina sullo schermo, in Mette Moltesen, Anne Marie Nielsen (eds.),

Agrippina minor: Life and Afterlife – Liv og eftermaele, Copenhagen 2007

(Meddelelser fra Ny Carlsberg Glyptotek, ny ser., 9), 161-169.

2008

Epoiesen. Il fare artistico nell’antichità tra estetica e sociologia, Lezione

tenuta a: Dottorato di Estetica dell’Università di Palermo, 16 maggio 2008.

[inedito, testo disponibile in Academia]

Gli anni del ginnasio a Marsala furono belli e importanti…, in Annuario. Il

liceo classico “Giovanni XXIII” di Marsala, “Metis” a. 5 (2008), numero

speciale, 78-80.

Verità della copia nell’estetica antica, 2008. [inedito, testo disponibile nel

sito della Società italiana di Estetica]

Le tecniche del bello. I canoni della scultura nella Grecia classica, in Maria

Luisa Catoni (a cura di), La forza del bello, Catalogo della mostra (Mantova

2008), Milano 2008, 43-49.

Trionfi di celluloide, in Eugenio La Rocca, Stefano Tortorella (a cura di),

Trionfi romani, Catalogo della mostra (Roma 2008), Milano 2008,

108-111.

Agency, oggetto, immagine. L’antropologia dell’arte di Alfred Gell e

l’antichità classica, “Ricerche di Storia dell’arte” 94 (2008), 35-40.

Le ricerche dell’Università di Siena a Pompei, in Maria Paola Guidobaldi,

Pietro Giovanni Guzzo (a cura di), Nuove ricerche archeologiche nell’area

vesuviana (scavi 2003-2006), Atti del convegno internazionale (Roma

2007), Roma 2008, 223-236.

Persona e imago, in Simone Beta, Francesca Focaroli (a cura di), Vecchiaia,

gioventù, immortalità: fra natura e cultura. Le maschere della persona:
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identità e alterità di un essere sociale, Atti dei convegni (Siena 2004), “I

quaderni del Ramo d’oro” 8 (2008), 109-120.

2009

Warburg e l’archeologia classica, in Claudia Cieri Via, Micol Forti (a cura

di), Aby Warburg e la cultura italiana. Fra sopravvivenze e prospettive di

ricerca, Milano 2009, 139-147.

2010

L’archeologia di Francesco Bianchini, in Luca Ciancio, Gian Paolo

Romagnani (a cura di), Unità del saperemolteplicità dei saperi. Francesco

Bianchini (1662-1729) tra natura, storia e religione, Verona 2010,

259-270.

Estasi antiche e moderne, “I quaderni del Ramo d’oro on-line” 3 (2010),

129-147.

Roma, in Maurizio Bettini, Maurizio Boldrini, Omar Calabrese, Gabriella

Piccinni (a cura di), Miti di città, Siena 2010, 208-223.

Estetica del manufatto nell’età classica, “Paradigmi” 2 (2010), 127-135.

Presentazione, in Filostrato Maggiore, La Pinacoteca, a cura di Giuseppe

Pucci, traduzione di Giovanni Lombardo, Palermo 2010 (Aesthetica, 71),

7-24.

2011

Introduzione, in Umberto Eco (a cura di), La grande storia. L’antichità,

7. Grecia. Arti visive, letteratura, Milano 2011, 12-29.

Policleto e la misura del bello, in Umberto Eco (a cura di), La grande storia.

L’antichità, 7. Grecia. Arti visive, letteratura, Milano 2011, 212-221.

Introduzione, in Umberto Eco (a cura di), La grande storia. L’antichità,

12. Roma. Arti visive, letteratura, Milano 2011, 14-29.

Graecia capta: collezionismo e saccheggio, in Umberto Eco (a cura di), La

grande storia. L’antichità, 12. Roma. Arti visive, letteratura, Milano 2011,

149-159.
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I Romani e l’arte greca: originali e copie, in Umberto Eco (a cura di), La

grande storia. L’antichità, 12. Roma. Arti visive, letteratura, Milano 2011,

291-301.

Vivere e morire con i miti, in Umberto Eco (a cura di), La grande storia.

L’antichità, 12. Roma. Arti visive, letteratura, Milano 2011, 303-311.

Winckelmann e il Sublime, “teCLa” 4 (22 dicembre 2011), 54-67.

Every Man’s Cleopatra, in Margaret M. Miles (ed.), Cleopatra: A Sphinx

Revisited, Berkeley-Los Angeles-London 2011, 195-207.

Nerone superstar, in Maria Antonietta Tomei, Rossella Rea (a cura di),

Nerone, Milano 2011, 62-75.

Giuseppe Pucci über die Isole dello Stagnone di Marsala, “Weltkunst” a. 81

(2011), 5, s.n.p.

2012

Cadaveri eccellenti. Le vittime di Pompei nell’immaginario moderno, “Mare

internum” a. 4 (2012), 71-88.

Arte antica e disgiunzione. Il nuovo Museo dell’Acropoli ad Atene, “Studi di

Estetica” 45 (2012), 229-242.

Quella metamorfosi dal greco al latino, Recensione a: Maurizio Bettini,

Vertere. Un’antropologia della traduzione nella cultura antica, Torino 2012

(PBE, n.s.), “Alias” 8 luglio 2012, 5.

Ritratto, monumento e memoria nella cultura di Roma antica, in

Giuseppe Di Giacomo (a cura di), Volti della memoria, Milano-Udine 2012,

209-223.

Anche l’archeologo, come l’antropologo, deve spogliarsi, essere “emico”,

Recensione a: Valentino Nizzo (a cura di), Dalla nascita alla morte.

Archeologia e antropologia a confronto, Atti dell’incontro internazionale di

Studi in onore di Claude Lévi-Strauss (Roma 2010), Roma 2011, “Alias” 1

aprile 2012, 6.
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2013

Ciò che è vivo e ciò che è morto nell'estetica di Archibald Alison. Nota a

margine del convegno Neoestetica e emozione. Archibald Alison e

l’estetica contemporanea, Palermo, 4-5 ottobre 2013, “Aisthesis” 2 (2013),

294-300.

C’erano una volta le Muse, in Paolo D’Angelo, Elio Franzini,

Giovanni Lombardo, Salvatore Tedesco (a cura di), Costellazioni estetiche.

Dalla storia alla neoestetica. Studi in onore di Luigi Russo, Milano 2013,

326-335.

Peplum, Melodrama and Musicality: Giuliano l’Apostata, 1919,

Pantelis Michelakis, Maria Wyke (eds.) The Ancient World in Silent Cinema,

Cambridge 2013, 247-261.

Dal Laocoonte a Kant, il piacere del brutto. Butti de Lima e un tema

aristotelico attuale, Recensione a: Paulo Butti de Lima, Il piacere delle

immagini. Un tema aristotelico nella riflessione moderna, Firenze 2012

(Biblioteca dell’“Archivum Romanicum”, s. 1. Storia, Letteratura,

Paleografia, 412), “il manifesto” 14 luglio 2013.

Dall’hic et nunc all’ubique et semper?, in Giuseppe Di Giacomo, Luca

Marchetti (a cura di) aura, “Rivista di Estetica” 52 [n.s., a. 53 (2013), 1],

181-191.

Neuroscienze e Storia dell’arte: un rapporto problematico, Intervento

in: Estetica e Biologia, Seminario promosso dall’Osservatorio di Estetica e

Storia dell’arte della SIE (Roma 2013). [inedito, testo disponibile in

Academia]

2014

“Perché non parli?” Prestare la voce all’opera d’arte nel mondo antico, “I

quaderni del Ramo d’oro on-line” 6 (2013-2014), 52-60.

Immagine, in Maurizio Bettini, William M. Short (a cura di), Con i Romani.

Un’antropologia della cultura antica, Bologna 2014 (Antropologia del

mondo antico), 353-376.
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Le Sirene tra canto e silenzio: da Omero a John Cage,

“ClassicoContemporaneo” a. 0 (2014), 80-97.

Numinoso, perciò etico: il paesaggio sacro in un libro di saggi italiani e

svizzeri, Recensione a: Elisabetta Villari (a cura di), Il paesaggio e il sacro.

L’evoluzione dello spazio di culto in Grecia: interpretazioni e

rappresentazioni, “il manifesto” 21 settembre 2014.

Igor Mitoraj, sculture che corrompono la classica perfezione dell’antico per

rappresentare il disagio moderno, “il manifesto” 3 agosto 2014.

Splendori e miserie di Scipione l’Africano nel cinema, in Walter Geerts,

Marilena Caciorgna, Charles Bossu (a cura di), Scipione l’Africano. Un eroe

tra Rinascimento e Barocco, Atti del convegno di Studi (Roma 2012),

Milano 2014, 299-309.

Presentazione, in Scoppieto, 1-5, Firenze-Roma 2007-2015, 4/1.

Margherita Bergamini (a cura di), La terra sigillata decorata a rilievo, Roma

2014, 9-12.

Il falso Augusto di via Nazionale, “Alias” 27 aprile 2014, 6-7.

Salviamo Pompei (almeno al cinema!), “Dionysus ex machina” a. 5 (2014).

2015

Lezione sull’Orestea di Eschilo tenuta a: Corso di Estetica del professor

Giuseppe Di Giacomo all’Università di Roma “La Sapienza”, 11 maggio

2015. [inedito, testo disponibile in Academia]

Usi e abusi dell’idea di Roma, dagli Antichi ai Moderni, lezione tenuta a:

Liceo Classico “Augusto” di Roma, 26 marzo 2015. [inedito, testo

disponibile in Academia]

Un personaggio in cerca d’autore. Congettura sul Bronzo A, in Maurizio

Paoletti, Salvatore Settis (a cura di), Sul buono e sul cattivo uso dei bronzi

di Riace, Roma 2015, 43-55.
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Il gesso e la sua eco. Storia e storie dei calchi di Pompei, in Pompei e

l’Europa 1748-1943, Catalogo della mostra (Napoli-Pompei 2015), Milano

2015, 239-246.

Il colosso caduto: Igor Mitoraj e l’antico, “ClassicoContemporaneo” 1

(2015), Presenze classiche. Arti visive e comunicazione, 1-10.

Per una discussione utile (senza pregiudizi e fraintendimenti) sul liceo

classico, con Maurizio Bettini, Gigi Spina, “ClassicoContemporaneo” a. 1

(2015), Discussioni, 8-11.

Figli improvvidi. Gli Antichi, la Terra, l’ambiente, in Maurizio Bettini,

Giuseppe Pucci (a cura di), Terrantica. Volti, miti e immagini della Terra nel

mondo antico, Milano 2015, 208-240.

Il Coriolanus di Shakespeare, o l’afasia dell’eroe, “I quaderni del Ramo

d’oro on-line” a. 7 (2015), 118-128.

Alla ricerca del libro (e dell’autore) perduto. Il mondo estremo di Christoph

Ransmayr, in Giuseppe Di Giacomo (a cura di), Tra arte e vita. Percorsi fra

testi, immagini, suoni, Milano-Udine 2015, 241-249.

2016

Coriolano da Roma ai Balcani (passando per Londra), lezione tenuta

a: Liceo classico “Augusto” di Roma, 19 aprile 2016. [inedito, testo

disponibile in Academia]

Compte rendu de: Marie-Laurence Haack (éd.), La Construction de

l’étruscologie au début du XXe siècle, Actes des journées d’études

internationales (Amiens 2013), Bordeaux 2015, “Revue historique” 680

(octobre 2016), 14-26.

Le philosophe et l’artiste. Diderot et Falconet sur les arts visuels des

Αnciens, dans Maddalena Mazzocut-Mis, Rita Messori (éd.), Actualité de

Diderot. Pour une nouvelle esthétique, Milano 2016, 30-39.

Il più antico dei moderni. Un profilo di Igor Mitoraj, “teCLa” 13 (30 giugno

2016), 43-71.
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Christus (Cines, 1916): Italy’s First Religious Kolossal, in David J. Shepherd

(ed.), The Silents of Jesus in the Cinema (1897-1927), New York-

London 2016, 200-210.

La Sculpture étrusque dans les années vingt et trente. Entre esthétique et

idéologie, dans Marie-Laurence Haack (éd.), Les Étrusques au temps du

fascisme et du nazisme, Actes de journées d’études internationales

(Amiens 2014), Bordeaux 2016, 241-250.

Le Idi di Marzo non sono ancora passate, in Luca Marchetti (a cura di),

L’estetica e le arti. Studi in onore di Giuseppe Di Giacomo, Milano-Udine

2016, 341-351.

Pinakes di Locri, le donne magnogreche prendono la parola, Recensione a:

Elisa Marroni, Mario Torelli, L’obolo di Persefone. Immaginario e ritualità

dei pinakes di Locri, Pisa 2016, “Alias” 27 marzo 2016.

Per un’archeologia del gesto. La reinvenzione moderna della danza antica,

“ClassicoContemporaneo” a. 2 (2016), Presenze classiche. Scena, 25-40.

Lúcia e io. In ricordo di una studiosa e di un’amica, in In ricordo di Lucia

Pizzo Russo, “Aesthetica Preprint” 100 (dicembre 2015), 121-129.

Capolavori in cassa, l’occhio e le peripezie dei Monuments Men,

Recensione a: Teresa Calvano, Micol Forti (a cura di), Musei e monumenti

in guerra 1939-1945. Londra Parigi Roma Berlino, Città del Vaticano 2014,

“Alias” 17 gennaio 2016, 6.

Se una luna rossa rischiara la reggia degli Atridi, “Dionysus ex machina” a.

7 (2016), 225-229.

2017

Il mito di Medea. Immagini e racconti dalla Grecia a oggi, con Maurizio

Bettini, Torino 2017 (Mythologica).

L’Otello di Verdi e Boito, “Studi di Estetica” s. 4, a. 45 (2017), 3, 75-83.

Gli Etruschi nei fumetti, in Giuseppe M. Della Fina (a cura di), Gli Etruschi

nella cultura e nell’immaginario del mondo moderno, Atti del XXIV
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convegno internazionale di Studi sulla Storia e l’Archeologhia dell’Etruria,

“Annali della Fondazione per il museo ‘Claudio Faina’” a. 24 (2017),

313-327.

Disautomatizzare le arti, con il sogno, Recensione a: Pietro Montani, Tre

forme di creatività: tecnica, arte, politica, Napoli 2017, “Alias” 26

novembre 2017, 8.

Vertumno: l’ultimo avvistamento, in Adriana Romaldo (a cura di), A

Maurizio Bettini. Pagine stravaganti per un filologo stravagante, Milano-

Udine 2017, 313-316.

Les Étrusques roulent en bande (dessinée), dans Marie-Laurence Haack

(éd.), L’Étruscologie dans l’Europe d’après-guerre, Actes des journées

d’études internationales (Amiens-Saint-Valéry-sur-Somme 2015), Bordeaux

2017, 181-196.

E Gheddafi ci mise agli arresti domiciliari, in Le mie rovine, “Alias” speciale

estivo, 6 agosto 2017, 2.

Chi è il barbaro? I disastri delle guerra sulla Colonna Traiana, in

Alberto Camerotto, Marco Fucecchi, Giorgio Ieranò (a cura di), Uomini

contro. Tra l’Iliade e la Grande Guerra, Milano-Udine 2017, 51-66.

2018

Medea ’900, “Dionysus ex machina” a. 9 (2018), 275-285.

Con quella faccia un po’ così, quell’espressione un po’ così che abbiamo

noi che abbiamo fatto il ’68, Intervento in: Archeologia ’68. 50 anni,

Colloquio (Roma 2018). [inedito, testo disponibile in Academia]

Medea. La condizione femminile, Milano 2018 (Grandi miti greci, 8).

Perché Gesù fu deposto proprio nella mangiatoia?, Recensione a: Maurizio

Bettini, Il presepio. Antropologia e storia della cultura, Torino 2018,

“Alias”, 23 dicembre 2018, 6.
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Image, in Maurizio Bettini, William M. Short (eds.), The World through

Roman Eyes: Anthropological Approaches to Ancient Culture, Cambridge

2018, 318-347.

Una costellazione iconopoietica, Recensione a: Ovidio. Amori, miti e altre

storie, mostra (Roma 2018-2019), “Alias” 11 novembre 2018, 7.

Niobe che attraversa il tempo e il mito, Recensione a: E dimmi che non

vuoi morire. Il mito di Niobe, mostra (Tivoli 2018), “il manifesto” 19

settembre 2018.

Conseguenze tragiche di doni richiesti, Recensione a: Lavinia Scolari, Doni

funesti. Miti di scambi pericolosi nella letteratura latina, Pisa 2018, “Alias”

9 settembre 2018, 7.

Storie di straordinaria follia. A proposito di un libro di Guido Paduano,

“ClassicoContemporaneo” a. 4 (2018), Orizzonti, 39-47.

Recensione a: Brett M. Rogers, Benjamin E. Stevens (eds.), Classical

Tradition in Modern Fantasy, New York 2017, “ClassicoContemporaneo” a.

4 (2018), Presenze Classiche. Pagina, 19-25.

Lucrezia e Cincinnato per la giovane repubblica, Recensione a:

Silvia Panichi, Roma antica e la nuova America. Come il mito di Lucrezia e

l’idea della Repubblica varcarono l’Oceano, Roma 2018, “Alias” 15 luglio

2018, 6.

“Naturam ipsam provocavit”. Structure et histoire d’un poncif,

dans Emmanuelle Hénin, Valérie Naas (éd.), Le Mythe de l’art antique, Paris

2018, 203-211.

Raccontare storie per fare comunità, Recensione a: Cinzia Dal Maso (a cura

di), Racconti da museo. Storytelling d’autore per il museo 4.0, Bari 2018,

“Alias” 29 aprile 2018, 6.

Costruire, integrare: le virtù del princeps, in digitale, Recensione a:

Traiano. Costruire l’impero, creare l’Europa, mostra (Roma 2017-2018),

“Alias” 18 marzo 2018, 7.
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Et in Sicilia ego. Roger Peyrefitte e le antichità siciliane, “Sicilia antiqua” a.

14 (2018), 227-230.

Perché i Romani misero la depressione sugli altari, Recensione a:

Donatella Puliga, La depressione è una dea. I Romani e il male oscuro,

Bologna 2017 (Antropologia del mondo antico), “Alias” 21 gennaio 2018,

7.

La cinematografia è l’arma più forte, “Progressus” a. 5 (2018), 2, 11-18.

2019

L’antico nell’era della post-verità. A proposito di una mostra di Damien

Hirst, “Forma urbis” a. 24, 5-6 (maggio-giugno 2019), 30-35.

“And why should Caesar be a Tyrant then?”. Il tiranno nel Julius Caesar di

Shakespeare, “Dionysus ex machina” a. 10 (2019), 491-500.

La vera storia delle terme romane. Da Roma al Giappone e ritorno, in

Maura Medri, Antonio Pizzo (a cura di), Le terme pubbliche nell’Italia

romana (II secolo a.C.-fine IV d.C.): architettura, tecnologia e società,

Seminario internazionale di Studio (Roma 2018), Roma 2019, 545-548.

Ivanhoe reloaded, in Domitilla Campanile (a cura di), Due secoli con

Ivanhoe, Atti della giornata di Studi (Pisa 2018), Pisa 2019, 219-231.

Due città, due vulcani, un giorno solo, Recensione a: Pompei e Santorini.

L’eternità in un giorno, mostra (Roma 2019-2020), “Alias” 1° dicembre

2019, 8.

Medea, i figli, Giasone, in Maurizio Bettini (a cura di), Mythologica. Dèi,

eroi, passioni, Milano 2019, 60-67.

Volterra-Sperlonga, un etruscologo sulle tracce di Ulisse, Recensione a:

Maurizio Harari, Andare per i luoghi di Ulisse, Bologna 2019, il manifesto,

20 ottobre 2019, 7.

Durham e altri, gli attimi propizi fra le rovine, Recensione a: Kronos e

Kairos. I tempi dell’arte contemporanea, mostra (Roma 2019), “Alias” 6

settembre 2019, 12.
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Il gusto policromatico delle élites tirreniche, Recensione a: Colori degli

Etruschi. Tesori di terracotta, mostra (Roma 2019), “Alias” 8 settembre

2019, 7.

Quo vadis? in comics, “ClassicoContemporaneo” a. 5 (2019), Presenze

classiche. Arti visive e Comunicazione, 6-26.

Il primo re. Una discussione a più voci, “ClassicoContemporaneo” a. 5

(2019), Presenze classiche. Scena, 2-6.

Donazioni, scavi, tutela e moda pompeiana, Recensione a: Palermo capitale

del regno. I Borbone e l’archeologia a Palermo, Napoli e Pompei, mostra

(Palermo 2018-2019), “Alias” 14 luglio 2019, 6.

Plasmare il Moderno facendo propria la lezione dell’Antico, Recensione a:

Canova e l’antico, mostra (Napoli 2019), “Alias” 16 giugno 2019, 8.

Sobri, rustici, originali, pronti per il Novecento, Recensione a:

Martina Corgnati, L’ombra lunga degli Etruschi. Echi e suggestioni nell’arte

del Novecento, Monza 2018, “Alias” 2 giugno 2019, 12.

La pietra scabrosa. Sculture moderne in travertino, in Maria Antonietta

Tomei, Roberto Borgia (a cura di), Lapis Tiburtinus. La lunga storia del

travertino, Tivoli 2019, 160-166.

L’intrigante complessità dell’imperatore per caso, Recensione a: Claudio

imperatore. Messalina, Agrippina e le ombre di una dinastia, mostra (Roma

2019), “Alias” 12 maggio 2019, 7.

La copia degli Antichi e dei (post) Moderni, in Mirco Modolo, Silvia

Pallecchi, Giuliano Volpe, Enrico Zanini (a cura di), Una lezione di

archeologia globale. Studi in onore di Daniele Manacorda, Bari 2019,

99-104.

Presentazione di: Giulia Pedrucci, Maternità e allattamento nel mondo

greco e romano. Un percorso fra scienza delle religioni e studi sulla

maternità, Roma 2018 (Roma 2019). [inedito, testo disponibile in

Academia]
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Eterna Niobe da Omero alla Body Art, Recensione a: Andrea Bruciati,

Micaela Angle (a cura di), Il mito di Niobe. E dimmi che non vuoi morire,

Catalogo della mostra (Tivoli 2018), Cinisello Balsamo (Milano) 2019,

“Alias” 24 marzo 2019, 5.

Guerrieri tombe templi del ragazzo pop, Recensione a: EtruSchifano. Mario

Schifano a Villa Giulia: un ritorno, mostra (Roma 2019), “Alias” 3 marzo

2019, 7.

Intuizioni ed epilogo di un connoisseur, Recensione a: Ludwig Pollak.

Archeologo e mercante d’arte, mostra (Roma 2018-2019), “Alias” 17

febbraio 2019, 7.

Il design della copia da Volpato a Vezzoli, Recensione a: Il classico si fa

pop. Di scavi, copie e altri pasticci, mostra (Roma 2018-2019), “Alias” 3

febbraio 2019, 6.

2020

Ercolano e Carlo III, un’avventura dello spirito, Recensione a: Carmela

Capaldi, Massimo Osanna (a cura di), La cultura dell’antico a Napoli nel

Secolo dei Lumi. Omaggio a Fausto Zevi nel dì genetliaco, Atti del

convegno internazionale (Napoli 2018), Roma 2020 “Alias” 15 novembre

2020, 8.

Ulisse, un eroe umano per questi tempi di crisi, Recensione a: Ulisse. L’arte

e il mito, mostra (Forlì 2020), “Alias” 11 ottobre 2020.

La rapacità (già fascista) dell’ultimo figlio degli Elleni, Recensione a:

Lorenzo Braccesi, Il predatore dell’antico. Incursioni dannunziane, Roma

2020 (L’eredità dell’antico. Passato e presente, 19), “Alias” 4 ottobre 2020,

6.

Il Laocoonte e l’estetica del sublime, in Emanuela Stortoni (a cura di),

Munera amicitiae. Miscellanea di studi archeologici per Enzo Catani,

Macerata 2020, 411-424.

L’antichità come l’inglese, per dialogare col presente, “Alias” 13 settembre

2020, 6.
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La vena dionisiaca dell’artista-ierofante, “Alias” 9 agosto 2020, 12.

Fake news, luoghi comuni e falsi amici: con humour, Recensione a Giusto

Traina, La storia speciale. Perché non possiamo fare a meno degli antichi

romani, Bari 2020, “Alias” 14 giugno 2020, 8.

L’impegno di Luigi Russo per l’estetica antica. Le arti figurative, in

Elisabetta Di Stefano, Salvatore Tedesco (a cura di), La storia dell’estetica.

Ricordando Luigi Russo, “Aesthetica Preprint” 113 (gennaio-aprile 2020),

223-228.

Tombe etrusche. Gli acquerelli spillati dalla birra danese, Recensione

mostra “L’arte di copiare”, Istituto Italiano di Cultura di Copenaghen, Roma

2020, il manifesto, 10 maggio 2020.

Iside arriva a Roma, lezione di metodo (contro il ribassismo), Recensione a:

Filippo Coarelli, Initia Isidis. L’ingresso dei culti egiziani a Roma e nel

Lazio, Lugano 2019, “Alias” 8 marzo 2020, 6.

Dai legionari romani a Charlton Heston, Recensione a: Ai piedi degli dei.

L’arte della calzatura tra antica Roma, cinema colossal e moda

contemporanea, mostra (Firenze 2020), “Alias” 16 febbraio 2020, 8.

A Tarquinia ascesa e caduta di una grande famiglia etrusca, Recensione a:

Mario Torelli, Gli Spurinas. Una famiglia di principes nella Tarquinia della

“rinascita”, Roma 2019, “Alias” 12 gennaio 2020, 8.

2021

Un affascinante difetto di realtà, Recensione a: Sonia Macrì (a cura di),

Narciso. La passione dello sguardo, Venezia 2020 (Variazioni sul mito),

“Alias” 7 febbraio 2021, 5.

Pietre di Troia a Napoli, la fermata del destino, Recensione a: Umberto

Pappalardo, Sybille Galka, Amedeo Maiuri, Carlo Knight, Lucia Borrelli,

Massimo Cultraro, Heinrich Schliemann a Napoli, con una nota di Paolo

Guerrini, Salerno 2021, “Alias” 7 marzo 2021, 6.

Il museo ritrovato. Le peripezie dei Marmi Torlonia,

“ClassicoContemporaneo” 7 (2021), 6-10.
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Del buon uso delle incursioni. Presentazione della lettura corale del

volume di Salvatore Settis, con Monica Centanni, in M. Centanni, G. Pucci

(a cura di), Incursioni. Arte contemporanea e tradizione di Salvatore Settis

(Feltrinelli, 2020). Una lettura corale, “La rivista di Engramma” 180 (marzo-

aprile 2021).

English abstract

The Bibliography collects Giuseppe Pucci's rich cultural and research production
from 1969 to 2021: books, essays, articles, reviews, speeches.

keywords | Giuseppe Pucci; Bibliography; Archaeology; Classical Tradition.
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‘Tradizione’, fra memoria e oblio
A dialogo con la Lettura corale di
Incursioni. Arte contemporanea e
tradizione (“Engramma” n. 180)
Salvatore Settis

Quando Pino Pucci mi parlò per primo

dell’intenzione di concertare con altri

studiosi una Lettura corale del mio

Incursioni (Milano 2020), seppe vincere le

mie perplessità usando un unico

argomento: poteva essere, questa,

l’occasione di mettere alla prova le

procedure euristiche che innervano le

pagine di quel libro. La subitanea e

dolorosa scomparsa di Pino poteva

interrompere quel percorso, ma Monica

Centanni ha generosamente voluto

portarlo a compimento, ospitandone poi

gli esiti nelle pagine – ormai anche

cartacee – di “Engramma”. E se accolgo,

oggi, il suo invito ad offrire qualche riflessione in risposta a quel che i

ventiquattro autori hanno scritto, è per ringraziarli tutti della loro

attenzione, ma più ancora nel ricordo di Pino Pucci (una voce acuta e

serena che ci manca moltissimo) e in riconoscimento della pietas verso la

sua memoria con cui Monica ha ultimato il progetto.

Non fossero queste le circostanze, avrei certo preferito tacere; accogliere

osservazioni e critiche, studiarle e farne tesoro, ma non proporre una

‘risposta’ che rischia di apparire (e non è) un bilancio organico di idee e di

pensieri, quasi una dichiarazione di ‘poetica della ricerca’, che davvero

non saprei mai fare. Come il libro stesso dichiara in ogni pagina,

l’impalcatura artigianale che lo sostiene non è il manifesto di un metodo,

ma la minuta e spesso occasionale tessitura di un confrontarsi con opere
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degli ultimi cent’anni da parte di chi (è il mio caso) non ne è né vuol

diventarne ‘specialista’ o conoscitore. In alcuni casi è stato lo stesso

artista (e/o un critico a lui molto vicino) che mi ha chiesto di reagire alla

sua opera, e di farlo da storico dell’arte antica: e il fatto che ciò sia

accaduto sei volte su dieci vuol forse dire che uno sguardo (o un

linguaggio) da fuori del castello incantato della critica d’arte

contemporanea viene talora avvertito come utile (non dirò: ‘necessario’)

anche da chi dentro quel castello si muove. Questi inviti, da Bill Viola a

William Kentridge, sono venuti a distanza di anni l’uno dall’altro, e nei

larghi intervalli ho continuato a lavorare su temi (testi o mostre) lontani

dall’arte contemporanea, eppure talvolta in risonanza con essa. Così fu

con le mostre gemelle Serial Classic e Portable Classic tenute nel 2015

alla Fondazione Prada, nelle sedi di Milano e Venezia, e cioè in un

contesto tutto contemporaneo, dove l’idea-base – la serialità dell’arte

antica – poté giovarsi dell’allestimento di un architetto d’avanguardia

come Rem Koolhaas (vedi, in “Engramma”, una galleria dei due

allestimenti).

Che qualcuno della mia generazione abbia curiosità per l’arte

contemporanea è ovvio; ma avrà diritto di parola anche senza avere

competenze specifiche in questo campo? È una domanda da porsi, visto

che troppo spesso c’è chi osa intervenire anche su temi scientifici di

grandissimo rilievo (basti pensare ai virologi improvvisati, la cui loquacità

aumenta la confusione già grande fra gli specialisti). Diverso è però il caso

della letteratura e delle arti, che esistono proprio in funzione del loro

pubblico, anche dei lettori o spettatori meno attrezzati. Qualche austero

contemporaneista forse lo negherà, ma la legittimazione di un discorso

non-specialistico sull’arte d’oggi viene dalla stretta necessità che essa

dialoghi con il suo pubblico, donne e uomini del nostro tempo. Tutti, e

allora perché non anche gli storici dell’arte antica? Il rifiuto (o l’ignoranza)

del passato che caratterizza una parte importante delle culture d’oggi

rende ardua e inconsueta ogni analisi sui tempi lunghi della storia, e la

straordinaria complessità del presente (nelle arti e non solo) sprona a

concentrarsi su di esso, anche con una filologia del giorno per giorno che

non contempla alcun flashback negli spazi incogniti del passato remoto.

Questa doppia dimensione temporale (la longue durée e il tempo corto

dell’oggi) è uno dei pochi temi che sceglierò per citare qualche Leitmotiv

che ho trovato nei contributi di “Engramma” dedicati al mio Incursioni.
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Proverò a prelevarne ad arbitrio tesi e pensieri, componendone un mosaico

che cerca (non so con quanto successo) di evidenziare, fra contributi tanto

diversi per disciplina e per stile di pensiero, non solo gli accordi e le

divergenze, ma anche qualche stimolo e proposito degni di sviluppo.

Tempo

Nel suo testo, Monica Centanni parte dalle mie pagine su Penone per

evidenziare negli scavi arborei di questo grande scultore “l’uso attivo del

tempo”, peraltro “trattato come un ingrediente di base” anche da Bill Viola

nei suoi video che movimentano antiche predelle, soffiano sul bewegtes

Beiwerk di panni cinquecenteschi. Centanni coglie nel segno individuando

nel fattore tempo un tema che si insegue dall’uno all’altro dei capitoli del

libro: il tempo come materia malleabile, teatro di nascoste simmetrie tra

passato e presente.

Sembra farle eco Roberto Diodato quando vede nel “sentimento

contemporaneo del tempo […] un eccesso di precarietà, uno smarrimento

tra l’assenza della memoria e la fragilità del progetto”, e lo fa parlando di

Bill Viola, il cui “tratto distintivo [è] il rapporto tra movimento come

espressione di un senso del tempo e pathos, paticità fondamentale

dell’umano”. La video-arte, osserva Diodato, “esplicitamente assume il

tempo come proprio oggetto”, e lo fa in un mondo dove “la

disarticolazione temporale dell’esistenza” trova illusorio sollievo nel

linguaggio dei consumi, che “sfruttando la contrazione della

durata” innesca “micro-narrazioni del sé […], brevi costanze interessanti”.

Questo lo scenario entro cui “la spazializzazione del tempo tipica del

contemporaneo” consente al “pathos [di] dispiegarsi nella sua intensità”.

Perciò ha ragione Alessandro Poggio quando scrive che “nel percorso

proposto in Incursioni il passato non viene semplicemente prima del

presente, ma è parte del presente”, come ha mostrato Kentridge

rimaneggiando nel suo grandioso fregio sul Tevere immagini d’ogni età

(dalla Lupa Romana alla Dolce vita) in un’accorta “tensione tra linguaggio

iconico e narrativo”.

Infine, accostando a Incursioni il libro del fisico Carlo Rovelli (L’ordine del

tempo), Antonella Sbrilli legge la funzione ‘tempo’ all’incrocio fra

“l’orientamento del mondo, la perizia artigianale, l’invenzione creativa, la

narrazione e la trasmissione di forme complesse e di significati”.

La Rivista di Engramma 183183 luglio/agosto 2021 299

http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4149#centanni
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4149#Diodato
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4149#poggio
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4149#sbrilli


Muovendosi entro una tal costellazione, Sbrilli è specialmente efficace

quando scrive che “anche dove i segnali del passato si captano con un

certo agio […] il discorso allestito da Settis procede sempre in modo da

non ricorrere a uno schema di causa-effetto [ma piuttosto secondo] una

rete di temporalità sovrapposte e interagenti tra loro”.

Tradizione

Cenere o fuoco? Il celebre dictum attribuito a Gustav Mahler (“Tradizione

non è adorare la cenere, ma custodire il fuoco”) fa da titolo a due dei saggi

di “Engramma”, quelli di Maria Grazia Ciani e di Salvatore Tedesco. Ciani

cerca nel rapporto impossibile fra dodecafonia e quel grande vuoto che è

la musica della Grecia classica un’analogia con “l’‘occhio assoluto’ [di

Warburg], che vede ‘al di là’ e insieme ‘intorno’, che raccoglie – come

Mahler – le testimonianze più varie e ne fa una piattaforma estesa e

multiforme dove passato e presente confluiscono per alimentare la

creatività”. Tedesco mette invece al centro “una questione tematica

saliente […], quella del nesso fra la memoria e il vissuto”, che comporta la

“generazione di forme di confine […] fra passato e presente, fra tradizione

e contemporaneità”: esempio privilegiato ne è il fregio di Kentridge, che

rispecchia un “ambito eminentemente politico di costruzione della

memoria e della stessa identità autoriale” mediante l’arte pubblica e la sua

iscrizione nello spazio urbano.

Ma che cosa, dunque, dobbiamo intendere per ‘tradizione’? Dario Evola

insiste sull’“urgenza di riappropriarci dell’etimo di tradizione come

tradere, processo di passaggio di consegne, scambio relazionale, trading,

trasmissione, transito”, e sottolinea la necessaria comunanza (o

interscambio) di procedure e di sguardi fra la ricerca storico-artistica e il

museo come istituzione. Anche le mostre, egli giustamente scrive,

possono esser pensate “all’insegna della abitabilità della tradizione e del

museo”. Un’abitabilità che può diventare un gioco di scatole cinesi:

Diodato, che cita Merleau-Ponty che cita Husserl, definisce

‘tradizione’ come “il potere di dimenticare le origini e di dare al passato

non già una sopravvivenza, che è una forma ipocrita dell’oblio, ma una

nuova vita, che è la forma nobile della memoria”.

Con piena sintonia, Gabriella De Marco ricorda la “coppia bene assortita” di

memoria e oblio (Szymborska) come chiave di lettura per fare della
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tradizione un ‘sensore dell’attualità’, e perciò da intendersi non come

‘consuetudine normalizzante’ ma in quanto trasmissione di saperi […] che

produce non immobilità ma cambiamento”.

In altra direzione si muove lo scritto Sulla fragilità della tradizione di

Claudio Franzoni, autore anche di una recensione di Incursioni su

DoppioZero (aprile 2021). Egli sottolinea che “come un basso continuo,

‘tradizione’ punteggia quasi ogni pagina del libro”; e però osserva che la

parola (e il concetto) finiscono con l’“appannare differenze e

contraddizioni”, giacché “la tradizione – in quanto consegna – non è tanto

l’insieme di cose che vengono date a qualcuno, ma la motivazione […] che

accompagna questa cessione”. Una tale idea di ‘tradizione’ come

‘consegna’, e dunque ‘filiazione’, rischia tuttavia di essere intesa come un

processo (quasi sempre) consapevole, e non il “potere di dimenticare le

origini” di Husserl (vedi sopra). Un esempio: se leggiamo Cicerone e

studiamo la sintassi latina stiamo provando a “ricordare (e tramandare) le

nostre origini”; e invece le dimentichiamo ogni giorno mentre parliamo

quella forma tarda di latino che è la nostra lingua. ‘Tradizione’ sarà

dunque piuttosto un flusso in larghissima misura inconsapevole,

desultorio, contraddittorio; e proprio per questo tanto più robusto ed

efficace quanto più insospettato. E ha ragione Elisabetta Di Stefano

quando argomenta che “per interpretare il dialogo che si instaura tra opere

distanti nel tempo” è di grande utilità euristica, seguendo Tatarkiewicz, la

nozione di ‘somiglianza di famiglia’ che già Wittgenstein applicò ai giochi

linguistici, e assai prima di lui Francis Galton usava per designare

quell’indefinibile prossimità fra membri di una stessa famiglia che ce li fa

riconoscere per tali (si sa poi che Carlo Ginzburg ha trapiantato la stessa

nozione nelle scienze storiche).

Temi

Maurizio Bettini cita opportunamente l’“epidemiologia delle credenze” di

Dan Sperber (le rappresentazioni che si presentano sotto forma di

racconto sono più stabili e durature di altre): ma questa metafora è

applicabile anche alle immagini, nel loro perenne oscillare fra narrazione e

iconismo. È quel che mostra Marilena Caciorgna, accostando la mano di

bronzo aggiunta da Penone a un albero che Continuerà a crescere tranne

che in quel punto al racconto ovidiano della ninfa Enone, il cui nome

scritto dall’amato sulla corteccia di un albero cresceva con esso. Dal
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supremo narratore latino, Ovidio, a uno scultore del nostro tempo, due

racconti uniti “dalla contaminazione uomo-natura”. Ma di quale racconto

parliamo, se proviamo a costruire, come fa Maria Luisa Catoni, un

“ecosistema delle immagini [incentrato sulla] possibilità di articolare nel

medium visuale una spola fra dentro e fuori l’arte”? Attenta al meccanismo

argomentativo del libro, Catoni vi legge non tanto l’esercizio di “strumenti

propri della ricerca storica, filologica e archeologica” quanto “un

movimento inverso, dal contemporaneo all’antico”, che invita l’archeologo

a “tornare all’antico con un bagaglio di domande rinnovato o precisato […]

grazie alla complessità e densità documentale […] dei contesti artistici

contemporanei”. Particolarmente efficace, in tal senso, è la sua proposta di

considerare come altrettanti stress tests gli accorpamenti analogici (o le

codificazioni) di schemata in condizioni di grande complessità.

Di un tal test verrebbe voglia di far prova sviluppando, con in mano un bel

libro di Veronica della Dora (Landscape, Nature, and the Sacred in

Byzantium, Cambridge 2016), le affinità fra la geologia dei paesaggi

naturali e le “montagne delle icone” bizantine, che Claudia Cieri Via legge

nella “ricerca artistica di Mantegna [e in particolare nella] connessione fra

l’indagine geologica e l’indagine archeologica, nell’ambito delle quali il

tempo ha un ruolo determinante”. Nella stessa direzione si può aggiungere

“l’immaginario topografico” (così Anna Anguissola) di Tullio Pericoli nei

suoi visionari paesaggi marchigiani.

Un artista come Munch, scrive poi Eva Di Stefano, “dispiega nella sua

pittura ardente un repertorio di remote formule espressive”, dove è

difficile decidere se il riuso di una determinata Pathosformel sia o meno

intenzionale. E davvero L’urlo deriverà dall’attitudine di una mummia

peruviana, come propose Rosenblum, o bisognerà ipotizzarne matrici più

propriamente iconografiche? O forse questa “indimenticabile formula di

pathos moderna, vera icona dell’angoscia” sarà un’invenzione ex nihilo?

Con una sorprendente mossa di Quellenforschung naturalistica, alcuni

studiosi norvegesi hanno recentemente proposto che il cielo di quel

dipinto, descritto dallo stesso Munch come “improvvisamente rosso come

il sangue […], come se un enorme, infinito urlo attraversasse la

natura” fosse un fenomeno meteorologico, le “nubi madreperlacee”, raro

ma localizzato nelle aree scandinave (Svein M. Fikke, Fred Prata e Øyvind

Nordli, Edvard Munch ou le cri des nuages, in “Revue de l’art”, nr. 210,
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2020/4 [ma 2021], 40-49). Basta quel cielo a spiegare quel gesto? Certo è

che la vocazione narrativa delle immagini (e il corrispondente orizzonte

delle attese) accentua e moltiplica la tensione fra tradizione e invenzione.

1 | Edvard Munch, L’urlo, 1893, olio e pastelli su carta, Oslo, Galleria nazionale; 2 |
Tramonto norvegese con ‘nuvole perlate’ (foto di Fred Parta).

Artisticità

Partendo da Art and Agency di Alfred Gell (1998), Franco La Cecla e Anna

Castelli scrivono che “una delle grandi novità della critica d’arte oggi è

stata l’aver messo da parte un certo provincialismo dell’arte

contemporanea e aver compreso che l’arte è una manifestazione

universale”. Vero, purché capovolgiamo questo percorso rifiutando

l’assunto che esista un’artisticità come valore immutabile (pensando, ad

esempio, a un bifacciale della più remota preistoria come a un’opera d’arte

del nostro tempo). Sarebbe ora, al contrario, di innescare un dispositivo

mentale rigorosamente retroattivo, puntando a una storia naturale

dell’arte. Il “sistema moderno delle arti” a cui facciamo riferimento ogni

giorno, infatti, non è più antico del sec. XVIII (ce lo ha insegnato Paul

Oskar Kristeller), e secondo Dario Evola richiede “la compresenza

strutturale e funzionale di tre istituzioni: il Museo, le Accademie e

l’Estetica”.

Quel che oggi convenzionalmente chiamiamo “arte” è dunque l’erede e

successore di qualcosa che fino a tre secoli fa non aveva questo nome, o

meglio l’insieme di valori che oggi vi associamo. Viene da un orizzonte

“pre-artistico” di azioni, funzioni, valori, senza il quale, e senza
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storicizzare l’idea stessa di “arte”, essa si impoverisce, si svuota, si fa

angusta e sempre uguale a se stessa (studiarne la tradizione è anche

cogliere questo punto). Quanto all’attivismo artistico/politico a cui Daniela

Sacco applica, non impropriamente, l’etichetta di “incursioni”, azioni

sovversive finalizzate alla restituzione post-coloniale di opere d’arte

trafugate (come, esempio d’attualità, i bronzi del Benin), esso può essere

un’estensione del campo proprio delle pratiche artistiche ovvero il loro più

o meno temporaneo abbandono, se si vuole (scrive Sacco) “aprire le

questioni squisitamente estetiche a problematiche etiche”. Termini come

‘allusione’, ‘appropriazione’, ‘influenza’, ‘manipolazione’, ‘prelievo’,

‘prestito’ e così via saranno dunque “rei di occultare inconfessabili debiti

dell’arte contemporanea rispetto all’arte antica, o peggio, azioni di

‘assoggettamento’ dell’arte antica da parte di quella

contemporanea” (ancora Sacco)? La stessa parola ‘arte’, nel senso che ha

assunto nella cultura ‘occidentale’, sarà solo un’etichetta di comodo, un

dispositivo di annessione e di conquista delle civiltà ‘altre’?

Museo

Nel saggio di Maurizio Harari, Dioniso e il dionisismo (temi che in

Incursioni ricorrono nei capitoli su Duchamp e su Bergman) diventano la

cartina di tornasole per decodificare la trama del libro (o piuttosto della

storia dell’arte) come “un meraviglioso museo della memoria, museo degli

anacronismi e delle dis-contestualizzazioni”. E quando, scrive

efficacemente Harari, “nel game of recognitions [l’allusione è a una frase di

Susan Sontag] si consuma vertiginosamente una distanza temporale di

secoli […] l’esercizio agnitivo non contestualizza, ma dis-contestualizza,

cioè trasferisce l’oggetto di conoscenza dal contesto in cui fu creato a un

nuovo contesto governato dalla memoria”.

Giuseppe Di Giacomo vede nella morfologia goethiana il decisivo

strumento descrittivo e interpretativo per intendere o classificare questo

continuo “riconoscere in qualcosa che vediamo per la prima volta la traccia

di qualcos’altro che sapevamo già”, e inoltre estende il perimetro del libro

esplorando opere che si prestano a verificarne i meccanismi euristici, come

le Demoiselles d’Avignon e un autoritratto di Rembrandt. Più si allargano

(nel tempo e nello spazio) i confronti, più la palestra della critica si

approssima allo spazio multiforme del museo, che nei saggi di

“Engramma” torna spessissimo. Museo-istituzione (Evola) e museo-
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memoria (Harari) convergono in un alternarsi di montaggio e smontaggio,

che s’incarna, secondo Valentina Porcheddu, nella concezione di ogni

Museo come “potente anacronismo”, che ha la sua ragion d’essere

nell’“arbitraria giustapposizione di frammenti memoriali”, ciascuno dei

quali corrisponda, nelle gallerie museali, a un oggetto distinto. Mettendo a

fuoco questo punto, Porcheddu ne fa uso per leggere il fregio romano di

Kentridge come un’ “attualità che […] accresce pesantemente l’onta della

dimenticanza […], il dolo della rimozione”: in altri termini, le figure di

Kentridge, ormai distrutte dagli agenti atmosferici come l’artista aveva

progettato, possono essere proprio per questo un dispositivo mnemonico

che fa leva sull’oblio. Lo sono anche le manipolazioni artistiche di

immagini ‘da museo’, l’archeologia tematizzata da artisti come Sacha

Sosno, Edward Allington, Banksy, Oliver Laric di cui parla nel suo saggio

Anna Anguissola; ma per lei anche il gesto creativo di Mimmo Iodice,

quando “strappa una fotografia in due pezzi per poi ricomporli […] si

ripete nel processo analitico dello studioso che smembra le immagini, vi

riconosce i segni di un linguaggio antico e li ricuce, infine, nella trama di

un dialogo ininterrotto”.

Novità

Altro e più lungo esercizio sarebbe ripercorrere, di saggio in saggio,

allusioni e talvolta interpretazioni nuove, che la lettura di questo o quel

capitolo di Incursioni ha innescato. Mi accontenterò qui di citare due sole

ipotesi, entrambe a proposito del misterioso metro da sartoria che

compare accanto alla testa ‘tagliata’ di Marcel Duchamp nella foto

analizzata nel primo capitolo del libro. Maurizio Bettini, pensando alla

passione dell’artista, “così connaturata al suo stile e al suo personaggio,

per anagrammi, rebus, sciarade, acronimi, contrepèteries”, si chiede: “E

dunque, se il ‘mètre’ che si snoda sul tavolo, accanto alla testa dell’artista,

fosse lì per indicare il ‘maître’, il maestro?”. Maurizio Harari, invece, “non

esclude che il metro da sarto, involuto come una serpe […] possa alludere

ai rettili che le Menadi talora esibiscono attorcigliati alle braccia”.

Spiegazioni che vanno in due direzioni diversissime, il gioco di parole o

l’allusione erudita, eppure sono tra loro non incompatibili, quasi a

confermare che, per il grande iconoclasta che fu Duchamp, “dentro o

dietro un ripudio così radicale la tradizione artistica in qualche modo

– come residuo, rifiuto, rimasuglio – c’è ancora tutta” (Incursioni, p. 63).
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English abstract

The essay presents the response by Salvatore Settis to the Choral reading about his
recent book Incursioni. Contemporary art and tradition (Feltrinelli 2020). In
“Engramma” no. 180 Monica Centanni and Giuseppe Pucci invited archaeologists, art
historians, philologists, anthropologists and philosophers to compose a choral
reading of Incursioni. The book intercrosses the boundaries of the history of art,
contemporary and beyond, of philology and antiquity, of philology and of the
history of the classical tradition, of philology and anthropology. Here Salvatore
Settis answers focusing on some key points: time, tradition, themes, artistry,
museum, innovations.

keywords | Salvatore Settis; Incursioni; Contemporary art; Classical tradition.
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Regesto degli spettacoli INDA nel 
Teatro greco di Siracusa (1914-2019)
aggiornamento a cura di Alessandra Pedersoli

Fin dal 1914 l’Istituto Nazionale del Dramma Antico presenta al Te-
atro greco di Siracusa le opere drammatiche dell’antichità. Grazie 
all’attività dell’Istituto, il Teatro greco della città siciliana è da quasi 
un secolo luogo scenico e agorà, spazio di rappresentazione ma 
anche spazio aperto ad accogliere idee e contributi molteplici, rela-
tivi al problema della lettura e reinvenzione moderna della tragedia 
greca. Variando negli anni la scelta dei drammi (allestiti dal 2000 
con cadenza annuale, fatta eccezione per l’edizione 2020, sospesa 
a causa della pandemia da Sars-Covid19, posticipata al 2021 ed 
eccezionalmente allestita nei mesi di luglio e agosto), la selezione 
degli interpreti e gli stili della messa in scena, con la sua attività l’I-
stituto tutela e valorizza un inestimabile patrimonio: l’eredità e l’at-
tualità del dramma classico (tutti i documenti e i materiali riprodotti 
in questo contributo sono conservati presso l’Archivio Fondazione 
INDA (AFI) di Siracusa)*
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Agamennone di Eschilo
Traduzione, direzione artistica e 
musiche di Ettore Romagnoli
Scena di Duilio Cambellotti
Costumi di Bruno Puozzo

Agamennone: Gualtiero Tumiati
Clitennestra: Teresa Mariani
Cassandra: Elisa Berti Masi
Egisto: Giulio Tempesti

I. 1914 | Agamennone di Eschilo
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Coefore di Eschilo
Traduzione e direzione artistica di 
Ettore Romagnoli
Musiche di Giuseppe Mulè
Scena e costumi di Duilio Cambellotti

Oreste: Ettore Berti
Elettra: Teresa Franchini
Clitennestra: Emilia Varini
Egisto: Giuseppe Masi

II. 1921 | Coefore di Eschilo
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Baccanti di Euripide
Traduzione e direzione artistica di 
Ettore Romagnoli
Musiche di Giuseppe Mulè
Scena e costumi di Duilio Cambellotti
Coreografie delle sorelle Braun

Dioniso: Annibale Ninchi
Tiresia: Fernando Testa
Cadmo: Guglielmo Barnabò
Penteo: Giulio Lacchini
Agave: Teresa Franchini

Edipo Re di Sofocle
Traduzione e direzione artistica di 
Ettore Romagnoli
Musiche di Giuseppe Mulè
Scena e costumi di Duilio Cambellotti

Edipo: Annibale Ninchi
Creonte: Giulio Lacchini
Tiresia: Guglielmo Barnabò
Giocasta: Linda Torri

III. 1922 | Baccanti di Euripide, Edipo Re di Sofocle
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Sette a Tebe di Eschilo
Traduzione e direzione artistica di 
Ettore Romagnoli
Musiche di Giuseppe Mulè
Scena e costumi di Duilio Cambellotti
Coreografie di Valerie Kratina

Eteocle: Fulvio Bernini
Antigone: Maria Laetitia Celli
Ismene: Ester Zeni
Messaggero: Ilario Della Noce

Antigone di Sofocle
Traduzione e direzione artistica di 
Ettore Romagnoli
Musiche di Giuseppe Mulè
Scena e costumi di Duilio Cambellotti
Coreografie di Valerie Kratina

Antigone: Maria Laetitia Celli
Ismene: Ester Zeni
Creonte: Gualtiero Tumiati
Emone: Massimo Piamforini
Tiresia: Fulvio Bernini

IV. 1924 | Sette a Tebe di Eschilo, Antigone di 
Sofocle
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Medea di Euripide
Traduzione e direzione artistica di 
Ettore Romagnoli
Musiche di Giuseppe Mulè
Scena e costumi di Duilio Cambellotti
Coreografie di Valerie Kratina

Medea: Maria Laetitia Celli
Creonte: Fulvio Bernini
Giasone: Fernando Solieri
Egeo: Massimo Piamforini

Il Ciclope di Euripide
Traduzione e direzione artistica di 
Ettore Romagnoli
Musiche di Giuseppe Mulè
Scena e costumi di Duilio Cambellotti
Coreografie di Valerie Kratina

Sileno: Giulio Gemmò
Ulisse: Giovanni Giacchetti
Polifemo: Gualtiero Tumiati

Le Nuvole di Aristofane
Traduzione e direzione artistica di 
Ettore Romagnoli
Musiche di Ettore Romagnoli
Scena e costumi di Duilio Cambellotti
Coreografie di Valerie Kratina

Lesina: Gualtiero Tumiati
Tirchippide: Oscar Andreani
Socrate: Fulvio Bernini
Il Discorso giusto: Massimo Piamforini
Il Discorso ingiusto: Giulio Gemmò
Pascione: Giovanni Giacchetti

I Satiri alla caccia di Sofocle
Traduzione e direzione artistica di 
Ettore Romagnoli
Musiche di Giuseppe Mulè
Scena e costumi di Duilio Cambellotti
Coreografie di Valerie Kratina

Apollo: Massimo Pimforini
Sileno: Giulio Gemmò
La ninfa Cillene: Donatella Gemmò

V. 1927 | Medea di Euripide, Il Ciclope di Euripide, Le 
Nuvole di Aristofane, Satiri alla caccia di Sofocle
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Ifigenia in Aulide di Euripide
Traduzione di Giuseppe Garavani
Musiche di Giuseppe Mulè
Scena e costumi di Duilio Cambellotti
Coreografie di Jia Ruskaja

Agamennone: Corrado Racca
Menelao: Giovanni Giacchetti
Clitennestra: Evelina Paoli
Ifigenia: Giovanna Scotto

Agamennone di Eschilo
Traduzione di Armando Marchioni 
Alibrandi
Musiche di Ildebrando Pizzetti
Scena e costumi di Duilio Cambellotti

Agamennone: Corrado Racca
Clitennestra: Evelina Paoli
Cassandra: Giovanna Scotto
Egisto: Giovanni Giacchetti

VI. 1930 | Ifigenia in Aulide di Euripide, Agamennone 
di Eschilo
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Ifigenia in Tauride di Euripide
Traduzione di Giovanni Alfredo Cesareo
Direzione artistica di Franco Liberati
Musiche di Ildebrando Pizzetti
Scena e costumi di Duilio Cambellotti
Coreografie di Rosalie Chladek

Ifigenia: Maria Melato
Oreste: Mario Bernardi
Pilade: Giorgio Piemonti
Bifolco: Gianni Pietrasanta
Toante: Guido Verdiani
Nunzio: Annibale Ninchi
Atena: Franca Taylor

Trachinie di Sofocle
Traduzione di Ettore Bignone
Direzione artistica di Franco Liberati
Musiche di Ildebrando Pizzetti
Scena e costumi di Duilio Cambellotti
Coreografie di Rosalie Chladek

Deianira: Maria Melato
Illo: Mario Bernardi
Eracle: Annibale Ninchi
Lica: Gianni Pietrasanta

VII. 1933 | Ifigenia in Tauride di Euripide, Trachinie 
di Sofocle



315La Rivista di Engramma   183   luglio/agosto 2021

Ippolito di Euripide
Traduzione di Giovanni Alfredo Cesareo
Direzione artistica di Franco Liberati
Musiche di Giuseppe Mulè
Scena e costumi di Duilio Cambellotti
Coreografie di Rosalie Chladek

Ippolito: Annibale Ninchi
Fedra: Giovanna Scotto
Teseo: Gualtiero Tumiati

Edipo a Colono di Sofocle
Traduzione di Ettore Bignone
Direzione artistica di Franco Liberati
Musiche di Ildebrando Pizzetti
Scena e costumi di Duilio Cambellotti
Coreografie di Rosalie Chladek

Edipo: Annibale Ninchi
Antigone: Vanda Bernini
Ismene: Emma Baroni
Teseo: Amedeo Nazzari
Creonte: Achille Maieroni
Polinice: Giovanni Giacchetti

VIII. 1936 | Ippolito di Euripide, Edipo a Colono di 
Sofocle
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Aiace di Sofocle
Traduzione di Ettore Bignone
Direzione artistica di Franco Liberati
Musiche di Riccardo Zandonai
Scena di Pietro Aschieri
Costumi di Duilio Cambellotti
Coreografie di Rosalie Chladek

Atena: Giovanna Scotto
Ulisse: Carlo Ninchi
Aiace: Annibale Ninchi
Tecmessa: Giovanna Scotto
Messaggero: Aroldo Tieri
Teucro: Gino Cervi
Menelao: Paolo Stoppa
Agamennone: Ernesto Sabatini

Ecuba di Euripide
Traduzione di Manlio Faggella
Direzione artistica di Franco Liberati
Musiche di Gianfranco Malipiero
Scena di Pietro Aschieri
Costumi di Duilio Cambellotti
Coreografie di Rosalie Chladek

Ecuba: Giovanna Scotto
Polimestore: Annibale Ninchi
Polissena: Rina Morelli
Taltibio: Carlo Ninchi

IX. 1939 | Aiace di Sofocle, Ecuba di Euripide
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Orestea di Eschilo
Traduzione di Manara Valgimigli
Musiche di Gianfranco Malipiero
Scena e costumi di Duilio Cambellotti
Coreografie di Rosalie Chladek

Agamennone: Mario Besesti
Clitennestra: Giovanna Scotto
Cassandra: Sarah Ferrati
Egisto: Franco Mauri
Oreste: Salvo Randone
Elettra: Daniela Palmer

X. 1948 | Orestea di Eschilo
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Baccanti di Euripide
Traduzione di Ettore Romagnoli
Regia di Guido Salvini
Musiche di Giorgio Federico Ghedini
Scena e costumi di Giulio Coltellacci
Coreografie di Rosalia Chladek

Dioniso: Vittorio Gassman
Tiresia: Renzo Ricci
Cadmo: Arnoldo Foà
Penteo: Rolando Lupi
Agave: Sarah Ferrati

Persiani di Eschilo
Traduzione di Ettore Bignone
Regia di Guido Salvini
Musiche di Giorgio Federico Ghedini
Scena e costumi di Giulio Coltellacci
Coreografie di Rosalia Chladek

Atossa: Sarah Ferrati
Messaggero: Vittorio Gassman
Ombra di Dario: Renzo Ricci
Serse: Antonio Crast

XI. 1950 | Baccanti di Euripide, Persiani di Eschilo
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Edipo a Colono di Sofocle
Traduzione di Ettore Bignone
Regia di Guido Salvini
Musiche di Fiorenzo Carpi
Scena e costumi di Veniero Colasanti
Coreografie di Rosalie Chladek

Edipo: Salvo Randone
Antigone: Edda Albertini
Ismene: Stella Aliquò
Teseo: Carlo D’Angelo
Creonte: Vittorio Sanipoli
Polinice: Giancarlo Sbragia

Troiane di Euripide
Traduzione di Ettore Romagnoli
Regia di Guido Salvini
Musiche di Fiorenzo Carpi
Scena e costumi di Veniero Colasanti
Coreografie di Rosalie Chladek

Ecuba: Giovanna Scotto
Taltibio: Piero Carnabucci
Cassandra: Elena Zareschi
Andromaca: Edda Albertini
Menelao: Gabriele Ferzetti
Elena: Vivi Gioi

XII. 1952 | Edipo a Colono di Sofocle, Troiane di 
Euripide



320 La Rivista di Engramma   183   luglio/agosto 2021

Prometeo incatenato di Eschilo
Traduzione di Gennaro Perrotta
Regia di Guido Salvini
Scena e costumi di Mario Chiari
Musiche di Goffredo Petrassi
Coreografie di Mady Obolensky

Prometeo: Vittorio Gassman
Cratos: Giorgio Piazza
Efesto: Andrea Bosic
Oceano: Filippo Scelzo
Io: Anna Proclemer
Ermes: Mario Scaccia

Antigone di Sofocle
Traduzione di Eugenio Della Valle
Regia di Guido Salvini
Scena e costumi di Mario Chiari
Musiche di Fiorenzo Carpi
Coreografie di Mady Obolensk

Antigone: Lilla Brignone
Creonte: Salvo Randone
Ismene: Elena Zareschi
Emone: Franco Mezzera
Tiresia: Annibale Ninchi

XIII. 1954 | Prometeo incatenato di Eschilo, Antigone 
di Sofocle
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Elettra di Sofocle
Traduzione di Leone Traverso
Regia di Giulio Pacuvio
Musiche di Mario Labroca
Scena e costumi di Franco Laurenti
Coreografie di Aurel Millos

Aio: Annibale Ninchi
Oreste: Sergio Fantoni
Elettra: Diana Torrieri
Crisotemi: Edda Albertini
Clitennestra: Lina Volonghi
Egisto: Gianni Santuccio
Pilade: Mario Ambrosino 

Ippolito di Euripide
Traduzione di Leone Traverso
Regia di Orazio Costa Giovangigli
Musiche di Angelo Musco
Scena e costumi di Valeria Costa
Coreografie di Aurel Millos

Ippolito: Massimo Girotti
Fedra: Elena Zareschi
Teseo: Gianni Santuccio

XIV. 1956 | Elettra di Sofocle, Ippolito di Euripide
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Edipo Re di Sofocle
Traduzione di Ettore Romagnoli
Regia di Guido Salvini
Musiche di Fiorenzo Carpi
Scena di Concetto Santuccio e Carmelo 
Minniti
Costumi di Isa Spinelli
Coreografie di Rosanne Sofia Moretti

Edipo: Salvo Randone
Creonte: Carlo D’Angelo
Tiresia: Annibale Ninchi
Giocasta: Andreina Pagnani

Medea di Euripide
Traduzione di Ettore Romagnoli
Regia di Virginio Puecher
Musiche di Angelo Musco
Scena di Concetto Santuccio e Carmelo 
Minniti
Costumi di Ezio Frigerio
Coreografie di Marise Flach

Medea: Lilla Brignone
Creonte: Carlo D’Angelo
Giasone: Tino Carraro
Egeo: Enzo Tarascio

XV. 1958 | Edipo Re di Sofocle, Medea di Euripide



323La Rivista di Engramma   183   luglio/agosto 2021

Orestiade di Eschilo
Traduzione di Pier Paolo Pasolini
Regia di Vittorio Gassman e Luciano 
Lucignani
Musiche di Angelo Musco
Scena e costumi di Theo Otto
Coreografie di Mathilda Beauvoir

Agamennone: Vittorio Gassman
Clitennestra: Olga Villi
Cassandra: Valentina Fortunato
Egisto: Andrea Bosic
Oreste: Vittorio Gassman
Elettra: Valentina Fortunato

XVI. 1960 | Orestiade di Eschilo
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Ecuba di Euripide 
Traduzione di Salvatore Quasimodo
Regia di Giuseppe Di Martino
Musiche di Bruno Nicolai
Scena e costumi di Pietro Zuffi
Coerografie di Jacque Lecoq

Ecuba: Elena Zareschi
Polissena: Edmonda Aldini
Polimestore: Carlo D’Angelo
Taltibio: Renzo Ricci
 

Ione di Euripide
Traduzione di Quintino Cataudella
Regia di Sandro Bolchi
Musiche di Gino Martinuzzi jr
Scena e costumi di Piero Zuffi
Coreografie di Jacque Lecoq

Ermete: Andrea Bosic
Ione: Corrado Pani
Creusa: Anna Miserocchi

XVII. 1962 | Ecuba di Euripide, Ione di Euripide



325La Rivista di Engramma   183   luglio/agosto 2021

Eracle di Euripide
Traduzione di Salvatore Quasimodo
Regia di Giuseppe Di Martino
Musiche di Bruno Nicolai
Scena e costumi di Mischa Scandella
Coreografie di Jacque Lecoq

Anfitrione: Vittorio Sanipoli
Megara: Valentina Fortunato
Lico: Arnoldo Foà
Eracle: Sergio Fantoni
Iride: Grazia Marescalchi
Lissa: Edda Valente
Messaggero: Carlo D’Angelo
Teseo: Massimo Foschi

Andromaca di Euripide
Traduzione di Raffaele Cantarella
Regia di Mario Ferrero
Musiche di Angelo Musco
Scena e costumi di Mischa Scandella
Coreografie di Jacque Lecoq

Andromaca: Anna Miserocchi
Ermione: Ilaria Occhini
Menelao: Arnoldo Foà
Peleo: Ivo Garrani
Oreste: Antonio Venturi
Teti: Angela Cardile

XVIII. 1964 | Eracle di Euripide, Andromaca di 
Euripide
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Sette a Tebe di Eschilo
Traduzione di Carlo Diano
Regia di Giuseppe Di Martino
Musiche di Bruno Nicolai
Scena di Lucio Lucentini
Costumi di Maurizio Monteverde
Coreografie di Jacque Lecoq

Eteocle: Sergio Fantoni
Araldo: Raoul Grassilli
Antigone: Lucia Catullo
Ismene: Bianca Galvan

Antigone di Sofocle
Traduzione di Eugenio Della Valle
Regia di Mario Ferrero
Musiche di Bruno Nicolai
Scena di Lucio Lucentini
Costumi di Maurizio Monteverde
Coreografie di Jacque Lecoq

Antigone: Edmonda Aldini
Ismene: Giuliana Lojodice
Creonte: Aroldo Tieri
Emone: Arnaldo Ninchi
Tiresia: Annibale Ninchi

XIX. 1966 | Sette a Tebe di Eschilo, Antigone di 
Sofocle
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Elettra di Euripide
Traduzione di Carlo Diano
Regia di Davide Montemurri
Musiche di Roman Vlad
Scena e costumi di Emanuele Luzzati
Coreografie di Flavio Bennati

Elettra: Valentina Fortunato
Oreste: Arnaldo Ninchi
Clitennestra: Elena Zareschi
Castore: Ugo Cardea

Fenicie di Euripide
Traduzione di Enzio Cetrangolo
Regia di Franco Enriquez
Musiche di Mikis Theodorakis
Scena e costumi di Emanuele Luzzati
Coreografie di Marise Flach

Giocasta: Adriana Innocenti
Antigone: Valeria Moriconi
Polinice: Luciano Virgilio
Eteocle: Arnaldo Ninchi
Creonte: Roldano Lupi
Tiresia: Fosco Giacchetti

XX. 1968 | Elettra di Euripide, Fenicie di Euripide
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Elettra di Sofocle
Traduzione di Eugenio Della Valle
Regia di Franco Enriquez
Musiche di Franco Enriquez
Scena e costumi di Emanuele Luzzati
Coreografie di Angelo Corti

Aio: Tino Carraro
Oreste: Osvaldo Ruggeri
Pilade: Sandro Borchi
Elettra: Carla Gravina
Crisotemide: Leda Negroni
Clitemnestra: Adriana Innocenti
Egisto: Piero Nuti

Ippolito di Euripide
Traduzione di Carlo Diano
Regia di Franco Enriquez
Musiche di Giancarlo Chiaramello
Scena e costumi di Emanuele Luzzati
Coreografie di Marise Flach

Ippolito: Beppe Pambieri
Fedra: Olga Villi
Teseo: Nando Gazzolo

XXI. 1970 | Elettra di Sofocle, Ippolito di Euripide
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Medea di Euripide
Traduzione di Carlo Diano
Regia di Franco Enriquez
Musiche di Giancarlo Chiaramello
Scena e costumi di Emanuele Luzzati e 
Santuzza Calì
Coreografie di Marise Flach

Medea: Valeria Moriconi
Creonte: Gianni Cavina
Giasone: Orso Maria Guerrini
Egeo: Andrea Bosic

Edipo Re di Sofocle
Traduzione di Salvatore Quasimodo
Regia di Alessandro Fersen
Musiche di Roberto Mann
Scena e costumi di Emanuele Luzzati e 
Santuzza Calì
Coreografie di Alessandro Fersen

Edipo: Glauco Mauri
Creonte: Lino Troisi
Tiresia: Gianni Santuccio
Giocasta: Valeria Moriconi

XXII. 1972 | Medea di Euripide, Edipo Re di Sofocle
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Ifigenia in Aulide di Euripide
Traduzione di Eugenio Della Valle
Regia di Orazio Costa Giovangigli
Musiche di Gino Stefani
Scena e costumi di Tullio Costa
Coreografie di Angelo Corti

Agamennone: Renzo Giovampietro
Menelao: Gianni Musy
Clitennestra: Gabriella Giacobbe
Ifigenia: Ilaria Occhini
Achille: Osvaldo Guerrieri

Troiane di Euripide
Traduzione di Edoardo Sanguineti
Regia di Giuseppe Di Martino
Musiche di Bruno Nicolai
Scena e costumi di Tullio Costa
Coreografie di Angelo Corti

Ecuba: Anna Miserocchi
Taltibio: Claudio Aurelio Volontè
Cassandra: Lucia Catullo
Andromaca: Franca Nuti
Menelao: Giulio Bosetti
Elena: Mara Berni

XXIII. 1974 | Ifigenia in Aulide di Euripide, Troiane di 
Euripide
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Edipo a Colono di Sofocle
Traduzione di Marcello Gigante
Regia di Aldo Trionfo
Musiche di Benedetto Ghiglia
Scena di Giorgio Panni
Costumi di Santuzza Calì
Coreografie di Angelo Corti

Edipo: Glauco Mauri
Antigone: Francesca Benedetti
Ismene: Barbara Vermorin
Teseo: Nestor Garay
Creonte: Andrea Matteuzzi
Polinice: Nico Vassallo

Le Rane di Aristofane
Traduzione di Benedetto Marzullo
Regia di Roberto Guicciardini
Musiche di Benedetto Ghiglia
Scena di Giorgio Panni
Costumi di Santuzza Calì
Coreografie di Angelo Corti

Dioniso: Tino Buazzelli
Xantia: Ezio Marano
Eracle: Franco Alpestre
Euripide: Virgilio Zernitz
Eschilo: Lombardo Fornara

XXIV. 1976 | Edipo a Colono di Sofocle, Le Rane di 
Aristofane
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Coefore di Eschilo
Traduzione di Edoardo Sanguineti
Regia di Giuseppe Di Martino
Musiche di Bruno Nicolai
Scena e costumi di Lorenzo Ghiglia
Coreografie di Angelo Corti

Oreste: Pino Micol
Elettra: Piera Degli Esposti
Clitennestra: Gabriella Giacobbe
Egisto: Andrea Bosic

Elena di Euripide
Traduzione di Carlo Diano
Regia di Roberto Guicciardini
Musiche di Benedetto Ghiglia
Scena e costumi di Lorenzo Ghiglia
Coreografie di Claudia Lawrence

Elena: Lydia Alfonsi
Teucro: Andrea Bosic
Menelao: Gianni Santuccio

XXV. 1978 | Coefore di Eschilo, Elena di Euripide
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Baccanti di Euripide
Traduzione di Vincenzo Di Benedetto e 
Vico Faggi
Regia di Giancarlo Sbragia
Musiche di Guido Turchi
Scena e costumi di Vittorio Rossi
Coreografie di Angelo Corti

Dioniso: Michele Placido
Tiresia: Ennio Groggia
Cadmo: Andrea Bosic
Penteo: Luigi Diberti
Agave: Anna Maria Guarnieri

Trachinie di Sofocle
Traduzione di Umberto Albini e Vico 
Faggi
Regia di Giancarlo Cobelli
Musiche di Salvatore Sciarrino
Scena e costumi di Paolo Tommasi
Coreografie di Pierluigi Pagano Merlini

Deianira: Valeria Moriconi
Illo: Massimo Belli
Lica: Nino Castelnuovo
Eracle: Tino Schirinzi
Iole: Elvira Berardini

XXVI. 1980 | Baccanti di Euripide, Trachinie di 
Sofocle
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Supplici di Eschilo
Traduzione di Giuseppe Di Martino e 
Scevola Mariotti
Regia di Otomar Krejca
Musiche di Jan Klusàk
Scena di Walter Pace
Costumi di Jan Skalicky
Coreografie di Claudia Lawrence

Danao: Arnoldo Foà
Pelasgo: Massimo De Francovich
Araldo: Edoardo Siravo

Ifigenia fra i Tauri di Euripide
Traduzione di Vincenzo Consolo e Dario 
Del Corno
Regia di Lamberto Puggelli
Musiche di Fiorenzo Carpi e Bruno 
Nicolai
Scena di Walter Pace
Costumi di Luisa Spinatelli
Coreografie di Marise Flach

Ifigenia: Anna Maria Guarnieri
Oreste: Massimo Foschi
Pilade: Umberto Ceriani
Mandriano: Raffaele Giangrande
Toante: Andrea Bosic
Guardia: Luciano Virgilio
Atena: Marisa Minelli

XXVII. 1982 | Supplici di Eschilo, Ifigenia fra i Tauri 
di Euripide
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Filottete di Sofocle
Traduzione di Maricla Boggio e 
Agostino Masaracchia
Regia di Walter Pagliaro
Musiche di Arturo Annecchino
Scena di Paolo Tommasi
Costumi di Alberto Verso
Coreografie di Claudia Lawrence

Ulisse: Piero di Jorio
Neottolemo: Giuseppe Pambieri
Filottete: Giulio Brogi
Mercante: Edoardo Siravo
Voce di Ercole: Turi Ferro

Oreste di Euripide
Traduzione della Scuola di Teatro 
dell’INDA sotto la direzione di Giusto 
Monaco
Regia di Luigi Squarzina
Musiche di Gianandrea Gazzola
Scena e costumi di Paolo Tommasi
Coreografie di Leda Lojodice

Oreste: Franco Branciaroli
Elettra: Benedetta Buccellato
Elena: Anna Teresa Rossini
Ermione: Antonella Crucitti
Menelao: Cesare Gelli
Tindaro: Edoardo Florio
Pilade: Luigi Mezzanotte

XXVIII. 1984 | Filottete di Sofocle, Oreste di Euripide
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Le Madri/Supplici di Euripide
Traduzione della Scuola di Teatro 
dell’INDA sotto la direzione di Giusto 
Monaco
Regia di Giancarlo Sbragia
Musiche di Marcello Panni
Scena e costumi di Vittorio Rossi
Coreografie di Raffaella Mattioli

Teseo: Luigi Diberti
Adrasto: Ivo Garrani
Ifi: Adolfo Geri
Evadne: Paola Mannoni
Atena: Milla Sannoner
Etra: Elena Zareschi

Antigone di Sofocle
Traduzione della Scuola di Teatro 
dell’INDA sotto la direzione di Guido 
Paduano
Regia di Walter Pagliaro
Musiche di Arturo Annecchino
Scena di Vittorio Rossi
Costumi di Alberto Verso
Coreografie di Caterina Mattea

Antigone: Margaret Mazzantini
Ismene: Cristina Borgogni
Creonte: Turi Ferro
Emone: Giorgio Bonino
Tiresia: Warner Bentivegna

XXIX. 1986 | Le Madri/Supplici di Euripide, Antigone 
di Sofocle
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Aiace di Sofocle
Traduzione della Scuola di Teatro 
dell’INDA sotto la direzione di Gregorio 
Serrao
Regia di Antonio Calenda
Musiche di Germano Mazzocchetti
Scena di Nicola Rubertelli
Costumi di Ambre Danon

Atena: Anna Teresa Rossini
Ulisse: Mauro Avogadro
Aiace: Massimo Popolizio
Tecmessa: Micaela Esdra
Messaggero: Stefano Madia
Teucro: Luigi Diberti
Menelao: Edoardo Siravo
Agamennone: Luigi Pistilli

Le Nuvole di Aristofane
Traduzione della Scuola di Teatro 
dell’INDA sotto la direzione di Enzo 
Degani
Regia di Giancarlo Sammartano
Musiche di Stefano Marcucci
Scena di Enzo Patti
Costumi di Zaira De Vincentis
Coreografie di Lucia Latour

Strepsiade: Paolo Bonacelli
Sparagnippide: Sebastiano Lo Monaco
Discepolo: Claudio Trionfi
Socrate: Sergio Graziani
Discorso migliore: Giustino Durano
Discorso peggiore: Donato Castellaneta
Primo creditore: Gaetano Campisi

XXX. 1988 | Aiace di Sofocle, Le Nuvole di Aristofane
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Elettra di Sofocle
Traduzione della Scuola di teatro 
dell’INDA sotto la direzione di Bruno 
Gentili
Regia di Guido De Monticelli
Musiche di Mario Borciani
Scena di Paolo Bregni
Costumi di Zaira De Vincentis
Coreografie di Paola Maffioletti

Precettore: Gianrico Tedeschi
Oreste: Mario Cei
Elettra: Micaela Esdra
Crisotemi: Mascia Musy
Clitennestra: Paola Mannoni
Egisto: Ireneo Petruzzi
Pilade: Enzo Campailla

Persiani di Eschilo
Traduzione della Scuola di teatro 
dell’INDA sotto la direzione di Giusto 
Monaco
Regia di Mario Martone
Musiche di Franco Battiato e Giusto Pio
Scena di Mario Martone
Costumi di Zaira De Vincentis

Primo corifeo: Toni Servillo
Secondo corifeo: Antonio Neiwiller
Atossa: Mariella Lo Sardo
Voce del messaggero: Remo Girone
Ombra di Dario: Piero Di Iorio
Serse: Andrea Renzi

XXXI. 1990 | Elettra di Sofocle, Persiani di Eschilo
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Edipo Re di Sofocle
Traduzione della Scuola di Teatro 
dell’INDA sotto la direzione di Giusto 
Monaco
Regia di Giancarlo Sepe
Musiche di Stefano Marcucci
Scena e costumi di Umberto Bertacca

Edipo: Giancarlo Sbragia
Creonte: Mariano Rigillo
Tiresia: Sebastiano Tringali
Giocasta: Anna Proclemer

Alcesti di Euripide
Traduzione della Scuola di Teatro 
dell’INDA sotto la direzione di Antonio 
Garzya
Regia di Sandro Sequi
Musiche di Girolamo Arrigo
Scena e costumi di Giuseppe Crisolini 
Malatesta
Coreografie di Donatella Capraro e 
Marcello Parisi

Apollo: Pino Censi
Thanatos: Bruno Torrisi
Alcesti: Piera Degli Esposti
Eracle: Federico Grassi
Feréte: Gianni Agus
Admeto: Aldo Reggiani

XXXII. 1992 | Edipo Re di Sofocle, Alcesti di Euripide
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Agamennone di Eschilo
Traduzione della Scuola di Teatro 
dell’INDA sotto la direzione di Umberto 
Albini
Regia e musiche di Roberto De Simone
Scena di Nicola Rubertelli
Costumi di Odette Nicoletti
Coreografie di Gabriella Stanzio

Agamennone: Mariano Rigillo
Clitennestra: Ida Di Benedetto
Cassandra: Alvia Reale
Egisto: Virgilio Villani
Sentinella: Franco di Francescantonio
Araldo: Sebastiano Lo Monaco

Acarnesi di Aristofane
Traduzione della Scuola di Teatro 
dell’INDA sotto la direzione di Giusto 
Monaco
Regia di Egisto Marcucci
Musiche di Franco Piersanti
Scena e costumi di Graziano Gregori

Diceopoli: Marcello Bartoli
Araldo: Giovanni Grasso
Anfiteo: Ulderico Pesce
Ambasciatore: Renato Campisi
Pseudartaba: Gianluca Riggi
Teoro: Paolo Falace

Prometeo di Eschilo
Traduzione di Benedetto Marzullo
Regia di Antonio Calenda
Musiche di Germano Mazzocchetti
Scena di Bruno Buonincontri
Costumi di Bruno Schlinkert
Coreografie di Aurelio Gatti

Prometeo: Roberto Herlitzka
Schutz: Piero Di lorio
Staffel: Davide Sbrogiò
Efesto: Antonio Zanoletti
Oceano: Gabriele Ferzetti
Corifea: Benedetta Bucellato
lo: Piera Degli Espositi
Hermes: Nello Mascia

XXXIII. 1994 | Agamennone di Eschilo, Acarnesi di 
Aristofane, Prometeo di Eschilo
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Coefore di Eschilo
Traduzione di Umberto Albini
Regia di Giorgio Pressburger
Musiche di Philip Glass, Dimitri 
Nicolau, Arvo Part, Isao Tomita, Ryuichi 
Sakamoto
Scena e Costumi di Enrico Job
Coreografie di Gloria Catizone

Oreste: Ennio Fantastichini
Elettra: Anna Bonaiuto
Clitennestra: Ivana Monti
Egisto: Franco Interlenghi

Medea di Euripide
Traduzione di Maria Grazia Ciani
Regia di Mario Missiroli
Musiche di Benedetto Ghiglia
Scena e costumi di Enrico Job

Medea: Valeria Moriconi
Creonte: Gabriele Ferzetti
Giasone: Paolo Graziosi
Egeo: Donatello Falchi

XXXIV. 1996 | Coefore di Eschilo, Medea di Euripide
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Baccanti di Euripide
Traduzione della Scuola di Teatro 
dell’INDA sotto la direzione di Guido 
Reverdito
Regia di Walter Pagliaro
Musiche di Arturo Annecchino
Scena di Luciano Damiani
Costumi di Alberto Verso
Coreografie di Gheorghe Iancu

Dioniso: Paolo Graziosi
Tiresia: Franco Alpestre
Cadmo: Piero Sammataro
Penteo: Piero Di Iorio
Agave: Micaela Esdra

Ecuba di Euripide
Traduzione di Salvatore Nicosia
Regia di Lorenzo Salveti
Musiche di Paolo Terni
Scena di Luciano Damiani
Costumi di Sibylle Ulsamer
Coreografie di Gloria Catizone

Ecuba: Valeria Moriconi
Polissena: Selvaggia Quattrini
Polimestore: Gigi Angelillo
Taltibio: Luca Lazzareschi

XXXV. 1998 | Baccanti di Euripide, Ecuba di Euripide
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Edipo Re di Sofocle
Traduzione di Salvatore Quasimodo
Regia di Gabriele Lavia
Musiche di Manuel Sassarego
Scena di Carmelo Giammello
Costumi di Andrea Viotti
Coreografie di Pier Paolo Koss

Edipo: Gabriele Lavia
Creonte: Luca Lazzareschi
Tiresia: Pietro Biondi
Giocasta: Andrea Jonasson

Antigone di Sofocle
Traduzione di Giovanni Raboni
Regia di Patrice Kerbrat
Musiche di Giovanna Marini
Scena e costumi di Guido Fiorato

Antigone: Elena Ghiaurov
Creonte: Giulio Bosetti
Ismene: Sandra Franzo
Emone: Luciano Roman
Tiresia: Attilio Cucari

Elettra di Euripide
Traduzione di Umberto Albini e Vico 
Faggi
Regia di Piero Maccarinelli
Musiche di Marco Betta
Scena di Bruno Buonincontri
Costumi di Santuzza Calì
Coreografie di Giuditta Cambieri

Elettra: Elisabetta Pozzi
Oreste: Giovanni Crippa
Clitemnestra: Anita Bartolucci
Castore: Marco Marelli

Oreste di Euripide
Traduzione di Dario Del Corno
Regia di Piero Maccarinelli
Musiche di Marco Betta
Scena di Bruno Buonincontri
Costumi di Santuzza Calì
Coreografie di Giuditta Cambieri

Elettra: Manuela Mandracchia
Oreste: Graziano Piazza
Elena: Elisabetta Pozzi
Ermione: Laura Mazzi
Menelao: Francesco Migliaccio
Tindareo: Gigi Angelillo
Pilade: Giovanni Crippa

XXXVI. 2000 | Edipo Re di Sofocle, Antigone di 
Sofocle, Elettra di Euripide, Oreste di Euripide



344 La Rivista di Engramma   183   luglio/agosto 2021

Agamennone di Eschilo
Traduzione di Manara Valgimigli
Regia di Antonio Calenda
Musiche di Germano Mazzocchetti
Scena di Bruno Buonincontri
Costumi di Elena Mannini
Coreografie di Mischa van Hoecke

Agamennone: Mariano Rigillo
Clitennestra: Piera Degli Esposti
Cassandra: Daniela Giovanetti
Egisto: Giampiero Fortebraccio

Coefore di Eschilo
Traduzione di Manara Valgimigli
Regia di Antonio Calenda
Musiche di Germano Mazzocchetti
Scena di Bruno Buonincontri
Costumi di Elena Mannini
Coreografie di Mischa van Hoecke

Oreste: Alessandro Preziosi
Elettra: Daniela Giovanetti
Clitennestra: Piera Degli Esposti
Egisto: Giampiero Fortebraccio

Festa delle donne di Aristofane
Traduzione di Edoardo Sanguineti
Regia di Tonino Conte
Musiche di Andrea Ceccon
Scena e costumi di Emanuele Luzzati
Coreografie di Stefania Scarinzi

Mnesiloco: Massimo Venturiello
Euripide: Enrico Campanati
Agatone: Pietro Fabbri

Anfitrione di Plauto
Traduzione di Renato Oniga
Regia di Michele Mirabella
Musiche di Matteo D’Amico
Scena di Alessandro Chiti
Costumi di Isabella Montani
Coreografie di Anna Lea Antolini

Sosia: Maurizio Micheli
Alcmena: Brigitta Boccoli
Anfitrione: Claudio Angelini

XXXVII. 2001 | Agamennone di Eschilo, Coefore di 
Eschilo, Festa delle donne di Aristofane, Anfitrione di 
Plauto
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Prometeo incatenato di Eschilo
Traduzione di Dario Del Corno
Regia di Luca Ronconi
Musiche di Paolo Terni
Scena di Margherita Palli
Costumi di Gianluca Sbicca
Coreografie di Marise Flach

Prometeo: Franco Branciaroli
Kratos: Emanuele Vezzoli
Efesto: Luciano Virgilio
Oceano: Warner Bentivegna
Io: Laura Marinoni
Ermes: Stefano Santospago
Corifea: Galatea Ranzi

Baccanti di Euripide
Traduzione di Maria Grazia Ciani
Regia di Luca Ronconi
Musiche di Paolo Terni
Scena di Margherita Palli
Costumi di Gianluca Sbicca

Coreografie di Marise Flach

Dioniso: Massimo Popolizio
Tiresia: Luciano Virgilio
Cadmo: Walter Bentivegna
Penteo: Giovanni Crippa
Agave: Galatea Ranzi

Le Rane di Aristofane
Traduzione di Raffaele Cantarella
Regia di Luca Ronconi
Musiche di Paolo Terni
Scena di Margherita Palli
Costumi di Gianluca Sbicca
Coreografie di Marise Flach

Dioniso: Massimo Popolizio
Xantia: Antonello Fassari
Eracle: Stefano Santospago
Caronte: Maurizio Gueli
Euripide: Riccardo Bini
Eschilo: Giovanni Crippa
Plutone: Maurizio Gueli

XXXVIII. 2002 | Prometeo incatenato di Eschilo, 
Baccanti di Euripide, Le Rane di Aristofane
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Persiani di Eschilo
Traduzione della Scuola di Teatro 
dell’INDA sotto la direzione di Giusto 
Monaco
Regia di Antonio Calenda
Musiche di Germano Mazzocchetti
Scena di Bruno Buonincontri
Costumi di Elena Mannini
Coreografie di Catherine Pantigny

Atossa: Piera Degli Esposti
Messaggero: Roberto Herlitzka
Ombra di Dario: Osvaldo Ruggieri
Serse: Luca Lazzareschi

Eumenidi di Eschilo
Traduzione di Manara Valgimigli
Regia di Antonio Calenda
Musiche di Germano Mazzocchetti
Scena di Bruno Buonincontri

Costumi di Elena Mannini
Coreografie di Catherine Pantigny

Pizia: Antonietta Carbonetti
Oreste: Hossein Taheri
Apollo: Osvaldo Ruggieri
Atena: Anita Bartolucci

Le Vespe di Aristofane
Traduzione di Raffele Cantarella
Regia di Renato Giordano
Musiche di Stefano Saletti e Renato 
Giordano
Scena di Alessandro Chiti
Costumi di Marina Luxardo

Filocleone: Pino Caruso
Schifacleone: Sergio Basile
Sosia: Fabio Busotti
Santia: Nello Mascia

XXXIX. 2003 | Persiani di Eschilo, Eumenidi di 
Eschilo, Le Vespe di Aristofane
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Edipo Re di Sofocle
Traduzione di Salvatore Quasimodo
Regia di Roberto Guicciardini
Musiche di Dario Arcidiacono
Scena di Piero Guicciardini
Costumi di Lorenzo Ghiglia
Coreografie di Michele Abbondanza

Edipo: Sebastiano Lo Monaco
Creonte: Claudio Mazzenga
Tiresia: Mario Scaccia
Giocasta: Francesca Benedetti
Antigone: Carol Martines
Ismene: Andrea Granata

Medea di Euripide
Traduzione di Dario Del Corno
Regia di Peter Stein
Musiche di Giovanni Sollima
Scena di Ferdinand Wögerbauer
Costumi di Moidele Bickel

Medea: Maddalena Crippa
Creonte: Paolo Graziosi
Giasone: Gianluigi Fogacci
Egeo: Fabio Sartor

XL. 2004 | Edipo Re di Sofocle, Medea di Euripide
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Sette contro Tebe di Eschilo
Traduzione di Monica Centanni
Regia di Jean-Pierre Vincent
Musiche di Marco Podda
Scena di Jean-Paul Chambas
Costumi di Patrice Cauchetier

Eteocle: Massimo Popolizio
Messaggero: Carlo Valli
Antigone: Rossana Giordano
Ismene: Lucia Cammalleri

Antigone di Sofocle
Traduzione di Maria Grazia Ciani
Regia di Irene Papas
Musiche di Vangelis
Scena di Irene Papas
Costumi di Sophia Kokosalaki
Coreografie di Aurelio Gatti

Antigone: Galatea Ranzi
Creonte: Alessandro Haber
Ismene: Micol Pambieri
Emone: Roberto Salemi
Tiresia: Maurizio Donadoni

XLI. 2005 | Sette contro Tebe di Eschilo, Antigone di 
Sofocle
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Troiane di Euripide
Traduzione di Laura Pepe
Regia di Mario Gas
Musiche di Oreste Gas
Scena e costumi di Antonio Belart

Ecuba: Lucilla Morlacchi
Taltibio: Luca Lazzareschi
Cassandra: Crisitina Spina
Andromaca: Angela Demattè
Menelao: Francesco Biscione
Elena: Giovanna Di Rauso

Ecuba di Euripide
Traduzione di Umberto Albini e Vico 
Faggi
Regia di Massimo Castri
Musiche di Arturo Annechino
Scena e Costumi di Maurizio Balò
Coreografie di Daniela Schiavone

Ecuba: Elisabetta Pozzi
Polimestore: Sergio Romano
Polissena: Ilaria Genatiempo
Taltibio: Miro Landoni

XLII. 2006 | Troiane di Euripide, Ecuba di Euripide
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Trachinie di Sofocle
Traduzione di Salvatore Nicosia
Regia di Walter Pagliaro
Musiche di Arturo Annechino
Scena e costumi di Giovanni Carluccio

Deianira: Micaela Esdra
Illo: Diego Florio
Lica: Luca Lazzareschi
Eracle: Paolo Graziosi
Iole: Lucina Campisi

Eracle di Euripide
Traduzione di Giulio Guidorizzi
Regia di Luca De Fusco
Musiche di Antonio Di Pofi
Scena di Antonio Fiorentino
Costumi di Maurizio Millenotti
Coreografie di Alessandra Panzavolta

Anfitrione: Ugo Pagliai
Megara: Giovanna Di Rauso
Lico: Massimo Reale
Eracle: Sebastiano Lo Monaco
Iride: Deli De Maio
Lissa: Marianella Bargilli
Messaggero: Luca Lazzareschi
Teseo: Roberto Bisacco

XLIII. 2007 | Trachinie di Sofocle, Eracle di Euripide
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Orestiade di Eschilo
Traduzione di Pier Paolo Pasolini
Regia, scena e costumi di Pietro 
Carriglio
Musiche di Matteo D’Amico
Coreografie di Leda Lojodice

Agamennone: Giulio Brogi
Clitennestra: Galatea Ranzi
Cassandra: Ilaria Genatiempo
Egisto: Luciano Roman
Oreste: Luca Lazzareschi
Elettra: Galatea Ranzi
Apollo: Maurizio Donadoni
Atena: Elisabetta Pozzi

XLIV. 2008 | Orestiade di Eschilo



352 La Rivista di Engramma   183   luglio/agosto 2021

Medea di Euripide
Traduzione di Maria Grazia Ciani
Regia di Krzysztof Zanussi
Musiche di Daniele D’Angelo
Scena di Massimiliano e Doriana Fuksas
Costumi di Beatrice Bordone Bulgari

Medea: Elisabetta Pozzi
Creonte: Francesco Biscione
Giasone: Maurizio Donadoni
Egeo: Michele De Marchi

Edipo a Colono di Sofocle
Traduzione di Giovanni Cerri
Regia di Daniele Salvo
Musiche di Marco Podda
Scena di Massimiliano e Doriana Fuksas
Costumi di Nicola Luccherini

Edipo: Giorgio Albertazzi
Antigone: Roberta Caronia
Ismene: Carmelinda Gentile
Teseo: Massimo Nicolini
Creonte: Maurizio Donadoni
Polinice: Giacinto Palmarini

XLV. 2009 | Medea di Euripide, Edipo a Colono di 
Sofocle
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Aiace di Sofocle
Traduzione di Guido Paduano
Regia di Daniele Salvo
Musiche di Marco Podda
Scena di Jordi Garcés
Costumi di Silvia Aymonino
Coreografie di Vasily Lukianenko

Atena: Ilaria Genatiempo
Ulisse: Antonio Zanoletti
Aiace: Maurizio Donadoni
Tecmessa: Elisabetta Pozzi
Messaggero: Massimo Nicolini
Teucro: Giacinto Palmarini
Menelao: Mauro Avogadro
Agamennone: Francesco Biscione

Fedra di Euripide
Traduzione di Edoardo Sanguineti
Regia di Carmelo Rifici
Musiche di Daniele D’Angelo
Scena di Jordi Garcés

Costumi di Margherita Baldoni
Coreografie di Alessio Maria Romano

Fedra: Elisabetta Pozzi
Nutrice: Guia Ielo
Teseo: Maurizio Donadoni
Ippolito: Massimo Nicolini

Lisistrata di Aristofane
Traduzione di Ettore Romagnoli
Regia di Emiliano Bronzino
Musiche di Daniele D’Angelo e 
Francesco Branciamore
Scena di Jordi Garcés
Costumi di Mariella Gennarino
Coreografie di Dario La Ferla

Lisistrata: Ilaria Genatiempo
Vincibella: Simonetta Cartia
Mirrina: Carmelinda Gentile
Lampetta: Doriana La Fauci
Fottino: Sergio Mancinelli

XLVI. 2010 | Aiace di Sofocle, Fedra di Euripide, 
Lisistrata di Aristofane
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Filottete di Sofocle
Traduzione di Giovanni Cerri
Regia di Gianpiero Borgia
Musiche di Papacecco e Francesco 
Santalucia
Scena e costumi di Maurizio Balò
Coreografie di Vasily Lukianenko

Ulisse: Antonio Zanoletti
Neottolemo: Massimo Nicolini
Filottete: Sebastiano Lo Monaco
Mercante: Daniele Nuccetelli
Eracle: Giacinto Palmarini

Andromaca di Euripide
Traduzione di Davide Susanetti
Regia di Luca De Fusco
Musiche di Antonio Di Pofi
Scena e costumi di Maurizio Balò
Coreografie di Alessandra Panzavolta

Andromaca: Laura Marinoni

Ermione: Roberta Caronia
Menelao: Paolo Serra
Peleo: Mariano Rigillo
Nutrice: Nunzia Greco
Oreste: Giacinto Palmarini
Teti: Gaia Aprea

Le Nuvole di Aristofane
Traduzione di Alessandro Grilli
Regia di Alessandro Maggi
Musiche di Antonio Di Pofi
Scena e costumi di Marta Crisolini 
Malatesta
Coreografie di Dario La Ferla

Strepsiade: Mariano Rigillo
Filippide: Giacinto Palmarini
Discepolo: Sergio Mancinelli
Socrate: Antonio Zanoletti
Discorso migliore: Mauro Avogadro
Discorso peggiore: Anna Teresa Rossini
Creditore: Andrea Romero

XLVII. 2011 | Filottete di Sofocle, Andromaca di 
Euripide, Le Nuvole di Aristofane
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Prometeo di Eschilo
Traduzione di Guido Paduano
Regia di Claudio Longhi
Musiche di Andrea Piermartire
Scena di Oma*Amo Rem Koolhaas
Costumi di Gianluca Sbicca
Coreografie di Martha Graham Dance 
Company

Prometeo: Massimo Popolizio
Potere: Massimo Nicolini
Violenza: Michele Dell’Utri
Efesto: Gaetano Bruno
Oceano: Mauro Avogadro
Corifea: Daniela Giovanetti
Io: Gaia Aprea
Hermes: Jacopo Venturiero

Baccanti di Euripide
Traduzione di Giorgio Ieranò
Regia di Antonio Calenda
Musiche di Germano Mazzocchetti

Scena di Oma*Amo Rem Koolhaas
Costumi di Pier Paolo Bisleri
Coreografie di Martha Graham Dance 
Company

Dioniso: Maurizio Donadoni
Tiresia: Francesco Benedetto
Cadmo: Daniele Griggio
Penteo: Massimo Nicolini
Agave: Daniela Giovanetti

Gli Uccelli di Aristofane
Traduzione di Alessandro Grilli
Regia di Roberta Torre
Musiche di Enrico Melozzi
Scena di Oma*Amo Rem Koolhaas
Costumi di Roberto Crea
Coreografie di Dario La Ferla

Pisetero: Mauro Avogadro
Evelpide: Sergio Mancinelli
Upupa: Rocco Castrocielo

XLVIII. 2012 | Prometeo di Eschilo, Baccanti di 
Euripide, Gli Uccelli di Aristofane
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Edipo Re di Sofocle
Traduzione di Guido Paduano
Regia di Daniele Salvo
Musiche di Marco Podda
Scena e costumi di Maurizio Balò
Coreografie di Antonio Bertusi

Edipo: Daniele Pecci
Creonte: Maurizio Donadoni
Tiresia: Ugo Pagliai
Giocasta: Laura Marinoni
Servo e Sacerdote: Mauro Avogadro
Nunzio: Francesco Biscione

Antigone di Sofocle
Traduzione di Anna Beltrametti
Regia di Cristina Pezzoli
Musiche di Stefano Bollani
Scena di Maurizio Balò
Costumi di Nanà Cecchi
Coreografie di Walter Leonardi

Antigone: Ilenia Maccarrone
Creonte: Maurizio Donadoni
Ismene: Valentina Cenni
Emone: Matteo Cremon
Tiresia: Isa Danieli

Le donne al Parlamento di 
Aristofane
Traduzione di Andrea Capra
Regia di Vincenzo Pirrotta
Musiche di Luca Mauceri
Scena di Maurizio Balò
Costumi di Giuseppina Maurizi
Coreografie di Alessandra Fazzino

Prassagora: Anna Bonaiuto
Blepiro: Vincenzo Pirrotta
Evasore: Antonio Alveario
Cremete: Alessandro Romano

XLIX. 2013 | Edipo Re di Sofocle, Antigone di Sofocle, 
Le donne al Parlamento di Aristofane
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Agamennone di Eschilo
Traduzione di Monica Centanni
Regia di Luca De Fusco
Musiche di Antonio Di Pofi
Scena e costumi di Arnaldo Pomodoro
Coreografie di Alessandra Panzavolta

Agamennone: Massimo Venturiello
Clitemnestra: Elisabetta Pozzi
Cassandra: Giovanna Di Rauso
Egisto: Andrea Renzi
Sentinella: Mauro Avogadro
Araldo: Mariano Rigillo

Coefore e Eumenidi di Eschilo
Traduzione di Monica Centanni
Regia di Daniele Salvo
Musiche di Marco Podda
Scena e costumi di Arnaldo Pomodoro
Coreografie di Alessio Maria Romano

Oreste: Francesco Scianna
Elettra: Francesca Ciocchetti
Clitemnestra: Elisabetta Pozzi
Egisto: Graziano Piazza
Pilade: Marco Imparato
Pizia: Paola Gassman
Apollo: Ugo Pagliai

Atena: Piera Degli Esposti
Regina delle Erinni: Clara Galante

Le Vespe di Aristofane
Traduzione: Alessandro Grilli
Regia: Mauro Avogadro
Musiche di Banda Osiris
Scena e costumi di Arnaldo Pomodoro
Coreografie di Ivan Bicego Varengo

Vivacleone: Antonello Fassari
Abbassocleone: Martino D’Amico
Sosia: Sergio Mancinelli
Santia: Enzo Curcurù
Figlio: Alessandro Romano
Servo Cantante: Adonai Mamo
Cane di Cidatene: Francesco Scaringi
Mirtia: Doriana La Fauci
Accusatore – Asino di Vivacleone: 
Sebastiano Fazzina
Troiana: Giulia Diomede
Convitate: Alice Bronzi, Elisa Golino
Ladrete: Antonio Bandiera
Piatto: Laura Ingiulla
Grattugia: Cristina Coniglio
Pentola: Alessia Ancona
Graticola: Rossella Zagami
Cherefonte: Domenico Macrì

L. 2014 | Orestea di Eschilo, Le vespe di Aristofane
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Supplici di Eschilo
Traduzione di Guido Paduano
Regia di Moni Ovadia
Adattamento scenico in siciliano e 
greco moderno di Moni Ovadia, Mario 
Incudine, Pippo Kaballà
Musiche di Mario Incudine
Scena di Gianni Carluccio
Costumi di Elisa Savi
Coreografie di Dario La Ferla

Danao: Angelo Tosto
Pelasgo: Moni Ovadia
Araldo degli Egizi: Marco Guerzoni
Cantastorie: Mario Incudine
Prima Corifea: Donatella Finocchiaro
Voce egizia: Faisal Taher
Musicisti: Antonio Vasta (fisarmonica-
zampogna), Antonio Putzu (fiati), 
Manfredi Tumminello (chitarra-
bouzouki), Giorgio Rizzo (percussioni)

Ifigenia in Aulide di Euripide
Traduzione di Giulio Guidorizzi
Regia di Federico Tiezzi
Musiche di Francesca Della Monica, 
Ernani Maletta
Scena di Pier Paolo Bisleri
Costumi di Giovanna Buzzi

Agamennone: Sebastiano Lo Monaco
Menelao: Francesco Colella
Clitemnestra: Elena Ghiaurov
Ifigenia: Lucia Lavia
Achille: Raffaele Esposito

Medea di Seneca
Traduzione di Giusto Picone
Regia di Paolo Magelli
Musiche di Arturo Annecchino
Scena e costumi di Ezio Toffolutti

Medea: Valentina Banci
Giasone: Filippo Dini
Creonte: Daniele Griggio
Nutrice: Francesca Benedetti
Messaggero: Diego Florio

LI. 2015 | Supplici di Eschilo, Ifigenia in Aulide di 
Euripide, Medea di Seneca
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Elettra di Sofocle
Traduzione di Nicola Crocetti
Regia di Gabriele Lavia
Musiche di Giordano Corapi
Scena di Alessandro Camera
Costumi di Andrea Viotti

Pedagogo: Massimo Venturiello
Oreste: Jacopo Venturiero
Pilade: Massimiliano Aceti
Elettra: Federica Di Martino
Crisòtemi: Pia Lanciotti
Clitennestra: Maddalena Crippa
Egisto: Maurizio Donadoni

Alcesti di Euripide
Traduzione di Maria Pia Pa!oni
Regia di Cesare Lievi
Musiche di Marcello Panni
Scena e costumi di Luigi Perego

Apollo: Massimo Nicolini
Tanàto: Pietro Montandon
Alcesti: Galatea Ranzi
Eracle: Stefano Santospago
Feréte: Paolo Graziosi
Admeto: Danilo Nigrelli

Fedra di Seneca
Traduzione di Maurizio Bettini
Regia di Carlo Cerciello
Musiche di Paolo Coletta
Scena di Roberto Crea
Costumi di Alessandro Ciammarughi
Coreografie di Dario La Ferla

Fedra: Imma Villa
Nutrice: Bruna Rossi
Teseo e Ippolito: Fausto Russo Alesi

LII. 2016 | Elettra di Sofocle, Alcesti di Euripide, 
Fedra di Seneca
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Sette contro Tebe di Eschilo
Traduzione di Giorgio Ieranò
Regia di Marco Baliani
Musiche di Mirto Baliani
Scena e costumi di Carlo Sala
Coreografie di Alessandra Fazzino

Eteocle: Marco Foschi
Messaggero: Aldo Ottobrino
Antigone: Anna Della Rosa
Aedo: Gianni Salvo
Araldo: Aldo Ottobrino

Fenicie di Euripide
Traduzione di Enrico Medda
Regia di Valerio Binasco
Musiche di Arturo Annecchino
Scena e costumi di Carlo Sala

Giocasta: Isa Danieli
Antigone: Giordana Faggiano
Polinice: Gianmaria Martini
Eteocle: Guido Caprino
Creonte: Michele Di Mauro
Tiresia: Alarico Salaroli

Le Rane di Aristofane
Traduzione di Olimpia Imperio
Regia di Giorgio Barberio Corsetti
Musiche di SeiOttavi
Scena di Massimo Troncanetti
Costumi di Francesco Esposito
Riprese Video di Igor Renzetti

Dioniso: Salvo Ficarra
Xantia: Valentino Picone
Eracle: Roberto Salemi
Caronte: Giovanni Prosperi
Euripide: Gabriele Benedetti
Eschilo: Roberto Rustioni
Plutone: Dario Iubatti

LIII. 2017 | Sette contro Tebe di Eschilo, Fenicie di 
Euripide, Le Rane di Aristofane
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Edipo a Colono di Sofocle
Traduzione di Federico Condello
Regia e scena di Yannis Kokkos
Musiche di Alexandros Markeas
Costumi di Paolo Mariani

Edipo: Massimo De Francovich
Antigone: Roberta Caronia
Ismene: Eleonora De Luca
Teseo: Sebastiano Lo Monaco
Creonte: Stefano Santospago
Polinice: Fabrizio Falco

Eracle di Euripide
Traduzione di Giorgio Ieranò
Regia di Emma Dante
Musiche di Serena Ganci
Scena di Carmine Maringola
Costumi di Vanessa Sannino
Coreografie di Manuela Lo Sicco

Anfitrione: Serena Barone
Megara: Naike Anna Silipo
Lico: Patricia Zanco
Eracle: Mariagiulia Colace
Iris: Francesca Laviosa
Lyssa: Arianna Pozzoli
Messaggero: Katia Mirabella
Teseo: Carlotta Viscovo

I Cavalieri di Aristofane
Traduzione di Olimpia Imperio
Regia di Giampiero Solari
Musiche di Roy Paci
Scena di Angelo Linzalata
Costumi di Daniela Cernigliaro
Coreografie di Lara Guidetti

Demostene: Giovanni Esposito
Nicia: Sergio Mancinelli
Salsicciaio: Francesco Pannofino
Paflagone: Gigio Alberti
Corifeo: Roy Paci

LIV. 2018 | Edipo a Colono di Sofocle, Eracle di 
Euripide, I Cavalieri di Aristofane
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Elena di Euripide
Traduzione di Walter Lapini
Regia e scena di Davide Livermore
Musiche di Andrea Chenna
Costumi di Gianluca Falaschi
Video Design di D-Wok

Elena: Laura Marinoni
Teucro: Viola Marietti
Menelao: Sax Nicosia
Una vecchia: Mariagrazia Solano
Primo Messaggero: Maria Chiara 
Centorami
Teonoe: Simonetta Cartia
Teoclimeno: Giancarlo Judica Cordiglia

Troiane di Euripide
Traduzione di Alessandro Grilli
Regia di Muriel Mayette-Holtz
Musiche di Cyril Giroux
Scena di Stefano Boeri

Costumi di Marcella Salvo

Ecuba: Maddalena Crippa
Taltibio: Paolo Rossi
Cassandra: Marial Bajma Riva
Andromaca: Elena Arvigo
Menelao: Graziano Piazza
Elena: Viola Graziosi

Lisistrata di Aristofane
Traduzione di Giulio Guidorizzi
Regia di Tullio Solenghi
Musiche di Marcello Cotugno
Scena e costumi di Andrea Viotti
Coreografie di Paola Maffioletti

Lisistrata: Elisabetta Pozzi
Calonice: Federica Carruba Toscano
Mirrina: Giovanna Di Rauso
Lampitò: Viola Marietti
Cinesia: Tullio Solenghi

LV. 2019 | Elena di Euripide, Troiane di Euripide, 
Lisistrata di Aristofane
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Baccanti di Euripide
Traduzione di Guido Paduano
Regia di Carlus Padrissa (La Fura dels 
Baus)
Musiche e scene di Carlus Padrissa
Costumi di Tamara Joksimovic
Coreografie di Mireia Romero Miralles

Dioniso: Lucia Lavia
Cadmo: Stefano Santospago
Tiresia: Antonello Fassari
Penteo: Ivan Graziano
Primo Messaggero: Spyros Chamilos, 
Francesca Piccolo
Secondo Messaggero: Antonio Bandiera
Agave: Linda Gennari
Corifee: Simonetta Cartia, Elena Polic 
Greco

Coefore / Eumenidi di Eschilo
Traduzione di Walter Lapini
Regia di Davide Livermore
Musiche di Andrea Chenna
Scena di Davide Livermore, Lorenzo 
Russo Rainaldi
Costumi di Gianlica Falaschi
Disegno luci di Antonio Castro

Coefore
Oreste: Giuseppe Sartori
Pilade: Spyros Chamilos
Elettra: Anna Della Rosa
Voce e immagine di Agamennone: Sax 

Nicosia
Clitemnestra: Laura Marinoni
Cilissa: Maria Grazia Solano
Egisto: Stefano Santospago
Donna: Irasema Carpinteri

Eumenidi
La Pizia: Maria Grazia Solano
Apollo: Giancarlo Judica Cordiglia
Fantasma di Clitemnestra: Laura 
Marinoni
Atena: Olivia Manescalchi
Statua di Atena: Federica Cinque

Nuvole di Aristofane
Traduzione di Nicola Cadoni
Regia di Antonio Calenda
Musiche di Germano Mazzocchetti
Scena e costumi di Bruno Buonincontri
Coreografie di Jacqueline Bulnés

Aristofane: Stefano Santospago
Strepsiade: Nando Paone
Fidippide: Massimo Nicolini
Socrate: Antonello Fassari
Corifee: Galatea Ranzi, Daniela 
Giovanetti
Discorso Migliore: Stefano Galante
Discorso Peggiore: Jacopo Cinque
Primo Creditore di Strepsiade: Alessio 
Esposito
Secondo Creditore di Strepsiade: Matteo 
Baronchelli
Xantia: Rosario D’Aniello

LVI. 2021 | Baccanti di Euripide, Coefore / Eumenidi 
di Eschilo, Nuvole di Aristofane
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* I documenti e i materiali riprodotti in questa pagina sono conservati presso 
l’Archivio Fondazione Inda - AFI - di Siracusa).

Edizioni precedenti in Engramma
Regesto degli spettacoli INDA nel Teatro greco di Siracusa (1914-2009), a cura di 
Anna Banfi, Giulia Bordignon e Alessandra Pedersoli, in “La Rivista di Engramma” 72 
(maggio/giugno 2009).
Regesto degli spettacoli INDA nel Teatro greco di Siracusa (1914-2019) a cura di 
Anna Fressola, in “La Rivista di Engramma” 170 (dicembre 2019).

English abstract
From 1914 the Istituto Nazionale del Dramma Antico (INDA) presents the ancient 
classical dramas performed at the Greek Theater of Syracuse. Thanks to the activity 
of the INDA, for more than a century the Greek Theater of the Sicilian city has 
been a stage and an agora, a space for representation but also a space that hosts 
multiple ideas and contributions, related to the problem of the modern reading and 
reinvention of Greek tragedy. INDA, varying over the years the choice of dramas 
(established since 2000, with annual productions), interpretations, performers and 
staging styles, preserves and valorizes through its activity an inestimable heritage: 
the inheritance and the newness of classical drama. Presented here is the register 
of the plays staged from 1914 to 2021.

keywords | Istituto Nazionale del Dramma Antico (INDA); Greek Theater; Staging of 
classical drama.
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