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Proiezioni Warburghiane
Editoriale di Engramma n. 184

a cura di Daniela Sacco e Chiara Velicogna

Con questo nuovo numero Engramma
raccoglie alcuni contributi che gravitano
attorno all’orbita warburghiana. A
osservare i movimenti ideali generati da
questa particolare costellazione,
selezionata per I’occasione, si

scorgono proiezioni, ‘immagini ombra’ che
guidano alla decrittazione dell’'universo
Warburg in continua esplorazione.

L'immagine di copertina é lo Stemma con
un gallo e un leone rampante di Albrecht
Durer. L’incisione compare nel contributo
su Friedrich Schleiermacher che
pubblichiamo in questo numero, ed ¢ stata
scelta come emblematica delle varie e
diverse ‘Proiezioni Warburghiane’ che Engramma qui presenta.

Dalle proiezioni del disegno della scaffalatura in legno al Warburg-Haus di
Amburgo, confrontate con le immagini fotografiche dell’allestimento in cui
i telai delle tavole del Bilderatlas Mnemosyne erano poggiati a quegli
scaffali, & stato possibile ricavare la misura precisa dei pannelli: con la
Nota sulle misure delle tavole dell’Atlante Giacomo Calandra di Roccolino
fornisce per la prima volta larghezza e altezza delle tavole dell’Atlante
della Memoria nella sua ultima versione (1929). L’analisi delle fotografie
d’epoca, messe a confronto con i disegni di progetto della scaffalatura
della sala ellittica a opera dell’architetto Gerhard Langmaack ha permesso
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di ricavare i dati che finora non erano mai stati rilevati né pubblicati nelle
varie edizioni e allestimenti dell’Atlante di Warburg.

Nel saggio Estetica del Bilderatlas. Schleiermacher con Warburg, Gregorio
Tenti propone per la prima volta una riflessione sul rapporto a distanza,
fino ad oggi non indagato, tra Aby Warburg e il filosofo Friedrich
Schleiermacher. Complice di questo potenziale dialogo & un riferimento
raccolto dalle riflessioni di Edgar Wind, nel suo fondamentale saggio del
1924, Il concetto di Kulturwissenschaft di Warburg e il suo significato per
’estetica.

Chiara Velicogna con “Bellezza!”. On Donald Gordon, or a Warburgian
bridge between Italy and England ci offre un nuovo tassello per
approfondire la conoscenza di Donald Gordon, intellettuale eccentrico
appartenente all’onda lunga del Warburg-Kreis. Se con la precedente
pubblicazione in Engramma del testo In memoriam (originale inglese,

e traduzione italiana a cura della stessa Velicogna), abbiamo conosciuto
Gordon per I’amicizia che lo legava a Gertrud Bing, in questo contributo
scopriamo la sua importante frequentazione, negli anni del Dopoguerra,
dei circoli intellettuali italiani e in particolare il legame con lo scrittore
vicentino Luigi Meneghello. La ricostruzione dell’importante tessuto di
relazioni, in quel torno d’anni, tra intellettuali italiani e inglesi ci permette
di iniziare a far luce sulla figura di Gordon, che resta ancora tutta da
indagare.

Il numero presenta due importanti volumi di recente pubblicazione. Aby
Warburg. Fra antropologia e storia dell’arte. Saggi, conferenze,

frammenti é il secondo volume della raccolta di opere warburghiane curato
da Maurizio Ghelardi per Einaudi, che fa seguito al fortunato Astrologica,
Saggi e appunti 1908-1929, gia presentato nel numero 171 di Engramma.
Il volume prosegue con I'impresa importante della nuova edizione italiana
di una selezione di opere di Warburg, operata da uno dei massimi esperti
in materia in Italia - un’opera indispensabile per definire con maggiore
chiarezza I’orizzonte di significato in cui collocare la figura di Warburg.

Il Dizionario dei simboli, la grandiosa opera del poeta e intellettuale
spagnolo Juan Eduardo Cirlot, pubblicata per la prima volta a Barcellona
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nel 1958, é finalmente disponibile per il lettore italiano grazie alla
edizione Adelphi: si propone qui un estratto dall’Introduzione.

Ad arricchire questo numero dedicato a tematiche warburghiane é la
pubblicazione di Edgar Wind: A Bibliography of the Works and the
Secondary Literature, a cura di Ada Naval. Quest’ultima va a integrare la
ricognizione bibliografica su Warburg e il Warburg-Kreis in fieri a cura del
Seminario Mnemosyne: si veda, da ultimi, la pubblicazione in

Engramma 177 (novembre 2020), dell’Aggiornamento bibliografico delle
opere di e su Warburg, e la Bibliografia di Gertrud Bing.

Altro strumento essenziale allo studio dell’opera warburghiana ¢é I’Indice
dei testi inediti e rari pubblicati su Engramma, di cui si segnala, in questo
numero, il piu recente aggiornamento a cura di Francesco Monticini.

English abstract

In this issue of Engramma, curated by Daniela Sacco and Chiara Velicogna, we
publish various contributions pertaining to the wider orbit of the Warburghian
circle. Giacomo Calandra di Roccolino's Nota sulle misure delle tavole dell’Atlante
establishes the measurements of the Mnemosyne Atlas panels, while Estetica del
Bilderatlas. Schleiermacher con Warburg first recounts the delayed relationship
between Aby Warburg and Friederich Schleiermacher, and “Bellezza!”. On Donald
Gordon, or a Warburgian bridge between Italy and England, offers a first overwiew
on the figure of Donald Gordon. The issue publishes the presentation of two recent
volumes, Juan Eduardo Cirlot’s Dizionario dei simboli and Aby Warburg. Fra
antropologia e storia dell’arte. Saggi, conferenze, frammenti, curated by Maurizio
Ghelardi. The issue is enriched with the publication of Edgar Wind: A Bibliography of
the Works and the Secondary Literature, and of Indice dei testi inediti e rari
represent valuable tools for Warburgian scholarship.

keywords | Aby Warburg; Friederich Schleiermacher; Edgar Wind; Donald Gordon;
Warburg Institute; Mnemosyne Atlas.
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Nota sulle dimensioni delle Tavole del
Bilderatlas Mnemosyne di Aby
Warburg

Giacomo Calandra di Roccolino

Nonostante gli innumerevoli studi pubblicati sul Bilderatlas, sul suo

significato per la storia dell’arte e della cultura occidentale, non ci si &
molto interrogati sulle reali dimensioni delle Tafeln, i pannelli che
costituiscono I’Atlante della Memoria.

Anche nella recente, spettacolare, mostra berlinese (HKW - Haus der
Kulturen der Welt, 4 settembre-30 novembre 2020; sull’esposizione vedi,
in Engramma, I’intervista al curatore Roberto Ohrt), pur essendo state
utilizzate molte delle foto originali utilizzate da Warburg per ricostruire il
suo Atlante, si ha la sensazione che non sia stata posta grande attenzione
ai ‘vuoti’, alle distanze e alla dimensione complessiva dei Gestelle, i telai
su cui queste immagini erano fissate. A proposito del formato e delle
dimensioni dei pannelli, nel saggio introduttivo del catalogo della mostra,
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il curatore e autore dell’importante impresa della ricostruzione del
Bilderatlas Roberto Ohrt a proposito del formato e delle dimensioni dei
pannelli afferma:

Vertical-format panels were used for the first time in spring 1928. These
were boards covered with dark Hessian, roughly 150 centimetres high and
125 wide.

(R. Ohrt and A. Heil, The Mnemosyne and its Afterlife, in Aby Warburg,
Bilderatlas Mnemosyne - The Original, Berlin 2020,12; v. la traduzione
italiana del saggio in Engramma 176, ottobre 2020).

La dimensione di “circa 150 centimetri di lunghezza e 125 di larghezza”
attribuita ai pannelli é riferita alla seconda versione delle tavole in formato
verticale, ma, come ammesso dallo stesso Ohrt, le misure adottate sono
approssimative, non essendo basate sulla verifica di alcun dato
dimensionale certo e preciso.

Il motivo & certo da attribuire alla mancanza, fino ad anni recenti, di un
riferimento dimensionale sul quale poter effettuare delle misurazioni
esatte o quantomeno prossime all’esattezza.

L’occasione per queste misurazioni e offerta oggi dal recupero, dopo molti
anni, dei disegni originali prodotti da Gerhard Langmaack nel 1925 per la
realizzazione della scaffalatura della sala ellittica: i disegni, conservati
presso I’Hamburgisches Architekturarchiv nel lascito dell’architetto, sono
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stati donati dal nipote dello stesso solo un paio d’anni fa. Analizzando le
fotografie d’epoca in cui si vedono le Bilderreihen appoggiate sugli
“Ablagebrett zum ausziehen” (ripiani estraibili) della scaffalatura in legno,
il cui disegno quotato costituisce la base comparativa, si puo stabilire che
la dimensione dei telai in legno ricoperti di tela nera su cui erano puntate
le immagini avessero una dimensione di 110 x 180 cm.

English abstract

In this note, Giacomo Calandra di Roccolino establishes the dimension of the panels
of the last version of the Mnemosyne Atlas by way of comparison with the
background they were photographed against. A dimensioned drawing of the
wooden shelving in the Bibliothek’s elliptical reading-room by architect Gerhard

Langmaack shows that the panels were approximately 180 cm wide and 110 cm tall.

keywords | Mnemosyne Atlas; Panels’ dimensions; Gerhard Langmaack.
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Estetica del Bilderatlas
Schleiermacher con Warburg

Gregorio Tenti

Nell’ottobre del 1930, presso la Biblioteca Warburg e in presenza delle
tavole del Bilderatlas Mnemosyne, Edgar Wind tiene una celebre
conferenza dal titolo I/ concetto di Kulturwissenschaft di Warburg e il suo
significato per I’estetica. In quell’occasione, Wind intende suggerire uno
strumento di navigazione speculativa del Bilderatlas e della Biblioteca
attraverso una lettura estetica dei problemi e dei procedimenti del loro
autore. | primi elementi della sua interpretazione sono ben noti: la
contrapposizione di Warburg al formalismo di Riegl e Wolfflin e il suo
legame con la teoria vischeriana del simbolo e con I’estetica psicologica
tardo-ottocentesca in generale. C’é pero un terzo riferimento, a prima vista
piuttosto oscuro, nella ricostruzione windiana: quello al filosofo e teologo
Friedrich Schleiermacher (1768-1834). Wind cita estesamente alcune delle
tesi estetiche principali di Schleiermacher, sostenendo che non ci
sarebbero parole migliori per rendere conto del punto di vista
warburghiano (Wind [1931] 1998, 129). Quello di Schleiermacher & I'unico
nome della storia dell’estetica che Wind menziona nell’intento di attribuire
uno sfondo alla figura sfuggente dell’amburghese. Un’associazione che
deve essere suonata strana ai suoi contemporanei, e che é stata
immancabilmente tralasciata dagli interpreti successivi.

Per I’estetica filosofica, Warburg & ancora oggi un classico fantasmatico (“il
nostro fantasma”, scriveva Didi-Huberman [2002] 2006, 28), I’autore di
una disciplina rimasta “senza nome” (Agamben [1984] 1998). Annoverato
tra le figure di profeti senza padri di inizio Novecento e conteso tra
I’eredita iconologica e la linea nietzscheano-freudiana, Warburg é insieme
unicum geniale e prisma di istanze inscritte nel pensiero moderno. Nel suo
saggio seminale, Wind inaugura innanzitutto la possibilita di praticare
I’insegnamento warburghiano sullo stesso Warburg: tentare cioé di
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scorgere le affinita profonde che ne marcano la sopravvivenza e che
identificano la sua stessa filosofia come una ri-presentazione di motivi
sotterranei, eccedenti il quadro della linearita storica. Si puo dunque
certamente dire che I’estetica warburghiana affonda radici nel pensiero di
Vischer, che a sua volta discende - benché piu per contrasto che per
affinita - da quello di Hegel; ma cosi facendo si manca forse lo specifico e
concretissimo pathos speculativo che ce la rende presente. Wind é riuscito
scorgere proprio in Schleiermacher un pathos affine, una costellazione di
accenti analoghi e uno stesso orizzonte speculativo.

L’accostamento proposto da Wind é tanto piu sorprendente, se si tiene
conto del fatto che in ambito estetico Schleiermacher é - oggi come allora
- un autore del tutto inusuale. Al tempo, la riflessione estetica
schleiermacheriana era scarsamente conosciuta e generalmente mal
considerata (fatta eccezione per pochi interpreti, fra cui Benedetto Croce:
v. D’Angelo 2019, 313-322). Oggi possiamo perlomeno parlarne nel suo
complesso, cosi come ci si presenta nella recentissima edizione critica: un
frastagliato insieme di lezioni e discorsi accademici, da cui emerge pero
un’idea organica e dotata di una sua potente originalita. L'immagine che
viene incontro all’interprete non é difatti molto distante da quella
accennata da Wind: ed é I'immagine di un espressionismo che tiene al
centro la conoscenza simbolica come atto singolare e pre-rappresentativo.

Se quella di Schleiermacher é - almeno prima facie - una teoria dell’arte
idealista con tutti i suoi crismi, nel caso di Warburg occorrerebbe
domandarsi se & persino possibile parlare di un’estetica in generale. Cio
che ci interessa in questa sede, tuttavia, € saggiare un rapporto di
continuita (ben piu che di semplice contiguita) tra visioni affini, seguendo
quella stessa “causalita dialettico-ermetica” (Didi-Huberman [2002] 2006,
173) che nell’idea warburghiana detta le pulsazioni della storia. Non si
potra certo ridurre Warburg a quell’idealismo logocentrico e pacificatore
da cui occorre invece tenerlo esplicitamente distinto (Carchia [1984] 1998,
103 ss.); né potremo, d’altra parte, proiettare il pensiero di Schleiermacher
sul paesaggio conflittuale e dissonante di una coscienza tardomoderna.
Tenteremo piuttosto di indicare la risonanza di uno stesso eros filosofico,
segnato dal dualismo, tipico di ogni teoria dell’espressione, tra distanza e
contatto, trascendenza e immanenza alla vita.
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Sia Schleiermacher che Warburg pongono il fatto espressivo alla base di
ogni scienza dell’'uomo. La teoria della cultura & Ausdruckskunde, scienza
dell’espressione, perché il suo oggetto e la dinamica della manifestazione
non discorsiva del senso. La cultura procede simbolicamente: tutte le
attivita dell’'uomo sono unificate da questo fatto fondamentale. L’arte, in
tal senso, esemplifica e pone a tema una dinamica che corrisponde
all’apparire stesso dell’'umano e al suo radicamento nel vivente. Nell’'uomo,
come sintetizzato da Wind ([1931] 1998, 131), ogni reazione all’ambiente
€ metaforica e per converso ogni immagine & incarnata, ancorata alla
consistenza della materia viva. Cio che 'uomo esternalizza non potra che
restare collegato a questa coappartenenza fondamentale di corporeita e
intenzione. La legge simbolica della cultura & una legge espressiva,
dunque, perché verte sulla consistenza non semplicemente
rappresentativa della manifestazione. Se si volesse compendiare la regola
dell’espressione, si potrebbe iniziare dicendo che ogni forza deve mettersi
in forma, ogni interiorita vitale deve realizzarsi manifestandosi; e insieme
che cid che si esprime consiste irriducibilmente nelle proprie
manifestazioni, senza tuttavia esaurirsi in esse, ed evocando cosi i mezzi
della propria prosecuzione.

Schleiermacher e Warburg pongono questa legge alla base dell’estetica
intesa come lente di una piu generale antropologia. Per Warburg
([1888-1905] [2011] 2015, 108), I'estetica & “la dottrina dei mezzi per
I’isolamento dei gesti mimici”, ovvero la dottrina delle “forme inconsce”: in
altre parole la teoria degli elementi espressivi, individuati nella tensione
tra corporeita e figurativita. Per Schleiermacher, analogamente, ’estetica é
dottrina dei processi simbolici individuali. Essa ha per oggetto un tipo
particolare di sapere che si trasmette “da singolare a singolare [einzelnes
durch einzelnes]” (Schleiermacher 2002, 779), creativamente, senza
passare dal concetto universale. L'immagine simbolica, in Schleiermacher,
€ pura intensita semantica che precede sia la rappresentazione che il
concetto, perpetuando la legge espressiva dell’essere: I’'universo si
formula nell’'uomo, I'uomo si formula nell’opera. Ecco che “nell’arte, tutto
€ pura espressione” (Schleiermacher 2021, 79); ma I’esistenza stessa
dell’'uomo si realizza nella continua conversione del reale in ideale e
dell’ideale in reale, nella legge del SichduBern- dove il “sich” é la stessa
articolazione espressiva.

La Rivista di Engramma 184 settembre 2021
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Il Bilderatlas Mnemosyne ha per soggetto un processo impersonale di
manifestazione simbolica: non una “storia” suscettibile di narrazione e
rappresentazione progressiva, ma un vero e proprio abisso che si
approfondisce ogni qual volta porta alla luce un dettaglio di sé. Anche su
questo piano un pensatore come Warburg si incontra con un filosofo
romantico e idealista come Schleiermacher. Il Bilderatlas non presuppone,
infatti, un fallimento radicale del rapporto mimetico tra micro- e
macrocosmo, azione individuale e ordine cosmico: all’opposto, si fonda
ancora proprio su questa possibilita. Il Bilderatlas dice semplicemente che
guesto rapporto, questa reciprocita di forma finita e fondo infinito &
oscura, e non solare; che la relazione non intercorre tra una forma identica
a sé e un fondo ricostruibile, ma tra una forma che é incessante
espressione e un fondo che puo soltanto essere espresso. La relazione tra
individuo ed essere (o tra opera d’arte e individuo) in Schleiermacher, cosi
come la relazione tra immagine e vita in Warburg, € una relazione oscura,
sostanzialmente passiva nel senso del pathos, che richiede il
riconoscimento di un legame di dipendenza e dunque un dispendio, non
una conquista dell’lo. Cosi, il “sentimento di dipendenza assoluta”,
I’absolutes Abhdngigkeitsgefiihl, & in Schleiermacher il nucleo piu
essenziale dell’individuo, guadagnato soltanto attraverso il riconoscimento
della propria assoluta relatezza e la conversione della recettivita vivente in
spontaneita vissuta (Schleiermacher [1821/1822] 1980, 133-134). L’atto
simbolico & un atto tanto passivo quanto attivo, e la comprensione di
un’istanza espressiva € gia manifestazione dotata di vita propria.

Sia Schleiermacher che Warburg definiscono il proprio espressionismo in
polemica con i formalismi dei loro contemporanei. Per Warburg la sostanza
dell’espressione non e un Kunstwollen, un’invarianza che livella i fenomeni
artistici e prelude a una temporalizzazione dialettica (Wind [1931] 1998,
122): cogliere la vita dell’opera significa piuttosto intenderla come fonte
concreta delle categorie, come consistenza di un processo non transitivo.
La formula di pathos non é il ripetersi di un originale, ma il “ritmo
dell’origine” ubiqua (Vollgraff 2019, 144). In maniera analoga,
Schleiermacher si muove contra Hegel quando concepisce I’essere come
vivificazione ideale e spessore di senso dell’agire umano, non come uno
sviluppo storico-soggettivo che procede inesorabilmente oltre i propri
prodotti. Qui I'idea di puro “passaggio” (Ubergang) & presa in sé e nella
sua irredimibile varieta e specificita, e non subordinata a una schematica
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rappresentabile. Mnemosyne stessa ¢, d’altronde, un’opera consacrata al
passaggio senza concetto, senza universalita possibile; percio essa
costituisce un’impresa intrinsecamente infinita. In questo carattere di
traduttivita infinita, la Bildanalyse ritrova I’ermeneutica, di cui
Schleiermacher & unanimemente considerato il padre nobile, come una
sorta di iper-ermeneutica, ermeneutica proliferante in assenza di logos
(quella che Carchia (1998, 94) designa giustamente come “critica non
razionalistica al mito”).

Il passaggio & I'orizzonte dell’eterna traduzione, che non perde mai il
contatto con il corpo concretamente vivo dell’opera, il singolare come
ganglio di esistenza, e al contempo lo intende come un nucleo di
suscitazione che puo soltanto essere espresso ulteriormente per esser
compreso. Non c’é comprensione, dunque, senza espressione, e viceversa;
la memoria &€ una concatenazione di corpi suscitati e intesi secondo la loro
potenza di essere proseguiti e prolungati (nachgebildet). L’ermeneutica, in
Schleiermacher, é esattamente questa ars rivolta al passaggio di vita
produttivo, e in cio ritrova senza dubbio I’arte warburghiana. Questa é
anche la cifra del vitalismo espressionista dei due autori, fortemente
influenzati dalle scienze del vivente a loro coeve. Vivente é difatti cid che
si costruisce in base alla memoria del senso, cio che conserva il senso
sovra-personale e si forma attorno a esso, come sua consistenza
manifestativa. In tal senso non € un caso che il paradigma delle “teorie
energetiche della cultura” trovi nel vivente biologico un riferimento
privilegiato (v. Rieger 2019).

Si potrebbe scorgere un raccordo storico tra queste due figure in Wilhelm
Dilthey, il quale dedico gran parte del suo lavoro alla vita e alle opere di
Schleiermacher, e venne letto a fondo, poi, da Warburg. Il fratello di
Dilthey, Karl, fu peraltro un warburghiano ante litteram, mentre la sorella
Lilly fu moglie di uno dei maestri di Warburg, Hermann Usener (v. Settis
2012). Al di la di ogni eventuale nesso causale, e al di la del fatto - da
tenere sempre ben presente - che Schleiermacher parla innanzitutto da
filosofo e Warburg da storico dell’arte, si puo notare come |'affinita del
loro orientamento di fondo stabilisce un fitto campo di somiglianze locali.

Entrambi prendono le mosse dal fatto dell’espressione naturale,
corrispondente alla “dinamica della vita” stessa (Warburg [1927] 2010,
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686). Per Warburg, si tratta di un “intreccio pulsionale dello spirito umano
con la materia acronologicamente stratificata” (ivi, 633); Schleiermacher
parla invece di uno “Zuhoc’, un punto troppo arduo di cui si puo dire solo
che possiede insieme un “significato etico” e “un significato cosmico”
(Schleiermacher 2021, 42). Il corpo, cio che nell’'uomo fa capo alla natura
(il vivente come abisso dello spirito), € il bacino di risonanza in cui si
genera I'immagine, il luogo delle vibrazioni e della conduzione delle forze.
La prospettiva energetica arriva qui a pendere dalla parte di un
materialismo radicale, introducendo la nozione di un movente corporeo
non intenzionale (né soltanto meccanico): una “coazione all’espressione
[Ausdruckszwang]” in Warburg, un “impulso artistico [Kunsttrieb]” in
Schleiermacher. L’affetto, il dato dell’esperienza paticamente connotato,
affluisce in un solco energetico che imprime lo slancio al processo artistico
e ne costituisce la fonte sempre presente lungo tutto il suo corso.

La domanda € per entrambi la stessa: come sorge I'immagine dalla vita,
grazie a quali facolta, consce o inconsce, e secondo quale regola (Warburg
[1923] 2010, 582)? La prima componente & senza dubbio la materia viva
del corpo che riceve e conserva il senso patematico di cid che incontra. In
Warburg, I'intero processo sembra spesso potersi risolvere nella sfera del
riflesso (Reiz); ma & anche chiarissimo che cio che si esprime
simbolicamente - il pathos della formula - non & un semplice affetto, bensi
un portato affettivo di senso. L’artista integra gli stimoli attraverso la
memoria producendoli in “forza creatrice di stile [stilbildende Macht]” (ivi,
39-40) e facendosi strumento dell’Ausdrucksbewegung, il movimento
espressivo sovra-personale. D’altra parte, una volta oggettivato, lo stimolo
diviene anche oggetto difensivo (ivi, 579), si cristallizza a custodia del
portato espressivo; sebbene si tratti pur sempre di un oggetto vivente, in
cui forma e contenuto sono inestricabilmente embricati.

Schleiermacher descrive a piu riprese un analogo processo di conversione
della passivita in attivita, il fiorire dell’impulso nell’atto libero, ponendolo
al centro della sua teoria estetica. La creazione dell’opera inizia dal lento
distacco dell’affetto dalle sue determinazioni empiriche nell’interiorita
dell’artista, in cui si opera un differimento dei dati dell’esperienza dalla
loro causa originaria. Ritenuto ed elaborato, I'affetto da vita a una linea
creativa generando una suscitazione (Erregung) che si tramuta in
entusiasmo (Begeisterung). L’attivita artistica si produce nella differenza
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rispetto alle sue condizioni, o - come annota Warburg - nella distanza
dell’artista dal suo milieu oggettivo (Warburg [1888-1905]

[2011] 2015, 150, 291), e tuttavia mantiene sempre vivo il legame con il
Lebensmoment, costituendosi come gesto di perpetuazione vera e propria.
A quest’altezza risuona chiaramente, in Schleiermacher come in Warburg,
la legge goethiana secondo cui “tutto cio che viviamo & metamorfosi”
(Warburg [1923] 2010, 588).

A partire dalla suscitazione s’ingenera il passaggio di vita in senso

proprio, I'immagine simbolica. Quello che in Warburg é la posizione del
simbolo nell’atto artistico, in Schleiermacher ¢ il momento della Urbildung,
il sorgere dell’limmagine archetipa. L’espressione originariamente acquisita
dal mondo si decanta “nella ripetizione dell’impressione”, per essere
riacquisita su un altro piano (Warburg [1888-1905] [2011] 2015,165) come
campo delle forze e trasformatore energetico. La spirale interiore, che in
Warburg é la memoria, viene descritta da Schleiermacher come lo spazio
della Stimmung, il bacino di risonanza del senso da cui si produce - non
per atto di volizione, ma per spontaneita organizzante - una forma. La
Urbild é la concrezione simbolica di una differenza, né soltanto sensibile
né soltanto intellettuale, frutto dell’aprirsi di uno spazio di liberta. Sia per
Schleiermacher che per Warburg, il simbolo proviene cosi dall’®
interpretazione della materia organizzata” (Warburg [1888-1905]

auto-

[2011] 2015, 144): & dunque un atto riflessivo immanente al movimento
d’espressione, che si pone a regola del proprio materiale mobilitato.

La forma dell’limmagine simbolica, annota Warburg (Warburg [1888-1905]
[2011] 2015, 54), € il suo essere in quanto attivita vivente; il suo
contenuto invece é il suo essere “qualita”, determinazione patica singolare.
Cosi in Schleiermacher I'immagine ¢ “trovata”, perché non appartiene al
soggetto, ma € anche “prodotta”, perché si determina in un atto. Cosi va
inteso il carattere di “necessita biologica” che Warburg, in un celebre
passaggio (Warburg [1923] 2010, 569), assegna all'immagine: nella chiave
di un impulso che si pone come oggetto vivente nel mondo. Come visivita
del significato o pura significanza visiva, il simbolo-immagine ¢
“I'abbreviazione duratura per la molteplicita scomparente” dell’esperienza
(Warburg [1888-1905] [2011] 2015, 142), un segno che s’impone come
nome (ivi, 78). Lo scopo del processo di creazione artistica & proprio
questa trasformazione simbolica individuante, intesa come “superamento
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[Aufhebung] della compenetrazione caotica” (ivi, 83). L'immagine si
differenzia dal sogno, scrive Schleiermacher (2021, 582), proprio per il suo
essere elemento in sé organico. Per entrambi, il fulcro della logica artistica
risiede nella dinamica legata alla formazione dell’immagine/simbolo.

Qui si colloca quella che secondo Wind ¢ la grande differenza tra Warburg
e Schleiermacher. Laddove questo sostiene ancora - afferma Wind - una
forte distinzione tra il bacino di senso della vita e I'insorgere della regola
ideale nell’arte, il primo sarebbe invece un pensatore della continuita del
Lebensmoment (il germe pulsante di significato incontrato dal corpo) con
I’atto propriamente artistico (Wind [1931] 1998, 130). Occorre subito
mitigare questa osservazione di Wind: Schleiermacher non si fa portatore
di un discontinuismo univoco cosi come Warburg, da parte sua, non
teorizza di fatto una continuita assoluta tra vita e arte. Per quanto insista
sul momento di generazione d’immagine inteso come un sopraggiungere
e come frutto di una differenza, Schleiermacher non parla mai - come
vorrebbe Wind - di un “prodigio” derivante da una forza estrinseca al
movimento espressivo. Concetto di una radicale continuita tra spirito e
vivente é innanzitutto il Kunsttrieb, che attraversa tutte le articolazioni del
processo creativo come una spinta differenziante che non cambia mai
natura (v. Schleiermacher 2002, 741, 780-781). Pur essendo un atto
riflessivo, la Urbildung non interrompe ma porta a compimento il processo
d’espressione. Profondo conoscitore dell’antropologia e della psicologia
del suo tempo, Schleiermacher sostiene (in opposizione a Kant e in linea
con la “fisica dell’anima” settecentesca) che 'umano é sostanzialmente
uno sviluppo del vivente, e che I'idealita non sospende mai il suo gioco
con la realta (v. Arndt 2017; Herms 2017).

E inequivocabile che Schleiermacher concepisca la formazione d’archetipo
come un atto di “coscienza”. Il ruolo del concetto di Kunsttrieb, d’altra
parte, perde progressivamente peso nel corso della sua riflessione. Ma cio
che lo sostituisce, e cid che si deve inoltre intendere per “coscienza”, € un
complesso di concetti che non si riduce in alcun modo all’idea di un atto
sintetico intellettualmente inteso, e indica piuttosto un rapporto insieme
vivente e vissuto con il fondamento. Schleiermacher assegna a quest’idea
(che ¢ poi il nucleo stesso della sua filosofia) il nome di “Gefiihl’,
sentimento, e “unmittelbares SelbstbewuRtsein”, autocoscienza immediata.
Alla luce di questo concetto si comprende come un atto di Besinnung -
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quale € la Urbildung - risponda in realta a una sorta di plotiniana
“sorveglianza” dell’atto, al “palpito della vita nella sua idealita” (Croce
[1928] 1990, 194-95). Allo stesso modo, |'altro concetto usato da
Schleiermacher per descrivere il grado di coscienza che pertiene alla
formazione di immagine, quello di Besonnenheit, indica una sorta di
consistenza che I'espressione vitale acquista nel suo stesso fluire, “il
primo atto del fuoriuscire del senso nella vita” (Schleiermacher [191 3]
2017, 222).

Questo aspetto della speculazione di Schleiermacher trova un analogo
sorprendente nell’idea warburghiana di “Ichgefiihl’; ma Warburg valorizza
a sua volta il concetto di Besonnenheit in rapporto al “lavoro delle scienze
della cultura come programma etico della conquista della distanza dalle
potenzialmente pericolose reazioni naturali’ (Neumann 2019, 68; v. inoltre
Zumbusch 2014, Nicastro 2016). E proprio in base a un programma etico
si configura anche I'estetica di Schleiermacher. Tutto il senso
dell’insistenza sulla Besonnenheit sta nell’affermare la potenza insita
nell’intervallo tra lo scorrere della vita e I'insorgere dell’arte, nello iato che
apre lo spazio di coltivazione ideale del reale, dilatando la risposta agli
stimoli ambientali attraverso una elaborazione interiore. Lo stesso
Warburg riconosce nella costituzione di una distanza tra soggetto e milieu
oggettivo, tra stimolo e azione, una componente fondamentale dell’arte:
“attraverso I'attenzione all’espressione momentanea dell’oggetto si
realizza un distacco dal reale milieu dell’oggetto e si inducono le energie
nervose [...] al disinnesto [Ausschaltung] di un analogo e piu intenso
stimolo mnemico. L’espressione (artistica) cosi ottenuta significa un grado
decrescente di distanza tra soggetto e oggetto” (Warburg [1888-1905]
[2011] 2015,157). L’Ausschaltung & qui la separazione dell’espressione
dal suo nucleo motore, che permette una modulazione sotto forma di un
nuovo accesso del soggetto al mondo (ivi, 138).

In Warburg, il generarsi della coscienza simbolica si lega a un’idea di
cultura come conflitto e disagio della civilta, in cui il portato dell’idea di
“distanza” va necessariamente oltre la descrizione dell’atto creativo. E
tuttavia alcune consonanze fondamentali con la visione di Schleiermacher
risultano evidenti, su un piano sia generale che locale. | frammenti
warburghiani rivelano peraltro una riflessione estetica estremamente
accorta, dalle movenze a tratti “classiche”, portata su concetti della
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tradizione come quello di genio e di ideale. Schleiermacher e Warburg
sono legati da una concezione de-sublimante della creativita artistica, in
senso sia psico-antropologico che psico-biologico, secondo cui la verita
dell’arte é da ricercarsi nell’'umano inteso come intreccio tra spirito
precipitato e materia trascesa. Il mistero “troppo arduo” di questo divenire
é infine riposto nel simbolo come modo della vita. In questo, sia
Schleiermacher che Warburg si fanno esponenti di quella linea che da
Goethe arriva a Benjamin e procede fino all’odierna koiné morfologica (v.
Simonis 2001; Didi-Huberman [2002] 2006, 170 ss., 196; Vercellone,
Tedesco 2020). Per entrambi gli autori, tuttavia, questa ispirazione
vitalistico-morfologica assume una declinazione espressivista ed
ermeneutica. L’atto di espressione, sia esso verbale o figurale, pone il
terreno di un sapere comunicativo proprio in quanto incarnazione del
senso, realizzazione irriducibilmente singolare di una “vita” (v. Bredekamp
[2010] 2015, 34).

Il gesto ermeneutico consiste nella perpetuazione dell’atto creativo che
I’opera incarna. L’interprete mira all’unita vivente dell’opera, quella
compenetrazione “senza residui”’, ma per nulla immobile, di materia e
forma (Schleiermacher 2012, 905) manifestata dal suo nucleo simbolico.
La “pura automanifestazione” che I'opera essenzialmente ¢ (ivi, 929) apre
uno spazio di perpetuazione attraverso la sua stessa legge, che ¢ una
legge concretamente generativa. E per questo che, in Schleiermacher come
in Warburg, I’arte consiste in una forma di sapere. Come I’artista,
I’ermeneuta rintraccia e insieme genera la regola del proprio oggetto, che
corrisponde a una specifica solidarieta formativa tra singolarita e idealita
(v. Warburg [1888-1905] [2011] 2015, 31). Al pari di Warburg,
Schleiermacher vede la trasmissione simbolica come un atto che richiede
distanza ma si svolge a livello inconscio; che necessita dunque di una
differenza (spazio-temporale, individuale) per stabilire perd una continuita
patica, che non sezioni ma prosegua I’oggetto. “ll mistero”, come scrive
Jean-Luc Nancy ([1982] 1993, 68), “é prima di tutto in cid che cosi succede:
in una recettivita che da luogo a un’attivita che é allo stesso tempo una
spontaneita”.

Il pensiero warburghiano diviene cosi il modello di una ermeneutica senza

logos (ovvero senza universale), in cio rispettando pienamente |’originale
dettato schleiermacheriano. Avere a che fare con I'opera gia formata - in
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cui si @ consumato il processo di sostituzione e realizzazione simbolica, e
il dato dell’esperienza e stato trasfuso in immagine - significa qui intuire
I'impossibilita di risalire al contenuto della forma, rinunciare dunque alla
decodificazione, e volgersi alla riattivazione dell’opera con mezzi dedotti
dal suo stesso campo di senso. Il Bilderatlas ¢ un esempio manifesto di
questo programma: non una rappresentazione comparativa di dati,
neutralmente orizzontale, ma un terreno di espressione perpetuamente
metamorfico e reincarnante.

Un altro esempio di questi principi & certamente la prassi
schleiermacheriana di interpretazione dei dialoghi platonici. Sia
Schleiermacher che Warburg hanno tratto le proprie tesi da una prassi
approfondita ed elevata, portata a livelli di inedita originalita per la propria
epoca. Non si puo dire che Schleiermacher abbia messo in atto la stessa
rispondenza virtuosa di prassi e teoria in ambito estetico. Ma non bisogna
ingannarsi sulla sua effettiva conoscenza del fenomeno artistico, secondo
un inveterato pregiudizio riguardo al suo carattere prosaico. Nelle lezioni
di estetica se ne trovano esempi misurati e altamente significativi: come il
riferimento alle illustrazioni di John Flaxman (autore assolutamente
“warburghiano”), per descrivere l'irriducibile autonomia dell’immagine
rispetto al testo (Schleiermacher 2021, 809); quello a Benvenuto Tisi da
Garofalo, volto a dimostrare che I'ispirazione del pittore non ¢ legata al
contenuto della rappresentazione (ivi, 816); o ancora alle osservazioni
sugli arabeschi di Diirer, esempi di perfezione artistica priva di contenuto
(ivi, 66, 676, 811). Tutti questi passaggi servono ad affermare I'autonomia
dell’espressione dalla rappresentazione, della singolarita del simbolo dai
meccanismi segnici.
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1 John Flaxmann, Ulysses at the Table of Circe, incisione e acquaforte su carta,
1805, Tate Modern.|2 Benvenuto Tisi da Garofalo, Noli me tangere, tempera su
tavola, ca. 1525-1530, Kunsthistorisches Museum Wien.|3 Albrecht Durer, Stemma
con un gallo e un leone rampante, incisione a bulino , ca. 1502-1503, Pinacoteca
Malaspina di Pavia.|

In conclusione, collocare il genio eretico warburghiano accanto a una
figura della tradizione sette-ottocentesca come Schleiermacher puo
contribuire a consolidarne la comprensione e ad amplificarne le
potenzialita teoriche. Questo é stato il tentativo, seppur solo abbozzato, di
un grande filosofo warburghiano quale Edgar Wind: intendere Warburg e il
suo Bilderatlas come un terreno del pensiero estetico in generale. Cosi, il
confronto con Schleiermacher serve a gettar luce sull’imporsi di uno
stesso compito speculativo in due spiriti differenti: 'uno tragicamente
conflittuale, indice di quello che sara il grande sisma novecentesco; I’altro
piu duttile e apollineo, frutto dell’inquieta armonia dell’eta della
Restaurazione. Entrambi consacrano una parte importante del proprio
pensiero all’idea di espressione come via obbligata dell’'umano al di 1a del
linguaggio e del logos in generale. Quella che in Schleiermacher si
configura come una filosofia dell’individuo, e in Warburg come una teoria
della cultura, poggia sull’intuizione della consistenza simbolico-espressiva
del senso, e per questo e portata a focalizzarsi sull’analisi del processo
creativo, sulla naturalita antropologica del genio e sull'immagine come
concrezione semantica della vita.

L’espressione pone a entrambi il problema della convivenza fra distanza e
interiorita di soggetto e oggetto nell’atto simbolico. In Schleiermacher,
I'impossibilita di epurare I’attivita dalla passivita costituisce la vera
essenza della liberta, e I'atto espressivo risiede proprio in questa
spontaneita in sé consistente: I’accesso patico alla vita & sempre frutto di
un’integrazione e un incremento realizzante, dunque di una
partecipazione piena al grande dialogo degli spiriti. In Warburg, invece, il
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riapparire del senso presenta tratti piu drammatici, perché la genesi ¢
come una caduta alchemica e il manifestarsi sopravvivente comporta
sempre una sorta di variazione simulacrale. Mentre per Schleiermacher
quella tra forma e contenuto dell’opera & un’equazione senza residui, per
Warburg si tratta proprio della potenza del residuo: la coazione al ritorno &
imposta dal carattere opaco e anonimo del resto, dalla sua incollocabilita
in seno a una cultura. Il Bilderatlas & questo stesso vocabolario
dell’altrimenti incollocabile. Con le differenze che abbiamo menzionato,
Schleiermacher & perd mosso dalla stessa idea di singolarita espressiva
come trasmissione dell’altrimenti incomunicabile, legata alla non-
transitivita della genesi simbolica: la possibilita di una semantizzazione
completa dell’individuale non comporta mai la sua ricomprensione nel
concetto. Tutti questi aspetti animano una scena di profonda empatia
filosofica, riaperta da Wind e meritevole di assurgere all’attenzione degli
interpreti.
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English abstract

In a well-known conference on Warburg’s aesthetics, Edgar Wind makes a strange
and yet very meaningful reference to the German philosopher and theologian
Friedrich Schleiermacher. Schleiermacher’s aesthetic views, according to Wind,
represent a privileged access to Warburg’s thought on art and human culture. The
aim of this paper is to explore this link, which has mostly been ignored by
interpreters. Bearing in mind the uniqueness of the two perspectives - which could
hardly be reduced to either one or the another - we will show how they pose the
same problem and follow the same speculative directions, sometimes even making
use of similar speculative resources. From different viewpoints, both Schleiermacher
and Warburg focus on the singular consistency and expressive existence of
meaning, privileging the analysis of artistic creation as a mode of semantic
transmission. Both thinkers deal with the dualism between distance and contact in
the frame of an energetic theory of culture as symbolic manifestation. Lastly, they
both bring to the fore an innovative view of the hermeneutical essence of human
culture. If we look, then, at the Bilderatlas with Schleiermacher’s aesthetics in mind,
as Wind did, we will find a highly topical speculation that does not sever ties with
the vocabulary of modernity.

keywords | Schleiermacher; Warburg; Pathosformulas; Aesthetics.

La Redazione di Engramma € grata ai colleghi - amici e studiosi - che, seguendo la
procedura peer review a doppio cieco, hanno sottoposto a lettura, revisione e
giudizio questo saggio.

(v. Albo dei referee di Engramma)
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“Bellezza!”
On Donald Gordon - or a Warburgian
Bridge between Italy and England

Chiara Velicogna

Appendix | Letters from Donald Gordon to Licisco Magagnato

This essay can be read as a continuation of - or rather, a lengthy
digression to - my afterword to the Italian translation of Gordon’s In
memoriam dedicated to Gertrud Bing. Information was scarce on this
scholar who was, clearly, a part of the large Warburgian circle and was,
albeit too young to have known Aby Warburg, a close friend of Fritz SaxI
and Gertrud Bing. Thanks to John Scott’s essay, Un pellegrinaggio
sentimentale da Malo a Reading (Scott 2012), the link between Donald
Gordon and Luigi Meneghello has made it possible to unravel a further
system of relations between lItalian intellectuals and the Warburg Institute
in the post-war period, as well as the extent of the influence of the
Institute’s photographic collection. Thus, we attempt to reconstruct a
missing link between the Italian and English cultural milieus in the second
post-war period, at a fluid crossroads between literature, theatre and
architecture. The connections between specific English institutions (the
Warburg Institute, the University of Reading) and the large Venetian
cultural milieu reveal a lively exchange through correspondence and travel,
whereby both sides grow richer. This reconstruction a posteriori involves
personalities from different disciplines, connected by their relationship
with the Warburg Institute, Donald J. Gordon, Gertrud Bing, and Italy. And
so it begins near the end, unravels backwards and attempts to retrace the
interests and influence of professor Gordon, and in turn the influence of
the Warburg Institute on English and Italian studies, and their reciprocal
relationship, after the end of the Second World War.

The figure of Gertrud Bing appears just as crucial in the establishment of

these ties: her presence, first as acting director then as director of the
Warburg Institute, and at the same time her close relationship with Italy
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since the days of her travels to Rome with Aby Warburg made it possible
for many Italian scholars to spend time in London and in the Institute’s
library, going beyond cultural and linguistic limitations, since, as she was
quoted to say to Italians who struggled with English, “non si preoccupi, qui
parliamo italiano o lo capiamo, perché chi non sa I'italiano non € una
persona civile” (Bing [1956] 2020, “do not worry, here we speak Italian or
we understand it, since those who do not know Italian are not civilised”
[Author’s translation]). Between the lines of the correspondence between
Donald Gordon, Luigi Meneghello, Licisco Magagnato and Alessandro
Bettagno, who all had connections with the extended circle of the Warburg
Institute, Bing’s frequent and tireless journeys to Italy emerge, as does her
(and the Institute’s) commitment to a research approach that was unique
to, and in a way autonomous from, the British academic context (Del Prete
2020).

“Now who the Divell taught thee so much Italian?”

Obituary writing can be considered a
literary genre, which “the British have
turned into an art” (Showalter 2000), that
grew progressively more important from
the nineteenth century onwards; in the
twentieth century, it grew in importance
and the boundaries between obituary and
memoir became, in some cases, less
defined. The biographical essay, often
written by a close friend and distinct from
the “formal obituary” preserved a memory
of something that was at risk of vanishing
(T. S. Eliot, quoted in Demoor 2005, 262)

Alvin Langdon Coburn, .
Photographic portrait of Donald ~ and revealed as much of the subject as of

James Gordon (24 January the author. Gordon’s memoir of Gertrud

1962). The National Portrait

Gallery, London. Bing (Gordon 1965) can partly be read as

such: he interweaves the memories of one

of his closest friends to those of his own
life, leaving a first-person account of events, such as the year spent in
Florence between 1938 and 1939, that would have been otherwise lost in
the sands of time. It is worth noting that it is his only autobiographical
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fragment left, and in that it hides as much as it reveals: thus the amount
of biographical information that serves the scope of this essay has to be
gleaned from elsewhere, through the words of other notable figures,
British and Italian, that crossed paths with Gordon. That for the British the
memoir-obituary has a particular importance in the case of academics is
testified by the existence of publications entirely dedicated, by at least two
institutions (the Royal Academy and the British Academy), to the memory
of their deceased Fellows. The customary essay narrating a fragment of life
of the scholar, where he or she is shown, among many achievements and
honours, to have also had a personal life, exists for many intellectuals
involved with the circle of the Warburg Institute - in many cases,
particularly for their status of emigrés, the trajectory of exile appears often
as an inevitable narrative element, a lens through which their life is
viewed. From these pieces much can be inferred about the dynamics of the
circle itself, and the many ramifications of their reciprocal relations: see
for example the many obituaries written by E.H. Gombrich. None such
exists on the English side for Donald J. Gordon, except for a terse and
concise one published on The Times in December 1977 and probably
written by J.B. Trapp.

Gordon would have wished to be remembered as a historian whose chief
concern was with the vitality of ideas and the ways in which their expression
in art and literature shape and are shaped by human desires and aspirations
(The Times, 24 December 1977).

Gordon, however, had strong ties with Italy in general and with Vicenza in
particular, thanks to his long friendship with Luigi Meneghello, who
dedicates him a longer essay on the Odeo Olimpico (Meneghello 1979).
The title, Uno scozzese italianato, is a variation on the proverb “Un Inglese
Italianato e un diavolo incarnato”, cited by John Florio in the address to the
reader of his Second Fruits and introduced by Roger Ascham in The
scholemaster (1570) to criticise what was in his opinion an

excessive fascination for Italy by some of his contemporaries. This
variation is particularly interesting and hardly superficial, not only because
it evokes Gordon’s studies of Elizabethan England, but also for a subtler
parallel between that epoch’s view of Italy and that of the 1940s: Ascham
writes that while “Vertue once made that countrie Mistres ouer all the

” o«

worlde”, “Italie now, is not that /talie that was wont to be” (Ascham 1572),
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and one can be tempted to see a parallel feeling, ironically enough, in the
fascination with Italian Renaissance by the English-speaking world during
the years of the war and immediately after. In an almost circular reprise,
Italian studies in England turned again to the Renaissance as the mythical
image of an once glorious country, while at the same time at least ignoring
the sad actuality of contemporary and post-war Italy. The stereotype
appears to be long-lived, as the “ambivalent veneration of Italy’s great
beauty and glorious past, entwined with contempt for its contemporary
political and moral corruption” (Taddei 2017) has yet to die out; and the
perception of Italy as a “dream-like, utopian space” (Schaff 2010, 12) has
an equally long tradition. In a sense, exploring the reciprocal cultural
influences between England and Italy in the 16th and 17th centuries could
have also meant a sort of absolution by imagination of a familiar place that
was, in its contemporary incarnation, a terra incognita of sorts.

Gordon had experienced some of the dismal times of late 1930s Italy
during his year in Florence, which was in a way “sad, dark and disastrous”
(Kermode 1997, 179) due to the growing, diffused violence of the fascist
regime. The dissonance between the imaginary of “a land with a more
hospitable climate - not only in terms of intellectual culture, politics, and
art, but also with regard to health, food and morals” (Schaff 2010, 12) and
the troubling reality of 1938 Italy is striking to the young Gordon, who
would later recount this first episode in Florence:

On my first or second night there | saw a lorry load of young men breaking
the windows of a large shop: a Jewish shop, | was told next day, when |
asked what could have been happening. That winter and spring the evidence
accumulated in the bookshop windows and the nervous interest of my
landlady in Jews; and in the salons and cafés of the dissident poets and
intellectuals, and the solemn ugly dark brown studies of professors, the
stories multiplied of what was happening in the universities, and of the new
or the renewed or the attempted flight of German, Austrian, Czech, Italian: a

dissolving society (Gordon 1965).

The sharp contrast between Shelley’s Italy as a “paradise of exiles” and the
“dissolving society” just before the onset of the Second World War - not
only Italian, but European at large, echoes in Gordon’s words, particularly
where he highlights that the breaking up of the intellectual sphere of many
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cities had produced, there in Florence and shortly later in England, a fluid
milieu of lost (or displaced) identities. Thus, the list of notable figures that
follows is constructed by allusions, the reverse of name-dropping,
substituting the names of those anglophone “expatriates, tourists,
refugees” that were in Florence at the time (for a brief analysis see the
afterword to Gordon 1965) with a fragment of their identity and role in
that community.

Italians have no place in that list, perhaps deliberately. The quotation from
W. H. Auden’s Spain serves not only as a re-connection to his own student
experience at Cambridge, which was likely to have been similar to the one
recounted by Eric Hobsbawm:

Writers supported Spain not only with money, speech and signatures, but
they wrote about it, as Hemingway, Malraux, Bernanos and virtually all the
notable contemporary young British poets - Auden, Spender, Day Lewis,
MacNeice - did. Spain was the experience that was central to their lives
between 1936 and 1939, even if they later kept it out of sight. This was
clearly so in my student days at Cambridge between 1936 and 1939. Not
only was it the Spanish war that converted young men and women to the
left, but we were inspired by the specific example of those who went to fight
in Spain (Hobsbawm 2007).

but also as a reference to the suburban circle of mostly German-speaking,
mostly Jewish intellectuals that flourished at Bing and Sax|’s home in
Dulwich. And if in Cambridge “there had been Spain for so long”, in those
“salons and cafés” in Florence, Gordon had the chance to make the
acquaintance of many of those Italians, “the dissident poets and
intellectuals”, with whom friendship would last beyond the end of the
Second World War: in a way, it was another experience, albeit much less
violent than the Spanish one, of anti-fascist resistance. A notable example
of those intellectuals is Eugenio Montale, whose friendship with Gordon is
testified by the dedication of a poem, La Trota Nera, composed during a
visit to Reading in 1948 together with Alberto Moravia and Elsa Morante -
the manuscript for the poem bears a lapidary comment by Gordon: “no
trouts in this river!” (Fondo Eugenio Montale - Gina Tiossi, Universita di
Pavia) Others are mentioned by Luigi Meneghello such as Piero
Calamandrei, future member of Italy’s Assemblea Costituente and Luigi
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Russo, founder of the “Belfagor” journal, mentioned in a letter by
Meneghello among the readings of Gordon (at the time of writing, it had
been in print less than a year):

Specie il dr. Gordon che insegna qui letteratura inglese - influenza del 500
italiano sul loro 600 - ha studiato un anno a Firenze, amico o buon
conoscente di Russo, Calamandrei, Montale - non Ragghianti, ecc. &
informato di noi e logicamente di qui. Invita me e due o tre studenti letterati,
e facciamo le ore piccole col vischi, nel suo piccolo alloggio, caldo e bello,
pieno di Moravia, Einaudi, Belfagor, Eliot, James (Luigi Meneghello to Licisco
Magagnato, 21 October 1947 in Caputo, Napione 2018, 106).

Namely dr. Gordon, who here teaches English literature - the influence of the
Italian 15th century on their 16th - he studied in Florence for a year, [is] a
friend or a good acquaintance of Russo, Calamandrei, Montale - but not of
Ragghianti, etc. he knows about us and, naturally, about here. He invites me
and two or three students of literature, and we stay up until the early hours
drinking whiskey, in his small, warm and nice lodgings, full of Moravia,

Einaudi, Belfagor, Eliot, James [Author’s translation].

“Belfagor”, borrowing its name from the eponymous archdevil of a
Machiavelli novella, published articles on a variety of topics spanning from
the literature of the Middle Ages to polemic pieces on contemporary Italian
politics, along with book reviews and “critical portraits of contemporaries”.
The Proemio to the first issue states that:

[La nostra rivista, che vuole accogliere studi e saggi di critica letteraria su
scrittori italiani e stranieri, di filologia classica e romanza, di storia, di arti
figurative e musicali, sara anche una rivista di politica, di etica della politica,
ci affrettiamo a dire, perché non ne vogliamo legare l'indirizzo al programma
di un partito o alla scolastica ruminazione di una particolare dottrina, anche
per rispetto delle idee diverse dei nostri collaboratori. [...] non chiediamo a
nessuno la tessera del suo partito, chiediamo soltanto serieta di lavoro e
spregiudicatezza di orientamento critico [...] (Russo 1946, 4).

Our journal, that will include studies and essays of literary criticism on

Italian and foreign authors, on Classical and Romance Philology, on History,
on Figurative and Musical Arts, will also be concerned with politics - with the
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ethics of politics, we hastily specify - since we do not want to tie our
editorial line to the programme of a political party or to the scholastic
ruminations of a specific doctrine, out of respect for the different ideas of
our collaborators. [...] we ask no party membership, we only demand rigour

and an open-minded and bold critical attitude[...] [Author’s translation].

And it is probably this open-minded and bold attitude (an English
translation of the Italian spregiudicatezza proves difficult to render
properly in its positive sense) that appealed to Gordon, as well as the
possibility of staying in contact with what was happening in Italy at the
time, of keeping up a cultural bridge, avoiding to yield completely to a
stereotypical, idealised image.

Meneghello, in fact, states that the relationship with Italian culture was
central to Gordon'’s interests (Meneghello 1979). He was almost self-taught
in the language, and appears to have absorbed many obsolete or dialectal
forms from his readings and acquaintances. A case of the former is
narrated by Frank Kermode, who recalls that Gordon was fluent in Italian
but the language was “blemished by astonishing archaisms: Questo lurido
paese he would hoot, ignoring the fact that /urido in modern Italian means
filthy or squalid, not pale and wan” (Kermode 1997, 178). The latter is
most evident from Gordon’s letters to Magagnato, for example “trovaro”,
“ne pensaremo”, “m’informaro”, “quel non c’¢é iu en testa”, “figuriti!” are all
Vicentine dialectal forms, or at least variations, of Italian words that have
found their way in Gordon’s language, probably absorbed from
Meneghello’s manner of speech. Despite the fascination with 16th century
Italy - and Vicenza -, Gordon had no delusions about the character of
contemporary ltalians, who he considered sometimes suspicious, as in “Ho
preso gli atteggiamenti italiani e son divenuto altrettanto sospettoso io!”
(“ have absorbed the Italian attitude and | have become myself as much
suspicious as them!” Donald Gordon to Licisco Magagnato, undated letter,
Archivio Magagnato Verona, b. 99, author’s translation) and “i giovanotti
italiani sono tutti sciagurati” (Luigi Meneghello to Licisco Magagnato, in
Caputo, Napione 2018, 126).
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Italy, Cambridge and the Warburg Institute

Italy - and specifically, the Italian Renaissance - perhaps served for Gordon
also as a means for reacting, on account of a latent intellectual
dissatisfaction, to the English academic tradition, much as it had for
Frances Yates almost a decade earlier. Describing the people involved in
the larger Warburg circle towards the end of the 1950s, Michael Baxandall
introduces the category of the “English people (Donald Gordon was one)
whose research interests were isolated in England and had impelled them
to the Institute” (Baxandall 2012, 28). Before the War, the dissociation of
English literature from the history of ideas, other European literatures and
the visual world appeared as the mainstream approach: the subject of the
Italian Renaissance, removed in time and space, allowed for the
overcoming of “insularity” (Yates 1988, 211). In her Autobiographical
fragments, Frances Yates states multiple times how the approach of the
Warburg Institute was completely new for the English milieu, which
particularly eschewed contact and dialogue with images; in a sense, her
words parallel Gordon’s in his recollections of the times preceding his
encounter with Saxl, Bing and the Institute:

There was newness and a grateful surprise, and a kind of familiarity: all
combined, so that books and scholarship and persons and places all went
together in one experience. Brought up in schools of literature in the
traditions of nineteenth-century ‘positivist’ history, and in the polemics
about the ‘new criticism’ (of which | was already tired: though much in their
debt) much concerned (as we already were) with the ‘image’, and not happy
about the ways we had of talking about it: most interested in that and in the
new ‘history of ideas’, which was coming to the schools from - mostly and
directly - America - and not very happy about that either; and deeply
involved with Italian things (and in Italy offered Croce, when | much

preferred Marx) - | was very ready for the library and for Sax| (Gordon 1965).

That the Warburg Institute was indeed striving to establish a method that
was openly in contrast with the deeply ingrained British academic tradition
is confirmed by Bing herself, as director of the Warburg Institute in 1958:

I miei colleghi cercano di inculcare negli studenti I'idea che per essere buoni

storici non e detto che ci si debba restringere a problemi politici,
costituzionali o letterari; e benché il compito sia alquanto ingrato,
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trattandosi di mettersi contro una tradizione accademica che ha profonde
radici, altri insegnanti dell’Universita di Londra ci dicono che la nostra
influenza sulla mentalita degli studenti comincia a farsi sentire (Bing 1958).

My colleagues are trying to instil in the students the idea that it is not
necessary to restrict oneself to political, constitutional or literary problems in
order to be good historians; and however thankless the task, given that it is
a matter of contrasting a deeply-rooted academic tradition, other professors
at the University of London are telling us that our influence on the students’

mentality is beginning to be tangible [Author’s translation].

A dissatisfaction with the Cambridge intellectual milieu is also stated by
Gordon himself, who had obtained his Ph.D at Trinity College:

Here was, more valuable at that moment, almost, than anything else, the
example of persistence: persistence, in reading, in asking, in working. An
example more valuable than I, and many more, found in Cambridge, where
persistence too often was only blandly unexamined habit or a determined
parochialism, better calculated to affront than fortify the young; where
gardens and buildings spoke with a more moving voice (Gordon 1965).

Eric Hobsbawm, who was at King’s College and was two years Gordon’s
senior and describes Cambridge in the 1930s with the exact same word,
“parochial”’, so much that:

Cambridge has changed so profoundly since the 1950s that it is difficult to
grasp just how isolated and parochial the place was in the 1930s even
academically — apart from the incomparable national and international
distinction of its natural sciences. With the exception of its world-class
economics, it refused to recognize the social sciences. Its arts subjects were,
at best, patchy. However implausible it seems, outside the natural sciences
most of the university took little interest in research, and none in higher
degrees such as Ph.D.s which were regarded at best as a German peculiarity
and, more likely, as a lower-middle-class affectation (Hobsbawm 2003).

The alternative provided by the Warburg Institute appeared thus much

more interesting and stimulating not only from the prospective of a
student but, chiefly, as a valuable teaching method for the humanities. It is
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also confirmed by Richard Read, who stated that as a professor and
supervisor, Gordon “He was intent on deconstructing my Cambridge
English literature education in terms of much wider European sources of
the Warburgian kind.” (Richard Read, in email correspondence with the
author)

The resistance of the English cultural establishment to the use of images
in relation to topics outside the visual arts proper appears to have
continued after World War Il, and it is most likely thanks to the cultural
activity of the Warburg Institute that some of that resistance could be
overcome. Their relationship with Italian scholars had always been close,
and continued after the War (for the intellectual exchange between the WI
and Italy before 1939 see Bassi 1999): the Institute’s journal dedicated a
special issue in 1946 to contributions from lItaly, so that the Warburg and
Courtauld Institutes

[...] have thus strengthened the ancient ties between our two countries and
reaffirmed once again the consciousness we share of the bond that unites all
who study man’s painful history and of the hope it gives for the future of

humane civilization (Calogero 1946).

A further Italian perspective on the Warburg Institute in London, and
Italian emigrés in 1950 is provided by the correspondence between Licisco
Magagnato and Alessandro Bettagno. The latter was, at the time, a young
art historian from Verona who studied Venetian painting in Padua and
received a research Fellowship at the Warburg Insititute; he later would
become director of the Istituto di Storia dell’Arte of the Fondazione Cini in
Venice. The close friendship between him and Magagnato makes for lively,
ironic, sometimes tranchant commentaries, from which transpires an
admiration for the intellectual climate at the Institute. The availability of
funds for traveling and attending conferences, as well as the presence of
the Library contrast with the situation in Italy:

Continuo a “scoprire” libri ed estratti non solo interessanti ma fondamentali
per i miei interessi: il grave & che non riesco a leggere tutto quello che trovo
ed ormai mi trovo ad avere forse esagerato in questi “excursus” per tutta
I’arte tardo-antica a danno anche del mio particolare argomento. Ma non
sono del tutto pentito di cio. Penso che gli italiani, senza tutti questi mezzi e

La Rivista di Engramma 184 settembre 2021



queste raffinatezze bibliografiche sono dei veri rabdomanti della storia
dell’arte... se riescono ancora a scrivere delle cose interessanti (Alessandro
Bettagno to Licisco Magagnato, 9 May 1950, Archivio Magagnato Verona, b.
94)

| keep on “discovering” books and excerpts which are not merely interesting
but fundamental for my interests: the bad thing is that | do not manage to
read everything | find and | have perhaps exaggerated in these “excursus”
through all of ancient art to the detriment of my specific subject. But | do not
fully regret this. | think Italians, without all these means and bibliographic
refinements, are indeed diviners of History of Art...if they still manage to

write interesting things [Author’s translation].

In Bettagno’s words, there emerges a contrast between the collaborative
attitude at the “beloved Warburg” and the more hierarchical structure at
the University of Padua, where Bettagno’s relationship with the Maestri
needed a mixture of diplomacy, captatio benevolentiae and privacy. As
Bing later stated in 1956,

Proprio per la natura delle nostre collezioni, esse rappresentano un centro
attorno al quale tendono a gravitare studiosi con interessi comuni. | lettori
che vengono all’Istituto sono praticamente sicuri di trovarvi altri studiosi
impegnati in lavori affini; e noi per parte nostra annoveriamo tra i nostri

privilegi quello di metterli in relazione tra loro.

The very nature of our collections makes them a centre toward which
scholars with shared interests tend to gravitate. The readers who come to
the Institute are sure to find there other scholars working on similar themes;
we, on our part, have the privilege to connect them together [Author’s

translation].

Gertrud Bing appears to be a driving force in the Institute’s research
activities and in maintaining direct contact with Italy, as well as with the
Italian scholars in London: Bettagno states that he “hoped to go with Miss
Bing by car to Canterbury” (Alessandro Bettagno to Licisco Magagnato, 9
May 1950, Archivio Magagnato Verona, b. 94) during the course of his stay
in England. From Gordon’s correspondence it emerges that both he and
Bing frequently travelled to Italy, sometimes together and sometimes not,
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not only to attend conferences or symposia or to acquire new books for
the Library but also to maintain ties and relationships. This kind of active
involvement not only appears a precursor of contemporary times, but also
as a counterbalancing attitude to a prevailing English consciousness of the
loss of the Empire, which produced a surge of intellectual hostility “to the
idea of abroad” (Spender 1978). Arguably, the circle of the Warburg
institute, inherently European by nature due to its being formed by
German Jewish refugees, represented a reference point to those who did
not feel that kind of desire for insularity.

On the other hand, the beginning of the fifties marked also the reprise of
official cultural relations between England and Italy, suspended during the
war: Bettagno mentions the imminent inauguration of the Italian Cultural
Institute in May 1950, presided by the Count Sforza, to which he was
invited and Gordon was not - to the latter’s indignation (Alessandro
Bettagno to Licisco Magagnato, 9 and 12 May 1950, Archivio Magagnato
Verona, b. 94).

Probably with a part of financial support of the British Council as well, the
Warburg Institute continued to be one of the poles that attracted Italian
academics to England, in a relationship that was mutually beneficial, since
both milieus found in the reciprocal exchange a way to overcome some
limits of their own parochialisms. And it is interesting to note that Gordon
directs young scholars he found promising not directly to his own
department at the University of Reading, but rather to the Warburg
Institute, whose formative function for what concerned philology was
deemed of fundamental importance.

“A bizarre patron Saint of Italian Studies”

Gordon was appointed lecturer at Reading in 1947 (Kermode 1997), after a
time at Liverpool University during and immediately after the war. Not
much is known of his work there, but it is certain that while his work on
Ben Johnson and Inigo Jones advanced, so did his collaboration with Frank
Kermode, a student at the time, Rudolf Wittkower and, in passing, his only
student at the time, future architect and critic Colin Rowe - “il giovanetto,
mio amico, che ha fatto recentemente una tesi con Witt su Jones [...]" /
“the young man, a friend of mine, that has recently completed a thesis
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with Witt on Jones” (Archivio Licisco Magagnato Verona, Donald Gordon to
Licisco Magagnato, 16 January 1949, Archivio Magagnato Verona, b. 99).
Shortly after Gordon’s appointment, Luigi Meneghello arrived in Reading,
initially with a temporary research assignment on the influence of Croce
and Gentile on R.G. Collingwood: the origins of both his friendship with
Gordon and the birth of the Department of Italian Studies are recounted in
La Materia di Reading (Meneghello 1997). Recalling the impression of
seeing, in a painted portrait of Gordon by Harry Weinberger, a
resemblance with Erasmus of Rotterdam, Meneghello considers it
particularly poignant in the sense that Gordon was the modern incarnation
of a Renaissance man, particularly for the conviction that the studia
humanitatis allow humankind a contact with some truths regarding the
ultimates (“certe verita relative alle ‘cose ultime’, gli ultimates, da
pronunciarsi altimits”, Meneghello 1997). In Il dispatrio, Luigi Meneghello
reiterates the impression, mirroring Bing’s opinion of Giuseppe
Billanovich:

Lui, che degli umanisti del Quattro e Cinquecento era una specie di
reincarnazione. Gertrud Bing vedeva una simile reincarnazione in G.
Billanovich che studiava allora al Warburg, e la trovava (a ragione)
commovente. Nel caso di Sir Jeremy sulla commozione prevaleva il panache
[...] (Meneghello 1993).

He, that of fifteenth and sixteenth century humanists was a sort of
reincarnation. Gertrud Bing saw a similar reincarnation in G. Billanovich who
studied at the time at the Warburg and (Bing) found that rightfully moving. In
the case of Sir Jeremy [Gordon] panache prevailed on emotion [...] [Author’s

translation].

Billanovich was offered in fact a Senior research fellowship by Gertrud
Bing, and spent two years at the Warburg Institute from autumn 1948 to
1950. It is highly likely that it was he who

C’é al Warburg uno studioso italiano (di Padova) che al sentire del mio
tentativo di lavorare a Vicenza ha alzato le braccia al cielo...(la Bing dice che
qguando sente il nome di D.P. si fa il segno della croce) (Donald Gordon to
Licisco Magagnato, undated 1948, Archivio Licisco Magagnato Verona, b.
99).
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There is at the Warburg an Italian scholar (from Padua) who, when he heard

of my attempt to work in Vicenza threw up his arms...(Bing says that when

he hears D.P.’s name he crosses himself) [Author’s translation].

Luigi Meneghello in Reading,
1960s. Archivio Giovanni
Giovannetti, Firenze.

Gordon’s strong interests for Italy and
Italian culture ended up supporting
Meneghello’s project of a Department
dedicated to Italian Studies with Sir Frank
Stenton, at the time Vice-Chancellor of the
University of Reading. It is in this first year
at Reading that Gordon involves Luigi
Meneghello in the cultural circle of the
Warburg Institute, particularly introducing
him to Fritz Saxl and Gertrud Bing:

Ho conosciuto bene il prof. Saxl, direttore di
quella stupenda istituzione che & il Warburg
Institute di storia dell’arte, principalmente,
ma non solo. Un grande filologo, magnifico
uomo, morto due settimane fa. Mi aveva
promesso due mesi almeno nel suo istituto

(per insegnarmi qualcosa di metodologia;

sarebbe stato per quest’estate. Ora non so) (Luigi Meneghello to Licisco

Magagnato, 10 April 1948 in Caputo, Napione 2018).

I got to know professor Sax| well, the director of that wonderful institution,

the Warburg Institute: of history of art, mainly but not exclusively. A great

philologist, a magnificent man, who died two weeks ago. He promised me a

stay of at least two months in his institute (to teach me something about

methodology; it would have been this summer. Now | do not know) [Author’s

translation].

This circle of intellectuals, and the tradition they represented (and worked
to establish) were recognised by Luigi Meneghello as the main source of

inspiration for Gordon’s academic work and approach to scholarship,

where “la chiave per studiare i valori di una civilta del passato & da cercare

nel processo attraverso il quale essi ci sono stati trasmessi” (the key for
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studying the values of a past culture has to be found in the process
through which they have been transmitted to us) (Meneghello 1997).

The Institute’s different approach to history (and history of art) was
evident to anyone involved with it; for example, to address apparent
hesitations and doubts on Magagnato’s part on the matter of leaving
Vicenza for London the following year, Meneghello writes:

Il Warburg Institute di Londra, dove tu metterai piede come ospite I’anno
venturo, potrebbe diventare una cosa assai diversa per te, nel caso che tu
decidessi che cosi vuoi.[...] Pero non ho dubbi che se tu ti proponessi, al tuo
arrivo, di trasformare la visita in un periodo di lavoro assai piu lungo, la cosa
andrebbe. E se andasse, entreresti con una preparazione filologica e
usciresti con un’altra; e con un libro, suppongo (Luigi Meneghello to Licisco
Magagnato, in Caputo, Napione 2018, 119).

The Warburg Institute of London, where you will come as a visiting [scholar]
next year, might turn out to be a very different matter for you, if you’ll
decide that it is what you want. [...] Although | have no doubts that if, on
your arrival, you’ll set your mind on transforming your visit in a longer
period of work, this would work out well. And if it did, you’d enter with a
philological background and come out with another; and with a [published]
book, | suppose [Author’s translation].

Gordon and Meneghello organised lectures at the University of Reading,
open to the public, on Renaissance topics and in collaboration with the
Warburg Institute, and in turn absorbed their methods, particularly in
letting the image be the driving force of the discourse (Meneghello 1997).
At the end of the 1940s that appeared to still be a new and unconventional
approach: as late as 1945 Frances Yates, referring to her lecture at the
Elizabethan Literary Society, notes that “in the literary opinion of the time,
poetry and the images it evoked had no relation” (Yates 1988, 226) and
that the slides that accompanied the lecture generated a not insignificant
amount of discomfort to the audience. Gordon’s lectures as well were
given with “many slides, always projected on two screens, which was the
usual Warburg Institute way of establishing, by a sort of historical
stereoscopy, startling new perspectives on art history” (Kermode 1997,
176), and this particular way of showing images would last well until the
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1970s, when Colin Rowe at the Architectural Association in 1975 would
accompany his talk with slides with two images side by side. The
photographic collection of the Warburg Institute was the source of
inspiration for what Meneghello and Gordon began building at Reading: a
collection specialised in “Italian” images, with the vague intention of
competing with the Warburg one (Meneghello 1979), an attempt - foiled
by the lack of time and resources - of creating a small “Warburg-on-
Thames”. On this backdrop, Kermode’s recollection return a very theatrical
image of Gordon the lecturer, who would define himself as a regisseur by
nature and

[...] would prepare a lecture on the chosen topic and ensure that its
preparation, and especially the occasion of its delivery, should be
appropriately spectacular. He looked forward to these occasions as
opportunities to give an unforgettable performance in an impossible blaze of
academic light. [...] From his gait on entry to the last word, everything was
theatre (Kermode 1997, 175-176).

Vicenza and the Teatro Olimpico
Palladio’s Teatro Olimpico in Vicenza came
to be Gordon’s “single most passionate
concern” (Kermode 1997, 179): it was
probably the effect of a visit to Vicenza in
the in 1948 and it subsequently became
the subject of Gordon’s project proposal
for a full professorship at the University of

Filming the L'Olimpico )
documentary. Fondazione Reading (Meneghello 1979).

Vajenti, Vicenza. Reading between the lines of the letters of

both Gordon and Meneghello to Licisco
Magagnato, we can advance a hypothesis on how that visit, in the summer
or early autumn of 1948, took place. Luigi Meneghello introduced Gordon
to Licisco Magagnato, who at the time was working as Antonio Marco dalla
Pozza’s assistant (Napione 2018) at the Museo Civico, tasked with the
reordering of the artworks which had come back from the war shelters
(Pozza, Colla 2016). At the same time, filming was underway or just
finished for the short documentary L’Olimpico, directed by Gianpaolo
Vajenti based on a script written by Dalla Pozza and Magagnato. These
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days must have been intense for the vicentine scholars, as Meneghello
states that on his next visit home things will be different, since “una delle
cose che desideravo di piu era stare alcuni giorni in compagnia. Ma sai
bene com’e andata” (One of the things | looked forward to the most was
spending some days together. But you very well know how things turned
out. Letter 5 in Caputo, Napione 2018, 116).

It is possible that Dalla Pozza already had acquaintances at the Warburg
Institute, or at least that he knew some of the people there, such as
Wittkower, as the letters seem to imply: there is a preoccupation, on
Gordon’s part, that their research on the Teatro Olimpico would cross,
unpleasantly, into Dalla Pozza’s research territory, by way of their
proximity (Donald Gordon to Licisco Magagnato, Archivio Magagnato
Verona, b. 99, 1948).

The cross-reading of the correspondence between Meneghello, Magagnato
and Gordon helps to reconstruct the origins of the latter’s shared interest
for Vicenza and the Teatro Olimpico and the reach of their project.
Gordon’s strong connection with the Warburg Institute thanks to his close
friendship with Gertrud Bing and Fritz Saxl meant that had a say in some
of the Institute’s decisions, for example regarding admissions (it was thus
that Joe Trapp had obtained a position as a librarian at the Institute after a
period at Reading) and, likely, the grants given to Italian scholars and
students; this influence can be surmised from his 1948 letter, the first in
which a clear reference for the project is made :

Caro Magagnato - il caso Magagnato e la faccenda del Teatro Olimpico sono
stati discussi al Warburg. Posso ora proporti questo: ti andrebbe, quando
verrai qui, di continuare il lavoro per il nostro progetto - sotto la mia guida
(in quella forma ufficiale che qui si chiama “supervision” e, per I'architettura,
sotto quella di Wittkower)? C’e gia sia I’approvazione di W. - il quale non si
puo dire che abbia indiscutibilmente sposato I’altro progetto di farti studiare
la pittura veneta in Inghilterra. C’é poi I’approvazione particolarmente calda
di Gertrud Bing, la vice direttrice (ma in funzione di direttrice) dell’Istituto,
che ha una precisa preferenza per questo argomento, ed anzi ne é
entusiasta (Undated, but likely after 6 October 1948, letter from Gordon to
Magagnato, Archivio Magagnato Verona, b. 99).
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Dear Magagnato - the Magagnato case and the matter of the Teatro Olimpico
have been discussed at the Warburg. | can now propose this: would you like,
when you’ll come here, to continue your work for our project - under my
guidance (in that official guise that here is called “supervision” and, for what
concerns architecture, under that of Wittkower)? There is already W.’s
approval - who | cannot say has wholeheartedly approved that other project
of you studying venetian painting in England. There is moreover the
particularly warm approval of Gertrud Bing, the vice-director (but in her
capacity as director) of the Institute, who has a particular preference for this

subject - she is rather enthusiastic about it. [Author’s translation].

“The matter of the Teatro Olimpico” refers not only to the proposed
research project , but also to the ambitious project, on Gordon’s part, of a
mise en scéne of Shakespeare in Vicenza, in a convergence (or rather,
collision) of theatrical approaches, “for the sake of the frisson to be got
from this contamination of two violently discrepant Renaissance
conceptions of the antique” (Kermode 1997, 179). Ettore Napione has
precisely reconstructed from the correspondence the whole affair, which
involved Glynne Wickham and ultimately resolved itself in a fiasco
(Napione 2018).

The first letters hint to yet another project, that apparently suffered the
same fate as the theatrical production: a summer school in Italy involving
the Warburg Institute. The details that can be gleaned from the
correspondence at this time are few: it was likely to involve some Italian
institution, the Universities of Padua and Venezia where some of
Gordon’s Italian acquaintances worked. It was to be open to up to fifty
students, and needed someone in England to advertise the course, for
which Gordon did not want to assume responsibility but offered support
(Luigi Meneghello to Licisco Magagnato, in Caputo, Napione 2018). The
ambitions were high: if the course went well, it was hinted that the format
could be exported to the United States. A propos of this, Gordon writes:

Ho parlato a Witt. del corso estivo e, se puoi fare una proposta sicura e

soddisfacente nei termini che abbiamo stabilito insieme, penso che egli verra

- si & anche mostrato interessato all’idea del congresso di Architettura.
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| spoke with Witt. about the summer course and, if you can advance a
proposal both definite and satisfying as per the terms we discussed
together, | think he will come - he was also interested in the idea of an

Architecture conference [Author’s translation].

That might hint that it was to be an itinerant seminar-course with the aim
of visiting Renaissance and Palladian architecture in Italy, probably
following Wittkower’s interests in the same period. The architecture
conference hinted at here is mentioned once and never again in the
correspondence. The significance of the Teatro Olimpico and the role of
the collaboration between Gordon and Magagnato regarding the history of
the Teatro will be further explored in a future essay; nonetheless, those
episodes show that there was the will to keep up the exchange between
Italy and England around Renaissance scholarship in art and architecture,
and to organise courses and visits accordingly. The theme of the Teatro
particularly interested Gertrud Bing as well: in addition to her particularly
warm recommendation to Licisco Magagnato, it is worth noting that she
organised a showing of Magagnato and Dalla Pozza’'s film on the Teatro,
held at the Ministry of Education’s cinema (Bing 1951, 41).

This essay is but an initial piece in a much wider picture of the Anglo-
Italian cultural relations in the immediate post-war years, and has no
pretention to be exhaustive: through the exploration, by no means
complete, of some figures connecting Italy (the Veneto in particular) and
England in those years a complex network of acquaintances and travels
emerges, which has been reconstructed only partially. Nonetheless, their
work and their Gertrud Bing at the Warburg Institute and Donald Gordon at
Reading University, on their part, had a tangible influence on how these
connections came to be and what they produced: not only scholarship but
a deeper reciprocal understanding between the two cultural milieus and
ties that proved long-lasting. The frequent trips to Italy of Gordon and Bing
that can be inferred from the correspondence, the efforts at the Warburg
Institute to keep Italian scholars there (both Magagnato and Bettagno
ended up not staying longer than their initial intentions, despite offers for
longer fellowships being made from the Warburg), Meneghello and
Gordon’s work at the Department of Italian at Reading all point to a
continuous and complex system of exchanges.
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I would like to thank professor Richard Read, professor Elisa Bizzotto and Dr.
Antonella Arzone for their invaluable help with the research for this essay.

Appendix | Letters from Donald Gordon to Licisco Magagnato

We reproduce here all letters from Donald Gordon to Licisco Magagnato
kept by the Musei Civici di Verona in the Archivio Licisco Magagnato, b.
99. No copies or minutes can be found of Magagnato’s replies, and at the
time of writing (September 2021) no archive belonging to Donald Gordon,
which may hold Magagnato’s replies, is yet available for consultation. We
have decided not to signal the frequent typos and other grammar and
syntax errors with [sic] in order not to compromise the legibility of the
letters and to preserve the sense of the vivid, expressive, self-taught yet
spontaneous use of Italian language on Gordon’s part.

16 January 1949
Wantage Hall, Reading, Jan. 16th

Caro Licisco - Questo soltanto per dirti che ho ricevuto le diapositive. Mille
grazie. Fra poco faccio una lezione (semplice) su questo benedetto teatro.
Grazie anche del librettino. Ho visto recentemente a Londra un Daumier di
Don Quixote che mi ha impressionato fortemente. Tra una settimana, spero,
Wittkower ed io andremo in compagnia vedere questo disegno del Proscenio.
Lui dice che sara difficilissimo prendere una decisione definitiva: I'unica
speranza sara - come dici tu - di trovare qualche scrittura. Dice anche che
nessuno ha mai fatto finora un esame filologicamente esatto dei disegni
“palladiani”. Per il problema a cui ai accennato in una lettera a Gigi, io posso
soltanto dire che credo che la questione dell’influsso di Scamozzi sul
palladianesimo inglese sia un argomento finora non approfondito. Posso
anche dire che il giovanetto, mio amico, che ha fatto recentemente una tesi
con Witt su Jones, mi ha detto che secondo lui Jones ha visto Palladio in una
versione scamozziana ... (Ho trovato qualche settimana fa un esemplare
della prima edizione de | Quattro Libri). Ho letto in questi giorni, per scopi
miei, il trattato dello Scam.(non tutto, perod); e sto leggendo il Vitruvio di
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Barbaro. Scrivero a lungo quando abbiamo visto questo disegno. Saluti a
tutti Tuo Donald

Niente novita per lo spettacolo. Stiamo in questi giorni affrontando il
problema dei biglietti... Mi dirai se mio italiano non sia intelligibile
D

* ok ok

The University of Reading, n.d.

Caro Licisco - Bravo - Bravo - Bravo Caro Licisco. Come mai? E come mai?
Secondo I'ultima lettera avevo dovuto abbandonare il progetto di venire. Ma
ora, stai sicuro, fard ogni sforzo. Trovaro il denaro. Una cosa importante:
quelle carte appartengono a noi. Scriviamo noi - se vogliamo - la storia
dell’accademia. Che trionfo! Non credere mai che un documento sia andato
perso quando tutto dice che nessuno ha cercato. Son’ cosi eccitato che ho
dovuto mandar via gli studenti venuti dieci minuti fa. Bello anche lo scoperto
sugli affreschi.

Bellezza! Donald

Non sarranno difficolta spero con D.P: avere il ius primae noctis?

8 agosto 1949
Craigland, Dalbeattie, Kirkandbrightshire, Scotland

Caro Licisco,

Gigi mi scrive che le fotografie sono pronte, e forse gia espedite. Difatti non
occorre addesso spedirle. In questo breve spazio di tranquillita che mi
rimane prima di venire in Italia non posso dedicare molto tempo a Pagello.
Peccato che non siano arrivate prima; speravo di poter trascrivere i testi qui
dove non faccio nient’altro che studiare.

Spero che tutto vada bene per e che ti sei preparato un po’ col’inglese e che
il lavoro e in ordine per tuo soggiorno da noi. Purtroppo Gombrich non ci
sara a I'lstituto. Va in America. La Dott. Bing verra a Firenze a settembre.
Cerco di persuaderla a venire anche a Vicenza. Penso di arrivare a Milano alla
fine di questo mese - 30, 31. Mi fermo li forse due o tre giorni per
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I’Ambrosiana. Poi vengo a Vicenza. Debbo passare qualche giorno a Padova
e anche a Venezia. Dovrei anche fare una scappata a Roma per il Vaticano,
ma non so se questo sia possibile. In ogni modo vado a Firenze verso la fine
di Settembre assistere al Congresso di Studi Umanistici che si svolgera nei
giorni 28 - 30 sett. E non torno a Vicenza. A Vicenza spero di scrivere, in
breve, la storia della creazione dell’Accad. E delle preparazioni per la
rappresentazione della tragedia - sulla base dei documenti (spero che la sia
pronto il catalogo). E anche di fare tutto che sia necessario per gli archivi
privati. Adesso sto studiando Trissino. Tra poco sard uno dei pochi che
hanno letto L’ltalia liberata dai Goti... Saluti a Lidia e alla famiglia Tuo,
Donald

Craigland, Dalbeattie, Scotland Aug. 23rd [1949]

Caro Licisco,

Ho avuto i biglietti. Arrivo, come dicevo, a Milano, Martedi (30). Vengo a
Vicenza in corriera, quindi o venerdi (2 o 3) - sara venerdi, probabilmente.
Telegrafo da Milano. Vorrei andare dalla Luna. La Dott. Bing pensa di essere
in passaggio da Milano a Venezia domenica (5). Spero che si fermera a
Vicenza almeno qualche ora.

Gli studi trissiniani vanno avanti. Hai letto Moschin? Un libro tanto pregevole.
Sento fortemente la tentazione - che debbo resistere! - di andare anch’io ai
documenti anche per lui... Non esiste, naturalmente, un quadro complessivo
dei suoi interessi intellettuali.

Guaio per gli archivi privati. Ne pensaremo.

Gigi sta ancora vivo? Saluti a tutti, Tuo Donald The University, Reading.
March 17th, 1949.

Senti, caro, basta di questi progetti...Non metto neanche una mano vicina a
questa faccenda della mostra di disegni...Voglio venire in Italia adesso, non
fra un anno...Devi scrivere alla Sig.ra Williams dal RIBA. E forse avrai una
risposta...Forse. Perché quando I’ho trovato un mese fa (incirca) stava di
cattivissimo umore con Vicenza e i Vicentini. Ella aveva gia ottenuta i
permessi necessari dal Duca di Devonshire e dal RIBA ma neanche una
parola, neanche una cartolina da Vicenza...Lei mi ha detto che deve in ogni
modo venire in Italia (luna di miele, credo) e forse ha gia presa sue
decisioni...(Sai, per caso, che i disegni sono legati in volumoni, grandi un

metro, in tela bella e pesantissima del settecento...e ci sono forse una
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dozzina di questi volumi...). No, caro, non m’interesso. Il Warburg paghera,
almeno una parte. E spero anche di avere qualcosa dall’universita. Quando
vai a Roma? Le mie possibilita sono limitate, naturalmente. Debbo venire
verso le 10 Aprile. E penso di fermarmi 3 settimane. Va bene? Speriamo.
Perché non credo che posso far’ altro. Tu mi troverai una stanza? Dalla Luna?
- E se fosse una stanza con riscaldamento! Son sicuro che fara un freddo
bruttissimo in Italia. Ai avuto una lettera da Wickham? Lui mi ha scritto due
giorni fa dicendo che per quest’anno si deve lasciar’ andare il progetto...Lui,
povero ragazzo, era cosi disperato e cosi arrabbiato che non riusciva
nemmeno a scrivere in un modo intelligibile. Sicché non capisco bene finora
cosa sia successa. Ma credo che si faceva troppo tardi...Lui dice che cercera
di cambiare la cosa per 1950. Sembra che ha avuto i danari ma qualche altra
cosa sia andata storta. E un guaio. Ma veramente da gennaio io non speravo
troppo. Ero sicuro che anche se decisioni favorevoli fossino prese si facesse
troppo tardi. M’informaro meglio.

Gigi sta bene. Abbiamo avuto qualche successo con un corso di lezioni sul
quattrocento italiano che erano molto frequentati. Saluti a Lidia. Spero di
rivedere tutti fra poco. Sembra che voi fare un mistero per le carte.
Bene...tutta la storia sembra piuttosto un giallo (mimico-D.P.) e posso
aspettare finché vengo.

Tuo,

Donald

e
3k
*

16th May, 1962
[no place indicated]

Caro Licisco,

Gigi mi ha detto della pubblicazione che intendete fare. Se i piani non sono
gia in fase troppo avanzata, avrei piacere di collaborare anch’io.

Ho gia scritto un capitolo, di circa cinquanta pagine, in cui do un resoconto
delle discussioni in seno all’Accademia intorno al Finanziamento del Teatro e
alla Scelta del Dramma da rappresentare. Lo Schrade non si occupa di
questo, e varrebbe la pena di pubblicarlo. Avrei perd bisogno di un nuovo
controllo sui manoscritti della Bertoliana: ma non sara un lavoro lungo. Ho
saputo la settimana scorsa che c’é un manoscritto che puo interessare,

presso la Vaticana: sono in attesa di un microfilm. Devo anche vedere che
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cosa ha scritto il Puppo sui costumi, perché ho del materiale che forse non
ha utilizzato. Se il mio manoscritto fosse pronto per il prossimo ottobre,
potrebbe andarvi bene? Se si, io verrei in Italia durante I’estate prossima, e lo
preparerei in forma definitiva. Ti pregherei di scrivermi al piu presto, in
modo che possa fare i miei preparativi per I’estate. Sento da Gigi che stai
distruggendo Verona!

Cordialmente

Donald

Aug. 19
[no place indicated]

Caro Licisco,

Liberato dai medici sono (spero) in partenza per I’ltalia. Sono a Venezia
giovedi ma parto subito: andiamo a Ravenna e forse a Urbino; poi facciamo
Bologna, Mantova, Verona, etc. Giungiamo a Verona nei primi di Settembre,
dove faro subito una telefonata al Castello Vecchio. L'operazione & andata
bene - dicono: mi hanno semplicemente tagliato la gola - tiroide. Mi sento
bene e normale, ma stanco e piuttosto fragile - sbricciolato... Sotto gravi
minaccie ho giurato di non studiare, leggere, stancarmi, ecc. E in verita non
mi sento in grado di far molto; e naturalmente non ho fatto nulla in riguardo
al nuovo progetto. Discutiamo perd quello che si pud fare quando ci
troviamo. Il vecchio programma si deve dimenticare (colpa mia); il problema
é di fare il lavoro di Schrade. [questo data la lettera a dopo il 1960 NdR]
Voglio anche trovare - Puppi? - si chiama? Saluti

Donald

n.d., [1948? added in pencil by the archivist]
[no place indicated]

Caro Magagnato - il caso Magagnato e la faccenda del Teatro Olimpico sono
stati discussi al Warburg. Posso ora proporti questo: ti andrebbe, quando
verrai qui, di continuare il lavoro per il nostro progetto - sotto la mia guida
(in quella forma ufficiale che qui si chiama “supervision” e, per I'architettura,

sotto quella di Wittkower)? C’e gia sia I’approvazione di W. - il quale non si
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puo dire che abbia indiscutibilmente sposato I’altro progetto di farti studiare
la pittura veneta in Inghilterra. C’é poi I’approvazione particolarmente calda
di Gertrud Bing, la vice direttrice (ma in funzione di direttrice) dell’Istituto,
che ha una precisa preferenza per questo argomento, ed anzi ne
entusiasta. Che cosa pensi? A me pare un’idea buona; e permetterebbe di
svolgere debitamente il nostro progetto. Sono sicuro che non sarai offeso
dall’idea che la nostra collaborazione sia formalizzata a questo modo! Per
I’eventuale pubblicazione (che L’Istituto si attenderebbe) ci accorderemo
quando s’arrivera al momento di scrivere! Spero che la cosa ti vada. A me
pare una piacevole possibilita. Sui particolari del lavoro non sono ora in
grado di scrivere. Ho dovuto venire a Londra per scoprire che esiste un
catalogo stampato dei mss. della Bertoliana - mal fatto e incompleto, senza
dubbio, ma prima di mandarti un promemoria lo devo vedere! Ad ogni
modo, ho promesso che molti documenti ci saranno, percio datti da fare
suibito a preparare la campagna alla Bertoliana ... Ho trovato con difficolta il
materiale che cercavo all’Ambrosiana. Ma naturalmente solleva subito una
nuova serie di problemi. Ma di questo un’altra volta. Pensi che ci saranno
difficolta con Dalla Pozza, riguardo a questo progetto? - che s’accosta tanto
al suo stesso campo? Fammi sapere circa questo punto, e dimmi anche se
non si possa fare qualche passo qui (I’altra sera a pranzo discorrevo col
nostro Rettore - a cui ho raccontato la storia (é lui uno storico molto
distinto) - circa la possibilita di invitare qui D.P: per un mese - e partire io
per Vicenza un giorno prima che arrivi! Sembra che non ci sia altra
soluzione). Ho gia detto a Wittkower di scrivergli una lettera - non attorno a
questo progetto nostro in particolare ma semplicemente perché D.P. sara
probabilmente lusingato di riceverla! Penso anche che I’atteggiamento di
quel bel tipo & famoso. C’é al Warburg uno studioso italiano (di Padova) che
al sentire del mio tentativo di lavorare a Vicenza ha alzato le braccia al
cielo...(la Bing dice che quando sente il nome di D.P. si fa il segno della
croce). Del resto il bibliotecario di uno dei nostri musei ha battezzato il D.P.
“quel non c’e iu en testa” Per gli altri progetti. Gigi ha sentito per la
traduzione. Sono in contatto per far venire il Julius Caesar a Vicenza. E
entusiasta all’idea, ma siccome insegna in un’universita di provincia un po’
lontano da qui, non é stato possibile incontrarci finora. Ho parlato a Witt. del
corso estivo e, se puoi fare una proposta sicura e soddisfacente nei termini
che abbiamo stabilito insieme, penso che egli verra - si ¢ anche mostrato
interessato all’idea del congresso di Architettura. La gente dell’Istituto ha

sentito con piacere della tua venuta. E John Pope-Hennessy ti ricorda con
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molta simpatia, ed é senz’altro certo dell’idea di vederti qui. Ora, caro
Magagnato, non ti resta che smettere di fare le cento cose senza importanza
di cui riempi le tue giornate, e concentrarti su due cose (a) Teatro Olimpico
b) imparare I'inglese. Cordialmente,

DJ Gordon

Versione di L. Meneghello

Ma questo aggiungo per conto mio: tre settimane senza una crisi! Senza
neanche la piu picola ombra d’una crisi! Bellezza! Ma parlare sul serio direi
che Gigi sta molto bene: lavora, studia, comincia un’ora ad insegnare, e
gode senz’altro il ritmo tranquillo di nostri giorni - che ammette soltanto
piccole interruzioni. Speriamo che duri! Ma credo di si. Ciao

D

Saluti alla Lidia, alla famiglia, a Galla - e a D.P:!

Wantage Hall, Giovedi.
n.d.

Caro Licisco - devi sapere ora o piu tardi che non so scrivere italiano: pero
voglio aggiungere questa postilla per conto mio senza I'intervenzione di mio
collaboratore. Grazie di tua bella lettera. Non badare ai rimproveri della
moglie! Cosa vuoi che ne sappiano le donne! | fatti stessi parleranno per
conto loro. Quanto al progetto di Wickham, mi pare esser proprio bello. E
spero spero che tutto vada bene. E spero che non sia troppo ottimista sulla
possibilita di aiuto della parte del British Council. Ma voi dovete fare la
risposta sulla base di questa lettera, senza tener conto di tali dubbi. E lui
senz’altro un ragazzo chi sa fare. Credo che I’occasione verra fuori per voi
mettervi in rapporti col British Council in Italia. Quanto a questo tipo di Malo
€ vero che sta bene. Ha trovato un appartamento. Deve aspettare adesso la
moglie - con poca pazienza, perché lui sta solo in questo appartamento.
Figuriti. Lui chi e cosi ben capace di fare da mangiare, di fare la pulizia ecce
cc. Le rovine che trovera la Katia—Per suoi amici pero € un bel divertimento.
Per le lezioni ha trovato le difficolta che tutti trovano quando comminciano -
ogni mestiere ha la sua tecnica. Ma pero riesce bene. E niente crisi! Le lezioni
sono molto frequentate. E c’é anche troppo gente che vuole iparare la lingua.

Sembra che un’insegnante solo non basta. Ho assistito alle prove di qualche
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lezione e veramente G. parla(?) adesso con una facilita che mi fa spavento.
Mai mai mai saro capace io di fare una lezione in italiano. Ma, come dici tu,
veniamo al sodo. Il lavoro. Propongo questo schema. 1) scherzavo, pur
troppo, quando parlavo della possibilita di far venire D-P. in Inghilterra!
Provo un po’ ma non credo che sia possibile. Devi assolutamente trovare un

In

modo di avere I”’ingresso livero’ alle carte. 2) devi cominciare tuoi studii con
Zigitti. 3) Leggi anche tutto che esiste sull’Accad. (Lampertico il piu
importante 3) Noti ogni libro uscito fuori da quest’ambiente. Tutti si deve
leggere. 5) Ti ricordi sempre che lo scopo dello studio € non soltanto di
rintracciare i passi fatti per la costruzione del T.O., ma anche I'ambiente
intellettuale culturale che sta indietro a quest’opera: prendiamo
quest’edificio, cioé, come documento a)della storia architetturale di P. stesso
a) della storia dello sviluppo del teatro europeo b) della storia
dell’'umanesimo tardo, veneziano, e italiano. 6) devi orientarti un po’ in
questo mondo - &, per esempio, il mondo dei Dialoghi di Tasso e di Speroni.
7) Leggendo Ziggiotti nota anche ogni suo riferimento preciso alle carte ecc.
che adopera. 8) chi era Ziggiotti? Devi fare uno studio biografico? Dove sono
le sue carte? E possibile precisare un po’ la storia delle vicende loro? Ti
ricordi del riferimento che ho trovato io. 9) il ms di Z che ho avuto dalla Bert.
E una copia. Dov’é I’originale? Dalla Bert.? 10) Devi metterti in rapporti colla
famiglia Valmarana. Dove sono le carte della famiglia? Importantissimo
scoprire questo. Son sicuro che dev’essere della roba fondamentale li. Se la
famiglia risponde che non sa niente, devi ottenere permesso di cercare per
conto tuo tra le loro case. Non si sa mai cosa puo essere in qualche cassone,
in qualche stanza trascurata, in qualche angolo polveroso tra mobili vecchi e
sciuppati? La Villa & ancora in mani alla famiglia - no? O forse le carte sono
dalla Bert.? 9) voglio anche sapere la storia della biblioteca, carte, ecc dei
Trissini. Ma per il momento i Valmarana hanno precedenza. Basta per ora?
Naturalmente quando dico leggi voglio dire anche prendi degli appunti ampii
ecc. Per conto mio sto studiando il mss dall’Ambrosiana (ho avuto un
microfilm). C’é dentro roba preziosissima per la storia della
rappresentazione. Non accennare a questo, ti prego, a Vicenza. Ho preso gli
atteggiamenti italiani e son divenuto altrettanto sospettoso io! E tanto brutto
- sul libro di Wotton (ben noto, e I’ho anche letto, mi pare, cinque anni fa!);
c’é un appunto (ms, - non stampato, mi pare) di Inigo Jones sul T.O. Finora
non I’ho visto. Ti spedird una copia. Jones a visitato il T.O. il 23 sett. 1613
(ben noto a tutti - ma io I’ignoravo!). Deve aver visto - son sicuro - anche il

teatro di Scamozzi a Sabbioneta - esiste uno schizzo suo di un proscenio,
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basato - credo- su quello di Sabbioneta? Puoi trovarmi una fotografia della
scena di Sabbioneta. Il libro americano: From Art to Theatre. George R.
Kernodle. University of Chicago Press. Chicago. U.S.A. 1944. Ho trovato
finalmente G. Mazzatinti, Inventari dei MSS delle Biblioteche d’Italia, vol II. -
(Vicenza) col inventario dei mss. della Bert. Ma e cosi brutto che non aiuta
molto. Adesso, credo che basta veramente. Ci vuol’ una settimana per
leggere questa lettera! - Spero che hai avuto le misure per far fare le -cose -
non viene la parola - proiezzioni? Forse? Quanto alla meschinita di individui,
le invidie ecc. - cose tali ci affliggono un po’ dappertutto. Difendersi, fare
delle polemiche, le contro-accuse serve soltanto per mostrarse che questa
gente ha un potere su di noi, che puo farci soffrire. Gigi accenna alla
possibilita di venire a Natale per qualche giorno. Mi pare un capriccio! E
cerco di dissuaderlo. Tanti saluti alla Lidia: alla famiglia: a Galla. Grazie
ancora. Non ho controllata questa lettera. Richiedo perdono per tutti gli
sbaglii ecc. spero che capisci almeno le cose che voglio dire. Saluti
affettuosi.

Donald Gordon
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English abstract

This essay explores the multifaceted connections between the larger Warburg circle
and Italy, mainly the Venetian intellectual milieu, in the 1950s and early 1960s
through the hitherto unpublished correspondence between Donald Gordon and
Licisco Magagnato. The still relatively obscure Scottish scholar emerges as a crucial
figure during the early years of the Warburg Institute in England, as well as acting as
a cultural bridge bewtween Italy and England thanks to his close ties with both the
Warburg circle and Italian intellectuals, encouraging travel and intellectual exchange
through the Institute’s activities.

keywords | Donald Gordon; Vicenza; Warburg circle; Gertrud Bing; Licisco
Magagnato.

La Redazione di Engramma é grata ai colleghi - amici e studiosi - che, seguendo la
procedura peer review a doppio cieco, hanno sottoposto a lettura, revisione e
giudizio questo saggio.

(v. Albo dei referee di Engramma)
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Presentazione di: Aby Warburg. Fra
antropologia e storia dell’arte. Saggi,
conferenze, frammenti, Einaudi,
Torino 2021

Maurizio Ghelardi

Engramma presenta Aby Warburg. Fra antropologia e storia dell’arte.
Saggi, conferenze, frammenti il secondo volume appena edito per i
Millenni Einaudi, a cura di Maurizio Ghelardi, dopo il fortunato Aby
Warburg, Astrologica. Saggi e appunti 1908-1929, apparso nel 2019.
Anche per questo volume Ghelardi ha fatto una scelta di testi di Warburg,
curandone la traduzione e il ricco apparato di immagini e note. Per gentile
concessione dell’autore e dell’editore, pubblichiamo qui di seguito un
estratto dall’introduzione, e I'Indice del volume.
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Chi mi cantera il peana,

il canto del rendimento di grazie,

la lode del melo che fiorisce cosi tardi?
(A. Warburg)

A leggere la vastissima bibliografia critica
- e spesso agiografica - su Aby Warburg,
si ha I'impressione che la sua opera, edita

e inedita, cosi spesso citata, ricordata e

utilizzata, sia tuttora avvolta da una luce

ABY WARBURG crepuscolare, da quella che Nietzsche
FRA ANTROPOLOGIA avrebbe chiamato “una notte di alberi
E STORIA DELL'ARTE scuri”.

SAGGI, CONFERENZE, FRAMMENTI

L’intento di questa silloge, che raccoglie
saggi, frammenti, conferenze, é delineare
un orizzonte piud nitido della sua ricerca,
spesso cosi frammentaria, muovendo
dagli interrogativi fondamentali che
I’autore si e posto, e dalle funzioni che
egli ha di volta in volta assegnato ai suoi
scritti. E un tentativo - pur sempre parziale - di cogliere il senso e lo
sviluppo del suo pensiero attraverso I’esercizio tipico e ‘violento’
dell’interprete e del traduttore, che si fonda su un lavoro storico e
filologico, e che si prefigge di contribuire a corrodere immagini scontate o
ricorrenti mitologie.

Detto altrimenti: si tratta di far emergere quella capacita di vedere in
grande che un autore come Warburg richiede e pretende, visto che la sua
riflessione &€ come una ragnatela che egli ha tessuto e tenacemente
sviluppato e infittito nel corso della sua intera vita. Una ragnatela che si
prefigge di indagare le modalita espressive che stanno a fondamento
dell’orientamento umano e che sono oggettivate nei linguaggi, nei
simboli, nei segni e nelle immagini. Percido Warburg si era proposto di
ampliare e amplificare la vita psicologica dell’'uomo attraverso quel
metodo che ha definito come psicostorico.
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Ma forse & destino dei grandi pensieri non comprendere fino in fondo se
stessi. E Warburg e andato appunto spesso ben oltre le intenzioni che si
era prefisso. Cio spiega - almeno in parte - perché la sua opera sia stata
modificata da tutti i presenti che si sono accavallati, e che non hanno
esitato a interpretare e a disancorare il suo lascito dal contesto in cui era
maturato. Certo & che senza decodificare il suo particolarissimo linguaggio
€ arduo cogliere come la sua produzione scritta e la sua attivita volta a
fondare la celebre Biblioteca siano connesse, siano nel loro insieme simili
a un macrotesto che deve essere ricostruito e collegato internamente. Per
penetrare il senso dei testi warburghiani occorre dunque adeguarsi alla
mobilita delle formulazioni, distinguere cio che e essenziale dal
contingente, individuare in divenire la sua opera.

Per questo si & deciso di non rispettare un ordine diacronico, ma di
ordinare sincronicamente questa silloge attorno ad alcuni punti focali della
sua riflessione.

In questa introduzione si & deciso di ripercorrere I’evoluzione della sua
riflessione in stretto rapporto ai testi qui presentati, tralasciando di
confrontarsi con 'immensa bibliografia [1]. D’altra parte, I’esegesi
costituisce forse la pit coerente e fondata forma di storia. Non a caso
Warburg la definisce “il nostro strumento”. “Si tratta fondamentalmente di
un punto di partenza che muove da una singolarita positiva che trattiamo

costruttivamente in quanto exegese more maiorum” [2].

Warburg é tornato piu volte, ma mai in modo sistematico, sulla sua
evoluzione intellettuale. Ne fanno fede un breve testo in forma di relazione
al Kuratorium della Biblioteca del dicembre del 1927, e alcuni appunti stesi
per introdurre, prima occasione dopo il suo ritorno dalla clinica di
Kreuzlingen, la conferenza di Karl Reinhardt sulle Metamorfosi di Ovidio

[3].

In entrambi i casi I’autore sottolinea I'importanza che tra il 1888 e il 1890
avevano avuto per lui la lettura del testo di Darwin sull’espressione delle
emozioni dell’'uomo e negli animali (“Darwin I’espressione come ritorno
nell’ambito del ricordo affettivo saturo”); il saggio di Nietzsche sulla
Nascita della tragedia, che gli aveva mostrato come al fondo della cultura
tragica si celasse un vigoroso avvicinamento patetico alla divinita; lo
scritto di F. Th. Vischer sul Simbolo (1887) e quello di T. Carlyle, Sartus
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Resartus (1836). Oltre a cio, come nel seminario del 1890 sul sarcofago
romano con la vendetta di Medea, tenuto nell’ambito delle lezioni di A.
Michaelis [4], avesse intuito in quale misura I’archeologia, lo studio
dell’arte e la tradizione dei classici si intersecassero tra loro: “Da Darwin
attraverso Filippino fino a Botticelli, grazie a Carlyle e a Vischer fino alle
feste e agli Hopi, passando per i Tornabuoni e Ghirlandaio, di nuovo alla
ninfa, e tramite Lorenzo il Magnifico a una filologia equilibratrice” [5].
Questa affermazione riecheggia I'immagine burckhardtiana dei ‘poeti-
filologi’, che lo studioso basileese aveva colto come la caratteristica piu
alta della cultura rinascimentale [6].

Warburg definisce “prima metamorfosi” queste sue prime esperienze di
ricerca, le quali si erano coniugate fin dall’inizio a quell’ambito culturale
tedesco “che cercava sia attraverso il protestantesimo luterano e
I’elaborazione delle idee della Rivoluzione francese sia attraverso la
scienza moderna una via che conducesse dal dogmatismo cattolico-
medievale al libero sviluppo della personalita individuale” [7].

Con cio egli rivela non solo I'impianto filologico-razionalistico della sua
impostazione, che perd non ha mai concepito in modo autoreferenziale,
ma anche la polemica verso ogni forma di decadente estetismo. Come
scrive Heise:

Mi ricordo la violenta grandine di insulti verso Gobineau [...] Lo stupro
pseudo-poetico della historia era sempre per Warburg un motivo per
sguainare la spada. Mi mostro il posto ove era stato collocato questo libro
[...]in un armadio da lui definito I'armadio dei veleni. Alla domanda del
perché avesse dato una collocazione particolare a un simile veleno fece
seguito una nuova tempesta: si dovrebbe tenere il diavolo presente per
poterlo sempre citare e combattere con le proprie armi [...] Oggi so perché in
simili casi Warburg diventasse cosi violento: qualsiasi mia tendenza

estetizzante doveva essere combattuta con tutti i mezzi [8].

Warburg ha in vario modo, e pil volte sottolineato come gli edonisti
estetizzanti “si guadagnano a buon mercato” il consenso del pubblico
degli amatori d’arte spiegando il mutamento delle forme in ragione della
gradevolezza della linea decorativa: “Chi vuole puo pure accontentarsi di

una flora costituita da piante profumate e piu belle, ma é certo che da essa
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non si evince una fisiologia vegetale della circolazione della linfa: questa si
rivela soltanto a chi é capace di indagare la vita nell’intreccio delle sue
radici sotterranee” [9].

Emblematico appare in tal senso il distacco dal tema romantico dell’esilio
degli dei, secondo cui gli antichi déi pagani, ridotti in miseria dal trionfo
del cristianesimo, abiterebbero ancora sotto mentite spoglie i piu remoti
luoghi della terra. Il tema dell’esilio degli dei, introdotto da Heine per
comprendere la genesi di una metamorfosi nell’lambito dell’arte e della
cultura, assume in Warburg un senso anti-estetizzante e una coloritura
antropologica e storica. Da qui muove la sua critica all’estetica romantica,
di cui &€ esempio lo scambio di lettere con André Jolles a proposito della
ninfa. Qui lo studioso olandese assume le vesti dell’esteta tardoromantico
platonizzante che stempera il carattere critico nell’amore per I’opera
d’arte. A questo atteggiamento Warburg contrappone il suo metodo
filologico e storico-culturale, ricordando all’amico che le mura di Santa
Maria Novella non sono una rovina romantica, e che la ninfa &€ uno spirito
elementare - come dimostra Agostino di Duccio [10] -, una dea pagana in
esilio, non tanto rinata quanto ‘sopravvissuta’, sebbene sotto mentite
spoglie.

D’altra parte Warburg non ha mai cessato di osservare e relazionare se
stesso alle sue ricerche, attraverso un gioco continuo di rimandi. Di sé era
solito dire che era “I'uomo fatto per creare un bel ricordo”. Come ebbe
modo di scrivere Giorgio Pasquali nel 1930 che “'uomo Warburg, il grande
ricercatore Warburg, scompaia, scomparisse gia da vivo, dietro
I’istituzione da lui voluta, € conforme alle [...] intenzioni [...] di
quest’uomo fisicamente piccolo, coi baffi color pepe e sale, e cogli occhi
indicibilmente dolorosi” [11]. La Biblioteca, I'lstituto Warburg, erano e
restano una ‘impresa’, ma anche una sorta di espansione del suo lo, la sua
oggettivazione fisica e mentale.

Aby Warburg é stato uno studioso che si e collocato in una posizione quasi
sempre ‘marginale’: per scelta, perché dedito alla costruzione della sua
Biblioteca; ma anche perché si ¢ posto intenzionalmente in una posizione
eccentrica rispetto alle discipline accademiche. E proprio nella sua
reiterata polemica verso i “guardiani dei confini” si annida il senso
profondo della sua stratificata riflessione, simile a un pozzo scavato a cui
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si pud accedere attraverso diverse gallerie: antropologia, arte, linguistica,
psicologia, storia delle credenze e dei relativi riti. Non ultima la filosofia:
Nietzsche, Kant, Cassirer, Giordano Bruno, la cui lettura lo aveva condotto
nell’ultimo anno di vita a riorganizzare la Biblioteca rimpiazzando la
sezione dedicata alle indagini sui francobolli e sulla letteratura olandese
con testi sull’estasi, I’eros, I’Accademia platonica, il furor eroicus: “Il
legame dell’'uomo con I'arte” deve essere compreso anzitutto “come una
realta nella sua unitaria e radicata coesistenza interiore religioso-culturale
e artistico-pratica” [12].

La questione di fondo a cui cerca di rispondere la presente introduzione, e
che giustifica non solo la scelta di alcuni suoi scritti, ma anche la sua
strutturazione, é: qual é lo scopo per cui egli ha speso tutte le sue
energie? Ha ideato e realizzato la sua Biblioteca. Ma qual era I'intento
conoscitivo che essa sottintendeva?

Warburg ha cercato di indagare aspetti e figure fondamentali
dell’espressione e dell’esistenza umana, la ‘variabile’ che intercorre tra
I’esperienza figurativa e il linguaggio parlato. Al centro ha posto la
questione del linguaggio, in quanto prodotto della tensione tra vita ed
espressione figurativa. D’altronde, egli ha sempre detestato coloro che
nelle opere d’arte, ma anche nei testi, cercavano la purezza, la bella
forma, ritenendo insufficiente qualsiasi definizione astratta, poiché anche
I’arte & un prodotto ‘impuro’ in quanto funzionale alla vita.

Anche per questo motivo leggendo la sua opera si rischia di smarrire
facilmente il filo conduttore del suo pensiero, ossia il rapporto tra vita e
orientamento nel mondo, nonché il significato di quell’eredita dell’Antico
che egli intende come declinazione storica di un problema costitutivo della
percezione e dell’espressione umane. Da qui discende il suo rapporto
ambivalente con Winckelmann: “La distinzione del classico e del
progressivo e d’origine storica. Essa manca percio alla maggior parte dei
filologi. Col Winckelmann comincia anche in questo rispetto un’epoca
interamente nuova. Egli ha ben visto I'’enorme differenza, la natura tutta
particolare dell’Antichita. Ma é rimasto senza seguito” [13].

Fritz Saxl| & stato colui che per primo ha ricondotto la ricerca di Warburg
allo studio della sopravvivenza dell’Antico. Ma Warburg non ¢ stato certo il
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primo ad affrontare il problema. Tutti i periodi storici si sono confrontati
con la ‘rinascita’, con la sopravvivenza dell’Antico, e neppure il
Rinascimento ha esaurito tale questione. L’Antico resta dunque per
Warburg una guida, un indicatore, non il problema fondamentale a cui va
ricondotta la sua riflessione.

Burckhardt, Nietzsche e Usener gli avevano mostrato I’erma bifronte
dell’Antichita. Essa non era una fonte antiquaria, non aveva le
caratteristiche di una rinascenza (Wiedergeburt), piuttosto di una
sopravvivenza (Nachleben). L’Antico era un polo, un vettore. Non un fine in
sé. L’evoluzione culturale non era ‘indivisibile’, ma uno strumento per
svelare la duplice radice della cultura europea: “La vecchia fola stupida di
popoli e di eta che non sapevano che il dolore, non ha [...] pit presa [...]
perché é figlia della vita, e sa che essa conosce I’ebrezza, la passione, sin
la follia” [14]. Warburg aveva recepito da Nietzsche quali contrasti si
celassero nell’anima antica, come cultura antica e spirito antico fossero
una sintesi - provvisoria e fragile - di opposti che risultava da una
polarizzazione di forze, e come tale dialettica rimandasse agli elementi
costitutivi dell’espressione umana, a una concezione antropologica
dell’arte.

A conclusione di queste pagine torneremo sul rapporto tra Warburg e
Nietzsche, accomunati in vita dall’inattualita delle loro ricerche, ma anche
dal loro essere sensori della crisi che aveva scosso la cultura tra la seconda
meta del XIX secolo e gli inizi del XX secolo. Crisi che, innescata
nell’ambito delle scienze naturali, aveva causato una devastazione
ideologica e uno smarrimento da cui era di nuovo emerso un eterno
problema: con quali mezzi I'uomo sconfigge il suo disorientamento nel
mondo?

Questa profonda consapevolezza intellettuale e umana del passato ha
costantemente angosciato Warburg, provocando continue insoddisfazioni,
incertezze e ambivalenze esistenziali: “Talvolta, nella mia veste di storico
della psiche, mi sembra, con un riflesso autobiografico, di voler rilevare
nel mondo figurativo la schizofrenia dell’Occidente: la ninfa estatica
(maniaca) da un lato e la divinita fluviale in lutto (depresso) dall’altro. Due
poli tra i quali la persona sensibile cerca nella creazione il suo stile. Il
vecchio gioco del contrasto: vita activa e vita contemplativa” [15]. Esempio
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emblematico - ancora inedito e finora mai analizzato - é il testo della sua
mancata abilitazione, ove I’aggrovigliarsi di vita, ricerca, perenne
insoddisfazione, si frastaglia a tal punto che le diverse versioni e le
sofferte correzioni delle bozze a stampa - che alla fine non volle fossero
pubblicate - rispecchiano non la cenere, bensi il duro carbone della sua
riflessione [16].

Un simile atteggiamento ha prodotto in Warburg un arcipelago collegato
da alcuni ponti, un insieme di isole separate spesso da ampie zone di
mare. Questa asistematicita appare indissolubilmente connessa a una
ricerca sugli aspetti consustanziali alla vita umana, che I'autore vede
metabolizzati nelle immagini, ove persiste un nucleo che non si piega
interamente a una analisi razionale, sia essa iconografica o meno, anche
se le immagini declinano figure concettuali portatrici di un senso, una
‘antropologia’ dei vari stadi dell’immaginario e del comportamento
collettivi. Esse non sono necessariamente riconducibili a un prototipo
letterario o verbale, non illustrano di per sé o rispecchiano contenuti di
altre sfere spirituali, benché siano collocate in un contesto temporale.
Immagine e parola sono linguaggi, strumenti espressivi che hanno una
stessa radice e che si influenzano reciprocamente e adempiono a una
specifica funzione.

Warburg definisce il tentativo di delimitare il campo dell’osservazione
visiva “simbolismo in quanto determinazione dell’estensione”
(Umfangsbestimmung) [17]: “L’espressione originaria acquisita di un
oggetto si scinde nella ripetizione soggettiva dell’impressione in quanto
determinazione dell’estensione. A questa si aggiunge la designazione
differenziata, una nuova espressione che esprime la particolare direzione
motoria dell’oggetto. Si tratta di un processo che é reso possibile dalla
‘memoria’” [18]. Il simbolo e una sottile superficie di contatto che
congiunge mondo esteriore, immagine sensibile e linguaggio, giacché
risponde al bisogno umano di trovare sia un punto di contatto tra
I'immagine e il suo senso interno, sia uno strumento per espandere la
conoscenza oltre il perimetro dell’organismo umano.

Nei testi, negli appunti, nei frammenti Warburg usa spesso neologismi che

egli stesso crea, i cui etimi sono riconducibili ai pia svariati campi: tecnici,
militari, medici, psicologici... Si tratta di termini spesso ibridi e forzati
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all’eccesso. | neologismi rimandano a una dimensione tacitata nella lingua,
discendono da “selvatiche energie”, e il suo linguaggio sembra rompere
talvolta le stesse regole sintattiche. Dal modo in cui le parole si
inseriscono nel periodo sintattico, o grazie all’accento che su di esse viene
posto, assumono un significato peculiare, quasi intraducibile in un’altra
lingua. Si tratta non solo di un lessico, che ¢ di volta in volta funzionale al
problema che intende affrontare, ma soprattutto di un tentativo di creare
una grammatica espressiva. Sono le sue domande a costringerlo ad
adattare le espressioni ad ambiti di ricerca sempre nuovi, € il continuo
mutamento degli strumenti linguistici a condurlo a osservazioni che non
avrebbe potuto trasmettere altrimenti. Come ha scritto Gertrud Bing, in
Warburg le “voci umane possono essere trasformate in discorso a partire
da dei documenti non significativi’ [19].

Esse parlano e sono state sempre e fino a un certo punto intelligibili,
perché trasmesse dalla tradizione in immagini, conservate nelle pietre,
nell’argilla, nel metallo, nelle gemme, nei colori... Nelle parole si condensa
I’energia, cosi come essa ¢ racchiusa anche nel gesto figurato. Le parole
sono strumenti che devono essere sempre perfezionati e dilatati poiché la
loro funzione estende, amplia la conoscenza. Relazionate, incastonate in
una frase contribuiscono a trasmettere, a dare una forma al senso,
all’espressivita umana. Implementano il linguaggio, creando anche la
distanza da una storia della cultura spesso concepita da altri suoi
contemporanei in modo amebico, oppure come mera harrazione e non
come un ambito che permette delle comparazioni. Percido Warburg non ha
mai separato archeologia e filologia, cogliendo nei testi e nei monumenti
una similitudine funzionale, e ha concepito la vita umana in modo cinetico,
come un flusso di energie, e I’arte come il prodotto organico e equilibrato
che scaturisce da un processo vitale segnato dalla polarita tra ethos e
pathos.

Di qui I'importanza che egli attribuisce al concetto di metamorfosi. L'uomo
primitivo oppone alla metamorfosi del cosmo inanimato la sua
metamorfosi, spostando in se stesso la causale trasformazione degli
eventi. Per questo motivo a quella della pianta 'uomo primitivo oppone la
sua personale metamorfosi ponendosi come il signore di questo processo
di maturazione [20]. Sotto questa luce si spiega I'interesse di Warburg per
la traduzione delle Metamorfosi di Ovidio, definita da Alfonso il Saggio “la
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teologia e la Bibbia del paganesimo”. Le Metamorfosi incarnano la
trasformazione, ma anche la storia. La fortuna delle traduzioni moralizzate
dimostra come gli errori dei copisti abbiano rappresentato altrettanti indizi
che rispecchiano i periodi culturali dei paesi attraverso i quali erano stati
trasmessi i testi prima che giungessero fino a noi. Le Metamorfosi non
delineano una storia dell’'umanita, bensi un processo dinamico, vorticoso e
labirintico [21].

Anche le forme artistiche esprimono un processo di adattamento, una
forma di equilibrio: creazione e godimento, trasformazione e forma
appaiono stadi differenti di uno stesso ciclo organico. E la forma dell’opera
d’arte e ricondotta a un processo di selezione e di combinazione simile
alla lingua, a una sorta di grammatica generativa delle forme visive
postulata per il linguaggio.

Se la questione fondamentale risiede dunque nel rapporto tra espressione
e linguaggio, allora si puo sostenere che I’opera di Warburg e ascrivibile
alla crisi delle scienze europee, € un sensore di tale crisi. Almeno su
questo punto, egli si distanzia dall’illuminismo, dal razionalismo di
Cassirer e di Panofsky: i barbari non sono “ad portas”, ma sono gia dentro
la civilta, in noi stessi, sono un fenomeno ricorrente nella storia umana, e
il ‘demoniaco’ ¢ un fenomeno destinato a riemergere sovente nel
comportamento umano: “Sempre di nuovo bisogna strappare la greca
Atene dalle mani di Alessandria” [22]. Ma allo stesso tempo comprendere
perché Alessandria € consustanziale alla nostra civilta.

Per tutti questi complessi motivi la ricerca di Warburg ci pone
continuamente di fronte a percorsi inediti, che talvolta ci conducono
perfino in vicoli ciechi, poiché non si mira a una soluzione ma si persegue
solo una diagnosi.

Questa silloge di scritti presuppone I'idea che I'intera opera edita e inedita
di Warburg sia simile a un macrotesto composto di saggi, appunti, schemi,
formulazioni continuamente rifatte, e in certi casi poi respinte, schemi,
sinossi, notizie.
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Presentazione di: Juan Eduardo
Cirlot, Dizionario dei simboli, Adelphi,
Milano 2021

Juan Eduardo Cirlot

Pubblichiamo per gentile concessione di Victoria Cirlot e dell’editore, un
estratto dell’Introduzione del Dizionario dei simboli di Juan Eduardo Cirlot
edito da Adelphi nel 2021. Si tratta della prima edizione italiana

del Diccionario de simbolos tradicionales, /la grandiosa, nonché
“prediletta”, opera del poeta e intellettuale spagnolo pubblicata nel 1958 a
Barcellona per i tipi della casa editrice Luis Miracle. L'edizione Adelphi é
basata sull'edizione ampliata e rivista del 1997 di Siruela con una nota di
Victoria Cirlot in cui viene spiegata la gestazione del Dizionario.

[. Presenza del simbolo

Delimitazione del simbolico
Quando abbiamo iniziato ad addentrarci
Juan Eduarde Cirlot

nei territori del simbolo, tanto nella sua

Dizionario dei simboli

¥

forma organizzata grafica o artistica,
quanto nel suo manifestarsi dinamico e
vivo attraverso sogni o visioni, una delle

nostre prime preoccupazioni € stata quella
di delimitare il campo dell’azione
simbolica, per non confondere fenomeni
che possono sembrare uguali quando
invece sono soltanto simili, o legati da

rapporti meramente esteriori. La tendenza
a ipostatizzare I'oggetto dell’analisi & un
rischio difficilmente evitabile per lo
studioso. Cercheremo di stare in guardia,
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per quanto un esercizio assoluto dello spirito critico non sia possibile;
inoltre siamo convinti, con Marius Schneider, che non esistano idee o
credenze, ma idee e credenze, e che le prime contengano sempre
qualcosa o molto delle seconde, anche senza contare il fatto che intorno
al simbolismo si cristallizzano altri fenomeni spirituali. Quando un autore
come Caro Baroja (J. C. Baroja, Algunos mitos espafioles, Madrid 1941) si
pronuncia contro I'interpretazione simbolica dei temi mitologici, avra
certamente delle buone ragioni per farlo; tuttavia e possibile che cio si
debba a una valutazione incompleta del simbolico. Dice Caro Baroja:
“Quando ci vogliono convincere che Marte é simbolo della guerra ed
Ercole della forza, ci sentiamo di negarlo categoricamente. Questo poteva
essere vero per un retore, per un filosofo idealista o per un gruppo di
graeculi pit 0 meno saccenti. Ma per chi credeva davvero in quelle divinita
e in quegli antichi eroi, Marte aveva una realta oggettiva, benche tale
realta fosse di indole diversa rispetto a quella che noi vorremmo cogliervi.
Il simbolismo fa la sua comparsa quando le religioni della natura entrano
in crisi...”. A dire il vero, la mera assimilazione di Marte con la guerra o di
Ercole con la forza non é mai stata caratteristica dello spirito simbolico,
che rifugge la determinatezza e ogni riduzione forzata. Quella é la
funzione dell’allegoria, la derivazione meccanica e riduttiva del simbolo,
mentre quest’ultimo & una realta dinamica e polisemica carica di valori
emotivi e ideali, ossia di vera vita. In altre parole: il valore simbolico fonda
e intensifica quello religioso. Eppure I'affermazione di Caro Baroja ci &
estremamente utile per delimitare il simbolico.

Se qualsiasi cosa ha o pud avere una funzione simbolica, “una tensione
comunicativa”, questa carica simbolica transitoria non basta pero a farne
interamente un simbolo. L’errore dell’artista o del letterato simbolista sta
appunto qui: voler fare dell’intera sfera del reale un flusso di impalpabili
corrispondenze, un ossessionante crocevia di analogie, senza capire che il
simbolico si contrappone all’esistenziale; e che le sue leggi hanno validita
solo nell’ambito particolare che lo riguarda. Si tratta di una distinzione
simile a quella che potremmo fare riguardo alla tesi di Pitagora secondo
cui “tutto é regolato dal numero”, o nei confronti delle scoperte della
microbiologia. Né la sentenza del filosofo greco, né il pullulare vivente di
cio che appartiene a una dimensione invisibile sono falsi, ma I'intera vita e
I’intera realta non possono ridursi alle loro sfere in ragione di una verita
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che é tale solo all'interno di esse. Allo stesso modo, il simbolico & vero e
attivo su un piano della realta, ma risulta quasi inconcepibile se riferito
sistematicamente e costantemente all’ambito dell’esistenza. L’ostilita
contro questo piano della realta, costituito dalla vita magnetica dei simboli
e dalle loro connessioni, spiega il rifiuto ad ammettere i valori simbolici;
ma questa rimozione generalizzata é priva di validita scientifica.

Carl Gustav Jung, cui tanto deve I'attuale simbologia psicoanalitica, in
difesa di questo ramo del pensiero umano afferma: “Per I'intelletto
moderno cose simili [ai pill inaspettati significati dei simboli] non sono
altro che assurdita belle e buone. Questo giudizio di valore non elimina
pero in nessun modo il fatto che tali associazioni di idee esistano, anzi che
abbiano avuto una parte preponderante per molti secoli. La psicologia ha il
compito di comprendere questi fatti...” (C.G.Jung, Psicologia e alchimia,
Roma 1950). In un’altra opera Jung ricorda che tutta I’energia e I'interesse
che 'uomo occidentale investe oggi nella scienza e nella tecnica,
nell’antichita erano consacrati alla mitologia (C.G.Jung, Transformaciones y
simbolos de la libido, Buenos Aires 1952). E non solo I’energia e
I'interesse, ma anche la capacita speculativa e teorica, che hanno prodotto
gli insondabili monumenti della filosofia indu, dell’esoterismo cinese o
islamico, e della Cabbala stessa, nonché la minuziosa complessita
operativa dell’alchimia e di altre speculazioni analoghe. Che i primitivi e gli
orientali possedessero una tecnica di pensiero in grado di garantire
risultati validi & confermato da un archeologo e storico come Contenau, il
quale afferma che le scuole di maghi e indovini della Mesopotamia non
avrebbero mai potuto reggersi senza un’elevata percentuale di successi, o
da Gaston Bachelard (G. Bachelard, La psychanalyse du jeu, Paris 1938),
che domanda: “Come potrebbe perpetuarsi una leggenda se ogni
generazione non avesse ‘profondi motivi’ per crederci?”. La lettura
simbolista di un fenomeno tende a offrire la spiegazione di quei “profondi
motivi”, perché stabilisce un legame fra la dimensione strumentale e quella
spirituale, la dimensione umana e quella cosmica, il caso e la causa, il
disordine e I’ordine; perché giustifica un termine come “universo”, che
risulterebbe privo di senso senza tale integrazione superiore, smembrato
in un pluralismo caotico; e perché ricorda in ogni cosa la trascendenza.

Tornando al tema della delimitazione del simbolico, per meglio precisare
la finalita di quest’opera, consideriamo I’esempio della facciata di un
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monastero, nella quale é possibile osservare: a) la bellezza dell’insieme; b)
la tecnica costruttiva; c) lo stile dell’edificio e le relative considerazioni
geografiche e storiche; d) i valori culturali e religiosi impliciti o espliciti, e
cosi via; ma anche: x) il significato simbolico delle forme. In quest’ultimo
caso, comprendere cio che simboleggia un arco ogivale posto sotto un
rosone costituira un sapere rigorosamente distinto dagli altri che abbiamo
enumerato. Rendere possibile I’analisi di questo aspetto & il nostro
argomento fondamentale, stando attenti a non confondere, é bene
precisarlo ancora, il nucleo simbolico di un oggetto, o la transitoria
funzione simbolica che lo rafforza in un momento dato, con la totalita
dell’oggetto stesso in quanto realta nel mondo. Il fatto che un chiostro
romanico coincida esattamente con il concetto di témenos (recinto sacro) e
con I'immagine dell’anima, per la fontana centrale e il suo zampillo, come
un siatratman (filo d’argento) che dal centro lega il fenomeno alla sua
origine, & qualcosa che non contraddice e neppure modifica la realta
architettonica e pratica del chiostro stesso, anzi, ne arricchisce il
significato attraverso I'identificazione con una “forma interiore”, ovvero
con un archetipo spirituale.

Simbolismo e storicita

Uno dei piu gravi errori in cui incorrono le interpretazioni della teoria
simbolista, non solo quelle “spontanee” , ma anche quelle occultiste o
addirittura dogmatiche, consiste nel contrapporre storico e simbolico. A
partire dalla considerazione che esistono dei simboli - e ce ne sono molti,
certamente - che sono retti soltanto dalla loro struttura simbolica, si e
portati a concludere, erroneamente, che tutti o quasi tutti i grandi
avvenimenti che si presentano al tempo stesso come storici e simbolici -
vale a dire significativi una volta per tutte, in ogni luogo - siano
semplicemente una trasformazione della materia simbolica in leggenda e
poi in storia. Contro questo errore si levano attualmente le voci piu
autorevoli degli storici delle religioni, degli orientalisti, perfino di quelli di
loro che si sono formati all’interno delle scuole esoteriche. Mircea Eliade
afferma che “le due posizioni sono inconciliabili solo in apparenza ... Non
bisogna credere che I'implicazione simbolica annulli il valore concreto e
specifico di un oggetto o di una operazione ... Il simbolismo aggiunge un
valore nuovo a un oggetto o a un’azione, senza per questo intaccare i loro
valori propri e immediati. Applicandosi a un oggetto o a un’azione, il

2

simbolismo li rende ‘aperti’”. E aggiunge: “resta da sapere se queste
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‘aperture’ sono altrettanti mezzi di evasione oppure se, al contrario, esse
costituiscono I'unica possibilita di accedere alla vera realta del mondo” (M.
Eliade, Images et symboles, Paris, 1952). Vediamo qui chiaramente
tracciata la distinzione fra storico e simbolico, noncheé la possibilita
sempre esistente di un ponte fra le due forme di realta che dia luogo a una
sintesi cosmica. Il lieve scetticismo che si coglie nell’'ultima frase dello
studioso rumeno si deve forse alla sua formazione prevalentemente
scientifica, in tempi in cui la scienza, specializzata nell’analisi, ottiene
mirabili risultati in ogni ambito del reale ma non sa abbracciare la totalita
in un insieme organico, ovvero una “molteplicita nell’'unita”, condizione di
debolezza che ¢ stata efficacemente descritta da Martin Buber: “Imago
mundi nova, imago nulla”. 1l mondo attuale manca cioé di una propria
immagine, perché questa puo ottenersi solo mediante una sintesi
universale delle conoscenze, sintesi che € sempre piu difficile dal
Rinascimento e dal “de omni re scibili” di Pico della Mirandola.

Anche René Guénon affronta il problema della relazione fra storico e
simbolico. Dice al riguardo: “In effetti, si & troppo spesso inclini a pensare
che 'ammissione di un senso simbolico debba implicare il rifiuto del senso
letterale o storico; un’opinione del genere deriva soltanto dall’ignoranza di
quella legge di corrispondenza che é il fondamento di ogni simbolismo e
in virtl della quale ciascuna cosa, procedendo essenzialmente da un
principio metafisico da cui trae tutta la sua realta, traduce o esprime
questo principio a suo modo e secondo il suo ordine di esistenza, sicche
da un ordine all’altro tutte le cose si concatenano e si corrispondono per
concorrere all’armonia universale e totale” (R. Guénon, Le symbolisme de
la croix, Paris 1931).

Queste considerazioni chiariscono che il valore simbolico non esclude
affatto quello storico, in quanto entrambe le forme possono essere
considerate - a seconda del punto di vista ideologico di partenza -

idea platonica”; oppure
possono essere viste come espressioni corrispondenti su diversi piani di
significazione. Quanto al nucleo della questione, quello religioso, che
giustamente ¢ il motivo di massima preoccupazione, Jung concorda con

funzionali a una terza: il principio metafisico,

Eliade e Guénon nell’affermare che “il fatto psichico ‘Dio’ & un archetipo
collettivo ... una realta psichica che, in quanto tale, non va confusa con il
concetto del Dio metafisico. L’esistenza dell’archetipo”, ovvero del
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simbolo, “non postula e non nega” I’esistenza di un Dio (C.G. Jung, C.G.,
Transformaciones y simbolos de la libido, Buenos Aires, 1952). Cio a
rigore é vero, benché si debba convenire - anche solo a titolo di ipotesi -
che 'universalita di un archetipo afferma piu che negare I’esistenza reale
del principio in questione. Di conseguenza, il piano simbolico, essendo
indipendente da quello storico, non solo non lo sostituisce, ma tende a
radicarlo nel reale, mediante I’analogia e il parallelismo tra la sfera
psichica (collettiva o individuale) e quella cosmica. Aggiungiamo ora una
breve riflessione sull’importante termine “analogia”. Per definizione
filosofica, I’analogia & una relazione tra due fatti o proposizioni fra i quali
vi & somiglianza e, almeno, un elemento uguale; cosi, per esempio, vi &
analogia tra il disseppellire qualcosa e lo sguainare una spada, tra
I’elevatezza di un pensiero e I'altezza di una torre, ecc. L’elemento uguale,
nel primo esempio, & I'atto di portare alla luce; nel secondo, I'idea di
altezza (= elevatezza). Ma Guénon si spinge oltre, e nei Simboli della
Scienza sacra afferma che la vera analogia simbolica, secondo la norma
sopra esposta, & quella tra il livello della realta fenomenica e il livello dello
spirito, equiparabile - se si vuole - al mondo platonico delle Idee. Essendo
profondissima la radice segreta di tutti i sistemi di significato (sia che
affondi in un’origine spirituale o nell’inconscio collettivo - ammesso che le
due cose vadano distinte), siamo propensi ad accogliere I'ipotesi di un
sostrato comune e di un’origine unica per tutte le tradizioni simboliche,
sia occidentali che orientali. Che quest’unica sorgente si sia manifestata
nello spazio e nel tempo da un focolaio primigenio o con diverse fioriture
simultane & questione a parte. Desideriamo pero mettere in chiaro che
quando, nelle diverse voci di questo Dizionario, menzioniamo le
“tradizioni” o la “dottrina tradizionale”, ci riferiamo soltanto alla continuita,
consapevole o inconsapevole, e alla coerenza del sistema, tanto nella sua
estensione spaziale quanto in quella temporale.

Alcuni autori propendono per un emergere spontaneo delle idee in territori
privi di relazione storica fra loro, mentre altri credono unicamente nella
trasmissione culturale. Marguerite Loeffler evidenzia, per esempio, come
I’'invenzione del mito della tempesta non appartenga a una sola razza o
tribu, essendo apparso simultaneamente in Asia, in Europa, in Oceania e in
America (M. Loeffler-Delachaux, Le symbolisme des contes de fées, Paris
1949). Idea che si avvicina alla tesi di Otto Rank: “Il mito & il sogno
collettivo di un popolo”, che trovava pienamente d’accordo Rudolf Steiner.
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Bayley, rifacendosi a Max Miiller, crede nella comune origine della specie
umana; ne sarebbe prova, a suo avviso, l'universale somiglianza delle
usanze del folclore, delle leggende e delle superstizioni, ma soprattutto
del linguaggio (H. Bayley, The Lost Language of Symbolism, London,
[1912] 1957). L'orientalismo, la storia delle religioni, la mitologia,
I’antropologia, la storia della civilta, I’arte, I’esoterismo, la psicoanalisi, le
ricerche simbologiche forniscono copioso materiale per corroborare
quanto ¢ “psicologicamente vero” e I'unita essenziale menzionata, che
trovano un’altra spiegazione non solo nel comune substrato psichico, ma
anche in quello fisiologico, data I'importanza del corpo umano, della sua
forma e del suo atteggiamento, e delle posizioni che possono assumere le
sue membra, in rapporto agli elementi pit semplici della dialettica
simbolista.

II. Origine e continuita del simbolo

Lo sviluppo del simbolismo

Come giustamente afferma Paul Diel, il simbolo e un veicolo universale e al
tempo stesso particolare: universale in quanto trascende la storia;
particolare perché corrisponde a un’epoca determinata. Senza pretendere
di addentrarci in questioni di “origine”, ci limiteremo a riferire che la
maggior parte degli studiosi concorda nel collocare I'inizio del pensiero
simbolico in epoca preistorica, alla fine del Paleolitico, benché vi siano
indizi primari (I'usanza di cospargere d’ocra rossa i cadaveri) molto piu
indietro nel tempo. Le attuali conoscenze sul pensiero primitivo, le
conclusioni che si possono legittimamente trarre dall’arte e dalle
suppellettili, ma soprattutto i diversi studi condotti sulle incisioni rupestri
giustificano tale ipotesi. Costellazioni, animali e piante, pietre ed elementi
del paesaggio furono i maestri dell’'umanita primitiva. Fu San Paolo a
formulare il concetto essenziale di questo contatto con il visibile, dicendo:
“Per visibilia ad invisibilia” (Rm, 1, 20 ). Il processo per cui gli esseri del
mondo naturale vengono ordinati secondo le loro qualita, e il mondo delle
azioni e dei fatti spirituali e morali viene esplorato per analogia, ¢ lo
stesso che si osservera, agli albori della storia, nel passaggio dal
pittogramma all’ideogramma, e poi nelle origini dell’arte.

Si potrebbero citare innumerevoli testimonianze della fede e della

La Rivista di Engramma 184 settembre 2021

81



82

consapevolezza umana a sostegno della tesi che I’ordine invisibile o
spirituale & analogo all’ordine materiale. Ricordiamo la massima di Platone
poi ripresa dallo Pseudo-Dionigi Areopagita: “Il sensibile ¢ il riflesso
dell’intelligibile”; la ritroviamo nella Tabula smaragdina : “Cio che & in
basso & come cio che € in alto, e cio che € in alto € come cid che é in
basso”; e nella frase di Goethe: “Tutto cio che é esterno € anche interno”.

Comunque sia, il simbolismo si configura nella sua vasta funzione creativa
e chiarificatrice come un sistema di relazioni molto complesse, il cui
fattore dominante & pero sempre una polarita, che lega il mondo fisico al
mondo metafisico. La nostra conoscenza del simbolismo comincia a essere
apprezzabile con il Neolitico. Schneider e Berthelot sono concordi nel
datare a questo periodo, corrispondente al IV millennio a.C., la grande
mutazione che diede all’'uomo quelle capacita di creazione e
organizzazione che lo distinguono dal mondo meramente naturale.
Berthelot studia questa fase nel Vicino Oriente, e da il nome di
“astrobiologia” alla cultura religiosa e intellettuale di quel tempo.
L’evoluzione dell’'umanita fino a quel momento deve aver attraversato i
seguenti passaggi: animismo, totemismo, cultura megalitica lunare e
solare. Ad essi sarebbero seguiti: rituale cosmico, politeismo,
monoteismo, filosofia morale. Berthelot ritiene che I’astrologia,
I’astronomia, I’aritmetica e I’alchimia siano di origine caldea, individuando
cosi in modo preciso un punto focale nel tempo e nello spazio.

Berthelot definisce il valore e il signficato dell’astrobiologia in questi
termini: “Concezione intermedia fra la rappresentazione del mondo dei
popoli selvaggi, peraltro variabile e complessa, e quella della coscienza
moderna dell’Occidente europeo, essa ha dominato per lungo tempo in
Asia e nel Mediterraneo orientale. Possiamo chiamarla “astrobiologia”: una
compenetrazione della legge astronomica (ordine matematico) e della vita
vegetale e animale (ordine biologico). Tutto &, al tempo stesso, organismo
vivente e ordine esatto. La domesticazione degli animali e la coltivazione
delle piante (agricoltura) erano gia praticate in epoca preistorica, sia in
Caldea che in Egitto, prima del 3000 a.C. L’agricoltura comporta la
riproduzione regolare di specie vegetali nettamente definite e la
conoscenza del loro ritmo annuale di crescita, fioritura, fruttificazione,
semina e raccolto, ritmo che é in relazione diretta e costante con il
calendario, vale a dire con la posizione degli astri. Il tempo e i fenomeni
naturali erano misurati in base alla luna, prima ancora che in base al sole...
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L’astrobiologia oscilla dunque fra una biologia degli astri e un’astronomia
degli esseri viventi; muove dalla prima e tende verso la seconda” (R.
Berthelot, La pensée de I’Asie et I'astrobiologie, Paris 1949). Nel Neolitico
si formano I'idea geometrica dello spazio, il valore del numero sette - da
essa derivato -, il rapporto fra il cielo e la terra, i punti cardinali, le
corrispondenze fra i diversi elementi in base al sette (gli dei planetari, i
giorni della settimana) e al quattro (le stagioni, i colori, i punti cardinali, gli
elementi). Berthelot crede piu nella lenta diffusione di questi concetti che
in un loro scaturire spontaneo e indipendente. Ne traccia una probabile
rotta di trasmissione attraverso il Nord o il Sud del Pacifico, suggerendo la
possibilita che I’America fosse una colonia spirituale dell’Asia molto prima
che dell’Europa (R. Berthelot, La pensée de I’Asie et I’astrobiologie, Paris
1949); un’altra corrente si sarebbe mossa nella direzione opposta, dal
Vicino Oriente verso l'interno dell’Europa.

La discussione se la cultura megalitica europea sia venuta prima o dopo
rispetto alle grandi civilta orientali € ancora lungi dall’essere risolta, e
solleva questioni relative al simbolismo. E ben nota I'importanza dell’area
francocantabrica nel Paleolitico, e come da quelle regioni I'arte si sia
diffusa in direzione della Siberia attraverso I’Europa, e fino all’Africa
meridionale attraverso il Nord del continente. Vi sarebbe quindi una
continuita fra quel periodo di prima fioritura e i grandi monumenti
megalitici. Schneider, riferendosi alle forme di simbolismo da lui studiate
(M. Schneider, El origen musical de los animales-simbolos en la mitologia y
la escultura antiguas, Barcelona, 1946), dice esplicitamente: “Nel sesto
capitolo tentero di offrire una sintesi di questa dottrina esoterica, la cui
prima sistemazione sembra essere stata opera delle culture megalitiche”.
La sua posizione rispetto all’area di origine non da luogo a dubbi, giacché
afferma che “il megalitismo poté propagarsi dall’Europa verso I'India
attraverso la cultura danubiana, avviando uno sviluppo differente a partire
dall’Eta dei metalli”. Egli mostra I’'intima parentela di idee fra regioni
remote come I’America, la Nuova Guinea, I'Indonesia, I’Europa occidentale,
il Vicino e I’Estremo Oriente, ossia fra aree situate in tutte le parti del
mondo.

Vediamo ora la somiglianza fra le scoperte attribuite da Schneider alla

cultura megalitica europea e quelle ascritte da Berthelot al Vicino Oriente
antico. Secondo Schneider I'ultima fase del Neolitico si distingue dalla
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precedente per “la predilezione che mostra per le forme fisse, i simboli
geometrici, lo spirito sistematizzatore e creatore (animali favolosi,
strumenti musicali, proporzioni matematiche, numeri-idee, astronomia e
un sistema tonale con suoni propriamente musicali). La trasposizione degli
elementi mistici totemici a una civilta pastorale piu avanzata spiega alcuni
dei tratti fondamentali della mistica nuova... Tutto il cosmo & concepito
sulla base del modello umano. Siccome I'essenza di tutti i fenomeni ¢, in
ultima analisi, ritmica (vibratoria), la natura intima di questi fenomeni &
direttamente percettibile nella poliritmica coscienza umana... Per questo,
imitare & conoscere ... L’eco costituisce I'imitazione acustica piu esatta ...
Il linguaggio, i simboli geometrici e i numeri-idee costituiscono una forma
di imitazione piu rozza”. Schneider fa notare che, secondo Speiser e Heine-
Geldern, “gli elementi culturali eminenti della cultura megalitica sono: le
costruzioni ciclopiche, le pietre commemorative, le pietre come residenza
delle anime, i cerchi cultuali di pietre, le palafitte, la caccia di teste, i
sacrifici di buoi, gli ornamenti a forma di occhio, le barche funerarie, le
scale degli antenati, i tamburi per trasmettere segnali, il palo del sacrificio
e i labirinti” (M. Schneider, El origen musical de los animales-simbolos en
la mitologia y la escultura antiguas, Barcelona, 1946).

E sono precisamente questi elementi quelli che permangono in forma di
simbolo con maggiore costanza attraverso il tempo. Esprimevano forse, fin
dall’epoca megalitica, I’essenza della natura umana, che scaturiva
dall’inconscio come anelito costruttore e configuratore? O, all’opposto, fu
il perdurare di queste forme primarie di vita, di sacrificio e di
comprensione del mondo, a imprimersi in modo indelebile nell’anima
dell’'uomo? La risposta puo certo essere doppiamente affermativa,
trattandosi di fenomeni paralleli, analoghi, dell’ambito culturale e di quello
psicologico.

Il simbolismo occidentale

L’Egitto sistematizzo nella sua religione e nei geroglifici la sua conoscenza
della dualita - materiale e spirituale, naturale e culturale - del mondo. In
rapporto o meno con I'Egitto, le civilta mesopotamiche svilupparono i loro
sistemi, che erano variazioni esteriori dell’unico modello interiore,
universale. Vi sono pareri discordi riguardo all’epoca in cui vennero creati,
o almeno definitivamente organizzati, alcuni dei simboli piu importanti e
complessi. Alcuni autori hanno la tendenza a proporre cronologie molto
remote. Invece Krappe ( A.H. Krappe, La genése des mythes, Paris, 1952)
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ritiene che solo nel VIl secolo a.C. sia cominciato a Babilonia lo studio
scientifico dei pianeti e la loro identificazione con le divinita del pantheon
babilonese; altri fanno risalire tali inizi all’epoca di Hammurabi (2000
a.C.), o ancora prima. Cosi padre Heras, il quale dice: “I protoindiani, come
hanno rivelato le iscrizioni, furono gli scopritori dei movimenti del sole
attraverso il cielo, e cio costitui il fondamento del sistema zodiacale. Il loro
Zodiaco era composto soltanto di otto costellazioni e ogni costellazione
era ritenuta una ‘forma di Dio’. Tutte queste forme di Dio finirono per
diventare altrettante divinito che presiedevano ciascuna una costellazione;
come accadde a Roma, per esempio. Le otto indiane sono: Equ (montone),
Yal (arpa), Nand (granchio), Amma (madre), Tik (bilancia), Kani (saetta),
Kuda (vaso), Min (pesce)”. Il sistema dello Zodiaco in base al numero
dodici, nella forma che conosciamo oggi, appare dal VI secolo a.C. La
scienza caldea ed egizia fu parzialmente assimilata da Siriaci, Fenici e
Greci; dai Greci in particolare attraverso le societa misteriche. Erodoto
riferisce, a proposito dei pitagorici, che avevano I’obbligo di indossare
vesti di lino seguendo “precetti che sono detti orfici, mentre in realta sono
egizi”.

Le mitologie dei popoli mediterranei raggiunsero una forza
rappresentativa, una plasticita e un vigore che si espressero tanto nell’arte
quanto nei miti, nelle leggende e nella poesia drammatica. Questi miti
racchiudevano i principi morali, le leggi naturali, i grandi contrasti e le
trasformazioni che governano lo scorrere della vita cosmica e umana.
Frazer ricorda che “le popolazioni dell’Egitto e dell’Asia occidentale
rappresentavano sotto i nomi di Osiride, Tammuz, Adone e Attis, la
decadenza e la rinascita annuale della vita, specialmente della vita
vegetale” . Le fatiche di Ercole, la leggenda di Giasone, le “storie” dell’eta
eroica dell’Ellade che ispirarono i poeti tragici, hanno un tale potere
archetipico da costituire eterne lezioni per I’'umanita. Ma accanto al
simbolismo e all’allegorismo mitologico e letterario, I'influenza orientale
avanzava come una corrente sotterranea. Principalmente durante il Basso
Impero romano, quando le forze di coesione del mondo classico vengono
meno, i fermenti ebraici, caldei, egizi e indiani iniziano a riaccendersi. Il
manicheismo e, prima ancora, lo gnosticismo cominciano a rappresentare
una minaccia per il nascente cristianesimo. Fra gli gnostici vige I'uso
dell’emblema e del simbolo grafico per la trasmissione di verita iniziatiche.
Molte delle innumerevoli immagini usate dalle sette gnostiche non erano
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creazioni nuove, ma erano state concepite con spirito sincretistico da
diverse fonti, soprattutto semite. Il simbolismo si scinde in parte dalla
dottrina unitaria della realta e appare come una speculazione spaziale.
Diodoro Siculo, Plinio, Tacito, Plutarco, Apuleio rivelano conoscenze
simboliche di ascendenza orientale. Anche la scienza aristotelica
conteneva una forte componente simbolista. La cristianita orientale aveva
ricevuto una vasta eredita simbologica in Siria, Mesopotamia,
Transcaucasia ed Egitto. Parimenti, le colonie romane sopravvissute alle
invasioni nordiche conservarono molti elementi della classicita, fra i quali i
simboli tradizionali.

Ma, nell’antichita greco-romana, I’origine del vasto e complesso
movimento intellettuale al cui interno si sviluppano gli studi sulle
corrispondenze fra i diversi piani della realta, che a loro volta
costituiscono la base dell’alchimia, & da rintracciarsi ancora piu indietro.
Padre Festugiére, in La Révélation d’Hermés Trismégiste, indica come
primo alchimista di cui si abbia notizia il democriteo Bolo di Mende, del llI-
Il secolo a.C., nella cui scia colloca diversi autori, ellenistici e romani, fra i
quali Nigidio Figulo (I secolo d.C.). Vi & una certa connessione tra
I’ermetismo e il neopitagorismo, da una parte, e tra I’ermetismo e lo
gnosticismo, dall’altra. Tali tendenze culminano nel VIl secolo nell’opera
siriaca nota con il titolo di Libro delle cose della natura, e proseguono, da
una parte a Bisanzio, e dall’altra nell’islam. Riguardo al simbolismo
bizantino occorre citare un’opera anonima che si ritiene dell'Xl secolo d.C.,
Le Jardin symbolique; la curatrice dell’opera, Margaret H. Thomson,
evidenzia analogie e parentele con le allegorie e i simboli che costellano i
preamboli degli Atti imperiali bizantini. Quanto all’islam, dobbiamo citare,
oltre al grande movimento alchemico arabo, le opere del medico Razi (m.
923) e quelle di Ibn Zuhr di Siviglia (1090-1162), autore del Libro de las
maravillas. Non si pud non accennare infi- ne al movimento cabbalistico,
nato nei centri ebraici della Provenza (Bahir) e di Girona, per culminare
nello Zohar di Moshe de Leon (m. 1305), i cui testi, vera e propria gnosi
ebraica, sono costellati di simboli.

La concezione di un’analogia fra mondo visibile e mondo invisibile &
condivisa dalle religioni pagane del Basso Impero, dalla dottrina
neoplatonica e dal cristianesimo, benché ciascuno di questi movimenti usi
il concetto per i propri scopi. Secondo Mircea Eliade, a coloro che
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negavano la resurrezione dei morti Teofilo di Antiochia additava gli indizi
che Dio pone sotto gli occhi dell’'uomo, attraverso i fenomeni naturali:
inizio e fine delle stagioni, I’avvicendarsi dei giorni e delle notti;
giungendo al punto di dire: “Non vi & forse una resurrezione per le sementi
e la frutta?”. Nella Lettera 55, sant’Agostino afferma che I'insegnamento
condotto grazie alle immagini allegoriche accende e alimenta la fiamma
dell’amore, che muove I'uomo a trascendere sé stesso; allude poi al valore
di tutte le cose della natura, organica e inorganica, quali portatrici di
messaggi spirituali attraverso la loro figura e le loro qualita. Di qui si
deduce la grande considerazione in cui furono tenuti lapidari, erbari e
bestiari nel Medioevo.

La patristica si occupa di simbolismo, e grazie allo straordinario prestigio
di cui godettero i Padri della Chiesa durante il periodo romanico, questo fu
uno dei momenti in cui il simbolo fu maggiormente vissuto, amato e
compreso, come sottolinea Davy. Pinedo accenna all’immenso valore
culturale conferito in tutto il Medioevo alla Clavis scripturae attribuita a
Melitone di Sardi - una versione ortodossa dell’antico simbolismo.
Secondo il cardinale Pitra, cui si rifa Pinedo, le conoscenze della Chiave si
ritrovano nella maggior parte degli autori medioevali. Non ci & possibile
offrire un riassunto del loro pensiero, e nemmeno un quadro sintetico
delle loro opere, ma desideriamo menzionare gli autori dei monumenti
essenziali del simbolismo medioevale: Alano di Lilla (De planctu naturae),
Herrad von Landsberg (Hortus deliciarum), lldegarda di Bingen (Scivias e
Liber divinorum operum simplicis hominis), Bernardo Silvestre (De mundi
universitate), Ugo di San Vittore (Didascalicon de studio legendi e
Commentarius in Hierarchiam coelestem). La Chiave attribuita a Melitone,
vescovo di Sardi, veniva fatta risalire al Il secolo d.C. Altre fonti del
simbolismo cristiano sono: Rabano Mauro (Allegoriae in universam Sacram
Scripturam), Oddone vescovo di Tuscolo, Isidoro di Siviglia (Etymologiae);
Giovanni Scoto Eriugena, Giovanni di Salisbury, Guglielmo di Saint-Thierry,
ecc. Lo stesso Tommaso d’Aquino parla dei filosofi pagani come di coloro
che hanno fornito dall’esterno prove plausibili delle verita del
cristianesimo. Riguardo alla natura intima del simbolismo medioevale,
Jung fa notare che per 'uomo di quel tempo, “I’analogia non & tanto una
figura logica quanto un’identita segreta”, ravvisando in cid un residuo del
pensiero animista primitivo.
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Anche il Rinascimento si interessa al simbolismo, per quanto in modo piu
individualistico e dotto, piu profano, letterario ed estetico. Gia Dante aveva
organizzato la Divina Commedia sulla base di fondamenti simbolici
orientali. Nel Quattrocento godono di particolare prestigio due autori
greci: Orapollo Niliaco, autore degli Hieroglyphica, e il compilatore
anonimo del Physiologus. Orapollo, suggestionato dal sistema geroglifico
egizio, a quel tempo indecifrabile, tento di ricostruirne il significato a
partire dalle figure e dal loro simbolismo elementare. Un italiano,
Francesco Colonna, scrisse nel 1467 I’Hypnerotomachia Poliphili, un’opera
(pubblicata a Venezia nel 1499) che avra un successo universale, nella
quale il simbolo acquista gia quei tratti di mobilita e particolarita che lo
caratterizzeranno nell’Eta Moderna. Nel 1505 I'editore del Colonna, Aldo
Manuzio, pubblica I'Orapollo, che esercita la sua influenza su due autori
fondamentali: Andrea Alciato, i cui Emblemata (1531) suscitarono in tutta
Europa una passione smisurata per un simbolismo ormai profano (Henry
Green, nella sua opera Andrea Alciati and His Books of Emblems, London,
1872, elenca piu di tremila titoli di emblematica); I’altro é Pierio Valeriano,
cui si deve la vasta compilazione Hieroglyphica (1556). Tutta la pittura del
Quattrocento italiano (Botticelli, Mantegna, Pinturicchio, Giovanni Bellini,
Leonardo) testimonia del grande interesse per il simbolico, che conoscera,
dal Cinquecento al Settecento, una deriva verso I’allegorico. Si puod dire
che dalla fine del Medioevo in avanti I'Occidente perde il senso unitario del
simbolo e della tradizione simbolista. Aspetti diversi e segnali della sua
sopravvivenza emergono occasionalmente nell’opera di poeti, artisti e
letterati - da Giovanni da Udine ad Antoni Gaudi, da Hieronymus Bosch a
Max Ernst, passando per William Blake. Durante gli anni del romanticismo
tedesco I'interesse per la vita del profondo, per i sogni e il loro signifi
cato, per I'inconscio, alimenta la vena dalla quale scaturira I’attuale
interesse per la simbologia che, in parte rimossa, dimora nuovamente nei
pozzi profondi della psiche, come ai tempi in cui non era ancora diventata
sistema e ordine cosmico. Cosi, Schubert, nel suo Die Symbolik des
Traumes (1814), dice: “Gli originali delle immagini e delle forme di cui si
serve la lingua onirica, poetica e profetica, si trovano nella natura che ci
circonda e che ci appare come un mondo del sogno materializzato, come
una lingua profetica i cui geroglifi ci sono esseri e forme”. Tutta 'opera
degli autori della prima meta dell’Ottocento, in particolare di quelli
nordici, presuppone un senso del simbolico, del signifi cativo. Cosi,
Ludwig Tieck, in Der Runenberg, dice del suo protagonista: “Insensibile da
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allora all’incanto dei fiori, nei quali crede di veder palpitare 'la gran ferita
della natura' [tema di Filottete, e di Amfortas nel Parsifal], si sente attratto
dal mondo minerale”.

Innumerevoli arti e saperi specializzati conservano i simboli in una forma
ridotta al semiotico, pietrificata, talvolta degradata dall’universale al
particolare. Abbiamo fatto cenno agli emblemi letterari. Un genere simile
quello delle marche in filigrana dei fabbricanti di carta medioevali e
rinascimentali; a proposito di queste ultime, Bayley dice che dal loro primo
apparire, nel 1282, fino alla seconda meta del Settecento, esse
possedevano un significato esoterico. Vi si trovano cristallizzate, come nei
fossili, le aspirazioni e le tradizioni delle numerose sette mistiche presenti
nell’Europa medioevale. L’arte popolare delle varie regioni europee &
un’altra miniera inesauribile di simboli. Basta sfogliare un’opera come
quella di Helmuth T. Bossert per ritrovare fra le sue immagini temi ben
noti quali I’albero cosmico, il serpente, la fenice, la barca funeraria,
I'uccello sopra la casa, I’aquila bicipite, la suddivisione dei pianeti in due
gruppi (di tre e di quattro), le grottesche, i rombi, i fulmini, le linee a
zigzag, ecc. Anche le leggende e le fiabe del folclore conservano la
struttura mitica e archetipica quando i loro trascrittori sono stati fedeli,
come nel caso di Perrault e dei fratelli Grimm. E nella poesia lirica, accanto
alle opere concepite entro i canoni di un simbolismo esplicito, vi sono
frequenti fioriture di motivi simbolici che nascono spontanee dallo spirito
creatore. Forse il pil emozionante esempio di opera letteraria in cui si
fondono il reale e I'immaginario, la fantasia e persino la follia & I’Aurélia di
Gérard de Nerval (1854).

Il simbolismo dei sogni

Cio che il mito rappresenta per un popolo, per una cultura o per un
momento storico corrisponde all’immagine simbolica del sogno, della
visione, della fantasia o dell’espressione lirica per I'individuo. Tale
distinzione, tra individuo e collettivita, non significa una separazione;
molti sogni hanno avuto un valore premonitorio generale. Quando pero il
simbolo, o il monito, riguarda una sfera piu ampia di quella privata e
soggettiva, ci troviamo nei territori dei presagi o della profezia: le leggi
simboliche possono spiegarli, ma nella profezia puo manifestarsi la
rivelazione soprannaturale. Ammettendo, come un dato del nostro tempo,
il concetto psicoanalitico di “ inconscio ”, accettiamo che in esso risiedano
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tutte le forme dinamiche che danno origine ai simboli, secondo la
concezione di Jung, per il quale I’inconscio & “la matrix dello spirito umano
e delle sue creazioni”. L’inconscio fu ‘scoperto’ teoricamente da Carus,
Schopenhauer e Hartmann, e sperimentalmente da Charcot, Bernheim,
Janet, Freud e altri psicologi. Questa nozione non fece che interiorizzare
un ambito che prima era considerato esterno all’'uomo. Gli indovini greci,
per esempio, erano convinti che i sogni venissero da ‘fuori’, ossia dal
mondo degli déi. Ebbene, la tradizione esoterica, in accordo con la
dottrina indu dei tre livelli, conosceva la tripartizione verticale del
pensiero: subcoscienza (pensiero degli istinti e dei sentimenti); coscienza
(pensiero delle idee e dell’ambito riflessivo); sovracoscienza (pensiero
intuitivo e delle verita superiori).

L’interesse per i sogni e il loro contenuto simbolico risale all’antichita,
quando, senza che ne venisse formulata una teoria, il fenomeno onirico
era visto come una sorta di mitologia personale, anche quando il
linguaggio con cui si manifestava era altrettanto oggettivo di quello dei
miti collettivi. | famosi sogni della Bibbia, il libro di Artemidoro di Daldi, i
dizionari di interpretazione di origine caldea, egizia e araba testimoniano
tutti dell’attenzione che veniva prestata ai sogni in quanto portatori di
verita occulte concernenti la vita profonda della psiche e, pit raramente,
fatti esterni e oggettivi. Gli strumenti dell’oniromanzia, cosi come quelli di
altre tecniche divinatorie, sono universali: si basano sull’accresciuta
attivita dell’inconscio in presenza di certi stimoli e sull’organizzarsi
automatico dei suoi contenuti non percepiti in processi formali che poi
vengono “letti” secondo i principi simbolici del numero, dell’orientazione,
della forma e dello spazio. Conviene a questo punto tornare a evidenziare
il modo in cui Jung li affronta: “Quando un’opinione é cosi antica e cosi
condivisa, deve avere un fondo di verita, cioé e psicologicamente vera’.
Tale verita psicologica non ¢ per lui un giudizio, ma un fatto, che pertanto
gli é sufficiente mostrare e comprovare, senza che sia necessario
dimostrarlo.

Dal momento che esiste una vasta bibliografi a sui sogni, bastera qui
sottolineare come questi costituiscano un altro degli ambiti attraverso cui
I’essere umano entra in contatto con le proprie aspirazioni profonde, con
le leggi dell’ordine geometrico o morale dell’universo, e anche con la
sorda agitazione del mondo infero. Ania Teillard evidenzia che nei sogni si

La Rivista di Engramma 184 settembre 2021



rivelano tutti gli strati della psiche, compresi i piu profondi. E come
I’embrione attraversa i vari stadi evolutivi degli animali, cosi portiamo
dentro di noi delle tracce arcaiche che possono essere svelate. Carus
credeva piuttosto che nello stato onirico I’anima assurgesse alla
dimensione cosmica, aperta a verita diverse da quelle che regolano
I’esistenza nella veglia, e assimilava cosi i sogni ai riti mediante i quali
I’'uomo penetra i grandi arcani della natura. Rispetto a quale sia il rapporto
fra il pensiero dell’'uomo di oggi e quello dell’'uomo primitivo, I'ipotesi
prevalente € che le differenze riguardino solo la coscienza, mentre
I’'inconscio sarebbe rimasto pressoché uguale dai tempi del Paleolitico
superiore.

I simboli onirici non sono dunque, a rigore, diversi da quelli mitici,
religiosi, lirici o primitivi. Solo che, nei sogni, ai grandi archetipi si
mescolano come sottomondo i residui di immagini dell’esistenza reale,
che possono essere privi di significato simbolico, espressioni di fatti
fisiologici o semplici ricordi, o possedere un simbolismo legato a quello
delle forme matrici e primarie da cui derivano. Dal momento che nella
nostra raccolta abbiamo voluto limitarci ai simboli tradizionali, é evidente
che questi altri simboli “recenti” dovranno essere ricondotti ai loro
antecedenti - come I’automobile al carro - oppure considerati quanto al
simbolismo della forma, anche se si trattera sempre di simboli somiglianti,
non dello stesso simbolo né, di conseguenza, dello stesso ordine di signifi
cati. Un altro problema da non trascurare ¢ il seguente: non tutti gli esseri
umani sono sullo stesso livello. Pur non accettando I'idea di differenze
radicali, e neppure il concetto di evoluzione spirituale, che presenta
sempre una coloritura orientalistica ed esoterica, non possiamo negare
che le differenze di intensita (passione, vita interiore, generosita, ricchezza
di sentimenti e di idee) e qualita (formazione intellettuale e morale
autentica) determinano livelli di pensiero essenzialmente diversi, sia che si
tratti di pensiero logico o magico, sia di speculazione razionale o di
elaborazione onirica. Gia Havelock Ellis aveva evidenziato come sogni
straordinari corrispondano soltanto a personalita geniali; secondo Jung,
anche i primitivi fanno questa distinzione: gli Elgoni, nelle foreste del
Monte Elgon, gli avevano spiegato che conoscevano due tipi di sogni: il
sogno ordinario, che puo fare chiunque, e la “grande visione”, in genere
privilegio degli uomini rilevanti.
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Le teorie interpretative della materia onirica risultano quindi
completamente diverse se vengono elaborate a partire dall’analisi dei
sogni di personalita piu o meno patologiche, di soggetti normali, di
personalita straordinarie, o dall’analisi di miti collettivi. L'impressione di
materialismo che danno le classificazioni simboliche di molti psicoanalisti
dipende dalle fonti della loro formazione. Al contrario, la simbologia
delineata da filosofi, creatori di religioni e poeti presenta un orientamento
assolutamente idealista, una tendenza cosmica, con ipostasi di ogni
oggetto, con una tensione verso I'infinito e I’allusione ai misteri del
“centro” mistico. Cio € confermato da Jung, il quale sostiene che quando
qualcuno racconta fantasie e sogni esprime il piu delle volte non solo cid
che é piu urgente per lui, ma cid che nel momento dato ¢ piu doloroso
(pit importante). Tale importanza & appunto quella che determina il livello
su cui il sistema interpretativo si colloca. La definizione di Freud: “Ogni
sogno € un desiderio rimosso” non fa che dire la stessa cosa; i nostri
desideri, infatti, danno la misura delle nostre aspirazioni e possibilita.
Com’é noto, Freud non limito lo studio dei simboli all’ambito dei sogni,
ma lo estese agli “atti mancati”, alla letteratura e all’arte, indicando e
rivalutando le “superstizioni” dell’antichita come possibili sintomi (cita
I’esempio dell’antico romano che usciva di casa con il piede sbagliato e,
accorgendosene, si spaventava: sintomo di insicurezza proiettata su un
fatto). Essenziale, fra gli scritti freudiani dedicati alla simbologia, & I’analisi
della Gradiva di Jensen, che spiega come una storia latente possa essere
dedotta da un “contenuto manifesto” apparentemente molto diverso.
Questa mescolanza di fantasia diurna, sogno e realta oggettiva si ritrova in
modo assai simile - anche se non con la stessa drammaticita e
trascendenza - nella vicenda dell’ Aurélia di Gérard de Nerval.

Il simbolismo alchemico

Nel saggio Energetica psichica, Jung dichiara: “L’elemento spirituale appare
nella psiche anche come un istinto, anzi come una vera passione ... Non &
un derivato da un altro istinto ... ma un principio sui generis”. Questa
affermazione, che metteva la parola fine all’identificazione della scienza
con il materialismo, € importante soprattutto perché si richiama alla piu
pura essenza della dottrina platonica dell’anima, che qui equivale al
principio spirituale di Jung - per quanto in alcune riflessioni anima e
spirito siano due cose distinte. Platone nel Timeo, Plotino nelle Enneadi
specifi cano che I’anima ¢ estranea alla terra, discende dall’universo a-
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spaziale e a-temporale, oppure “cade” nella materia a causa della colpa,
per poi intraprendere un processo di crescita che corrisponde al percorso
dall’involuzione alla “salvezza”.

A un certo punto avviene quindi I'inversione di questo movimento verso il
basso e verso I'interno: I’'anima ricorda che la sua origine é fuori dallo
spazio e dal tempo, fuori dal mondo delle creature e degli oggetti, perfino
oltre le immagini, e allora tende alla distruzione di quanto é corporeo e
all’ascesa come forma di ritorno all’origine. Lo spiega Giamblico cosi: “C’é
un altro principio dell’anima, superiore a ogni natura, per il quale
possiamo elevarci sopra I’ordine cosmico ... Infatti, quando I’anima si
eleva agli esseri superiori a essa, allora si separa dalle nature imperfette,
prende una vita diversa in cambio della sua, si da a un altro ordine,
abbandonando completamente il precedente”. Quest’idea di rotazione ¢ la
chiave e la meta della maggior parte dei simboli trascendenti: della Rota
medioevale, della Ruota del divenire buddhista, del ciclo zodiacale, del
mito dei Gemelli e dell’Opus degli alchimisti. L’idea del mondo come
labirinto, della vita come peregrinazione, conduce all’idea del “centro”
come simbolo della finalita assoluta dell’'uomo: il Giusto mezzo, il “motore
immobile”, il Paradiso ritrovato o la Gerusalemme celeste. Talvolta, nelle
rappresentazioni grafiche tale punto é identificato con il centro geometrico
del cerchio simbolico; altre volte & posto sopra di esso; altre ancora, come
nello Sriyantra orientale, non viene raffigurato, deve essere immaginato
dall’osservatore. Si tratta pero di un motivo onnipresente, a volte
mascherato sotto un altro simbolo: quello del tesoro nascosto,
dell’oggetto perduto, dell’impresa impossibile o molto difficile; e associato
a diversi valori: la conoscenza, I’lamore, la conquista di un oggetto, ecc.
L’alchimia, sviluppatasi in due fasi ben distinte, medioevale e
rinascimentale - quest’ultima termina tra Sei e Settecento dividendosi nelle
sue due componenti originarie, mistica e chimica -, &€ una tecnica
simbolica che oltre alla ricerca di scoperte positive nel campo delle scienze
naturali anela a “realizzare” verita spirituali. Invece di cercare il “tesoro”
affrontando il mito del drago, come Cadmo, Giasone, Sigfrido, gli
alchimisti volevano produrlo mediante il lavoro e la virtu. Né il loro operato
era un semplice mascheramento di verita esoteriche, né la finalita
perseguita era materiale; i due aspetti si compenetravano e la
realizzazione acquistava il significato dell’assoluto. Ogni operazione, ogni
dettaglio, ogni materia o utensile impiegato erano fonte di esperienze
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intellettuali e spirituali, simbolo vissuto. Dopo un periodo di oblio,
I’alchimia ¢ stata rivalutata come “origine della chimica moderna”, ma
Bachelard, Silberer, Jung e altri hanno finito per vedere in essa la totalita
del suo significato,poetico, religioso e scientifico al tempo stesso, che del
resto era gia emerso nelle opere di Fulcanelli, Canseliet, Alleau.

Bachelard sottolinea che I'alchimia “possiede un carattere
psicologicamente concreto” e che, lungi dall’essere una descrizione di
fenomeni oggettivi, & un tentativo di inscrivere I'amore umano nel cuore
delle cose. Jung insiste sul fatto che le operazioni alchemiche - cosi come
le antiche pratiche divinatorie, ma con maggiore profondita e continuita -
avevano la sola funzione di risvegliare la vita profonda della psiche e
consentire proiezioni psichiche sugli aspetti materiali che, esperiti come
simbolici, rendevano possibile costruire un’intera teoria dell’'universo e del
destino dell’anima. Per questo Jung dice che “I'adepto viveva certe
esperienze psichiche che gli apparivano come un comportamento
particolare del processo chimico”. In un altro passo, definisce I'attivita
alchemica come “una esplorazione chimica nella quale si mescolava, per
via della proiezione, materiale psichico inconscio”. Completa questo
concetto affermando che “ all’alchimista era ignota la vera natura della
materia. Egli la conosceva soltanto per allusioni. Tentando di indagarla,
egli proiettava sull’oscurita della materia, per illuminarla, I'inconscio. Per
spiegare il mistero della materia, proiettava un altro mistero”. La summa di
questo mistero, I'aspirazione segreta piu profonda, ¢ la coincidentia
oppositorum : “Gli alchimisti sono per cosi dire gli empiristi e gli
sperimentatori del grande problema dell’unione dei contrari, Nicola
Cusano ne ¢ il filosofo”. L’alchimista non fingeva di eseguire gli
esperimenti, ma si interessava con profondita e passione alla ricerca
dell’oro, perché erano proprio I'interesse e I'impegno di una vita a
garantire - come nella ricerca del Sacro Graal - I’esito finale, grazie
all’esercizio delle virtu che tale attivita costante sviluppava, creava o
presupponeva. Riuscire a ottenere I'oro (I'aurum philosophorum,
beninteso) costituiva il segno della predilezione divina. Jung interpreta
psicologicamente il procedimento come una progressiva eliminazione
delle impurita dello spirito e un avvicinamento ai valori immutabili ed
eterni. Ma una tale visione era chiara gia agli alchimisti stessi; Michael
Maier, nei Symbola aureae mensae (1617), dice che “la chimica incita
I’artefice alla meditazione dei beni celesti”. Gerardus Dorneus, nella sua

La Rivista di Engramma 184 settembre 2021



Philosophia meditativa (1661), allude al rapporto che deve stabilirsi fra
I’operante e I'operato: “Da altri non farai mai I’Uno, se prima non sarai
diventato Uno tu stesso”. La trasformazione in uno si otteneva per
sradicamento di ogni desiderio verso quanto e differente e transitorio, e
per concentrazione del pensiero su cio che & superiore ed eterno.

Famosa é la massima degli alchimisti: “Aurum nostrum non est aurum
vulgi”. L’affermazione che I'oro da essi cercato non fosse I'oro volgare
sembra indicare che il simbolismo escludeva la realta concreta e materiale
del simbolo, in favore della potenza spirituale di cio che era
simboleggiato. Sarebbe in ogni caso azzardato ridurre a un solo
atteggiamento il lavoro di moltissimi autori di diversa formazione. Il fatto
di esigere la presenza materiale dell’oro potrebbe essere qui interpretato
come il desiderio dell’incredulo san Tommaso. Ai veri eletti poté bastare il
sogno del “sole sotterraneo” che doveva apparire nella profondita
dell’atanor, come la luce della salvezza in fondo all’anima; sia che la
salvezza fosse frutto della fede religiosa, sia che dipendesse da
quell’ipotetico o reale “processo di individuazione” in cui Jung pare aver
concentrato il meglio del suo sapere e sentire intorno all’'uomo.
Naturalmente, in questo concetto si celano nientemeno che le tre supreme
aspirazioni che sembrano garantire la felicita: il rebis alchemico, o essere
androgino, che significa la congiunzione degli opposti e la fine del
tormento causato dalla separazione dei sessi, che risale a quando I'uomo
sferico di Platone venne scisso in due parti; in secondo luogo, la fissazione
del principio “volatile”, ovvero la cessazione di ogni mutamento o
transizione, una volta raggiunto il possesso dell’essenziale; e infine,
I’assurgere in un punto centrale, che simboleggia il centro mistico
dell’universo, I'origine irradiante e I'immortalita, unita all’eterna
giovinezza. E facile intendere, alla luce di questi “obiettivi”, come sia
quegli scienziati che si sforzano di “tradurre” nel loro mondo il mondo
alchemico, sia i continuatori dell’alchimia ortodossa non rinuncino ai loro
propositi. E si comprende la ragione per cui I’alchimia & servita da
modello, da “paradigma”, per ogni attivita che si basa sull’esperimento, sul
lavoro mentale e sulla costanza, come talvolta € il caso dell’arte e della
poesia.
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English abstract

We publish, by kind permission of Victoria Cirlot and the publisher, an excerpt from
the Introduction of Jean Eduardo Cirlot's Dizionario dei simboli published by Adelphi
in 2021. This is the first Italian edition of the Diccionario de simbolos tradicionales,
the Spanish poet's great work published in 1958 in Barcelona by Luis Miracle
publishing house. The volume is enriched by a note by Victoria Cirlot, daughter of
Juan Eduardo Cirlot, on the editions of the Dictionary of Symbols written expressly
for the Adelphi Italian version.

keywords [ Juan Eduardo Cirlot; history of symbols; theory of symbols; alchemy,
Adelphi.
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Edgar Wind. A Bibliography of the
Works and Secondary Literature
(Updated September 2021)

edited by Ada Naval Garcia

Preface

This Bibliography assembles the writings of, and on, Edgar Wind
(1900-1971), updated in September 2021. The work has been carried out
within the research project Seminario Mnemosyne, coordinated by Monica
Centanni, in order to expand and complete the specialised bibliography of
Edgar Wind.

The contribution is divided into two main sections. I. Writings of Edgar
Wind, including: Books, Essays, Editions, and Reviews; Posthumous
Editions (of unpublished texts); Published Letters; Collected Papers; and
Online Sources. Il. Critical Literature, including: Reviews of Edgar
Wind’s Writings; Secondary Bibliography on Edgar Wind; and
Bibliographies.

For a useful summary of Edgar Wind’s biography, see B. Thomas, Edgar
Wind: A Short Biography, “Stan Rzeczy” 1/8 (2015), 117-137.

In order to complete the current Bibliography, scholars and readers are

invited to send their suggestions for new entries to the Editorial board of
Engramma.
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I. Writings of Edgar Wind

Books, Essays, Editions, and Reviews
Posthumous Editions

Published Letters from and to EW
Collected Papers

Online Sources

IIl. Critical Literature

Reviews of Edgar Wind’s Writings
Secondary Bibliography on Edgar Wind
Bibliographies

I. Writings of Edgar Wind

Books, Essays, Editions, and Reviews
Posthumous Editions

Published Letters

Collected Papers

Online Sources

Books, Essays, Editions, and Reviews

1924

E. Wind, Asthetischer und kunstwissenschaftlicher Gegenstand. Ein Beitrag
zur Methodologie der Kunstgeschichte, Auszug der Inaugural-Dissertation,
Universitat Hamburg, AJ. 1922, Hamburg 1924 [12 pp.]; E.

Wwind, Asthetischer und kunstwissenschaftlicher Gegenstand. Ein Beitrag
zur Methodologie der Kunstgeschichte, hrsg. von P. Schneider, Hamburg
2011 [Wind [1924] 2011]; Ita. transl. in E. Wind, Per una sistematica dei
problemi artistici, trad. e nota intro. di F. Bernabei, “Annali di Critica
d’arte” a. 4 (2008) [Bernabei 2008], 51-71.

E. Wind, Review of: Willy Nef, Die Philosophie Wilhelm Wundts, Leipzig
1923, “The Journal of Philosophy” 21/18 (28 August 1924), 498-502.

E. Wind, Review of: Max Ettlinger, Geschichte der Philosophie von der
Romantik bis zur Gegenwart, Munich 1924, “The Journal of Philosophy”
21/24 (20 November 1924), 666-669.

1925

E. Wind, Zur Systematik der kiinstlerischen Probleme, “Zeitschrift fiir
Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft” J. 18 (1925), 438-486 [a
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partial edition of the Inaugural-Dissertation of 1922]; Ita. transl. in A.
Pinotti (cur.), Dessoir, Utitz, Wind, Panofsky. Estetica e scienza generale
dell’arte. | “concetti fondamentali”, trad. di P. Conte, N. Mocchi e A. Pinotti,
Bologna 2007 [Pinotti 2007], 105-148.

E. Wind, Theory of Art versus Aesthetics, “The Philosophical Review” 34/4
(July 1925), 350-359; Ita. transl. in Pinotti 2007, 95-102.

E. Wind, I. Contemporary German Philosophy, “The Journal of Philosophy”
22/18 (27 August 1925), 477-493.

E. Wind, Il. Contemporary German Philosophy, “The Journal of Philosophy”
22/19 (10 September 1925), 516-530.

1926

E. Wind, Review of: Raymund Schmidt, Die Philosophie der Gegenwart in
Selbstdarstellungen, Leipzig 1924, “The Journal of Philosophy” 23/6 (18
March 1926), 163-164.

E. Wind, Review of: Henry Horace Williams, The Evolution of Logic, Chapel
Hill 1926, “The Journal of Philosophy” 23/19 (16 September 1926),
524-525.

1927
E. Wind, Experiment and Metaphysics, in E.S. Brightman (ed.), Proceedings
of the Sixth International Congress of Philosophy (Harvard University

1926), New York 1927, 217-224.

E. Wind, Review of: Alfred C. Elsbach, Kant Und Einstein, Berlin-Leipzig
1924, “The Journal of Philosophy” 24/3 (3 February 1927), 64-71.

1931
E. Wind, Warburgs Begriff der Kulturwissenschaft und seine Bedeutung fiir
die Asthetik, “Beilageheft zur Zeitschrift fiir Asthetik und allgemeine

Kunstwissenschaft” J. 25 (1931), 163-179; new ed. in Wind 2009, 83-111;
Eng. trans. in Wind 1983, 21-36; Ita. transl. in R. Cristin, Il concetto di
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“Kulturwissenschaft” di Warburg e il suo significato per I’estetica, “aut aut”
199-200 (gennaio/aprile 1984), 121-135; new Ita. transl. in Wind 1992,
37-56; Fre. transl. in E. Wind, Le Concept warburgien de science de la
culture et sa signification pour I'esthétique, trad. de A. Rieber, “Revue
germanique internationale” 28 (2018), 229-242; Spa. transl. in Wind 1993,
63-78.

E. Wind, Humanitétsidee und heroisiertes Portrdt in der englischen Kultur
des 18. Jahrhunderts, in F. Saxl (Hrsg.), England und die Antike, Leipzig-
Berlin 1932 (Vortrdge der Bibliothek Warburg, 1930-1931), 156-229; Eng.
transl. in Wind 1986, 1-52; Ita. transl. in Wind 2000b, 3-78.

1932

E. Wind, @eioc ®oBoc. Untersuchungen iiber die Platonische
Kunstphilosophie, “Zeitschrift fiir Asthetik und allgemeine
Kunstwissenschaft” J. 26 (1932), 349-373; Eng. transl. in Wind 1983, 1-19;
Span. transl. in Wind 1993, 41-62.

E. Wind, Mathematik und Sinnesempfindung. Materialen zu einer
Whitehead-Kritik, “Logos” J. 21 (1932), 3, 239-280.

1934

E. Wind, H. Meier, R. Newald (Hrsg.), Kulturwissenschaftliche Bibliographie
zum Nachleben der Antike, Leipzig-Berlin 1934, 1. Die Erscheinungen des
Jahres 1931; Eng. transl. in The Warburg Institute (ed.), A Bibliography on
the Survival of the Classics, 1-2, London 1934-1938, 1. The Publications of
1931 [The Warburg Institute 1934].

E. Wind, Einleitung in Kulturwissenschaftliche Bibliographie zum Nachleben
der Antike. Vol 1: Die Erscheinungen des Jahres 1931, ed. by Bibliothek
Warburg, Leipzig and Berlin, 1934, V-XVII.

E. Wind, Introduction, in The Warburg Institute 1934, 5-13.

E. Wind, Das Experiment und die Metaphysik. Zur Auflésung der

Kosmologischen Antinomien, Tiibingen 1934; new ed. hrsg. und mit einem
Nachwort versehen von B. Buschendorf, Eingeleitet von B. Falkenburg,
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Frankfurt am Main 2000 [Wind [1934] 2000]; Eng. transl. in E. Wind,
Experiment and Metaphysics: Towards a Resolution of the Cosmological
Antinomies, transl. by C. Edwards, with an intro. by M. Rampley, Oxford
2001 [paperback ed. London 2018].

E. Wind, Can the Antinomies Be Restated?, “Psyche” 14 (1934), 177-178.
1935

E. Wind, The Warburg Institute Classification Scheme, “The Library
Association Record”, Series 4, 2 (1935), 5, 193-195.

E. Wind, Review of: Mary Dorothy George, Catalogue of Political and
Personal Satires Preserved in the Department of Prints and Drawings, Vol.

V, 1771-1783, Nos. 4839-6360, London 1935, “The Burlington Magazine”

67/391 (October 1935), 179.

1936

E. Wind, Some Points of Contact between History and Natural Science, in R.

Klibansky, H.J. Paton (eds.), Philosophy and History: Essays Presented to
Ernst Cassirer, Oxford 1936, 255-264; Ger. transl. in E. Wind, Uber einige
Beriihrungspunkte zwischen Naturwissenschaft und Geschichte, in T.
Herzog et al. (Hrsg.), Wissenschaft - Zum Verstandnis eines Begriffs, 2,
Koln 1988, 34-39.

1937

E. Wind, Donatello’s Judith: A Symbol of “Sanctimonia”, “Journal of the

Warburg Institute” 1/1 (July 1937), 62-63; new ed. with add. in Wind 1983,

37-38; Ita. transl. in Wind 1992, 57-59; Span. transl. Wind 1993, 79-80.

E. Wind, £nigma Termini, “Journal of the Warburg Institute” 1/1
(July 1937), 66-69; new ed. with add. in Wind 1983, 77-84; Ita. transl. in
Wind 1992, 121-129; Span. transl. In Wind 1993, 125-132.

E. Wind, Platonic Justice, Designed by Raphael, “Journal of the Warburg

Institute” 1/1 (July 1937), 69-70; new ed. with add. in Wind 1983, 77-84;
Ita. transl. in Wind 1992, 89-91; Span. transl. In Wind 1993, 101-102.
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E. Wind, The Manad under the Cross: . Comments on an Observation by
Reynolds, “Journal of the Warburg Institute” 1/1 (July 1937), 70-71; new
ed. with add. in Wind 1986, 74-76; Ita. transl. in Wind 2000b; first digital
ed. in E. Wind, F. Antal, La Menade sotto la croce, testo inglese e trad. a
cura. di G. Bordignon, “La Rivista di Engramma” 15 (marzo-aprile 2002),
7-14; second digital ed. with a new intro. by G. Bordignon, “La Rivista di
Engramma” 132 (gennaio 2016), 27-36.

E. Wind, An Emendation of Pope by Lessing, “Journal of the Warburg
Institute” 1/1 (July 1937), 78-79; new ed. with add. in Wind 1983, 78-79.

E. Wind, Studies in Allegorical Portraiture: I. In Defence of Composite
Portraits, “Journal of the Warburg Institute” 1/2 (October 1937), 138-142.

E. Wind, Studies in Allegorical Portraiture: Il. Albrecht von Brandenburg as
St. Erasmus, “Journal of the Warburg Institute” 1/2 (October 1937),
142-162; new ed. with add. as An Allegorical Portrait by Griinewald:
Albrecht von Brandenburg as St. Erasmus in Wind 1983, 58-76.

E. Wind, The Christian Democritus, “Journal of the Warburg Institute” 1/2
(October 1937), 180-182; new ed. in Wind 1983, 83-85; Spa. transl. in
Wind 1993, 133-136.

E. Wind, The Saint as Monster, “Journal of the Warburg Institute” 1/2
(October 1937), 183.

E. Wind, Verrio’s “Terribilita”, “Journal of the Warburg Institute” 1/2
(October 1937), 184-185.

1938

E. Wind, The Criminal-God, “Journal of the Warburg Institute” 1/3
(January 1938), 234-245; Ger. transl. in Wind 2009, 347-355.

E. Wind, Two Notes on the Cult of Ruins: I. Ruins and Echoes, “Journal of
the Warburg Institute” 1/3 (January 1938), 259.

E. Wind, Two Notes on the Cult of Ruins: Il. Utopian Ruins, “Journal of the
Warburg Institute” 1/3 (January 1938), 259-260.
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E. Wind, Homo Platonis, “Journal of the Warburg Institute” 1/3
(January 1938), 261.

E. Wind, The Crucifixion of Haman, “Journal of the Warburg Institute” 1/3
(January 1938), 245-248; Ita. transl. in J.G. Frazer, La crocifissione di
Cristo, seguito da E. Wind, La crocifissione di Aman, a cur. di A.
Damascelli, Macerata 2007 [Frazer, Wind 2007], 109-128.

E. Wind, Charity: The Case History of a Pattern, “Journal of the Warburg
Institute” 1/4 (April 1938), 322-330.

E. Wind, A Medizval formula in Kant, “Journal of the Warburg Institute” 2/1
(July 1938), 64.

E. Wind, The Four Elements in Raphael’s “Stanza della Segnatura”, “Journal
of the Warburg Institute” 2/1 (July 1938), 75-79.

E. Wind, The Revolution of History Painting, “Journal of the Warburg
Institute” 2/2 (October 1938), 116-127; new ed. in H. Spencer (ed.),
Readings in Art History, 1-2, New York 1976, 2, 233-252; new ed. in J.S.
Ackerman, Rococo to Romanticism: Art and Architecture, 1700-1850, New
York 1976 (The Garland Library of the History of Art, 10), 187-200; new
ed. in Wind 1986, 88-89; Ita. transl. in Wind 2000b, 133-150.

E. Wind, “Borrowed Attitudes” in Reynolds and Hogarth, “Journal of the
Warburg Institute” 2/2 (October 1938), 182-185; new ed. with add. in Wind
1986, 69-73; Ita. transl. in Wind 2000b, 103-110.

E. Wind, Shaftesbury as a Patron of Art: With a Letter by Closterman and
two Designs by Guidi, “Journal of the Warburg Institute” 2/2

(October 1938), 185-188; new ed. with a Note by R. Klibansky in Wind
1986, 64-68; Ita. transl. in Wind 2000b, 95-101.

The Warburg Institute (ed.), A Bibliography on the Survival of the Classics,
1-2, London 1934-1938, 2. The Publications of 1932-1933.

1939
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E. Wind, Fresh Light on Two Well-known Italian Drawings, “Old Master
Drawings” 13 (1938-1939), 49-50.

E. Wind, An Eighteenth-century Improvisation in a Leonardo Drawing, “Old
Master Drawings” 13 (1938-1939), 49-50.

E. Wind, “Hercules” and “Orpheus”: Two Mock-heroic Designs by Diirer,
“Journal of the Warburg Institute” 2/3 (January 1939), 206-218.

E. Wind, Giordano Bruno between Tragedy and Comedy, “Journal of the
Warburg Institute” 2/3 (January 1939), 262.

E. Wind, Diirer’s “Mannerbad”: A Dionysian Mystery, “Journal of the
Warburg Institute” 2/3 (January 1939), 269-271.

1940

E. Wind, Julian the Apostate at Hampton Court, “Journal of the Warburg
and Courtauld Institutes” 3/1-2 (October 1939-January 1940), 127-137;
new ed. in The Warburg and Courtauld Institutes (eds.), England and the
Mediterranean Tradition: Studies in Art, History, and Literature, London
1945, 131-138; new ed. with add. in Wind 1986, 53-63; Ita. transl. in Wind
2000b, 79-94.

E. Wind, A Self-Portrait of Greco, “Journal of the Warburg and Courtauld
Institutes” 3/1-2 (October 1939-January 1940), 141-142.

E. Wind, Heine on Louis Philippe, “Journal of the Warburg and Courtauld
Institutes” 3/1-2 (October 1939-January 1940), 160-161.

1941

E. Wind, The Subject of Botticelli’s “Derelitta”, “Journal of the Warburg and
Courtauld Institutes” 4/1-2 (October 1940-January 1941), 114-117; new
ed. with add. in Wind 1983, 39-41; Ger. transl. in Das Thema von
Botticellis “Derelitta”, Ubers. von K. Wélfel, “Akzente” J. 29 (1982), 2,
173-178; Span. transl. in Wind 1993, 81-84.

1942
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E. Wind, The Source of David’s Horaces, “Journal of the Warburg and
Courtauld Institutes” 4/3-4 (April 1941-July, 1942), 124-138; new ed. in
Wind 1986, 105-119; Ita. transl. in Wind 2000b, 159-179.

1943
E. Wind, The Lion Filled with Lilies: A Reminiscence of Leonardo in
Hogarth, “Journal of the Warburg and Courtauld Institutes” 6 (1943),

222-223.

E. Wind, Reynolds and Pope on Composite Beauty, “Journal of the Warburg
and Courtauld Institutes” 6 (1943), 223.

E. Wind, A Lost Article on David by Reynolds, “Journal of the Warburg and
Courtauld Institutes” 6 (1943), 223-224.

E. Wind, Harlequin between Tragedy and Comedy, “Journal of the Warburg
and Courtauld Institutes” 6 (1943), 224-225.

E. Wind, “Milking the Bull and the He-Goat”, “Journal of the Warburg and
Courtauld Institutes” 6 (1943), 225 ; new revised ed. in Wind 1986, 86-87;
Ita. transl. in Wind 2000b, 129-131.

1946

E. Wind, Letter to Editor, “The Smith College Associated News” 40 (15
March 1946), 2-4.

E. Wind, Jean-Paul Sartre: A French Heidegger, “The Smith College
Associated News” 40/31 (5 March, 1946), 1-14; new ed. in “Polemic” (5
September 1946), 54-57; new ed. in Wind 2009, 356-373.

E. Wind, Blood, Iron and Intuition (Jean-Paul Sartre: A French Heidegger),
“Polemic” 5 (September-October 1946), 54-57.

1947
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E. Wind, Penny, West and “The Death of Wolfe”, “Journal of the Warburg
and Courtauld Institutes” 10 (1947), 159-162; Ita. transl. in Wind 2000b,
151-157.

E. Wind, Three Non-Conformist Britons in America: The Hogarth-Constable-
Turner Exhibition, “Art News” 45 (March 1947) 14-17; 62-64.

E. Wind, Sante Paganini and Michelangelo. A Study of the Succession of
Savonarola, “Mélanges Henri Focillon, Gazette des Beaux-Arts”, 6, XXVI,
211-246.

1948

E. Wind, The Critical Nature of a Work of Art, in R.F. French (ed.), Music
and Criticism: A Symposium, Cambridge, MA 1948, 53-72; new ed. in M.W.
Bloomfield, E.W. Robbins (eds.), Form and Idea, New York 1953, 263-276.
E. Wind, Bellini’s Feast of the Gods: A Study in Venetian Humanism,
Cambridge, MA 1948; Ita. transl. in E. Wind, Il “Festino degli déi” di
Giovanni Bellini. Uno studio sull’Umanesimo veneziano, trad. di R. Rizzo,
Milano 2017.

1949

E. Wind, Mantegna’s Parnassus: A Reply to Some Recent Reflections, “The
Art Bulletin” 31/3 (September 1949), 224-232.

E. Wind, A Source for Reynolds’s Parody of The School of Athens, “Harvard
Library Bulletin” 3/2 (Spring 1949), 294-297; Ita. transl. in Wind 2000b,
115-119.

1950

E. Wind, The Ark of Noah: A Study in the Symbolism of Michelangelo,
“Measure” 1 (1950), 411-421.

E. Wind, A Note on Bacchus and Ariadne, “The Burlington Magazine” 92/
564 (March 1950), 82-85.
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E. Wind, The Eloquence of Symbols, “The Burlington Magazine” 92/573
(December 1950), 349-350; Ger. transl. in Die Beredsamkeit der Symbole,
Ubers. von K. Wolfel, “Akzende” 29 (1982), 168-172.

1951

E. Wind, Typology in the Sistine Ceiling: A Critical Statement, “The Art
Bulletin” 33/1 (March 1951), 41-47.

E. Wind, Letters to the Editor, “The Art Bulletin” 33/1 (March 1951), 70.
1952

E. Wind, Mathematics and Sensibility, “The Listener” 47 (1 May 1952),
705-706.

E. Wind, “The Last Supper”, “The Listener” 47 (8 May 1952), 747-748.

E. Wind, Leonardo as a Physiognomist, “The Listener” 47 (15 May 1952),
787-788.

1953

E. Wind, Traditional Religion and Modern Art, “Art News” 52 (May 1953),
18-22; 60-63; new ed. in Wind 1983.

E. Wind, Un Art de caprice, de recherches, un art marginal, “Problémes de
I’art contemporain” 29 (1953), 16-17.

E. Wind, Humanities 292a Experimental, “Smith College Alumnae Quarterly
Review”, May 1953, 136. Wind Archive, Bodleian Library, Oxford, MS. Wind
9, folder 2.

1954

E. Wind, The Revival of Origen, in D. Miner (ed.), Studies in Art and

Literature for Belle da Costa Greene, Princeton, NJ 1954, 412-424; new ed.
with add. in Wind 1983, 42-56.
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E. Wind, speech in the Final Session of Wissenschaft und Freiheit,
internationale Tagung (Hamburg 1953), Berlin 1954, 280-281.

1957

E. Wind, Blake and Reynolds, “The Listener” 58 (28 November 1957),
879-880; new ed. in Wind 1986; Ita. transl. in Wind 2000b, 121-127.

E. Wind, La fallacia dell’arte pura [The Fallacy of Pure Art, unpublished text
of the Inaugural Lecture, Oxford, Examination School, 29 October 1957],
trad. di S. Maniello, in Barale, Desideri, Ferretti 2016, 273-292.

E. Wind, S. Hampshire, Kant and Aesthetics, BBC Radio Interview
Transcript, May 1957, Wind Archive, Bodleian Library, Oxford, Wind 154,
folder 3.

1958

E. Wind, Microcosm and Memory, “The Times Literary Supplement” 30
May 1958, 297.

E. Wind, Pagan Mysteries in the Renaissance, London 1958; Ita. transl. in E.
Wind, Misteri pagani nel Rinascimento, trad. di P. Bertolucci, Milano 1971
(I ramo d’oro, 2); Spa. transl. in E. Wind, Los misterios paganos del
Renacimiento, trad. de J. Fernandes de Castro y J. Bayon, Barcelona 1972;
Ger. transl. in E. Wind, Heidnische Mysterien in der Renaissance, mit einem
Nachwort von B. Buschendorf, Ubersetzt von Chr. Miinstermann unter
Mitarbeit von B. Buschendorf und G. Heinrichs, Frankfurt am Main 1981;
Fre. transl. of the § The Flaying of Marsyas by A.M. Lecoq, “Le Promeneur”
26 (1985), 12-15; Fre. transl. in E. Wind, Mystéres paiens de la
Renaissance, trad. par P.E. Dauzat, Paris 1992.

E. Wind, Bind und Text, (tr. German of the first ever published draft of the
conclusion, dating from 1958, by Pagan Mysteries), now in H. Bredekamp,
B. Buschendorf, F. Hartung, J.M. Krois (Hrsg.), Edgar Wind: Kunsthistoriker
und Philiosoph, Akademie Verlag, Berlin 1998, 259-262.

E. Wind, Una conchiglia per Afrodite, “FMR” 51 (maggio 1987), 34 [from
the Appendix of Wind [1958] 1971].
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1959

E. Wind, Review of: Ellis Waterhouse, Gainsborough, London 1958, “The
Times Literary Supplement” (20 March 1959), 153-154.

1960

E. Wind, Maccabean Histories in the Sistine Ceiling, in E.F. Jacob (ed.),
Italian Renaissance Studies: A Tribute to the Late Cecilia M. Ady, London
1960, 312-327.

E. Wind, Art and Anarchy, The Reith Lectures, 1960, “The Listener” 64 (17
November 1960); rev. and enl. ed., London 1963; New York 1964; Spa.
transl. in E. Wind, Arte y anarquia, trad. de S. Masé, Madrid 1967; Ita.
transl. in E. Wind, Arte e anarchia, trad. di R. Wilcock, Milano 1968; add. to
the Ita. ed. by D. Turchini, Milano 1972; Ger. transl. in E. Wind, Kunst und
Anarchie, Die Reith Lectures, 1960, Durchgesehene Ausgabe mit den
Zusatzen von 1968 und spateren Erganzungen, Frankfurt am Main 1979;
Fre. transl. in E. Wind, Art et anarchie, trad. de P.E. Dauzat, Paris 1988;
new. Ger. ed. Berlin 1994; new Spa. transl. by T. Arijén, Buenos Aires
2016.

1961

E. Wind, Platonic Tyranny and the Renaissance Fortuna: On Ficino’s
Reading of Laws IV, in M. Meiss (ed.), De artibus opuscula XL: Essays in
Honor of Erwin Panofsky, New York 1961, 491-496; new ed. in Wind 1983,
86-94; Ita. transl. in E. Wind, Tirannia platonica e Fortuna rinascimentale,
trad. di P. Bertolucci, in Adelphiana 1971, Milano 1971, 23-36.

1962
E. Wind, Une Copie de la gravure de Claude Mellan pour I'Horace de 1642
utilisée comme frontspice pour un Juvénal, “Gazette des Beaux-Arts” 60

(uillet 1962), 316.

E. Wind, Modern Sacred Art, “The Times Literary Supplement” (25
May 1962), 373.
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E. Wind, Technique du coup d’ceil, “L’Eil” 95 (1962), 32-39.

1963

E. Wind, Yeats and Raphael: The Dead Child on a Dolphin, “The Times
Literary Supplement” (25 October, 1963), 874; new ed. with add. in Wind
1983, 103-106.

1965

E. Wind, Michelangelo’s Prophets and Sibyls, “Proceedings of the British
Academy” 51 (1965), 47-84.

E. Wind, Porus Consilii Filius: Notes on the Orphic “Counsels of Night”, in
L’opera e il pensiero di Giovanni Pico della Mirandola nella storia
dell’lUmanesimo, Convegno internazionale per il V centenario della nascita
di Giovanni Pico della Mirandola (Mirandola 1963), 1-2, Firenze 1965, 2,
197-203.

1968

E. Wind, Review of: J. Byam Shaw, Paintings by Old Masters at Christ
Church, “The Times Literary Supplement” (29 August 1968), 912.

E. Wind, Review of: Ellis Waterhouse, The James A. de Rothschild Collection
at Waddesdon Manor: Paintings, Fribourg 1967, “The Times Literary
Supplement” (31 October 1968), 1216.

1969

E. Wind, Giorgione’s Tempesta: With Comments on Giorgione’s Poetic
Allegories, Oxford 1969; Ita. transl. in Wind 1992.

1970
E. Wind, Review of: John Sparrow, Visible Words: A Study of Inscriptions in

and as Books and Works of Art, Cambridge 1969, “The Times Literary
Supplement” (26 March 1970), 337-338.
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1971

E. Wind, Hans Memling, assisted by G.L. Harris and K.B. MacFarlane,
Oxford 1971.

E. Wind, On a Recent Biography of Warburg, Review of: E.H. Gombrich, Aby
Warburg: An Intellectual Biography, London 1970, “The Times Literary
Supplement” 25 June, 1971, 735-736; new ed. in Wind 1983, 106-114; Ita.
transl. in Wind 1992, 161-173; first digital ed. in “La Rivista di Engramma”
153 (febbraio 2018), 183-195 ; new lIta. transl. in E. Wind, Su una recente
biografia di Warburg, trad. di M. Centanni e A. Fressola, “La Rivista di
Engramma” 171 (gennaio-febbraio 2020), 65-80, with a new English
edition, 81-93; Spa. transl. in Wind 1993, 159-168.

Posthumous Editions
E. Wind, The Eloquence of Symbols. Studies in Humanist Art, ed. by J.
Anderson, Oxford University Press, Oxford 1983.

E. Wind, Art and Anarchy, ed. by J. Bayley, Duckworth, London 1985.

E. Wind, Hume and the Heroic Portrait in Hume and the Heroic Portrait.
Studies in Eighteen-Century Imagery, ed. by J. Anderson, Clarendon Press,
Oxford 1986, 1-52.

E. Wind, Das Experiment und die Metaphysik. Zur Auflésung der
kosmologischen Antinomien, ed. by B. Buschendorf, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 2001, eng. transl. E. Wind, Experiment and Metaphysics. Towards
a Resolution of the Cosmological Antinomies, ed. by C. Edwards, M.
Rampley, Legenda, Oxford 2001.

E. Wind, The Religious Symbolism of Michelangelo. The Sistine Ceiling, ed.
by E. Sears, Oxford University Press, Oxford 2001.

E. Wind, Heilige Furcht und andere Schriften zum Verhéltnis von Kunst und
Philosophie, ed. by J.M. Krois, R. Ohrt, Philo Fine Arts, Hamburg 2009.

E. Wind, Offene Rechnungen. Aby Warburg und sein Werk, in Wind 2009,
374-394.
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E. Wind, Asthetischer und kunstwissenschaftlicher Gegenstand. Ein Beitrag
zur Methodologie der Kunstgeschichte, ed. by P. Schneider, Philo Fine Arts,
Hamburg 2011.

E. Wind, Die Bildsprache Michelangelos, hrsg. von P. Schneider, Berlin-
Boston 2017 [Wind 2017].

E. Wind, Notes for the explanation of Warburg’s collected works edition,
1930 c., London, Warburg Institute Archive, 11.1.9, edited by M. Ghelardi
in Appendice dei testi inediti di Edgard Wind sulle riflessioni di Aby
Warburg su Botticelli, “La Rivista di Engramma” 150 (ottobre 2017),
630-635.

E. Wind, On Classicism, ed. by B. Buschendorf and F. Engel, “Pegasus.
Berliner Beitrdge zum Nachleben der Antike” J. 18-19 (2018), 195-236; Ger.
transl. on pages 237-277 of the same issue.

Published Letters from and to Edgar Wind

A. Warburg, Letters to and from E. Wind, (March 1928 to April 1929), in
Branca 2019, 59-69.

E. Wind Correspondence from and With the KWB/Warburg Institute
(1928-1946), in Branca 2019.

E. Wind, Letter to Frances Yates (1938), in Branca 2019, 123-125.
G. Bing, Letter to Edgar Wind, (9 April 1940), in Branca 2019, 141.

G. Bing, F. Saxl, R. Wittkower, Telegram to Edgar Wind (21 May 1940), in
Takaes de Oliveira 2018, 126.

Lord Lee of Fareham, Letter to Edgar Wind (24 December 1940), in Takaes
de Oliveira 2018, 126.

G. Bing, Letter to Edgar Wind (27 April 1942), in Takaes de Oliveira 2018,
127-131.

E. Wind, Letter to Eric M. Warburg (13 June 1942), in Takaes de Oliveira
2018, 131-132.
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F. Saxl, Letter to Edgar Wind (19 March 1943), in Takaes de Oliveira 2018,
132-134.

E. Wind, Letter to Fritz Saxl (10 April 1943), in Takaes de Oliveira 2018,
134-136.

G. Bing, Letter to Edgar Wind (1 June 1943), in Takaes de Oliveira 2018,
136-140.

R. Wittkower, Letter to Edgar Wind, (17 January 1944), in Branca 2019,
142.

F. Saxl, Letter to Wind, (18 March 1944), in Branca 2019, 144.

E. Wind, Handwritten letter to Wittkower (July 28 1944), in Branca 2019,
142-143.

G. Bing, Letter to Edgar Wind, (20 November 1944), in Branca 2019,
154-155.

E. Wind, Letter to Gertrud Bing, (1 June 1945), in Engel 2014, 107-111.

E. Wind, Letter to Gertrud Bing, (15 June 1945), in Takaes de Oliveira 2018,

148-154.

E. Wind, Letter to Rudolph Wittkower (30 June 1945), in Takaes de Oliveira
2018, 155-158.

E. Wind, Letter to Gertrud Bing, (30 June 1945), in Engel 2014, 111-112.

E. Wind, Letter to Fritz Saxl (9 July 1945), in Takaes de Oliveira 2018,
158-159.

R. Wittkower, Letter to Edgar Wind (27 July 1945), in Takaes de Oliveira
2018, 159-161.

E. Purdie, Letter to Edgar Wind (5 November 1945), in Takaes de Oliveira
2018, 161.
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E. Wind, Letter to Edna Purdie (11 December 1945), in Takaes de Oliveira
2018, 161-162.

E. Wind, Report 1939-1945, originally attached to Letter to Gertrud Bing
(15-30 June 1945), in Engel 2014, 112-115 and in Takaes de Oliveira
2018, 163-167.

E. Wind, Letter to Eric Warburg (9 January 1946), in Takaes de Oliveira
2018, 162-163.

E. Wind, Letter to Kenneth Clark (28 August 1948), in Takaes de Oliveira
2018, 167-168.

E. Wind, Letter to Gertrud Bing (12 August 1954), in Takaes de Oliveira
2018, 168-169.

G. Bing, Letter to Edgar Wind (12 August 1954), in Takaes de Oliveira
2018, 169-175.

E. Wind, A Letter-Draft from Edgar Wind to Jean Seznec, (Summer 1954), in
Takaes de Oliveira 2020, 102-108.

E. Wind, Letter to the Editor, in “The Times Literary Supplement”, (2 April
1964).

E. Wind, Letter to E.H. Gombrich 2 December 1966, in E.H. Gombrich,
Letter to Editor in London Review of Books 6/6 (5 April 1984).

J. Seznec, Letter to Edgar Wind, in Takaes de Oliveira 2018, 175-176.

E. Wind, Letter to G.J. Grange (22 March 1969), in Takaes de Oliveira 2018,
176-177.

Collected Papers

Wind 1983

E. Wind, The Eloquence of Symbols: Studies in Humanist Art, ed. by J.
Anderson, with A Biographical Memoir by H. Lloyd-Jones, trans. by T.G.
Rosenmeyer, P.L. Ganz, C. Gooden, E. Bowie and D. Russell, Oxford 1983.
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Wind 1986
E. Wind, Hume and the Heroic Portrait: Studies in Eighteen-Century
Imagery, ed. by J. Anderson, Oxford 1986.

Wind 1992

E. Wind, L’eloquenza dei simboli - La “Tempesta”: commento sulle
allegorie poetiche di Giorgione [The Eloquence of Symbols, Oxford 1983;
Giorgione’s Tempesta, Oxford 1969], trad. di E. Colli, Milano 1992 (Il ramo
d’oro, 19).

Wind 1993
E. Wind, La elocuencia de los simbolos [The Eloquence of Symbols, Oxford
1983], trad. de L. Millan Vazquez, Madrid 1993.

Wind 2000a
E. Wind, The Religious Symbolism of Michelangelo: The Sistine Ceiling, ed.
by E. Sears, Oxford-New York 2000.

Wind 2000b

E. Wind, Humanitas e ritratto eroico. Studi sul linguaggio figurativo del
Settecento inglese, ). Anderson e C. Harrison (a cur. di), trad. di P.
Bertolucci, Milano 2000 (Il ramo d’oro, 34).

Wind 2009

E. Wind, Heilige Furcht und andere Schriften zum Verhéltnis von Kunst und
Philosophie [The Eloquence of Symbols, Oxford 1983, with additions],
hrsg. von J.M. Krois and R. Ohrt, Hamburg 2009.

Online Sources
Edgar Wind Papers, 1893-2003, Oxford, Bodleian Libraries, mss. Wind
1-271; online in Bodleian Libraries’ Archives and Manuscripts.

I1. Critical Literature

Reviews of Edgar Wind’s Writings
Secondary Bibliography on Edgar Wind
Bibliographies
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Reviews of Edgar Wind’s Writings (in Chronological Order)
Nagel 1934

E. Nagel, Review of: E. Wind, Das Experiment und die Metaphysik,
Tibingen 1934, “The Journal of Philosophy” 31/6 (March 15, 1934),
164-165.

Moreau 1935

P. Moreau, Review of: E. Wind, H. Meier, R. Newald (Hrsg.),
Kulturwissenschaftliche Bibliographie zum Nachleben der Antike, 1,
Leipzig-Berlin 1934, “Revue d’histoire littéraire de la France” 42/2 (1935),
2380.

Buchanan 1936

E. Buchanan, Review of: The Warburg Institute (ed.), A Bibliography on the
Survival of the Classics, 1. The Publications of 1931, London 1934, “The
Journal of Philosophy” 33/14 (July 1936), 389-391.

Chew 1939

S.C. Chew, Review of: E. Wind, R. Wittkower (eds.), The Journal of the
Warburg Institute, 1 (1937-1938), “The Art Bulletin” 21/3
(September 1939), 303-305.

Tietze-Conrat 1949
E. Tietze-Conrat, Mantegna’s Parnassus: A Discussion of a Recent
Interpretation, “The Art Bulletin”, Vol. 31, No. 2 (June 1949), 126-130.

Dionisotti 1950

C. Dionisotti, Review of: Bellini’s Feast of the Gods, A Study in Venetian
Humanism by Edgar Wind, “The Art Bulletin”, Vol. 32, No. 3

(September 1950), 237-239.

Dionisotti, Tietze-Conrat 1950
C. Dionisotti, E. Tietze-Conrat, Letters to the Editor, “The Art Bulletin”, Vol.
33, No. 1 (March 1951), 70-72.

Romualdez 1959
A.V. Romualdez, The ‘Pagan’ Renaissance, Review of: E. Wind, Pagan
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Mysteries in the Renaissance, London 1954, “Philippine Studies” 7/3
(August 1959), 313-317.

Garin 1959

E. Garin, Enigmatic Veils, Review of: E. Wind, Pagan Mysteries in the
Renaissance, London 1954, “The Burlington Magazine” 101/671
(February 1959), 73-74.

Hirst 1959
D. Hirst, Review of Pagan Mysteries in the Renaissance by Edgar Wind,
"Criticism", Vol. 1, No. 3 (Summer 1959), pp. 271-273.

Klein 1960
R. Klein, Review of: E. Wind, Pagan Mysteries in the Renaissance, London
1954, “Renaissance News” 13/3 (Autumn 1960), 237-240.

Bolgar 1960

R.R. Bolgar, Pagan Mysteries, Review of: E. Wind, Pagan Mysteries in the
Renaissance, London 1954, “The Classical Review” 10/1 (March 1960),
75-77.

Gerhard 1961
R. Gerhard, Thoughts on ‘Art and Anarchy, “The Listener”, v.65, no. 1669
(23 March 1961).

Bertram 1963
A. Bertram, Nothing if not controversial. Review of: E. Wind, Art and
Anarchy, London [1960] 1963, “The Tablet”, (3 August 1963).

Callow 1963
P. Callow, A splendid superfluity. Review of: E. Wind, Art and Anarchy,
London [1960] 1963, “The London Tribune” (6 December 1963).

Calver 1963

M. Calver, Dangers in art. Review of: E. Wind, Art and Anarchy, London
[1960] 1963, “Liverpool Daily Post” (28 August 1963).
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Hill 1963
D. Hill, The Danger Men. Review of: E. Wind, Art and Anarchy, London
[1960] 1963, “The Irish Times” (30 November 1963).

Humphrey 1963
N. Humprhey, Following Wind. Review of: E. Wind, Art and Anarchy,
London [1960] 1963, “The Granta”, Cambrige (9 November 1963).

Mortimer 1963
R. Mortimer, What has happened to art? Review of: E. Wind, Art and
Anarchy, London [1960] 1963, “Sunday Times” (21 July 1963).

Podro 1963
M. Podro, The Creative Element. Review of: E. Wind, Art and Anarchy,
London [1960] 1963, “The Spectator” (9 August 1963).

Read 1963
H. Read, Review of: E. Wind, Art and Anarchy, London [1960] 1963, “The
Listener Book Reviews”, (18 July 1963).

Russel 1963
J. Russel, What one picture can do. Review of: E. Wind, Art and Anarchy,
London [1960] 1963, “The Sunday Times” (22 December 1963).

Schiff 1963

G. Schiff, Kunst und Anarchie. Zu eineim Buch von Edgar Wind. Review of:
E. Wind, Art and Anarchy, London [1960] 1963, “Literatur und Kunst” (24
November 1963).

Sutton 1963
D. Sutton, Knights of the Razor, London 1963, “Apollo” (September 1963),
170-171.

Wilson 1963

C. Wilson, Pas assez de zéle? Review of: E. Wind, Art and Anarchy, London
[1960] 1963, “The Scotsman”, (10 August 1963).
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Berenson 1964
R. Berenson, Review of: E. Wind, Art and Anarchy, London [1960] 1963,
“America” (23 May 1964).

Charles 1964
R. Charles, Review of: E. Wind, Art and Anarchy, London [1960] 1963, “The
British Journal of Aesthetics”, IV, 1964, 183f.

Cooper 1964
M. Cooper, The Arts Retreat. Review of: E. Wind, Art and Anarchy, London
[1960] 1963, “Daily Telegraph” (3 October 1964).

Crook 1964
A. Crook, Art in the Margin? Review of: E. Wind, Art and Anarchy, London
[1960] 1963, “The Times Literary Supplement”, (12 March 1964).

Genauer 1964

E. Genauer, Turn down the volume on the painting, please. Review of: E.
Wind, Art and Anarchy, London [1960] 1963, “The Sunday Tribune” (13
September 1964).

Hansen 1964
R. Hansen, Review of: E. Wind, Art and Anarchy, London [1960] 1963,
“Progressive” (June 1964).

Poore 1964a
C. Poore, Art is Not Really Best Polled at a Gallop. Review of: E. Wind, Art
and Anarchy, London [1960] 1963, “The New York Times” (14 May 1964).

Poore 1964b
C. Poore, A Little Anarchy for Art’s Sake. E. Wind, Art and Anarchy, London
[1960] 1963, “Journal Ottawa Canada” (13 June 1964).

Pryce-Jones 1964

A. Pryce-Jones, Review of: E. Wind, Art and Anarchy, London [1960] 1963,
“The New York Herald Tribune” (18 April 1964).
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Sayce 1964
R. A. Sayce, Review of: E. Wind, Art and Anarchy, London [1960] 1963,
“The Oxford Magazine” (30 January 1964).

Sypher 1964
W. Sypher, Art at the Margin. Review of: E. Wind, Art and Anarchy, London
[1960] 1963, “The New Leader” (11 May 1964).

Wollheim 1964
R. Wollheim, What is Art? Review of: E. Wind, Art and Anarchy, London
[1960] 1963, “The New York Review” (30 April 1964).

Charlson 1965
P. Charlson, Review of: E. Wind, Art and Anarchy, London [1960] 1963,
“The Journal of Aesthetics and Art Criticism” 23/3 (Spring, 1965), 391-392.

Hudson 1966
A. Hudson, The Critic and the Artist. Review of: E. Wind, Art and Anarchy,
London [1960] 1963, “Canadian Art” (July 1966).

Manganelli 1969
G. Manganelli, Arte e Anarchia. E. Wind, Arte e Anarchia, trad. it. by R.
Wilcock, Adelphi [1960] 1968, “Mondo Operaio” (April 1969).

Praz 1969
M. Praz, Arte e Anarchia. Review of: E. Wind, Arte e Anarchia, trad. it. by R.
Wilcock, Adelphi [1960] 1968, “Il Tempo” (12 Jenuary 1969).

Trimarco 1969

A. Trimarco, L’arte come “Splendida Superfluita”. Review of: E. Wind, Arte e
Anarchia, trad. it. by R. Wilcock, Adelphi [1960] 1968, “Quindici” (Fall
1969).

Visentini 1969
G. Visentini, Il risvolto anarchico. Review of: E. Wind, Arte e Anarchia, trad.

it. by R. Wilcock, Adelphi [1960] 1968, “Il Messaggero” (12 April 1969).

Speaight 1969
R. Speaight, Review of: E. Wind, Pagan Mysteries in the Renaissance,
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London 1954, “Journal of the Royal Society of Arts” 117/5151 (February,
1969), 231-232.

Oechslin 1970

W. Oechslin. Review of: E. Wind, Giorgione’s Tempesta: With Comments on
Giorgione’s Poetic Allegories, Oxford 1969, “Bibliothéque d’Humanisme et
Renaissance” 32/3 (1970), 695-699.

Robertson 1971

G. Robertson, New Giorgione Studies, Review of: E. Wind, Giorgione’s
Tempesta: With Comments on Giorgione’s Poetic Allegories, Oxford 1969;
T. Pignatti, Giorgione, Firenze 1969, “Bibliothéque d’Humanisme et
Renaissance” 32/3 (1970), 695-699.

Maxon 1971

J. Maxon, Review of: E. Wind, Giorgione’s Tempesta: With Comments on
Giorgione’s Poetic Allegories, Oxford 1969, “Renaissance Quarterly” 24/1
(Spring, 1971), 73-75.

Mandel 1976
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