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Riviste di architettura. Traiettorie
Editoriale di Engramma n. 188

Fernanda De Maio, Anna Ghiraldini, Michela Maguolo

e, NEEOE T e Questo & un numero dedicato al mondo
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o R delle riviste di architettura, con I'obiettivo
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R Lo e oggetto di dibattito. Risale a venticinque

anni fa il saggio intitolato Le riviste di
architettura. Costruire con le parole,
contenuto in Storia dell’architettura
Italiana. Il secondo novecento - curato da
Francesco Dal Co ed edito da Electa

nel 1997 - che Marco Mulazzani dedica al
tema delle riviste italiane, riportando, tra
I’altro, il censimento di Eugenio Battisti
della fine degli anni Ottanta sulle riviste
dedicate al progetto: cinquantasei riviste di
architettura, quattordici di urbanistica,

ventisei per I’arredamento, diciotto per il
design, per un totale di centoquattordici riviste. Di queste, nel volume
Teorie, scuole, eventi, primo de L’architettura del Novecento curato da
Marco Biraghi e Alberto Ferlenga e pubblicato nel 2012 per Einaudi, solo
undici entrano nell’elenco delle trentuno riviste internazionali individuate
dai curatori quali voci da approfondire, perché ritenute incisive sul piano
del lavoro ‘concreto’ per il dibattito sull’architettura del secolo breve. Di
segno opposto I’elenco stilato nel 2022 dall’ANVUR, Agenzia nazionale per
la valutazione del sistema Universitario e della ricerca italiano, che
censisce oltre trecentocinquanta riviste di architettura tra nazionali e
internazionali di livello eccellente (la cosiddetta classe A) e piu di
duemiladuecento affidabili dal punto di vista scientifico, cosicché se
cercassimo tra il primo e il secondo elenco ANVUR le sole riviste italiane,
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scopriremmo che il numero attuale supera di gran lunga la soglia indicata
da Battisti nel 1989. E chiaro che i tre elenchi di cui si & detto hanno
origine da intenti molto diversi. Cosi mentre il primo fissa, come in un
fotogramma la condizione data in un particolare momento storico ‘di
soglia’ - quella tra il mondo prima di internet e il mondo dentro internet
- il secondo elenco, ultra selettivo, mira a fissare I'impatto che alcune
riviste hanno avuto nell’avanzamento di una riflessione sullo stato
dell’architettura dimostrandosi insostituibili strumenti di agitazione del
dibattito intellettuale. L’elenco dell’ANVUR, invece, nato con |’obiettivo
presunto oggettivo di assicurare la massima autorevolezza alle
pubblicazioni di chi si candida a diventare professore universitario di
architettura in Italia, non ha fatto altro, purtroppo, che drogare il
panorama delle riviste contemporanee. Ha infatti promosso una
proliferazione agganciata a una domanda molto settoriale e circoscritta,
quella dei professori universitari di ingegneria civile e architettura - che i
dati Istat del 2019 dicono essere tremilaquattrocentosettantacinque nelle
tre fasce di ordinario, associato e ricercatore - o aspiranti tali - poche
migliaia in pit - mentre gli oltre duecentocinquantamila architetti

e ingegneri italiani attingono dalle piattaforme digitali gli spunti per
I’laggiornamento professionale a cui aspirano o alle riviste proposte dagli
ordini professionali o ancora a quelle di tipo aziendale. Quindi, al di la
dell’elenco piu o meno significativo, in cui una qualunque delle riviste di
architettura presentata in questo numero € inserita, cio che oggi é
evidente per qualunque rivista & quanto il suo impatto si stemperi per la
concorrenza di altre forme di comunicazione aziendale e delle piattaforme
digitali, le quali consentono una sorta di felice anarchia per una
informazione senza filtri della cultura architettonica, in cui ciascun
architetto, studio o gruppo, puo, senza grossi vincoli di budget e di
tempo, costruire la comunicazione della propria esperienza nel campo
professionale o attingere a questo strumento per il proprio
aggiornamento.

In un tale panorama é evidente che le riviste di architettura devono
trovare o ritrovare una ragion d’essere differente dalla semplice
informazione o aggiornamento tecnico e non possono appiattirsi sulle
mere necessita che affliggono la gran parte del mondo accademico. Le
riviste, tanto piu quelle di architettura, si progettano e si disegnano
perché progettare e disegnare sono forme del pensare e, per questo, per
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la copertina abbiamo scelto un disegno del menabo di “Dromos” proposto
da Cherubino Gambardella nel suo articolo.

Riviste di architettura. Traiettorie riannoda dunque idealmente i fili con
altre occasioni di dibattito recenti - il numero monografico sulle piccole
riviste di architettura di “FAM” del 2018, Le ‘piccole riviste’ di architettura
del XX secolo, il ciclo di eventi Fare riviste: avventure, oggetti, teorie
tenuto all’Universita luav di Venezia fra il 2018 e il 2019, il meeting di
Matera Progetto teoria editoria del 2019, I'incontro Comunicare
I’architettura, organizzato da “Area” nel dicembre 2020 - in cui il dibattito
sulla trasformazione del discorso intellettuale e militante sull’architettura
si scontra con questioni e interrogativi analoghi a quelli da cui é partita
“Engramma”.

Qual e la domanda reale di riviste di architettura a fronte di una offerta che
appare crescente? La nascita di piccole riviste di nicchia & una risposta
all’esigenza di spazi per la formazione del pensiero e della critica
dell’architettura? Quali sono gli obiettivi delle riviste di architettura oggi:
I'informazione, la comunicazione, la critica dell’architettura, o altro
ancora? Quali difficolta devono affrontare le riviste scientifiche, dal punto
di vista della struttura, del sostegno logistico, tecnico e organizzativo?
Come e in che modo le istituzioni scientifiche e culturali (in primis le
universita) le ospitano, ne agevolano il funzionamento, le sostengono e le
promuovono? Quale il carattere e il profilo, a volte impreciso, di
definizione delle riviste di architettura che hanno soprattutto una
destinazione commerciale, ma che hanno una storia importante e un
importante riconoscimento scientifico? In quel caso, quale tipo di rapporto
- intellettuale ed economico - lega le componenti della redazione? Che
tiratura hanno (se ancora ha senso parlare di tiratura) e quali forme di
collaborazione tecnica e scientifica lega le componenti della redazione? In
che modo le riviste di architettura hanno accettato la sfida del passaggio
dal supporto cartaceo a quello digitale? Che ruolo ha la grafica in questo
passaggio? La rivoluzione digitale ha interessato / influenzato / migliorato
la conoscenza dell’architettura e la sua diffusione?

Luoghi di informazione tecnica, di aggiornamento professionale, ma anche

di discussione e confronto critico per sviluppare idee intorno ai modi di
abitare le citta, i luoghi pubblici e le case, le riviste si sono date, in alcuni
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casi, I’obiettivo di orientare in forma diffusa il gusto e lo stile, in altri,
come riflesso di avanguardie culturali, hanno inciso fortemente sulla
nascita di alcuni settori industriali di alta specializzazione e qualita
estetica. Originate da spinte sociali, economiche e culturali le riviste di
architettura hanno anche rappresentato delle esperienze collettive e delle
volonta militanti. Per un certo periodo, alcune di loro sono state luogo di
formazione, in cui i progetti culturali proposti, di grande forza e talvolta
tendenziosita, erano alternativi a quelli prodotti da accademia e universita,
da cui i loro direttori - architetti impegnati come professionisti e come
intellettuali - erano spesso messi ai margini. Quanto di tutto questo &
ancora vivo nel panorama attuale? Cosa € cambiato?

Per capire che aria si respira nel mondo pulviscolare delle riviste che si
occupano di architettura o anche di architettura, consolidato dal fenomeno
della valutazione della qualita della ricerca e dell’Abilitazione Scientifica
Nazionale, abbiamo, per un verso, deciso di affidare il saggio di apertura a
una posizione intellettuale che ricerca nella incisivita di una visione critica
trasmissibile e sentita necessaria da un ampio pubblico, quantomeno di
addetti ai lavori, la ragion d’essere di una rivista di architettura e, per
I’altro, di strutturare il numero in tre sezioni denominate Storie,
Prospettive, Testimonianze, per tessere la trama con cui i saggi e le
interviste di architetti e storici impegnati come direttori, redattori o autori
costruiscono le traiettorie delle riviste di architettura che proponiamo ai
lettori di “Engramma”. |l saggio di apertura, affidato ad Alberto Ferlenga,
entra nel vivo delle questioni proponendo un insolito parallelo tra due
riviste sorte in contesti e momenti storici differenti con intenti simili: la
“Sammlung Niitzlicher Aufsdtze und Nachrichten die Baukunst Betreffend.
Fiir Angehende Baumeister und Freunde der Architektur”, il cui primo
numero esce a Berlino nel 1797 su iniziativa di David Gilly e la “Casabella-
Continuitd” di Ernesto Nathan Rogers del 1954, rifondata a Milano sulle
orme della “Casabella” di Giuseppe Pagano ed Edoardo Persico, con
I’obiettivo di essere un luogo di riflessione, rinnovamento professionale e
lotta culturale e, che un po’ come la “Sammlung” di Gilly, diventa la culla di
una nuova generazione di architetti.

La sezione dedicata alle Storie investiga, innanzitutto, il modo in cui

nell’ltalia del secondo dopoguerra le riviste di architettura osservano le
coeve esperienze di nuovi modi di costruire in regioni lontane e in via di

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio


http://engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4331

sviluppo a supporto della propria volonta di accreditarsi quali strumenti
per la rifondazione del paese in veste moderna e democratica Cosi il denso
articolo di Daniele Pisani racconta i tentativi, non sempre riusciti, di Albe
Steiner in Messico e Lina Bo Bardi in Brasile di contribuire piu che alla
conoscenza di specifiche architetture e contesti latino-americani, all’'uso di
quelle esperienze quali modelli militanti di architettura, per promuovere la
civilta democratica nel nostro paese. Il saggio di Alberto Pireddu fornisce il
prequel dell’articolo precedente, poiché testimonia e descrive I'impegno
teorico e I'afflato innovativo di Lina Bo Bardi e Carlo Pagani, coadiuvati da
bravissimi collaboratori interni ed esterni tra cui figura Bruno Zevi, per
perseguire I'obiettivo di raccontare I’architettura come un impegno civile
per la ricostruzione del paese negli anni e nei mesi che per la Bo
rappresentano |'ultimo momento prima di lasciare I'ltalia in favore della
sua nuova patria. Sul ruolo di “Zodiac”, la nuova rivista fondata da Adriano
Olivetti su una idea di Bruno Alfieri, nell’ambito del panorama
architettonico italiano e quale prodotto di una cultura d’impresa
all’avanguardia, si concentra, invece, I’articolo a firma di Aldo Aymonino e
Federico Bilo, che anticipa uno studio monografico degli stessi autori sulla
rivista, di prossima uscita. Con I’articolo dedicato a “Rassegna”, altra
rivista italiana degli anni Trenta ripresa da Vittorio Gregotti e Pierluigi Cerri
all’alba degli anni Ottanta, Guido Morpurgo, oltre a pubblicare I'inedito
numero zero della rivista appena rifondata, ne descrive 'unicita
nell’affollato panorama delle riviste di architettura italiane di quegli anni,
per tracciare un itinerario argomentativo, geografico e scalare da Small
Objects a Big Machines, tipico della riflessione di Gregotti, che in questa
sede appare affrancato dal compito - affidato al simmetrico “Casabella”,
diretto tra gli altri anche dallo stesso Gregotti - di confrontarsi in modo
diretto con I'architettura contemporanea. Chiude la sezione una incursione
oltre Manica proposta da Andrea Foffa, che descrive come una delle riviste
storiche inglesi abbia governato la propria trasformazione sul supporto
digitale.

La sezione successiva € dedicata a investigare le Prospettive per le riviste
di architettura all’insegna di una nuova leggerezza e tempestivita di
visione che appare oggi appesantita dal processo di scientificita nella
moltitudine di riviste peer-reviewed incentrate sul politicamente corretto.
In tal senso € da intendere il ragionamento di Cherubino Gambardella il cui
articolo, pur non sottraendosi alle regole del gioco, propone la rivista
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come collezione di spunti ricomposti per produrre una nuova meraviglia
del fare architettura e accompagna le sue riflessioni con i disegni autografi
del menabo del numero zero della rivista “Dromos” fondata con quei criteri
richiamati nel saggio. Segue su questa scia I'articolo di

Tim Steffen Altenhof che, raccontando alcune esperienze di ambito anglo-
americano note e nuove e la difficolta di essere realmente aggiornato dalla
moltitudine di riviste peer-reviewed, sia per mancanza di tempo sia per la
difficolta di selezione, sottolinea due modi essenziali per concepire oggi
una rivista/pubblicazione di architettura - il primo come forma di
comunita e il secondo come scuola - rivolgendosi sia agli studiosi che agli
architetti attraverso un oggetto di stampa abilmente progettato ma
rigorosamente distante dalle lentezze dei processi accademici.

Eva Maria Froschauer sottolinea, invece, soprattutto I'indissolubile legame
che da Leon Battista Alberti in poi esiste tra architettura e media per poi
rilevare come, prima o poi, I’architettura praticata risente della
trasformazione degli strumenti attraverso cui essa viene diffusa e
raccontata e come il mezzo della rivista specializzata, in particolare, abbia
creato ripetutamente un quadro autoreferenziale per la “scena
architettonica” all’interno della quale alcuni argomenti potevano essere
letteralmente “fatti”. Sul rapporto tra architettura e media si muove anche
I’articolo di Riccardo Rapparini che chiude la sezione e a partire da
un’intervista, datata 2006, tra Roberto Calasso e Cesare Garboli - in cui il
concetto di inattualita emergeva come base per fare delle riviste di
letteratura un mezzo “profondamente creativo e originale” capace di
“influenzare il proprio tempo” e non assecondarlo - propone che lo stesso
concetto di inattualita possa configurarsi come modello interpretativo
capace di fare delle riviste di architettura uno strumento di difesa contro
un periodo storico dominato da meccanismi comunicativi basati sulla
ripetizione ossessiva e sterile del contenuto.

Tornare alle riviste come luoghi di formazione, costruzione e trasmissione
del sapere in contrasto con un’attualita che trova nella comunicazione
acritica il “mezzo opposto alla conoscenza” appare ancora oggi il
salvacondotto di questa forma di comunicazione e le Testimonianze
raccolte nell’ultima sezione sembrano promuovere tale posizione. Si tratta
di contributi contraddistinti da un tono discorsivo e colloquiale sia nella
forma di intervista che del racconto indiretto. Il primo contributo di

Nicole Cappellari e Julien Correira si riaggancia alla tavola rotonda
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organizzata dagli autori nel marzo 2021 presso I’Université Paris 1
Panthéon-Sorbonne e riporta la testimonianza dell’architetto, storico e
teorico francese Jacques Lucan sulla sua esperienza come redattore capo
di diverse riviste, tra cui “AMC” (1977-1987) e “Matiéres” (1997- 2020), per
mettere a fuoco I'idea di una rivista di tendenza e la sua rilevanza per il
nostro tempo nonché il ruolo delle riviste come laboratorio e canale per la
creazione di teorie. Il contributo successivo, di Michela Maguolo,
attraverso l'intervista a Sophie Lovell, direttrice di “uncube”, una rivista
digitale sperimentale pubblicata tra il 2012 e il 2016, da conto
dell’approccio fortemente interdisciplinare dei contenuti, in cui al centro
veniva posto il complesso sistema in cui I’architettura € incorporata piu
che I’architettura in sé stessa con i suoi edifici, e del successivo
radicamento di alcuni membri della redazione nell’ambito della creazione
e gestione di piattaforme digitali per la comunicazione dell’architettura
anche grazie al supporto di finanziamenti ottenuti dal programma europeo
Creative Europe. Il contributo di Paolo Carpi € il racconto della storia della
rivista “San Rocco” da parte di uno dei suoi fondatori: della filosofia alla
base della rivista alla ricerca della leggerezza in architettura, della
“impossibilita a costruire una teoria” come modo per costruire la strategia
Su cui si & appoggiata la costruzione di ciascun numero attraverso il
meccanismo del call for paper e dell’ultimo atto surrealista di
dichiarazione di morte presunta, che in filigrana s’intende dovuto al
contemporaneo esaurirsi della spinta intellettuale e della sostenibilita
economica della rivista, in attesa di una “San Rocco” 2.0. Diverso per tono
e determinazione, ma accomunato dalla stessa volonta di dichiarare una
stretta attinenza al mondo della progettazione architettonica, I’articolo dei
direttori di “FAM” Lamberto Amistadi ed Enrico Prandi, che in merito alla
prima rivista italiana di progettazione architettonica, interamente digitale
ad aver ottenuto il massimo riconoscimento dall’ANVUR, raccontano con
limpida chiarezza tutti i passaggi per stare dentro il mainstream delle
regole ministeriali senza rinunciare a costruire una identita eclettica. A
chiudere la sezione e il numero viene presentata da Laura Camerlingo,
Alessia Sala e Cesare Sartori una recente iniziativa editoriale del Senato
degli Studenti dell’Universita luav di Venezia, “Terreno Comune”: si tratta
di una conversazione sul progetto editoriale per dar conto di come ancora
0ggi, pur nella eterogeneita dei prodotti realizzati a ogni uscita, una rivista
di architettura nasca tra gli studenti per costruire nuovi orizzonti di senso
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o, forse, semplicemente alleanze per poi divenire uno (stra)ordinario
esperimento di ricerca intorno alla propria educazione di progettisti.

English abstract

The present issue of “La Rivista di Engramma” is dedicated to the topic of the
architecture journal, a sector that is in transformation, and the centre of

ongoing debate. In the current historical moment - where digital platforms allow a
sort of happy anarchy for unfiltered information about the architectural culture and
each architect, studio or group can build the communication from their own
experience in the professional field without great constraints of budget and time -
what remains of the architecture journal? What is its goal: information,
communication, architectural criticism or something else? What kind of problems do
architecture journals face today? Have they accepted the challenge of the transition
from paper to digital? If so, how? And what is the role of graphics in this transition?
Has the digital revolution affected/influenced/improved the knowledge of
architecture and its diffusion?

The issue is divided into three sections - Storie, Prospettive, Testimonianze (Stories,
Perspectives, Testimonials)- introduced by Alberto Ferlenga’s essay, which proposes
a parallel between two journals, David Gilly’s “Sammlung” and Ernesto Nathan
Rogers’s “Casabella-Continuita”, belonging to different contexts and historical
moments, but with similar aims. The section Storie opens with an essay by Daniele
Pisani on the missed dialogue between the Italian architectural culture and the
internationally acclaimed Brazilian architecture in the second half of the XX

century. Alberto Pireddu recounts the story of the journal “A” by Lina Bo Bardi and
Carlo Pagani; Aldo Aymonino and Federico Bild propose an insight of “Zodiac”, its
relationship with Adriano Olivetti and its international vocation; Guido Morpurgo’s
article dwells on issues 0 and 1 of Vittorio Gregotti’s “Rassegna”’; and Andrea Foffa
describes the digital turn of a historical magazine, “The Architect’s Journal”. The
second section, Prospettive, investigates possible futures in the development of the
journals, starting with Cherubino Gambardella’s proposal for magazines like out-of-
time collections; followed by Tim Steffen Altenhof identifies two essential ways to
conceive of an architectural publication today: as a form of community, and as a
school. Eva Maria Froschauer reflects on the timeliness of media relationships
between architecture and journals, while Riccardo Rapparini applies the concept of
Roberto Calasso and Cesare Garboli’s untimeliness to architectural journals. The
third section, Testimonianze, collects contributions in the form of interviews,
conversations and personal recollection: Nicole Cappellari and Julien Correira
interview Jacques Lucan on the Tendency journals, Michela Maguolo interviews
Sophie Lovell on the experimental magazine “uncube”, Paolo Carpi recalls the
experience of “San Rocco”, Lamberto Amistadi ed Enrico Prandi tell the story of
“Fam”, the first Italian web architectural journal recognized for excellence by the
Italian National Agency for the Evaluation of Universities and Research Institutes;
and Laura Camerlingo, Alessia Sala and Cesare Sartori describe the students’
editorial project “Terreno comune”.

Keywords | Architectural Journals; Stories; Perspectives; Testimonials.
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Le riviste di architettura come
strumenti del progetto

Alberto Ferlenga

In un momento in cui le riviste di architettura stanno attraversando una
crisi, tra nuove nascite legate, almeno in ltalia, a finalita accademiche o
all’autorappresentazione di piccoli gruppi, perduranti difficolta delle
testate storiche e commercializzazione spinta di molte altre, puo essere
utile riprendere alcune considerazioni sulla natura e sulla storia di questo
mezzo di comunicazione e formazione che ha avuto una importanza
fondamentale nel consolidarsi dell’architettura moderna. Considerazioni
che vanno al di la dell’attuale fronteggiarsi di cartaceo e digitale e che
riguardano piuttosto la necessita dello strumento, qualunque sia il suo
supporto, e il suo ruolo, dentro lo scenario piu ampio dell’architettura
come disciplina in transizione.

Le riviste di architettura, dentro il panorama generale delle pubblicazioni
analoghe appartenenti ad altri settori scientifici, hanno, da sempre,
marcato una differenza. La loro particolarita dipende, in gran parte, dal
muoversi contemporaneamente nell’ambito interno della disciplina e in
quello esterno, tra il rivolgersi agli addetti ai lavori e il cercare di influire
sul gusto comune di un pubblico pit ampio, il che ha fatto di alcune di
esse casi editoriali e culturali la cui influenza é andata ben oltre il ristretto
circolo degli architetti. Al tempo stesso, I’autonomia delle migliori tra loro
rispetto al mondo della professione, del mercato e dell’accademia ha
attribuito ad alcune un ruolo ben piu incisivo, rispetto alla formazione di
un architetto, di quello svolto dagli ambiti ufficiali, e soprattutto capace di
maggior apertura nei confronti del mondo.

La loro differenza dalla pubblicistica di altri settori riflette, d’altra parte, la

particolarita della disciplina cui fanno riferimento, nella sua difficile
collocazione tra arte e scienza, tra pratica iniziatica e attivita a forte
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impatto sociale. A questa particolarita faro brevemente riferimento, prima
di entrare nel vivo del tema attraverso I’analisi di alcuni casi editoriali,
appartenenti a tempi e luoghi differenti, accomunati dal fatto di essere
diventati importanti punti di riferimento culturali distinguendosi cosi dalla
moltitudine delle pubblicazioni ininfluenti.

Un cenno alla relativa, ma strutturale, debolezza dell’architettura sul piano
teorico, ¢, dunque, una premessa necessaria. Un’attivita costruttiva e
creativa cosi strettamente legata alla pratica non sempre é stata in grado
di esprimere sul piano teorico la stessa profondita delle sue opere o dei
suoi disegni. Di essa hanno parlato, ben piu degli architetti, storici, filosofi
e letterati, entrando spesso, da esterni, nel merito delle sue implicazioni
teoriche e della sua stessa natura di strumento essenziale nella definizione
della forma visibile del mondo, sia per quanto riguarda le sue
manifestazioni ordinarie, come la casa, che quelle straordinarie come le
citta e i monumenti.

Piu di rado, e in fondo con difficolta, ne
hanno parlato gli architetti. Le
considerazioni che, da Vitruvio in poi, si
sono susseguite in forma pit 0 meno
organica descrivono prevalentemente il
processo costruttivo, danno risposta

logica alle funzioni rispetto alle esigenze

del tempo, azzardano la ricostruzione di

genealogie e origini ma molto raramente

riescono a raggiungere un livello teorico
comparabile a quello conseguito, nelle
stesse epoche, da altri rami del sapere.
Dal punto di vista comunicativo, almeno
inizialmente, i loro referenti sono

essenzialmente i committenti: re, prelati,

1| L.B. Alberti, De re
aedificatoria, incipit del codice imperatori, a beneficio dei quali cercano di
di Olomue, Firenze dopo il rendere comprensibile un sapere

1483.

normalmente trasmesso sul campo e

difficile da comprendere e da giudicare in
forma oggettiva. In qualche caso il tentativo é stato piu alto, come per il
De re aedificatoria 1443-1452) di Leon Battista Alberti [Fig.1] in cui si
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delinea una figura di architetto-umanista (o intellettuale, diremmo oggi)
conscio del suo compito civile che, per svolgerlo adeguatamente, ritiene
necessario dover estendere le sue conoscenze.

Architetto chiamero colui che con metodo sicuro e perfetto sappia
progettare razionalmente e realizzare praticamente, attraverso lo
spostamento dei pesi e mediante la riunione e la congiunzione dei corpi,
opere che nel modo migliore si adattino ai piu importanti bisogni dell’'uomo.
A tal fine gli & necessaria la padronanza delle piu alte discipline (Alberti
[1443-1452] 1966).

Questo tentativo di rafforzamento culturale, pero, verra ripreso solo
sporadicamente nei secoli successivi e, anche se i testi di architettura
iniziano a rivolgersi ad un pubblico piu ampio, cio che prevale & una
trattatistica sempre piu tassativa nei suoi riferimenti agli ordini classici,
una manualistica essenziale o un catalogo di esempi, relativi all’autore o
appartenenti ad altri, indicati come virtuosi. Cosi, la cultura espressa dagli
architetti in prima persona é stata altalenante in quanto a efficacia
divulgativa e capacita di esprimere un peso teorico rilevante. La sua
pubblicistica complessiva soprattutto per quel che riguarda gli aspetti
teorici & consistita, per molto tempo, in un ristretto numero di libri,
incapaci di rendere fino in fondo le esigenze delle diverse epoche di
appartenenza, spesso ripetitivi, orientati piuttosto a ripristinare la gloria di
tempi perduti e ricercare regole assolute e, in fondo, poco propensi a
divulgare veramente un sapere operativo che continuava per lo pit a
riprodursi grazie alla trasmissione orale, nella esperienza di cantiere e di
bottega e nell’osservazione diretta delle opere.

Piu che i libri, in effetti, erano i viaggi a formare i progettisti: dalle
esperienze romane e rinascimentali di Brunelleschi, Raffaello o Palladio,
espresse dai loro rilievi, a quelle francesi e gotiche di Villard de
Honnecourt, riportate nel suo Livre de Portraiture (1230 ca.) [Fig. 2]. Gli
edifici, o le rovine di un’antichita eletta a patria, costituivano la vera fonte
di apprendimento in questo campo, ed e prevalentemente dalla loro
osservazione che, di tanto in tanto, si irradiava la riflessione teorica. Per
questi e altri motivi, le forme della comunicazione cartacea, in architettura,
hanno avuto una evoluzione lenta. Sono le opere a svolgere questo
compito - ricordiamo le considerazioni sul valore narrativo di alcune
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architetture espresse da Victor Hugo in Notre Dame de Paris (1831), nel
capitolo V, dove attraverso il famoso “Ceci tuera cela” I’autore prevedeva
un passaggio di consegne, in quanto a questo, dall’architettura al romanzo
- in un ambito in cui gli aspetti imitativi e la capacita evocativa delle forme
hanno sempre avuto una funzione essenziale.

2 | Villard de Honnecourt, Pagina di appunti e rilievi da Livre de Portraiture, c.1230.

Se progressivamente I’architetto colto assomma all’esperienza di cantiere
la conoscenza dei trattati, la pratica dei viaggi e, piu tardi, la
frequentazione accademica, nell’intento di dare maggior dignita culturale
al proprio mestiere, &€ indubbio pero che nessuno di questi ambiti
formativi sembra piu sufficiente in tempi in cui la modernita si manifesta
in fenomeni nuovi di trasformazione che coinvolgono I'insieme
dell’ambiente umano. Diventano necessari altri strumenti che rimescolino
le carte della conoscenza e mettano in grado di comprendere cio che da
tempo era in atto, ma difficile da vedere con occhi appannati da vecchie
certezze. Gia attorno alla meta del Settecento, con I’affermarsi di maggiori
esigenze di sistematizzazione del sapere umano e di conoscenza in
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ambito architettonico, riemerge la percezione della debolezza teorica
dell’architettura, che é apertamente dichiarata, ad esempio, da Marc-
Antoine Laugier nella prefazione del suo Essai sur I’architecture (1753),
pur non essendo |'autore un architetto.

Abbiamo diversi trattati di architettura, che hanno sviluppato con sufficiente
esattezza le misure e le proporzioni, che sono entrati nel dettaglio dei
differenti ordini architettonici, che hanno fornito modelli per ogni genere di
costruzione. Non abbiamo, pero, ancora opere che abbiano stabilito
solidamente i principi (dell’architettura ndr) che abbiano proposto regole

atte a dirigere il talento e a fissare il gusto (Laugier [1753] 20022).

Contribuiranno a farlo, negli anni immediatamente seguenti, non tanto
nuovi trattati ma nuovi prodotti che, pur riprendendo in forma diversa
quelli che erano stati fino ad allora gli attrezzi di lavoro del mestiere - gli
appunti disegnati, le collezioni di immagini, i rilievi dell’antichita - ne
ampliano il raggio di interesse, si pongono un dichiarato intento
divulgativo e, soprattutto, introducono nuovi temi. E stato probabilmente
I’Entwurf einer historischen Architektur (1721) di Johann Bernhard Fischer
von Erlach, catalogo di architetture famose in bilico tra realta e fantasia, ad
aprire la strada in questo senso, ma nell’arco di pochi anni usciranno
volumi piu “scientifici” come The Ruins of Palmyra: Otherwise Tedmor in
the Desert (1753) [Fig. 3] e The Ruins of Balbec, Otherwise Heliopolis in
Coelosyria (1757), di Robert Wood e James Dawkins; Les ruines des plus
beaux monuments de la Gréce (1758) di Julien David Le Roy; o, ancora,
The Antiquities of Athens (1762) [Fig. 4], di James Stuart e Nicholas Revett,
e Ruins Of The Palace Of The Emperor Diocletian At Spalatro In Dalmatia
(1764) [Fig. 5], di Robert Adam, anticipati dalle vedute delle antichita
romane di Giovanni Battista Piranesi (1748-1756) [Fig. 6] e seguiti dal suo
testo piu teorico: Il parere sull’architettura (1765).

Accomunati dalla passione antiquaria, essi confezionano per un pubblico
pit ampio che non quello degli architetti e dei loro committenti, una
rilettura del mondo antico, effetto e causa al tempo stesso del risorgere
del gusto classico, ma anche capace di porre in luce nuove tematiche.
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3 | R. Wood e J. Dawkins, Veduta della via colonnata di Palmira da The Ruins of
Palmyra: Otherwise Tedmor in the Desert, 1753.

4 | J. Stuart e N. Revett, Veduta dell’Eretteo, da The Antiquities of Athens, 1762.
5 | R. Adam, Veduta del peristilio del palazzo, da Ruins Of The Palace Of The
Emperor Diocletian At Spalatro In Dalmatia, 1764.

6 | G.B. Piranesi, Frontespizio delle Vedute di Roma, 1745.

Nelle splendide incisioni e nei volumi in-folio si rappresentano, per la
prima volta in modo dettagliato in questo genere di rilievi, aspetti del
paesaggio e vedute di citta, alberi, strade e persone. Complementi grafici
che assumono un’importanza almeno pari a quella dei singoli edifici
descritti e decisamente superiore a questi rispetto alla capacita di
attualizzare e rendere accattivante (e quindi potenzialmente riproducibile)
I’oggetto della descrizione. Introducono, in sostanza, in campo
architettonico, il tema delle relazioni tra edifici e paesaggio che la pittura
italiana aveva da tempo frequentato nei suoi sfondi famosi, ma che ancora
costituiva per I'architettura un terreno poco esplorato. La novita dei
soggetti, la chiara matrice divulgativa, la bellezza dei disegni dovuti a
illustratori-architetti come Giovanni Battista Borra per Palmira e Charles-
Louis Clérisseau per Spalato e lo stesso Piranesi per Roma o Paestum, ne
fanno subito dei veri e propri best sellers e, insieme, modelli di riferimento
a cui i nuovi progetti neoclassici attingono a piene mani. Essi sono
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presenti nelle biblioteche pubbliche e in quelle private degli architetti ma
anche nelle collezioni librarie di re, imperatori e uomini di cultura. La loro
influenza pratica nel mondo dell’architettura & paragonabile a quella di
trattati diffusissimi come quelli del Vignola (1562), di Palladio (1570) o
dello Scamozzi (1615) e presto arriva ad orientare non solo la creazione di
nuovi edifici in stile antico ma anche quella di intere citta - S. Pietroburgo
ne & un esempio - o di parti di esse.

Quei libri e quelle vedute, di fatto, inaugurano un rapporto inedito tra una
cultura specifica e un suo pubblico in via di allargamento; non trattano
solo modalita di costruzione, destinate a pochi, di edifici per pochi, ma
mostrano qualcosa che va oltre le singole costruzioni: un bene comune e
diffuso, generato da relazioni virtuose tra I’architettura e cio che la
attornia. Ma non vi € solo questo; attraverso le rovine dell’antico queste
raccolte presentano, implicitamente, la moderna frammentarieta che
caratterizza il mondo e prefigurano nuovi e piu vasti compiti per
I’architetto. E se la vera e propria gara a rappresentare scientificamente cio
che ancora non si conosceva dell’antichita assume un interesse in sé,
ancor piu rilevante, ai fini del nostro discorso, é ricordare come anche da
quelle pubblicazioni esca, per quanto riguarda I'architettura, la spinta ad
una conoscenza piu allargata e piu libera in cui si attenui il filtro delle
regole codificate dei trattati e delle Accademie reali e si apra la possibilita
di rivolgere uno sguardo rinnovato sul mondo e di creare nuovi strumenti
per trasformarlo.

E anche da questo clima rinnovato, oltreché dal vento di progresso portato
dalla Rivoluzione francese, e da questi nuovi dispositivi di divulgazione
resi possibili grazie a viaggi spesso avventurosi, che nascono anche quelle
che possono essere considerate le prime riviste di architettura. Fortemente
influenzate dal clima illuministico del tempo, spinte da una vera e propria
necessita collettiva di emancipazione sociale e culturale degli architetti,
esse riuniscono in un solo oggetto divulgativo i diversi filoni della
conoscenza del settore: teorica e pratica, storica e contemporanea.
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7-8 | Frontespizio del primo e del secondo numero della “Sammlung Nitzlicher
Aufsatze und Nachrichten die Baukunst Betreffend. Fiir Angehende Baumeister und
Freunde der Architektur”, 1797, con una veduta tratta da un disegno di F. Gilly.

Non &, dunque, una vera novita quella che si manifesta con la loro
apparizione ma piuttosto una ricollocazione ragionata di materiali che
hanno la loro origine primaria nei manuali tecnici, nelle rassegne, nei
resoconti di viaggio e nei libelli teorici, organizzata, pero, in un
contenitore nuovo e riproposta con cadenza periodica, in forma ogni volta
variata. Il loro contenuto consiste in contributi di autori diversi accostati in
un rapporto di tipo analogico: saggi teorici e report tecnici, riferimenti
storici e descrizioni geografiche, novita e informazioni che, nel loro
insieme, ricordano il modo in cui si assemblano le diverse componenti di
un progetto di cui, indubbiamente, appaiono come una declinazione
scritta e illustrata. L’esempio pill interessante in questa epoca inaugurale e
vero e proprio punto di partenza di molte vicende dell’architettura
europea, ha un’origine in fondo provinciale rispetto ai centri della cultura
del tempo. Si tratta della “Sammlung Niitzlicher Aufsatze und Nachrichten
die Baukunst Betreffend. Fiir Angehende Baumeister und Freunde der
Architektur” (“Raccolta di saggi utili e notizie relative all’architettura. Per
futuri architetti e amici dell’architettura”), il cui primo numero esce a
Berlino nel 1797 [Fig. 7] per iniziativa, principalmente, di David Gilly, buon
architetto tedesco di origini francesi. Presentandolo ai suoi lettori,i
curatori, membri dell’Oberbaudepartement fondato nel 1770 dallo stato
prussiano come piu alta autorita nel campo dell’edilizia, dichiarano
apertamente il loro obiettivo di contribuire all’'innalzamento del livello
tecnico ed estetico delle costruzioni e delle infrastrutture di un regno,
quello di Prussia che si avviava a vivere una stagione di fermento
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architettonico, dentro la rinascita generale promossa da Federico Il il
Grande.

Non si puo rimproverare ai tedeschi di essere secondi agli stranieri nelle
opere di architettura. Loro, che vivevano ancora allo stato di ferocia, quando
tra i popoli al mattino e al mezzogiorno, le arti e le scienze erano gia in
pieno sviluppo, per lo piu li hanno raggiunti [...] e non hanno mai conosciuto
momenti di decadenza, come quelli, ma, nonostante le circostanze
sfavorevoli del medioevo, sono sempre avanzati nel risveglio dei loro talenti.
Cosi quelle terre un tempo cosi famose sono oggi conosciute solo dalle
rovine delle grandi opere dei loro antichi costruttori mentre la Germania sta

solo lentamente ma deliberatamente avanzando (Gilly D. 1797, Ill).

Al di 1a dell’inquietante nazionalismo che sara presto spento da Napoleone
aJena, la nuova rivista, che consta, nel suo primo numero, di 194 pagine,
si da un compito piu ampio: dotare la cultura architettonica tedesca degli
strumenti necessari ad affrontare la nuova epoca e i nuovi compiti che lo
stato si trova di fronte rimescolando e incrementando le componenti
classiche della formazione professionale. Il suo frontespizio usa
un’incisione di Friedrich Frick, ripresa da un disegno di Friedrich Gilly
(figlio di David), che rappresenta uno scorcio del palazzo Steinhofel
ristrutturato dai due Gilly; ad essa ¢ affiancata una veduta del ponte di
Coalbrookdale in Inghilterra, il primo al mondo ad essere costruito in ferro
e vero e proprio manifesto di modernita, un edificio del passato, dunque, e
uno del presente, e anche nel variare ad ogni numero di frontespizio e
anti-frontespizio introduce una nuova modalita di confronto e di dialogo
tra progetti.

Gli articoli che contiene spaziano dall’analisi delle migliori architetture
“terrestri e dell’acqua” fatta da David Gilly, alle considerazioni generali
sull’architettura di “Riedel il Vecchio” (Eduard Riedel). Nelle prime pagine,
dopo la prefazione, trova posto la lista molto numerosa dei facoltosi
sottoscrittori, quindi i diversi articoli sono suddivisi in tre sezioni: Raccolta
di saggi utili e notizie relative all’architettura; Notizie varie, Annunci,
quest’ultima comprende anche un Elenco della maggior parte degli scritti
in tedesco usciti nell’anno 1795 e relativi all’architettura o alle scienze
affini. Concludono il volume I'indice, la lista delle illustrazioni presenti nel
testo (tre) e di quelle raccolte in appendice (cinque) un’errata corrige e,

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio 23



24

infine, la raccolta finale delle tavole, presentate alla maniera dei manuali
ma che ne rompono la noiosa omogeneita tematica mescolando mappe
geografiche di porti con dettagli costruttivi di camini e di travi, sezioni di
ponti in ferro con prospetti di macchine per I'irrigazione.

I numeri seguenti della rivista [Fig. 8] conterranno scritti di storia, e di
tecnica, riflessioni teoriche e analisi di edifici moderni con particolare
attenzione a ponti e infrastrutture idriche, proposte per il piano regolatore
di Berlino, ecc.

9 | F. Gilly, Disegno per il monumento a Federico il Grande con annotazioni e schizzi
di studio, 1797.

Nel 1799, iniziera a scrivere sulla “Sammlung” anche il giovane figlio di
David, Friedrich Gilly, vera e propria meteora nel panorama architettonico
del tempo che morira I’anno dopo, a ventotto anni, lasciando con i suoi
scritti e i suoi disegni, tra cui il progetto per il monumento a Federico Il in
Leipziger Platz a Berlino (1797) [Fig. 9], un segno indelebile in quella
straordinaria stagione dell’architettura tedesca che avra in Fredrich
Schinkel e in Leo von Klenze, i suoi protagonisti pit noti, entrambi suoi
allievi in studio e presso la Bauakademie di Berlino (di cui David Gilly &
stato co-fondatore nel 1798, dopo aver aperto una propria scuola privata
nel 1793).
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Non vi & dubbio che se la “Sammlung” ha avuto in Gilly padre il suo
fondatore, il figlio ne & stato, nei brevi anni della sua vita attiva, /’anima
ardente. Grazie ai viaggi in Francia [Figg. 10, 11] che allargano le sue
vedute, alle capacita culturali e progettuali, al clima in parte creato dal
padre attorno a lui, plasma su di sé una nuova figura di architetto,
profondamente ancorata nella conoscenza dell’antico e del mestiere ma
anche delle nuove espressioni dell’architettura a lui contemporanea, cosi
come si mostrava agli albori della rivoluzione industriale. Il giovane Gilly si
lascia attraversare dal vento nuovo che spira, anche per I'architettura,
nell’Europa post-rivoluzionaria, usa indifferentemente il progetto e la
riflessione teorico-critica, intuisce le potenzialita di nuovi strumenti come
la rivista stessa, ne reinventa di vecchi, come la scuola, intuisce il
crescente potere delle immagini. Filtra il tutto attraverso lo sguardo
dell’architetto e interpreta una figura intellettuale adatta ai compiti del
futuro. Proprio sulla “Sammlung” (1799) pubblichera un testo sulla
formazione degli architetti che ancor oggi appare di estrema attualita:
Einige Gedanken liber die Notwendigkeit, die verschiedenen Theileder
Baukunst, in wissenschaftlicher und praktischer Hinsicht, méglichst zu
vereinen (Riflessioni sulla necessita di unire il pit possibile le varie parti
dell’architettura, da un punto di vista scientifico e pratico).

10 | F. Gilly, Viaggiatori, 1797.
11 | F. Gilly, Studi di edifici parigini, s.d.

In una rivista il cui scopo é stato, e rimarra, quello di pubblicare i piu
importanti risultati di indagine ed esperienza nell’intero regno
dell’architettura, nonché gli ultimi e piu interessanti resoconti storici e
letterari di sviluppi, opere ed elaborazioni nella teoria e pratica di
quest’arte, la cui portata si & ampliata cosi tanto negli ultimi tempi - in
una rivista del genere, potrebbe non sembrare del tutto fuori luogo
avanzare alcune riflessioni sulla necessita di tentare di unificare tutti gli
aspetti dei vari settori dell’architettura, sia in teoria che in pratica, per il
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loro reciproco vantaggio e per favorire la loro influenza generale. Cosi
vasta @ la gamma delle diverse arti e scienze, e cosi numerosi sono i campi
d’azione che comprendono, che i praticanti, consapevoli dei propri limiti,
devono limitarsi per il proprio bene all’uno o all’altro aspetto dei loro
soggetto prescelto; possono tuttavia, a volte, adottare proficuamente un
punto di osservazione piu elevato ed esaminare I'intero, di cui la loro
stessa opera fa parte, e che conferisce a quell’opera la sua forma e il suo
scopo caratteristici (Gilly 1799, 3).

La rivista, la Bauakademie (la cui sede definitiva sara progettata da
Schinkel nel 1832), uno stato che vuole rinnovarsi, I’eco di una
rivoluzione, i tempi che cambiano, I'intuizione di un maestro, il talento
eccezionale di un giovanissimo architetto, i suoi viaggi [Fig. 12] e quelli
dei suoi virtuosi allievi sono stati, dunque, gli ingredienti di un percorso
che ha avuto il suo culmine nel ridisegno, attraverso opere architettoniche
dalla forte valenza urbana, di citta importanti come Berlino, Monaco e
Atene. E a quella culla di idee maturate attorno alla rivista che si deve,
come si e detto, la formazione di Karl Friedrich Schinkel, probabilmente il
pit importante architetto del suo tempo. In lui, i viaggi che lo portano a
scoprire e a disegnare le citta europee e le dure costruzioni industriali
inglesi (1826), I'attrazione verso I'architettura ordinaria e vernacolare, il
fascino degli schizzi riprodotti devotamente da quelli del suo giovane
maestro [Fig. 12], staranno alla base della creazione di una personalita
eccezionale che ricolloca, nei suoi disegni e nei suoi progetti, I’architettura
dentro un rapporto intrecciato con la natura effettiva e con quella
artificiale della citta e che amplia la sua cultura e maestria originarie
attraverso I’amicizia con personaggi come il linguista Wilhelm von
Humbold, fratello del geografo Alexander e I’attrazione verso pittori come
Kaspar David Friedrich.

Si puo dire che la rottura di cui la rivista é stata protagonista abbia
esercitato su una nuova generazione di architetti un’influenza che non
solo li ha sottratti all’accademismo di matrice francese (usciranno in quegli
anni anche il Cours d’Architecture (1771) di Jacques-Francois Blondel e i
Précis des lecons d’architecture (1802-1805) di Jean-Nicolas-Louis Durand)
e al tecnicismo tedesco ma li ha portati ad accorgersi dell’esistenza di un
paesaggio nuovo fatto di architetture essenziali e di rapporti fertili con la
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natura come gli schizzi di viaggio del giovane Gilly, [Fig. 13] e poi di
Schinkel, testimoniano.

12 | K.F. Schinkel, Ridisegno di uno schizzo di F. Gilly, s.d.
13 | F. Gilly, Veduta di Le Havre, s.d.
14 | K.F. Schinkel, Veduta della tomba di F. Gilly, s.d.

Dalla “Sammlung” e dai suoi rapporti di vicinanza e al tempo stesso di
autonomia con la Bauakademie nasce anche I'idea che I'architetto, per
assolvere a compiti che non consistano esclusivamente nel puro costruire,
per assumere rilevanza civile, per contribuire alla emancipazione estetica
di un mondo sempre a rischio di piombare nel grigiore ordinario delle
costruzioni senza qualita, debba rifondare il suo modo di pensare, mettere
a fuoco il suo sguardo, ritessere i rapporti con le altre discipline a partire
dal proprio specifico punto di osservazione del mondo. La “Sammlung’,
che senza il convergere su di essa di contingenze e personalita particolari
poco si sarebbe discostata dal modello dell’almanacco tecnico, diventa lo
snodo fondamentale di una stagione gloriosa. Lo strumento, si puo dire,
entra in sintonia con i propri tempi, si muove sulla base di una necessita
intellettuale, trova un equilibrio fra tradizione e innovazione, guarda al
mondo con occhi nuovi e, in questo, si fa strumento di formazione, piu
importante, libero e agile rispetto ad accademie, trattati e manuali. La
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rivista avra vita breve, dopo aver raggiunto il suo culmine al passaggio del
secolo non sopravvivera, almeno in quanto a vivacita culturale, alla morte
di Friedrich (1800) [Fig. 14]. Uscira ancora per qualche anno ma sempre
piu tendente a trasformarsi in un ennesimo manuale per poi estinguersi
definitivamente nel 1806, I’anno dell’entrata di Napoleone a Berlino.
Rimane come un’incompiuta, frammento di una avventura intellettuale che
forse era impossibile portare a compimento in quel tempo, un po’ come il
Das architektonische Lehrbuch mai concluso da Schinkel.

O forse la sua breve stagione era finita; due anni prima della sua chiusura
la pubblicazione, a Parigi, di L’architecture considérée sous le rapport de
I’art, des moeurs et de la législation (1804) di Claude-Nicolas Ledoux,
riporta in Francia il centro di un dibattito sul ruolo sociale dell’architetto
mentre nel 1796 Etienne-Louis Boullée scrive Architecture, essai sur l'art
folgorante riflessione sull’architettura, rimasta allo stato di manoscritto,
che verra pubblicata solo nel 1953 ma che, anche cosi, riuscira ad
affermare la sua forza innovativa anche oltre il tempo della sua stesura.

Il rapporto con eventi straordinari, I’alchimia con autori d’eccezione e in
fondo anche la brevita di vita & cio che ha reso particolari le vicende di
alcune riviste d’architettura anche in altre epoche rispetto al panorama,
spesso sterminato dei periodici del loro tempo. Lo si puo ben dire, ad
esempio, passando in rassegna gli esempi piu noti appartenenti all’epopea
del Movimento Moderno: da “L’Esprit Nouveau” (1920-25) di Le Corbusier,
in Francia, a “ABC” (1924-28) di Mart Stam e Hans Schmidt, in Svizzera, da
“Das Neue Frankfurt” (1925-1930) di Ernst May, in Germania, a “To Trito
Mati” (1935-37) di Dimitris Pikionis e altri, in Grecia, da “Arkitektur”
(1917-20) di Gunnar Asplund, in Svezia a “Vesc” (1922) di El Lissitzky a
Berlino, a “Weindingen” (1918-1932) di Mathieu Lauweriks e Michel de
Klerk in Olanda e, ancora in Olanda, “De Stijl” (1917-1932) di Theo van
Doesburg e, in Italia, tra le altre, “Casabella” (1933-1944) di Giuseppe
Pagano e Edoardo Persico. Tutte accomunate da una vita fugace e dalla
conduzione da parte di architetti “militanti” e non di generici direttori o
redattori. La stessa cosa si puo dire, per quanto riguarda questa volta il
dopoguerra italiano, per altre riviste come “Metron” (1945-1954) di Luigi
Piccinato e Mario Ridolfi (e piu tardi Bruno Zevi) o “Casabella-Continuita”
(1953-1964) [Fig. 15], di Ernesto Nathan Rogers, che si collocano dentro
un panorama di riviste cosi ricco da rappresentare una vera e propria
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particolarita del panorama architettonico italiano che manterra i suo effetti
anche negli anni seguenti.

E proprio “Casabella” mi permette di concludere con un esempio che si
avvicina ai nostri tempi. La “Casabella-Continuita” di Rogers esprime, come
il nome denuncia, la volonta di riprendere sia la via intrapresa da Persico e
Pagano, che la miglior tradizione dell’architettura in generale in funzione
di una sua collocazione nel tempo presente. Non a caso, in premessa al
primo numero della direzione Rogers (“Casabella-Continuita” 199,
dicembre 1953-gennaio 1954) é posta una frase tratta dai Ricordi di Marco

Aurelio che suona cosi:

Chi vede le cose presenti vede tutte quelle che sono state fin dall’origine dei
tempi e quelle che saranno per tutta I’eternita perché tutte sono di una
stessa natura e di una stessa specie (Rogers 1953-1954, 2).

Di seguito, nell’editoriale, il direttore esprime con chiarezza la sua
posizione nel segno, appunto, di una certa continuita d’intenti:

Anche noi amiamo I’architettura, non come un’idea astratta, ma come un
atto che esprime compiutamente la nostra voglia di vivere, perché siamo
ancora tra coloro che credono nell’unita dell’esistenza, o meglio, nella
fondamentale responsabilita che incombe sopra ognuno di fronte alle opere
(Rogers 1953-1954, 3).

Ma anche la chiara posizione culturale e politica della rivista:

Contro I'imperialismo di ideologie imposte e malamente assorbite; contro il
cosmopolitismo anodino delle recenti vernici accademiche, piu nefaste delle
vecchie muffe; contro lo sciovinismo dei nostalgici o dei rivoluzionari
retrogradi; contro il folclorismo demagogico. Siamo per un linguaggio
veramente internazionale, ma fatto di mutua comprensione, dove ognuno
possa contribuire con la sua liberta interiore e I'apporto culturale
caratteristico della regione nella quale opera (Rogers 1953-1954, 3).

E il suo obiettivo principale:

Riportare i problemi della quantita alla inderogabile sanzione della qualita e

contribuire a che la qualita diventi progressivamente quantita, ecco il
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contenuto etico della nostra estetica, il cui modo ¢ di ricondurre il mestiere e

I’arte alla sintesi originale: alla techné (Rogers 1953-1954, 3).

Come era gia stato nel passato la rivista ha un rapporto difficile con il
potere, il che in qualche modo la accomuna all’edizione di Pagano e
Persico che aveva rappresentato, dentro I'era fascista, la modernita in
architettura, e, in qualche misura, I'opposizione all’ufficialita. Anche la
“Casabella” di Rogers si distacca dagli ambiti ufficiali del’accademia e
della professione per costruire un percorso autonomo. Nata negli anni in
cui la Ricostruzione italiana si stava gia avviando per vie ben diverse da
quelle auspicate negli anni immediatamente successivi alla guerra, si puod
dire rappresenti un soprassalto di dignita, in cui gli esponenti migliori di
una intera generazione di architetti provano a riscrivere i presupposti civili
e culturali del proprio mestiere prendendo le distanze da quelli prevalenti
nell’universita o nella professione. Se il suo direttore era socio di uno degli
studi italiani piu brillanti e attivi, i BBPR, e professore di scarsa fortuna
accademica, i suoi giovani redattori sarebbero diventati i protagonisti,
negli anni seguenti, della scena architettonica italiana e non solo: da
Giancarlo De Carlo a Vittorio Gregotti, a Marco Zanuso, da Aldo Rossi a
Giorgio Grassi e poi Gae Aulenti, Luciano Semerani, Guido Canella, Silvano
Tintori, Francesco Tentori, e altri. La rivista € al tempo stesso, momento di
riflessione, di rinnovamento professionale e di lotta culturale e, un po’
come la “Sammlung” di Gilly, sara la culla di una nuova generazione di
architetti che al suo interno ha sviluppato la parte piu importante della sua
formazione; nel suo complesso costituira un vero e proprio strumento di
rifondazione culturale, che sull’onda del posizionamento politico, a
sinistra, che accomuna tutti i suoi partecipanti e dell’'impegno intellettuale
collettivo che moltiplica la forza di ognuno, rida dignita culturale ad una
professione che dopo essere stata fortemente coinvolta con il fascismo,
stava compromettendosi di nuovo negli anni della speculazione edilizia.

La sua azione, attraverso la redazione e il centro studi, ha contribuito a
ridisegnare, dal punto di vista degli architetti, le gerarchie della modernita,
rompendo schemi settari o ideologici, riscoprendo personaggi come Peter
Behrens, Adolf Loos, Auguste Perret e dotando i suoi lettori di nuovi
strumenti di conoscenza e di azione attraverso le indagini sulle capitali
europee e sugli eventi salienti della post-Ricostruzione italiana. Dentro alle
sue pagine la cultura degli architetti si & intrecciata con altre come la
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filosofia di Enzo Paci, I'ingegneria di Pier Luigi Nervi, la storia dell’arte di
Giulio Carlo Argan. La rivista & stato anche il terreno comune in cui &
cresciuta una nuova leva di docenti che avrebbero cercato di rinnovare
I'insegnamento nelle scuole italiane di architettura. Di fatto, “Casabella-
Continuitd”, come le migliori riviste del passato, € stata un laboratorio in
sintonia con il suo tempo in cui I'impegno civile e quello politico si sono
mescolati con la volonta di conoscere e riscrivere la storia del proprio
mestiere e dare fondamento scientifico all’architettura attraverso il suo
utilizzo come strumento di conoscenza specifica di territori e citta. | viaggi
dei suoi redattori hanno contribuito a costruire una rete internazionale
che, all’lindomani della dissoluzione della vicenda organizzata del
Movimento Moderno, di cui Rogers era stato parte, e poi negli anni
Settanta e Ottanta, ha avuto un ruolo nella ricostruzione e nel
rinnovamento di vere e proprie capitali dell’architettura come Berlino o
Barcellona. Le idee che sono nate nella sua cerchia sono state alla base
della nascita di pubblicazioni come Il territorio dell’architettura (1962) di
Vittorio Gregotti, L’architettura della citta (1966) di Aldo Rossi o La
costruzione logica dell’architettura (1967) di Giorgio Grassi, che ancora
restano gli ultimi libri di teoria scritti in Italia da architetti. Hanno
influenzato intere scuole, hanno promosso legami tra le piu importanti
vicende architettoniche internazionali ponendo I'architettura italiana, e
soprattutto il suo versante teorico, tra gli anni Sessanta e Novanta, in una
posizione rilevante nel mondo. Ancora una volta, gli ingredienti che hanno
reso possibile cido sono stati una forte volonta di responsabilizzazione
rispetto alle storture che stavano compromettendo la Ricostruzione del
Paese, le avvisaglie, gia evidenti nelle facolta di architettura italiane, di cio
che sarebbe stato il Sessantotto, le energie di giovani impegnati e il ruolo
di un maestro; la somma, dunque, di piu condizioni e uno stato di
necessita non piu rinviabile.

Cio ha determinato anche che “Casabella-Continuita”, come poche altre
riviste sia stata luogo di formazione complementare, e quasi alternativo,
rispetto alla stessa universita, per un’intera generazione di architetti che
ha dovuto fare i conti con la sostanziale incapacita dei loro professori di
rinnovare realmente la scuola. Caratteristica, questa, che si & prolungata,
almeno per un certo tempo, in riviste come I'“Opposition” (1973-1984) di
Peter Eisenman o I’Arquitecturas Bis” (1974-1985) di Oriol Bohigas,
“Lotus” (1974-) di Vittorio Gregotti e Pierluigi Nicolin, “Rassegna”
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(1979-1999) e ancora “Casabella” di Gregotti, “Spazio e Societa”
(1978-2001) di Giancarlo De Carlo, “Controspazio” (1966-1983) di Paolo
Portoghesi e poche altre, luoghi di aggregazione e di formazione per
un’ultima generazione di architetti italiani interessati a dare dignita
culturale alla loro professione.

15 | Copertina di “Casabella-Continuita” 199 (dicembre 1953-gennaio 1954), primo
numero diretto da E.N. Rogers.

16 | Copertina di “Casabella-Continuita” 288 (giugno 1964), numero dedicato a
Berlino.

Poi anche questa stagione e sfumata nella proliferazione, come si diceva
all’inizio, di un gran numero di pubblicazioni ininfluenti, confuse e
autoreferenziali, quando non dichiaratamente commerciali, e nella
resistenza di poche testate storiche come la stessa “Casabella” che
continuano a praticare una informazione e una riflessione culturale di alto
livello.

Che cosa potranno diventare in futuro le riviste di architettura al di la del
supporto che le caratterizzera? Se scompariranno del tutto o cambieranno
natura e obiettivi, alla luce, per esempio, delle nuove priorita ambientali
che richiedono un riposizionamento dell’architettura, & presto per dirlo.
Come sempre, pero, la storia, se interrogata, puo dare suggerimenti e
ricordare come le riviste piu incisive non siano mai state fautrici prime di
nuove stagioni, ma piuttosto raccoglitrici attente e selettive di cio che il
mondo stava esprimendo: nuove necessita, nuove istanze, nuove
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sensibilita, nuove progettualita; momenti, insieme, di rilettura del passato
e di lettura critica del presente, particolarmente attente ad usare in tutte le
sue potenzialita il punto di vista specifico dell’architettura, a rafforzarlo e
a trasformare la particolare capacita degli architetti di intervenire sulla
forma del mondo in strumento utile e consapevole di miglioramento.
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English abstract

The aim of this essay is to propose a reflection on the role of journals in the renewal
of architecture. For this purpose an excursus through specific episodes in the
nature and history of the communication of architectural theories and practices is
attempted, from the first treaties to the birth of magazines at the end of the XVIII
century. The theoretical elaboration of architecture in the past was concentrated in
treaties, but when modernity manifested itself in the new phenomena of
transformation involving the whole human environment, other instruments became
necessary to reshuffle the cards of knowledge and make it possible to understand
what had been going on for a long time, but was difficult to ‘see’. These were
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efforts “to establish principles”, “propose rules” and “fix taste”, as Marc-Antoine
Laugier demanded in 1755, and catalogues, repertories, and magazines were
among these instruments. Prominent is the case of “Sammlung Niitzlicher Aufsatze
und Nachrichten die Baukunst Betreffend. Fiir Angehende Baumeister und Freunde
der Architektur”, the first issue of which was published in Berlin in 1797 on the
initiative of David Gilly. It shared a short life and influence with other magazines
that came out in the first decades of the XX century, all of which were fleeting and
run by “militant” architects rather than generic directors or editors. “Casabella-
Continuita” proved to be a space of reflection, professional renewal and cultural
struggle which somehow, like Gilly’s “Sammlung”, became the cradle of a new
generation of architects who developed the most important part of their training
within it; as a whole it will constitute a real instrument of cultural re-foundation. The
most incisive journals have never been the first promoters of new seasons, but
rather careful and selective collectors of what the world was expressing: new needs,
new instances, new sensibilities, new projects - moments, at the same time, of
rereading the past and of critical reading of the present, particularly careful to use
the specific point of view of architecture in all its potentiality, to strengthen it, and
to transform the particular ability of architects to intervene on the form of the world
into a useful and conscious instrument of improvement.

Keywords | “Casabella-Continuita”; David and Friedrich Gilly’s “Sammlung”;
Architectural Theories; Architectural Journals.
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Un dialogo mancato
La ricezione dell'architettura brasiliana
sulle riviste italiane (1946-1949)

Daniele Pisani

1 | Affonso Eduardo Reidy, Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio),
1952 circa (Nucleo de Pesquisa e Documentacdo da Faculdade de Arquitetura e
Urbanismo, Rio de Janeiro (NPD FAU - UFR))).

1. Prologo in Messico

Nel secondo dopoguerra italiano, come noto, Ernesto Nathan Rogers fu
direttore per un breve ma intenso periodo di “Domus”. Al titolo della
storica testata, a lungo diretta da Gio Ponti, Rogers fece aggiungere il
sottotitolo “la casa dell’'uomo”; si trattava di rimarcare una netta presa di
distanze dalla lunga gestione precedente e, insieme ad essa, dal regime
fascista. La “Domus” di Rogers fu, in effetti, la principale cassa di
risonanza di un gruppo di architetti attivi a Milano che aveva fatto la
resistenza (o ne era stato simpatizzante) e aveva poi cercato di prendere le
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redini della ricostruzione, non da ultimo cercando di fare massa critica
organizzandosi, tra I'altro, come Movimento di Studi per I’Architettura
(Baffa, Morandi, Protasoni, Rossari 1995), ma anche dedicandosi ad
approntare eventi di grande risonanza come |’ottava edizione della
Triennale.

Di tale gruppo, non sempre facile da definire nei suoi contorni, faceva
senza dubbio parte Albe Steiner. Di provata fede politica, a lungo
partigiano nel battaglione Valdossola, Steiner divenne ben presto il
designer grafico di molte delle iniziative di punta della cultura italiana
dell’epoca, tra cui I'impaginazione de “ll Politecnico” di Elio Vittorini.
Insieme a sua moglie Lica, a sua madre e a sua figlia Luisa, nel 1946 Albe
si trasferi in Messico, dove gia vivevano due suoi cognati e dove rimase,
insieme alla famiglia, per un paio d’anni. Al contrario di molti altri
professionisti europei, tuttavia, non andava in Messico per trascorrervi il
resto della vita. Il 16 dicembre 1946, ad esempio, Lica, moglie di Albe,
confessava a Julia Banfi - allora segretaria di redazione della “Domus” di
Rogers, che seguira anche a “Casabella Continuita” - che “sempre stiamo
aspettando le notizie dagli amici cari che abbiamo lasciato
momentaneamente ma che sempre abbiamo nel cuore e in cima ai nostri
pensieri”’; e che la loro vita in Messico scorreva felice, ma - si premurava di
avvertire - “non pensare che noi ci si voglia stabilire qui, ci sono troppe
cose in Italia che ci interessano ci appassionano...” (la lettera é riprodotta
in Longhi 2013, 47): “desideriamo solo ritornare e lavorare li”, dichiarera
ancora piu esplicitamente Albe il 30 novembre 1947 (ivi, 55). Fu proprio
durante la sua permanenza messicana che, il 26 settembre 1946, Rogers
gli fece la proposta da cui intendiamo prendere avvio: “Vuoi essere”, gli
chiese, “il nostro corrispondente dal Messico? Potresti inviare regolarmente
notizie e fotografie di quello che si fa laggiu” (la lettera é riprodotta in
Longhi 2013, 44) [Fig. 2]. D’altronde Steiner sapeva bene, proseguiva
Rogers, a cos’era interessata “Domus”: “la casa dell’'uomo, la sedia
dell’'uomo, la citta dell’'uomo”. Perché quindi non fare da corrispondente
della rivista, cosi come peraltro facevano - rammentava Rogers - Max Bill
dalla Svizzera e Friedrich Vordemberge-Gildewart dall’Olanda? La risposta
di Steiner non si fece aspettare. Il 4 novembre scriveva: “Accetto con molto
piacere di essere il vostro rappresentante qui e se volete anche per tutta
I’America Latina - si potra fare un ottimo servizio al nostro Paese” (la
lettera é riprodotta in Longhi 2013, 46) [Fig. 3].
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Milano, 26.9.1946

Carissimi Albelica,

rispondo con incredibile ritardo alla vostra lettera, ma c'®
stata di mezzo l'estate e forse due estati se si aggiunge la
vostra.

Fa piacere leggere una lettera che viene dal Messico e inco-
mincia con queste parole:"Giulia, Ernesto, Aurel e Lodo io vi
voglio in fondo molto bene" ed & emozionante ricambiare l'af-
fetto a tanta distanza.

Ti ringrazio per 1'interesse che hai preso alle faccende di
Domus e per l'attivitd che hai svolta in nostro favore. Voglia.
mo diventare una rivista internazionale; ora ho nominati come
corrispondenti: Max Bill dalla Svizzera e Vordemberge-Gil de
Wart dall'Olanda. Vuoi essera il nostro corrispondente dal Mes-
sjco? Potresti inviare regolarmence notizie e fotografie di
quello che 81 fa laggid; parte potrebbe andare nelle"corrispon-
denze", parte potrebbe servire per gli articoli.

Dal successo che hai avuto immediatamente penso che 1'ambiente
sia abbastanza favorevole a preparato e che vi siano forse al-
tri artisti degni di essers conosciuti e seguiti. Sai gid che
cosa ci interessa: case, esterni, interni, ocgettl e tutto il
resto per il quale viviamo e cae vorremmo fosse capito e godu-
to anche dagli altri uomini: la casa dell'uomo, la sedia del-
1'uomo, la cittd dell’uomo. Gid la vostra casa promette di es—
sere di per se stessa bellissima: la pubblicherd con tutti gli
onori e mi raccomando che nelle fotografie si vedano anche i
quadri di Albe, gli occhi della Lica. Se poi siete in rapporti
con eltri artisti dell'America (1'America da qui sembra una so-
la cosa e si ha )'idea cae le distanze siano molto minori tra
Citta del Meesico.re le Repubbliche del Nord di quelle che non
siano per noi poveri; provinciali dell'Europa), inviateci tutto
quello che potete raccogliere.

Le promesse interviste con Siqueiros, Rivera (che perd, per
quanto conosco, non mi piace) e Orozco non sono giunte ancora.
Vorrei avere 1'esclusiva di questo materiale perchd, essendo
in rapporti con Werk, L'Homme et 1'Arcaitecture, Architectural
Review ed altre riviste europee con le quali ho lo scambio di-
retto, preferisco avere l'onore di dare per primo che chiedere
per secondo o terzo. Sono piccole ambizioni che ogni buon di-
rettore di rivista deve concedersi se vuol sostenere il suo fa-
natico amore, e 1o credo che nessuno meglio del mio fanatico
amico Albe possa capirmi. Gid che sei in relazione con Rudofsky
e con Bayer chiedi anche a loro eccetera eccetera.

Vi abbraccio tutti e due con gli auguri migliori nella speranza
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2 | Lettera di Ernesto Nathan Rogers e Julia Banfi ad Albe e Lica Steiner, 26

settembre 1946 (da Longhi 2013).

3 | Lettera di Albe e Lica Steiner alla redazione di “Domus”,

Longhi 2013).

4 novembre 1946 (da

In risposta a una specifica proposta avanzatagli da Julia Banfi, Steiner si
impegnava anzi a curare al piu presto “un intero fascicolo di Domus 1947”

dedicato “all’architettura messicana moderna”, che - perché no - avrebbe
potuto essere lanciato addirittura in Messico. Senonché il previsto numero
di “Domus” dedicato all’architettura messicana non venne mai alla luce.
Sara Steiner a spiegarne le ragioni a Rogers e alla redazione della rivista
alcuni mesi piu tardi, il 16 marzo 1947:

. ma purtroppo, qui si ha a che fare con i messicani, non quelli di cui parla

Ernesto, e non sono cosi buoni, vale a dire, sono un poco indolenti...

“manana” é la loro parola preferita che mette tutto a posto, ed il proverbio

che qui impera (insieme all’imperialismo nord americano) & “non fare oggi

quello che puoi fare domani”

lavorare con questa gente... [...

. Vi potete immaginare che piacevole sia

1. E davvero difficile lavorare qui per questa

indolenza e noncuranza che hanno innata, e per vedere del concluso si fatica

quanto non avrei creduto possibile. Ma lo strano & che questo é nell’aria,

perché anche non messicani ma che vivono qui dopo qualche tempo si
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acclimatano e sono uguali agli indigeni... (la lettera é riprodotta in Longhi
2013, 52-53).

Luoghi comuni o difficolta insormontabili? Non ci interessa in questa sede.
Ci preme piuttosto rimarcare il tentativo compiuto da “Domus” di
procurarsi notizie di prima mano su quanto stava avvenendo in giro per il
mondo. E del resto, all’epoca, era proprio questo uno dei mandati
principali di riviste come “Domus”, “The Architectural Review” o
“L’Architecture d’aujourd’hui”: informare una certa comunita nazionale su
quanto stava succedendo nelle altre, oltre che garantire, in queste ultime,
la circolazione di una determinata visione della propria architettura
nazionale. Non € questa la sede per compiere una disamina sistematica
delle riviste di architettura nell’ltalia dell’epoca (su questo tema, v. almeno
Mulazzani 1997; Ciucci 2015). Ci limitiamo a rimarcare che se, come
affermava un articolo anonimo di “Domus” del 1949, “I'uomo moderno &
aggiornato su quanto si fa nel resto del mondo” ed “é consapevole
dell’evoluzione dell’arte, del gusto e della moda di nazioni lontane e
vicine” (Due case cilene 1949, 12), questo infatti era in larga parte dovuto
proprio al lavoro svolto dalla rivista d’architettura. In questo senso, ci
sembra di poter dire che essa svolgeva, in un modo o nell’altro,
un’inevitabile funzione di mediazione e di dialogo tra un proprium locale e
un contesto che forse non era propriamente globale, ma che senza dubbio
trascendeva di gran lunga i confini patri. Gli equilibri e i pesi potevano
variare, e variavano di caso in caso. E ancor piu potevano variare le ragioni
delle scelte compiute quanto a linea editoriale. Resta pero il fatto che la
rivista di architettura - o almeno la grande rivista ‘generalista’ di
architettura dell’epoca, come “Domus” - si muoveva all’interno di una
polarita che a un estremo aveva l’'informazione sullo status quo a livello
internazionale, e dall’altro - e sempre piu consapevolmente - la
definizione di una specifica ‘tendenza’. Poi naturalmente é evidente che
non era per nulla facile far combaciare alla perfezione le due polarita

- persino nella “Domus” di Rogers, ha osservato Ezio Bonfanti, si riscontra
“una sorta di dissociazione fra le ambizioni espresse dai programmi e
dagli editoriali e la ricaduta al livello di ‘supporto alla professione’ del
corpo della rivista” (Bonfanti [1972] 2001, 336) - e che solo assai di rado,
per non dire mai, queste si riscontrano nella loro forma pura: cosi come
ogni linea editoriale sara di per sé in dialogo con quelle concorrenti, cosi
ogni selezione delle opere del ‘resto del mondo’ da presentare sulle poche
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pagine di una rivista difficilmente sara totalmente disinteressata e -
ammesso peraltro che questo sia un pregio - del tutto slegata dalla linea,
o dalle linee, della rivista.

Visto in controluce, il mancato contributo di Steiner come corrispondente
di “Domus” dal Messico ci consente proprio di cogliere tale polarita in
azione. La “Domus” di Rogers (Argenti 2005) aveva un’idea ben precisa
sull’ltalia e sull’architettura italiana. Ma non era affatto cieca rispetto a
quanto stava avvenendo fuori dai confini nazionali; e anzi, la sua idea di
Italia, se cosi si puo dire, passava attraverso I’allineamento ad alcune
esperienze estere di punta. Per quanto da alcuni accenni contenuti nelle
lettere sia lecito desumere che nel previsto numero di “Domus” si
sarebbero mostrate anche case, ville e edifici di appartamenti, ’esperienza
del Messico rivoluzionario - con i suoi ospedali, che stando a quanto
dichiarato da Steiner stesso nella lettera alla redazione di “Domus” del 4
luglio 1946 erano “la cosa piu importante del Messico e forse di tutta
I’America Latina” (la lettera € riprodotta in Longhi 1946, 47), ma anche con
le sue scuole pubbliche, a una vasta pubblicazione sulle quali il grafico
milanese stava peraltro lavorando proprio allora - poteva inoltre entrare in
risonanza con alcune questioni che la “Domus” di Rogers riconosceva
centrali nella ‘ricostruzione’ italiana. Non abbiamo modo di sapere se e
quanto parlando dell’architettura messicana Rogers volesse mostrare ai
lettori italiani, sulla falsariga di quanto gia fatto da Esther Born con il
pubblico statunitense, I'esempio di un paese socialista, di cui - possiamo
presumere - sarebbe stata evidenziata come centrale la produzione a
committenza statale (Born 1937); ma il solo fatto che cosi possano essere
andate le cose la dice lunga sulla proficua ambiguita della rivista di
architettura, che anche quando parla dell’altro - e forse proprio
soprattutto quando e nella misura in cui parla dell’altro - sta
inevitabilmente facendolo alla e per la propria comunita nazionale.
Accettando, il 4 novembre, la proposta di “Domus”, Steiner non a caso si
diceva convinto che presentando a un pubblico italiano I’architettura
messicana “si potra fare un ottimo servizio al nostro Paese”; come
dobbiamo pero interpretare queste parole, che apparentemente suonano
candide, ma proprio per questo potrebbero essere ingannevoli,
pronunciate come furono da un intellettuale militante? Certo é che,
all’interno della polarita di cui abbiamo detto, distinguere tra definizione
da parte di una rivista di una propria linea e aggiornamento su quanto sta
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avvenendo in architettura in altre parti del globo e sempre difficile, e
talvolta persino capzioso.

2. “Come un faro di luce”: Lina Bo Bardi dinanzi all’architettura
brasiliana

Se nel caso di Albe Steiner era stata “Domus” a proporre a un architetto
prossimo alla redazione e momentaneamente residente all’estero di
stabilire una collaborazione con la rivista, in altri casi le cose andarono
diversamente. Ne cogliamo una traccia nella lettera rivolta a una delle
principali figure del coevo milieu milanese come Piero Bottoni redatta da
una collega appartenente al medesimo ambiente: “Ho scritto a Rogers che
sarebbe bene, sarebbe una forte propaganda per I’arte e I’architettura
italiane qui e anche interessante in Italia dedicare un numero speciale di
una rivista italiana al Brasile; questa rivista potrebbe essere Domus (o
anche Casabella esce ancora?)” - questo quanto Lina Bo Bardi raccontava a
Piero Bottoni il 29 ottobre 1946.

Quando scrisse questa lettera, era da poco sbarcata a Rio de Janeiro, in un
viaggio intrapreso a fianco dell’'uomo che aveva appena sposato, Pietro
Maria Bardi, dalla durata imprecisata ma che - nelle previsioni iniziali -
non era inteso come un trasferimento definitivo (Pozzoli 2014).
Dell’architettura brasiliana sapeva pochissimo. Piu tardi, raccontera di
essere giunta a Rio avendo gia letto Brazil Builds, il catalogo dell’epocale
mostra tenuta al MOMA nel 1943 (Goodwin 1943), e di essere rimasta
colpita, ancor prima di metter piede a terra, dalla vista a partire del ponte
della nave del capolavoro riconosciuto del modernismo brasiliano, il
Ministério da Educacao e Saude (Bo Bardi [s. d.] 1993, 12). Ma al tempo in
cui stese la lettera sopra citata, era arrivata in citta solo da pochi giorni, e
quindi la sua conoscenza dell’architettura carioca - per non dire poi di
quella del resto del paese - doveva essere libresca e poco approfondita.
Ammessa quindi anche la sorpresa dinanzi a una scena architettonica
effettivamente ricca, e per certi versi sconvolgente, la postura di Bo Bardi
in quel momento non poteva che essere quella dell’architetto italiano che
riteneva opportuno informare i propri connazionali intorno a quello che
stava avvenendo in un paese che, per quanto stesse proprio allora
entrando per la prima volta nelle mappe della critica internazionale, in
Italia era a suo modo di vedere ancora troppo poco noto, per lo meno
quanto a recenti sviluppi in architettura. E in quanto architetto italiano
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dell’ambiente milanese di cui facevano parte pure Rogers e Bottoni che
Lina Bo Bardi proponeva pertanto la pubblicazione di un numero
monografico interamente dedicato all’architettura brasiliana di una rivista
italiana quale “Domus”; al tempo erano peraltro ancora in uscita i
“Quaderni di Domus”, collana da lei diretta insieme a Carlo Pagani e
concepita quando questi e Bo Bardi, negli ultimi anni di guerra, erano stati
direttori di fatto della rivista.

Quel che é certo e che nell’ottobre del 1946 la conoscenza di Lina Bo Bardi
nei confronti della produzione architettonica del Nuovo Mondo era assai
limitata. Vi € poi anche un altro punto da tenere in considerazione: cosa
era in grado di vedere di cid che andava stagliandosi per la prima volta
dinanzi ai suoi occhi? Sino a che punto era in grado, a pochi giorni dal
proprio sbarco, di evitare la mera applicazione delle proprie categorie
interpretative a opere che bene o male erano nate sotto un altro cielo? E
come poteva provare a sfuggire al circolo vizioso a cui, d’altronde, la
cultura europea sembrava costretta da secoli? Vale la pena di rammentare,
a questo proposito, che tanto i conquistadores spagnoli guidati da Hernan
Cortés che presero Tenochtitlan (per poi raderla al suolo onde sostituirla
con Citta del Messico), quanto Amerigo Vespucci, nel penetrare nel 1499
nel lago di Maracaibo, non seppero far di meglio che riconoscere tanto
nell’enorme capitale degli aztechi tanto nelle palafitte indigene dell’attuale
Venezuela le sembianze, per I'appunto, di Venezia (Pisani 2015; Id. 2016).
E anche se dalla ‘scoperta’ erano ormai passati diversi secoli, di fronte a
qualcosa di ignoto la tendenza era (e del resto lo & tuttora) a ricondurlo a
qualcosa di noto. “The Architectural Review” proponeva piu o meno allora
un parallelo tra la Casa Cavalcanti di Oscar Niemeyer e la Chiswick House
di Lord Burlington (Cavalcanti House 1944, 130), e qualcosa di non molto
diverso si riscontrera, come vedremo, nella ricezione dell’architettura
brasiliana sulle riviste italiane.

Lina Bo Bardi sara davvero capace di arrivare a ‘vedere con occhi nuovi’;
ma questa capacita sara una difficile conquista. Arrivera anzi persino a
disconoscere la propria patria di origine, dichiarando che “Quando si
nasce, non si sceglie nulla, si nasce a caso. lo non sono nata qui [in
Brasile], ho scelto questo luogo per viverci. Per questo, il Brasile ¢ il mio
paese due volte, é la mia ‘patria d’adozione’ (Bo Bardi [s. d.] 1993, 12).
Nel momento in cui scriveva a Bottoni, tuttavia, il suo lento, lungo
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processo di ‘abrasileiramento’ non era ancora nemmeno iniziato. A
dimostrarlo stanno le categorie stesse con cui per anni continud anche lei
a inquadrare I'architettura brasiliana, deformandola sino a trasformarla in
un ideale rovescio dell’ltalia del Fascismo e della Seconda Guerra
Mondiale. Particolarme sintomatica e I'immagine, ricorrente nei suoi scritti,
delle rovine. Nel suo primo, programmatico editoriale per “Domus”, Rogers
scrisse: “Chi fa un viaggio in Italia [...] vede un immenso sfacelo: rovine e
rovine”. Si trattava allora di ricostruire, tanto materialmente come
moralmente, I’ltalia: si trattava, diceva, “di costruire una societa” (Rogers
1946, 2-3). Analogamente, nell’editoriale del primo numero di
“Costruzioni” sotto la direzione di Franco Albini e Giancarlo Palanti - testo
non firmato ma verosimilmente da attribuire alla loro mano - si leggeva:
“Quasi il mondo intero é ricoperto di rovine e il compito e i compiti della
ricostruzione sono immensi: si tratta di far sorgere veramente da queste
rovine la ‘citta di domani’ e I'architettura di domani; altrimenti si perdera
anche questa occasione, unica nella storia dei millenni trascorsi...”
(Costruzioni Casabella riprende le sue pubblicazioni 1946, 2). Ora, &
proprio I'immagine delle rovine a ricomparire quasi ossessivamente nelle
parole di Bo Bardi, gia nel titolo del primo testo in assoluto da lei
pubblicato in Brasile, Na Europa a casa do homen ruiu, poi ripreso nel
Curriculum literdario (composto dall’assemblaggio di testi risalenti a
epoche diverse): “La casa dell’'uomo ¢é andata in rovina [...]. In Italia le case
andavano in rovina, lungo le strade dell’ltalia, in Europa, le case andavano
in rovina; in Francia le case andavano in rovina, in Inghilterra e in Russia;
in Europa le case dell’'uomo andavano in rovina” (Bo Bardi [s. d.] 1993, 10).
Stagliato su questo sfondo, I’'approdo in Brasile veniva a coincidere con la
scoperta di un paese in cui le ferite del Vecchio Mondo non si erano mai
prodotte: “Mi sono sentita in un paese inimmaginabile, dove tutto era
possibile. Mi sono sentita felice, e a Rio non c’erano rovine” (ivi, 12).
Retrospettivamente, persino Brazil Builds le era apparso, riandando ora
con la memoria al giorno in cui I’aveva scoperto, “come un faro di luce che
risplende in un campo di morte” (ivi, 12). A un’ltalia vista come una terra
in rovina, contrapponeva il Brasile in quanto paese rimasto intoccato dalla
tragedia. Pur ignorando ancora quasi tutto della sua scena architettonica,
proponeva subito di divulgarla in patria. Ma si trattava, occorre ribadirlo,
di un Brasile sconosciuto, ad uso di un dibattito ancora tutto interno al suo
paese di provenienza.
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Non si puo quindi non scorgere una forte ambiguita tra il desiderio di
arricchire il dibattito nazionale e la propensione a dare conferma, per il
tramite di esempi scovati dall’altra parte dell’Atlantico, a ipotesi
precostituite. La risposta alle proprie domande poteva risiedere, ad
esempio, nella (almeno presunta) estraneita del Brasile (e della sua
architettura) rispetto alla catastrofe europea. Si trattava in prima istanza di
selezionare opere straniere chiamate a svolgere un determinato ruolo in
un discorso elaborato da architetti italiani per altri architetti italiani. Come
mostra proprio I’esperienza di Lina Bo Bardi, una radicale messa in
discussione dei propri presupposti era naturalmente possibile, ma solo al
termine di un processo lungo e complesso anche per quelli che, come lei,
sarebbero stati in grado di compierlo. La resistenza alla novita del nuovo,
la tendenza a inquadrare I'ignoto nelle forme del noto, questo & quanto
dovremo invece, inesorabilmente, aspettarci di norma.

3. Circoli viziosi. L’architettura brasiliana sulle riviste italiane

Non abbiamo qui di seguito la pretesa di offrire un quadro assolutamente
esaustivo a proposito della circolazione dell’architettura brasiliana tra le
pagine delle riviste italiane del dopoguerra - qualcosa puo esserci sfuggito
- e tanto meno di operare un confronto con quanto avvenuto in altri paesi.
Vorremmo limitarci a segnalare cio che abbiamo riscontrato,
soffermandoci soprattutto sui casi piu significativi, quelli che - come
vedremo - ci aiuteranno a cogliere le difficolta in cui la cultura
architettonica italiana si dibatteva nello sforzo di render conto di una
produzione che faticava a inquadrare nelle proprie categorie interpretative.
Nel far questo, faremo ampio riferimento ad alcune ricerche che hanno
preceduto quella presentata in queste pagine, e in particolare all’esaustivo
saggio dedicato a tale tema da Clelia Pozzi (sulla ricezione dell’architettura
brasiliana piu in generale a livello europeo, rimandiamo invece ai diversi
contributi di Ana Esteban Maluenda).

Ci concentriamo qui soprattutto su quanto avvenuto tra il 1946 e il 1949
(non senza tuttavia precluderci la facolta di compiere incursioni in un arco
di tempo piu ampio). Si tratta di un periodo particolare, oltre che breve, a
meta tra la cesura costituita dalla guerra e la piu estesa - anche se sempre
limitata - divulgazione dell’architettura brasiliana sulle riviste italiane che
caratterizza gli anni Cinquanta, soprattutto ad opera di “Domus”. Si tratta
di un periodo breve, ma fondativo. Le difficolta in cui incorrono le riviste
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italiane nel loro sforzo (non troppo marcato) di comprendere I'architettura
brasiliana appaiono in tutta la loro evidenza, senza essere ancora
attenuate dall’apertura di ulteriori canali di scambio culturale che avverra,
seppur faticosamente, con gli anni. L’ipotesi che guida la stesura di questo
saggio & che I'esiguita dei contributi dedicati all’architettura brasiliana
sulle riviste italiane sia un primo, ineludibile fattore di cui tener conto. E
che un’analisi di questi pochi contributi sia in grado di rilevare le ragioni di
quello che possiamo tranquillamente definire un dialogo mancato.ll
principale dato di fatto & che I'architettura brasiliana, sulle riviste italiane
dell’epoca, appare solo di rado. “Metron”, a dire il vero, nel lasso di tempo
qui considerato le dedica due contributi, che, considerata la rivista, non
sono pochissimi. Se il secondo é rappresentato da un breve testo anonimo
dedicato al primo allestimento di Lina Bo Bardi per il MASP (Architetti e
critici 1948), di cui ci occuperemo piu avanti, il primo, assai asciutto e
distante, consiste solo in una rapida descrizione del programma
ottemperato da Niemeyer nel progetto di concorso per il Maracana, seguita
da un tocco invero assai blando di colore locale, costituito
dall’osservazione che il progetto é stato concepito in modo tale da
risultare “aderente al clima brasiliano”, con la gradinata nord assai piu
sviluppata di quella sud (Tedeschi 1945; all’adattamento al clima &
dedicato anche il primo, breve articolo della “Casabella” di Rogers
all’architettura brasiliana, Facciate secondo I'orientamento, del giugno del
1946) [Fig. 4].

Non certo un esempio di quella critica che Baudelaire voleva “partiale,
passionnée”. D’altro canto, nessuno dei membri del comitato direttivo
della rivista ci sembra aver nutrito un interesse particolare per
I’architettura brasiliana; certo, Enrico Tedeschi, autore dell’articolo,
sarebbe emigrato lui stesso in Argentina (Liernur 1995), paese di cui
avrebbe contribuito a divulgare I'architettura sulle pagine de
“L’architettura. Cronache e Storia” (Tedeschi 1957); ma, per quel che
riguarda chi teneva le redini di “Metron”, Bruno Zevi avrebbe continuato a
mostrare nel corso degli anni una pervicace ostilita nei confronti
dell’architettura brasiliana, che avrebbe probabilmente toccato il proprio
apice nelle invettive contro Brasilia “citta di Kafka” (v. Zevi [1959] 1971,
410; inoltre almeno Id. [1955] 1971; Id. 1964). Al di la delle preferenze di
uno studioso quanto mai idiosincratico quale Bruno Zevi, tuttavia, a
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rendere difficile la ricezione dell’architettura brasiliana era la sua recente
irruzione sulla scena.

A
s
S

Facciate secondo I'orientamento

. SAN FRAN-
CESCO IN
BRASILE

4 | Il breve articolo Facciate secondo I’orientamento, da “Domus” 210 (giugno
1946).

5 | La prima pagina dell’articolo San Francesco in Brasile di Carlo Perogalli, da “Stile”
10 (ottobre 1946).

Prima di Brazil Builds e della disseminazione di contributi sulle riviste di
mezzo mondo che segui (ma il tutto era avvenuto in soli due o tre anni),
agli occhi del resto del mondo I'architettura brasiliana non esisteva.

Nel contesto di una messa in discussione della koiné dell’International
Style e dell’affiorare di nuove istanze, come quella della New
Monumentality, il suo successo era stato repentino, e sarebbe durato per
alcuni anni, se ancora nel 1952, nel testo introduttivo al numero 42-43 de
“L’Architecture d’aujourd’hui”, il suo direttore André Bloc sostenva che il
Brasile era “la terre d’élection de I’architecture contemporaine la plus
nouvelle et la plus audacieuse”. Ma questo successo si stagliava contro
un’ignoranza del tutto giustificata, o per lo meno comprensibile. Se ad
esempio proviamo a fare qualche passo indietro, quel che ci troviamo
dinanzi - malgrado qualcosa ci debba essere certamente sfuggito - & un
silenzio davvero quasi assoluto. A inizio anni Trenta, su “Domus” era

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio

49



50

comparsa una breve segnalazione - il testo consta di quattro sole righe -
relativa alla casa costruita a Sao Paulo da Gregori Warchavchik per se
stesso (Architettura moderna al Brasile 1933, 177); negli stessi anni, era
uscita anche - ma non su una rivista di architettura, bensi su “Le vie
d’ltalia e dell’America Latina” del Touring Club Italiano - una serie di
articoli di Giuseppe Vincenzo (alias José) Vicari, tra cui un paio in cui
veniva affrontata anche 'architettura (Vicari 1930; Id. 1931); Vicari, si
badi, era stato compagno di studi di Carlo Enrico Rava, Giuseppe Terragni,
Piero Bottoni e Rino Levi presso la Scuola di Applicazione per Architetti
Civili di Milano, e nel secondo dopoguerra sarebbe stato figura di una
certa importanza sulla scena architettonica paulista, tanto come docente
presso la Faculdade de Architetura e Urbanismo della Universidade des Sao
Paulo (FAU USP), quanto come pubblicista su “Acropole”.

Nel 1939, usciva poi un articolo di Bernard Rudofsky - vero e proprio
hapax, questo, a livello internazionale - sulle pagine della “Casabella” di
Giuseppe Pagano; per il resto, a quanto ci consta, ¢ difficile trovare piu che
rapidi accenni. E questo il caso, ad esempio, di Ernesto Lapadula, che negli
anni del regime aveva pubblicato, all’interno di un reportage fotografico
della New York World’s Fair del 1939 per “Architettura”, la rivista del
Sindacato Nazionale Fascista Architetti, il padiglione brasiliano di Lucio
Costa e Oscar Niemeyer, e che nel dopoguerra dira di essere stato uno dei
tanti a trovarsi “sbalordito” dinanzi al Ministério da Educacao e Saude di
Rio (Lapadula [1948] 1986, 38)*. Nel frattempo, sempre il padiglione di
New York aveva fatto una fuggevole comparsa anche sulle pagine del
numero monografico dedicato da “Casabella” a L’architettura delle mostre.
Ma lo aveva fatto come un caso tra i tanti, degno di essere riportato, certo,
ma nulla piu di questo. | due articoli piu lunghi dedicati ad opere pensate
per il Brasile che compaiano sulle riviste italiane del Ventennio, per contro,
si riferiscono ad opere che rientravano o che venivano fatte rientrare anche
a costo di forzature all’interno di un dibattito tutto interno alla coeva
architettura italiana. E il caso - in entrambi i casi sulle pagine di
“Architettura” - del progetto per la Citta Universitaria di Rio de Janeiro,
elaborato da Marcello Piacentini e Vittorio Ballio Morpurgo (Piacentini,
Morpurgo 1938), che per questa ragione si recarono a piu riprese nella
capitale brasiliana, e di una selezione di opere di Rino Levi, architetto di
nazionalita brasiliana, per quanto di origini italiane e formatosi in Italia,
ma che Pasquale Carbonara faceva passare senza meno come “italiano”
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(Carbonara 1938, 275), non senza far notare che “il confronto di
quest’opera con altre dovute alla produzione architettonica brasiliana di
tutti i giorni tornerebbe a tutto vantaggio dell’architetto Levi”. In una
prospettiva nazionalista, accentuata dall’autarchia, quel che compariva
nelle riviste italiane dell’architettura brasiliana, se non era opera di
architetti italiani, lo era di architetti fatti passare per italiani. Se si eccettua
lo sforzo di apertura compiuto da Alberto Sartoris nel suo Elementi
dell’architettura funzionale (Sartoris 1932), nei confronti dell’altro, per lo
meno nella sua versione brasiliana, in Italia non sembra sussistere il
minimo interesse. E del resto, come in fondo lasciava intendere Carbonara,
il meglio che si potesse riscontrare nell’architettura realizzata in Brasile
era stato creato da un nostro connazionale.

Ed é vero che il primo “manifesto” dell’architettura moderna brasiliana,
Intorno all’architettura moderna di Warchavchik, era uscito si in Brasile, ma
in lingua italiana, nel giugno del 1925, e che pochi mesi dopo gli aveva
fatto eco, quale secondo ‘manifesto’, A arquitectura e a esthetica das
cidades, una lettera inviata al quotidiano “O Estado de Sao Paulo” da Rino
Levi, che, nel momento in cui redasse la lettera, si trovava in Italia, dove
peraltro aveva lavorato pure Warchavchik (Warchavchik 1925; Levi 1925).
Come é pur vero che tra il Fascismo e ’Estado Novo di Getulio Vargas vi
era stata piu di qualche vaga affinita, e che le relazioni tra i due paesi
aveva avuto delle ricadute anche nel campo dell’architettura, come
attestato in primis proprio dai progetti elaborati da Marcello Piacentini e
Vittorio Ballio Morpurgo per il Brasile (Tognon 1999; Nicoloso 2018), tra
cui quello appena menzionato per la Citta Universitaria; ma, oltre al fatto
che nel corso della Seconda Guerra Mondiale tali relazioni erano state
bruscamente interrotte, si trattava di scambi affatto asimmetrici: se il
Brasile guardava almeno in parte all’architettura italiana, I’ltalia ignorava
I’architettura brasiliana.

Nel dopoguerra, la sensazione & che la situazione si ribalti: come stiamo
vedendo, I'interesse nutrito in Italia per I'architettura brasiliana era
blando, ma con ogni evidenza molto maggiore di quello dimostrato dalla
cultura architettonica brasiliana nei confronti di quanto avveniva nel nostro
paese. D’altro canto, tutto impegnato a definire per il mezzo
dell’architettura una presunta ‘identita’ nazionale, il Brasile avrebbe
proseguito a lungo per questa strada, che lo avrebbe portato a contare su
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grandi figure, ma anche ad avere un dibattito settoriale tendenzialmente
insulare e autoreferenziale. Ancora oggi, la formazione dell’architetto in
Brasile assegna alla conoscenza dell’architettura nazionale un’importanza
che é difficile riscontrare altrove.

Se ora torniamo alla ricezione dell’architettura brasiliana nell’ltalia
dell’immediato dopoguerra, risultera ormai chiaro come a far difetto
fossero sia una conoscenza diretta dell’oggetto in questione, quanto una
rete concettuale grazie a cui organizzare i fatti: come fare, infatti, a
inserire le magnifiche opere che stavano iniziando a circolare tra le
redazioni delle riviste di mezzo mondo all’interno di un discorso critico? Il
problema, naturalmente, non era solo italiano. In quegli stessi anni, in un
contesto peraltro caratterizzato da un crescente interesse nei confronti
delle esperienze altrui, il fenomeno della ricezione dell’architettura
brasiliana si verificava un po’ in tutto il mondo. E alcune ricerche recenti
hanno mostrato che in ogni paese questa ricezione fu profondamente
diversa. Ad esempio, se in Colombia, tramite riviste come “Proa” e “Revista
A”, a imperare fu il ‘canone’ costituito dalla cosiddetta Escola Carioca, e in
particolare dall’opera di Niemeyer (Botti 2019; Id. 2021, 287-292), in Cile a
destare I'interesse della redazione di “Arquitectura y Construccién”, che al
tema dedico una serie di articoli tra il 1947 e il 1948, fu invece la
produzione di Rino Levi e dei fratelli Roberto (Torrent 2011). Da un lato,
I’architettura brasiliana veniva pertanto veicolata dalle riviste come
modello di esuberanza formale, dall’altro, invece, di sobrieta e di
continuita con la tradizione. D’altro canto, la propensione a fornire a
ciascuna comunita nazionale una certa idea dell’architettura brasiliana che
si riscontra nelle coeve pubblicazioni periodiche dipende anche - in un
circolo che e insieme vizioso o virtuoso, a seconda di come lo si considera
- dagli ‘oggettivi’ scambi tra la scena culturale brasiliana e le altre. Ad
esempio, molti architetti colombiani, all’epoca, si recavano effettivamente
in Brasile per visitarlo, e numerosi studenti colombiani vi andavano
addirittura per studiarvi, scegliendo come meta preferenziale Rio de
Janeiro (Botti 2017; Id. 2019, 738-748), implementando cosi la gia invalsa
preminenza della cosiddetta Escola Carioca.

L’Italia, per conto suo, era molto piu lontana. Un gruppo di architetti

brasiliani, nel 1947, si reco in tournée in Europa, con tanto di visita a
Milano in concomitanza dell’ottava Triennale, dove numerose opere di
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architettura brasiliana erano esposte presso la Mostra Internazionale
Fotografica dell’Architettura allestita al Palazzo dell’Arte (Excursdo Cultural
de Arquitetos a Europa 1947, 5; Catalogo Guida T8 1947, 40-46). Alcune
significative figure dell’architettura italiana si trasferirono - per un periodo
o per sempre - in Brasile; ma queste figure, per quanto significative, si
contano sulle dita di una mano, o poco piu. Per lo meno nel periodo qui
preso in esame, i canali diretti tra I’architettura brasiliana e quella italiana
erano davvero assai limitati; le cose sarebbero poi cambiate con gli anni
Cinquanta, ad esempio con le lezioni di Pier Luigi Nervi organizzate
dall’Instituto de Arte Contemporanea del MASP, con il coinvolgimento di
Gio Ponti in alcuni progetti per Sdo Paulo, come quello del 1952 per
I’Instituto de Fisica Nuclear da Universidade de Sao Paulo e, 'anno dopo,
quello di concorso per I'Edificio Italia, peraltro accanto ad altri architetti
italiani (K.P. Costa 2020), o con i viaggi di diversi architetti italiani, come
Rogers, sempre a Sdo Paulo, in occasione delle varie edizioni della Bienal
de Sdo Paulo (Herbst 2011, 88; Pisani 2019, 130, 141). Ma a questo punto
ci veniamo ormai a trovare in una fase successiva a quella qui esaminata.

Non a caso, quello compiuto da Lina Bo Bardi con “Domus” fu, come
abbiamo detto, un tentativo fallimentare: un’ottima idea, che perd non
sarebbe stata accolta se non solo in parte e molto piu tardi, con le quasi
cento pagine del Rapporto Brasile edito sul numero 6 di “Zodiac” del 1960
(su cui v. Braga 2010, 83-117), quando ormai l'interesse per I'architettura
brasiliana era gia da tempo in declino e quando numerose altre riviste
straniere avevano gia reso il servizio indicato da Bo Bardi. A muoversi,
‘rubando’ all’ltalia il primato, sarebbe infatti stata la ‘concorrenza’. Certo,
riviste come “The Studio”, “Architectural Record” e “The Architectural
Review” si erano gia mosse. Ma un ruolo chiave in questo processo lo
svolse soprattutto la Francia, la cui rivista piu prestigiosa, “L’Architecture
d’aujourd’hui”, dedico al tema ben due numeri monografici, il 13-14 del
settembre 1947 (peraltro pubblicato il mese successivo anche in
Argentina, in spagnolo, come “La Arquitectura del Hoi") e il 42-43
dell’agosto 1952, a cui va aggiunta almeno un’intera sezione del 18-19 del
giugno 1948 (in cui al Brasile si affianca, tra I’altro, I’Argentina); nel 1947,
anche “The Architectural Forum” le dedicava un numero intero, I’'11.
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Salvo rari casi - ed ecco I'importanza eccezionale svolta da corrispondenti
0 conoscenti che risiedessero all’estero - le riviste dell’epoca dovevano
pero ovviare al problema, oggi difficile anche solo da concepire, della
mancanza di adeguate informazioni. Ad esempio, in un articolo edito sul
finire del 1946 su “Progressive Architecture”, si faceva notare che I’azzurro
degli azulejos della cappella di Sdo Francisco a Pampulha, di Oscar
Niemeyer, purtroppo non poteva venire riprodotto nelle foto in bianco e
nero i pubblicate (Chapel of St. Francis 1946, 54). In un breve articolo
sullo stesso tema e di poco anteriore scritto sulle pagine di “Stile”, Carlo
Perogalli dichiarava invece di non essere in grado di valutare I’eventuale
“importanza” svolta dal colore nell’opera di cui trattava - sempre la
cappella di Sdo Francisco - ammettendo candidamente che la ragione di
questa sua incertezza andava ricondotta al fatto che “le fotografie non [la]
documentano” (Perogalli 1946, 14). Le uniche immagini a sua
disposizione, per dirla in altri termini, dovevano essere in bianco e nero
[Fig. 5].

Sempre a proposito del repertorio iconografico allora a disposizione, non ¢
certo un caso se numerose riviste - francesi, italiane, tedesche... -
continueranno a lungo a usare le fotografie scattate da Kidder Smith per
Brazil Builds (Braschi 2016, 39). E questo ci porta a un tema ulteriore, a cui
possiamo qui fare solo un rapido cenno: la tendenza a veicolare immagini
stereotipate di un certo contesto sul medium rivista - e rivista va intesa in
gquesto caso come una rete - provocata dalla mancata pluralita di sguardi
fotografici. Questione, questa, che pero non riguardava solo le fonti
iconografiche. Ancora nel 1954, per introdurre il proprio celebre Report on
Brazil, 1a redazione di “The Architectural Review” avrebbe giustificato la
scelta di fare ricorso alla testimonianza diretta di “autorevoli” visitatori
europei con la scarsita in informazioni di prima mano e attendibili: “From
Europe our view of the new architecture of Brazil is almost as misty and
romantic as was our forefathers’ [...]. To the European architect few
creatures could appear as fabulous as his Brazilian counterpart [...]. Our
trouble is the lack of authoritative eye-witnesses”.

E assai significativo che, fatta salva I’eccezione pili unica che rara
costituita dall’articolo di Perogalli, i contributi sull’architettura brasiliana
che si trovano sulle riviste italiane dell’epoca siano tutti riconducibili ad
architetti italiani (o formatisi in Italia) che avevano avuto modo di vedere di
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persona le opere di cui parlavano - quanto di meglio si potesse
pretendere, insomma, in mancanza di veri e propri corrispondenti - o che
per lo meno erano in stretto rapporto con i loro autori. Alla seconda
fattispecie va ricondotto Carlo Pagani, a lungo amico e socio di Bo Bardi e
autore nel 1947, sulla “Domus” ancora di Rogers, del breve articolo Due
ville in Brasile, dedicato appunto a due residenze rispettivamente opera di
Alvaro Vital Brazil e di Rino Levi (Pagani 1947). Alla prima fattispecie vanno
invece ricondotti diversi articoli di Luigi Claudio Olivieri, e piu tardi - ma
ormai al di fuori del periodo qui preso in considerazione - una vasta serie
di testi di Gio Ponti; siamo inoltre a conoscenza anche di alcuni tentativi
falliti, come quello compiuto da Giancarlo Palanti, che a inizio 1947,
arrivato a Sao Paulo da pochi mesi, si premurava di raccomandare al suo
amico e vecchio socio Franco Albini la pubblicazione su “Casabella”, o in
alternativa su “Metron” o su di una non precisata rivista studentesca
(doveva trattarsi con ogni probabilita dei “Quaderni degli Studenti della
Facolta di Architettura di Milano”, che tuttavia allora avevano gia chiuso i
battenti dopo soli due numeri, ma che Palanti conosceva bene, visto che
sul suo numero “A” erano state pubblicate alcune sue proposte di riforma
della scuola: v. Perogalli 1945, 20-21), di alcuni dei migliori progetti
paulistas dell’epoca - e, in particolare, di quello per la Maternidade
Universitaria da Faculdade de Medicina da Universidade de Sao Paulo, di
Rino Levi (Coelho Sanches 2004, 101).

Quando poi, ormai nel 1953, comparira su “Domus” un articolo su una
casa di un architetto ancora ampiamente sconosciuto al pubblico italiano
come Henrique Mindlin (Caratteri di architetture Brasiliane 1953, 4-7), lo
fara a sole quattro pagine di distanza da un articolo dedicato a un edificio
di appartamenti di Palanti (Edifici ed appartamenti a San Paolo 1953,
12-14). La compresenza di due opere brasiliane sullo stesso numero della
stessa rivista italiana potrebbe anche essere un caso, raro ma non per
questo impossibile. A creare piu di un sospetto, tuttavia, € il legame tra
questi due architetti: intorno al 1954, infatti, essi diventeranno soci
(Coelho Sanches 2004, 208-268). Ed ecco il sospetto: non sara che a far da
tramite con “Domus” fosse proprio Palanti, magari segnalando a Ponti la
produzione di un collega che trovava cosi interessante da finire, da li a
poco, per sceglierlo come partner?

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio

55



56

Per alcuni anni, comunque sia, la penna pit impegnata a raccontare ai
lettori italiani qualcosa dell’architettura brasiliana fu senza dubbio quella
di Olivieri. Formatosi in architettura a Milano, aveva aperto uno studio in
citta inseme a Renato Angeli e Carlo De Carli. | tre colleghi si erano ben
presto fatti notare e i loro progetti avevano iniziato a venire pubblicati su
“Domus” (v. ad esempio Alcuni mobili tipici 1940; Un arredamento
signorile 1940; Il Concorso Masonite per Mobili d’Ufficio 1940; L’ufficio é
il luogo dove si vive 1940; cfr. anche Olivieri 1944a; Olivieri 1944b) e su
“Lo Stile” (Tendenze in Italia 1942; Villa alta sul mare 1942; Angeli, De
Carli, Olivieri 1942). Negli anni della guerra, come risulta dall’elenco degli
indirizzi degli studi di architettura presente nel retro di copertina di ogni
numero de “Lo Stile”, Angeli De Carli e Olivieri condividevano il luogo di
lavoro con Pagani e Bo al numero 12 di Via del Gesu. Nel 1946 Olivieri era
stato anche autore del quinto volume, L’illuminazione della casa, della
collana dei “Quaderni di Domus” diretta da Bo e Pagani

(Olivieri 1946); nello stesso anno si trasferi in Brasile. Da una lettera di
Giancarlo Palanti a Franco Albini, Maurizio Mazzocchi e Carlo Pagani del
febbraio del 1947, veniamo a sapere che il mittente aveva I'intenzione, poi
abbandonata, di aprire uno studio a Sdo Paulo proprio insieme a Olivieri
(Coelho Sanches 2004, 100). Le cose nel Nuovo Mondo non dovevano pero
essere andate per il verso giusto, e Olivieri era ben presto tornato in Italia,
non senza aver fatto tesoro di una certa conoscenza della coeva
architettura brasiliana. Non a caso, fu proprio lui a redigere almeno tre
testi sul tema.

Al primo di essi (introdotto da un breve editoriale di Gio Ponti, ormai
ritornato direttore di “Domus”, e seguito da una scheda dedicata al
Pedregulho di Affonso Eduardo Reidy), Olivieri assegna il compito di
tracciare una sorta di quadro d’insieme. Si tratta dell’articolo Una nazione
balza in testa all’architettura moderna, uscito su “Domus” nel 1948 [Fig.
6]. Malgrado il titolo, il giudizio espresso da Olivieri sull’architettura
brasiliana non é affatto univoco. Riprendendo quello che era ormai quasi
un topos (“From modest beginnings, the movement, happening to coincide
with a building boom, spread like brushfire”, si trovava scritto, ad
esempio, in Brazil Builds (Goodwin 1943, 81)), riconosceva il livello da essa
raggiunto in pochissimo tempo, in cui - scriveva - ha letteralmente “saltato
le tappe”. Ma questo apparente elogio si ritorceva contro il suo oggetto,
perché Olivieri riconduceva il rapido sviluppo del modernismo brasiliano al
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carattere provinciale e prono alle novita straniere, soprattutto francesi,
proprio della “élite brasiliana”, spinta dal suo stesso “complesso di
inferiorita [...] ad abbracciare con entusiasmo ogni tendenza che sembri
rappresentare I'ultimo grido dell’intellettualismo francese”. Perché per
Olivieri I’architettura brasiliana proveniva in ultima istanza da Le
Corbusier:

L’architettura moderna e cola fiorita con I'improvvisa prepotenza tropicale, si
puo dire, che han preso alcune specie vegetali allogene trapiantate cola e
che hanno trovato nel caldo ed umido ambiente dei tropici le condizioni per

un impensato sviluppo (Olivieri 1948, 2-3).

Nulla di originale nemmeno in queste parole, a ben vedere, in cui risuona
anzi un ulteriore topos, che peraltro continua a permeare molte letture
dell’architettura brasiliana, troppo spesso tuttora intesa come il frutto del
trapianto su di un suolo particolare e particolarmente fertile, un rigoglioso
terreno tropicale, dell’universo figurativo approntato da Le Corbusier, che
- aggiungeva, per I’appunto, Olivieri - “aveva gettato il seme delle sue idee
tra un ardente gruppo di giovani” [Fig. 7].

Probabile che I’'ambivalente lettura di Olivieri risenta della sua esperienza
personale: in fondo, senza che se ne sappiamo bene le ragioni, era rimasto
affascinato dal Brasile, ma ne era pure stato respinto o deluso; o
comunque, aveva deciso di non trascorrervi il resto della propria vita. Ma
nella sua interpretazione dell’architettura brasiliana, come abbiamo
notato, si avverte anche la presenza di costruzioni storiografiche non
apertamente menzionate e, soprattutto, adottate senza averne colto
davvero le ragioni. Alle letture elaborate nel Brasile stesso, le piu
importanti delle quali portavano la firma di Lucio Costa (Piccarolo 2014;
Ead. 2020), si era aggiunta e intrecciata a partire dalla mostra del MoMA
Brazil Builds e del suo celebre catalogo una tradizione interpretativa che,
per ragioni di smaccata natura geopolitica, nel Brasile ambiva a
riconoscere (e del Brasile si riproponeva di fare) un potenziale partner
politico degli Stati Uniti (Liernur 1999). Impegnati nella Seconda Guerra
Mondiale, infatti, essi avevano assolutamente bisogno di stabilire buoni
rapporti con i restanti paesi del loro continente; e la cultura venne
individuata come un ideale veicolo per implementare, nel momento del
bisogno, la loro “good neighbour policy”. E in questo quadro che si
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inseriva la grande mostra del MoMA, in cui I’architettura dell’enorme paese
sudamericano veniva presentata in termini tutt’altro che disinteressati.
Anche se a onor del vero, e malgrado tutti i suoi limiti, la lettura offerta da
Brazil Builds era cosi ricca e vasta da lasciarne trapelare anche aspetti non
direttamente subordinati a una preconcetta costruzione interpretativa [Fig.
8l.

BRAZIL
BUILDS

Brasily
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6 | La prima pagina dell’articolo Una nazione balza in testa all’architettura moderna
di Luigi Claudio Olivieri, da “Domus” 229 (agosto 1948).

7 | Il breve editoriale Brasile: da Le Corbusier architetto allo “stile Le Corbusier” di
Gio Ponti, da “Domus” 229 (agosto 1948).

8 | La copertina di Brazil Builds, catalogo della mostra tenuta al MoMA di New York
nel 1943.

E anzi, a lungo il catalogo del MoMA sara I’opera non solo piu diffusa, ma
anche quella piu stimolante sul tema. Per alcuni anni non vi fu altra
pubblicazione di valore comparabile, malgrado il continuo allargamento
del repertorio offerto dai numeri monografici di alcune riviste
internazionali gia citate (e in particolare “L’Architecture d’aujourd’hui”),
che culminera poi, nel 1956, con Arquitetura moderna no Brasil di Mindlin,
programmaticamente uscito sia in francese che in inglese e in tedesco: un
libro che in un certo senso chiudeva un ciclo, proprio quando un altro -
quello caratterizzato da Brasilia - si stava per aprire. Quello che non
cambiava malgrado il continuo allargamento del repertorio era invece il
quadro interpretativo, che per certi versi continuava a rimanere ancorato al
‘mito di fondazione’ costituito dal trapianto ai tropici di motivi
lecorbusieriani. Nella misura in cui non si limitava a riconoscere
I'importanza di Le Corbusier, ma finiva per assegnargli il ruolo di un
predestinato, che aveva finito per fecondare - e si noti la costruzione
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teleologica - un terreno ancora sterile, per quanto ricco di potenzialita, lo
stesso Olivieri si allineava a una tradizione interpretativa che, con la sua
combinazione di maschilismo ed eurocentrismo, era ed é ancora
imperante, e pure tra i brasiliani.

Occorrera attendere ancora qualche anno per sentire finalmente Giulio
Carlo Argan asserire che “non si pud sbrigativamente liquidare
considerando I’edilizia brasiliana come una fiorente colonia dell’europea,
con Le Corbusier per vicere” (Argan 1954, 48), o per vedere Henry-Russell
Hitchcock inserire la produzione del continente latino-americano
all’interno degli sviluppi complessivi dell’architettura degli ultimi due
secoli in una posizione non subordinata (v. Hitchcock 1958; a tale
riguardo, v. almeno del Real 2011; Maluenda 2019b, 56-59).

La persistenza di tale mito e peraltro tra le concause del mancato incontro
tra cultura architettonica brasiliana ed italiana. Se I'impatto
dell’architettura brasiliana su quella italiana dell’epoca ci sembra essere
stato cosi limitato da risultare impossibile da tracciare, insomma, é per
I’intrecciarsi di varie ragioni: la distanza fisica e la difficolta di
approvvigionarsi di fonti di prima mano; la distanza culturale e la difficolta
di interpretare con categorie idonee I’architettura di un paese pressoché
sconosciuto; I'ingannevole sensazione di una forte prossimita
dell’architettura brasiliana e di una sua derivazione europea o, come
stiamo per vedere, addirittura italiana; lo specchio deformante con cui
arrivava il poco che arrivava dell’architettura brasiliana, vuoi che si
trattasse della deformazione imposta dalle strategie geopolitiche degli
Stati Uniti, vuoi che si trattasse di quella effettuata ab origine da chi fu per
primo in grado di dar voce a quella architettura, a partire da Lucio Costa.
Se in Italia I'architettura brasiliana fu a lungo scarsamente divulgata - e
quella del resto del continente latino-americana fu assente, o quasi - e,
comunque, fraintesa (il primo e soprattutto unico articolo del periodo o
quasi e dal taglio davvero scientifico a nostra conoscenza é Sviluppo e
problemi di S. Paolo di Carlos Lodi, uscito nel 1951 su “Urbanistica”), non
fu quindi solo e tanto per il sommarsi di tanti demeriti individuali, quanto
e soprattutto per una difficolta storicamente determinata. La conseguenza,
purtroppo, fu I'impossibilita sia di trarne degli spunti (di accendere “la
miccia del materiale esplosivo” che vi era “riposto”, avrebbe detto
Benjamin), sia di poterla rivolgere contro se stessi come una critica. A
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restare furono solo conferme di un discorso gia scritto: un circolo vizioso,
in cui la mancata comprensione fungeva da pezza d’appoggio di un
discorso forse gia di per sé un po’ sbilenco. “In the Italian criticism of Latin
American architecture of the mid-Twentieth Century” ha scritto a tale
riguardo Clelia Pozzi “Latin America seems to be the great absent” (Pozzi
2015, 17).

Alla mancata presa dell’architettura brasiliana sulla cultura architettonica
del nostro paese doveva peraltro contribuire, come in un circolo vizioso, la
selezione stessa delle opere ritenute adatte a venire mostrate al lettore
nostrano. Dei capolavori di Niemeyer e di Reidy - il cui Pedregulho, I'opera
pit pubblicata sulle riviste europee del secondo dopoguerra (Maluenda
2017), nel 1949 venne non a caso esposto al CIAM 7 di Bergamo (Mumford
2000, 185-187, 320 n. 257) - non veniva veicolato che troppo poco per
coglierne la grandezza e avvertirne I’opera come una salutare ventata
d’aria fresca, se non come un’irruzione sconvolgente [Fig. 1]. A comparire
pit spesso sulle pagine delle nostre riviste erano, piuttosto, opere di Vital
Brazil, Levi e Rudofsky che, per quanto notevoli, non potevano certo
produrre uno choc nel lettore italiano; e tanto meno povevano farlo le
opere di un architetto italiano quale Daniele Calabi.

Definito un quadro generale sull’architettura brasiliana nel suo primo
articolo, nel 1949, non a caso, Olivieri ne redigeva altri due. Se nel primo
emergeva un forte eurocentrismo, nella forma di una tendenza irresistibile
a far risalire ad origini europee I’architettura brasiliana, in questi altri due
si riscontra un atteggiamento che del primo costituisce una forma
specifica. Si tratta di due articoli dedicati a opere realizzate in Brasile da
parte di un architetto italiano, che in Brasile aveva trascorso alcuni anni ma
che poi, non appena gli era stato possibile, era ritornato in patria.
L’architetto in questione & Calabi, che aveva optato per il trasferimento in
Brasile all’indomani dell’entrata in vigore delle leggi razziali (come peraltro
penso di fare pure Vittorio Ballio Morpurgo: v. Nicoloso 2018, 77), ma che
poi, un decennio piu tardi, preferi ritornare nel suo paese di origine. In
Brasile non era riuscito ad ambientarsi, per quanto vi avesse realizzato
alcune opere di rilievo, tra cui alcune residenze. Ed & proprio ad alcune di
esse che Olivieri dedicava i suoi articoli, non senza osservare che il Brasile
era “un paese in cui I’architettura moderna ha avuto una si sorprendente
diffusione ma non ha ancora saputo trovare una fisionomia propria”
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(Olivieri 1949a, 6) e rimarcando la filiazione di queste opere da un non
meglio specificato - ma inequivocabilmente pontiano - “spirito
mediterraneo” (Id. 1949b, 8) [Fig. 9].

Per quanto in questi due articoli di Olivieri il tema sia solo tra le righe, in
questione e la presenza, sul suolo brasiliano, di una sorta di doppio
modernismo, o di un modernismo dalla doppia ascendenza: accanto alla
genealogia lecorbusierana, su cui I’architetto milanese si era espresso a
chiare lettere nel 1948, traspare qui I’esistenza, a suo modo di vedere, di
una seconda genealogia tutta italiana. Anche questa costruzione era stata
peraltro anticipata da Brazil Builds, dove pero svolgeva una funzione
marginale. Vi si riconosceva, certo, che al di la della preponderante
‘influenza’ francese, esercitata soprattutto per il tramite di Le Corbusier, vi
era anche quella italiana (“Brazil became increasingly aware of the
achievements of modern architecture abroad, not in France alone, but in
Germany and in Italy”) e che soprattutto a Sao Paulo era evidente “the
influence of Italy’s heavier, more pretentious modern style” (Goodwin
1943, 81). Ma I'idea che il catalogo intendeva far passare era che
I’architettura brasiliana - cosi come quella statunitense - fosse il prodotto
di una specificita americana, dovuta alle specifiche condizioni del Nuovo
Mondo: storia, clima, geografia. Ed & questa la ragione, per inciso, per cui
nella pubblicistica il brise soleil venne a rivestire tutta I'importanza che
ebbe: si trovava, infatti, al punto di intersezione tra due diverse necessita,
tendenzialmente contrastanti, quella di rintracciare la derivazione europea
dell’architettura brasiliana e quella di rivendicarne I’alterita. Era la seconda
necessita, naturalmente, a interessare in modo particolare gli estensori
statunitensi del catalogo. Nei due articoli su alcune delle residenze di
Calabi, Olivieri finisce invece per esemplificare la prospettiva deformante
attraverso cui I'architettura brasiliana tendeva e tendera a essere osservata
dalle riviste italiane dell’epoca: una prospettiva al tempo stesso (ma le due
cose sono strettamente legate) paulista-centrica e italo-centrica. Come
abbiamo gia notato, con rarissime eccezioni - la principale consiste senza
dubbio nel tentativo compiuto da Gio Ponti di immettere qualche dose di
“esuberanza” brasiliana nella “classicita” della nostra produzione
architettonica (Ponti 1953e, 9) - oggetto di una parte cospicua degli
articoli sull’architettura brasiliana sono, infatti, figure di origine italiana -
alcune delle quali assai apprezzate anche all’estero (Maluenda 2012, 29;
Ead. 2017) - e strettamente legate al loro paese di origine (come Levi),
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oppure emigrate in Brasile (come Calabi prima, Bo Bardi poi). Detto in altri
termini: in Italia, in questi anni, del Brasile si conosce pressoché
esclusivamente un’architettura fatta da italiani, o da quasi italiani, narrata
da italiani per italiani: una sorta di specchio, insomma.

Non dovra quindi stupire che Olivieri sminuisse la produzione
architettonica del colosso sudamericano osservando, come abbiamo visto,
come qui “l'architettura moderna ha avuto una si sorprendente diffusione
ma non ha ancora saputo trovare una fisionomia propria” (Olivieri 1949a,
6), o che Pagani, elogiando invece i protagonisti di un paese ormai
“all’avanguardia della moderna architettura”, finisse pero poi, quando
cercava di render merito di questa sua affermazione, per far trasparire
guanto poco aveva colto di tale architettura, tentando di contrapporre - in
termini alquanto nebulosi - il carattere “naturalistico” dell’opera di Levi alla
“architettura per I’architettura” di Vital Brazil (Pagani 1947, 67-68). E non
ci si dovra poi stupire se continuera a restare difficile, per la cultura
architettonica italiana, cogliere le ragioni di quella brasiliana, come ad
esempio attestano le parole di Franco Albini, a Sdo Paulo nel 1954:

Il Brasile non ha una tradizione culturale; dird per inciso che, se una
tradizione si puo trovare, risiede, a mio avviso, non nella classe dirigente
economica di recente formazione, costituita dai bianchi, ma nel vastissimo
sottostrato delle classi povere, costituite prevalentemente dai negri, i quali
hanno trapiantato con grande forza la loro civilta africana in Brasile con i
loro riti, i loro canti, le loro danze: sono qui, secondo le mie impressioni, le
possibili radici di una tradizione ancora da sviluppare (Albini [1954] 2016,
77).

Le parole di Albini contenevano in verita una possibile apertura, quella nei
confronti della cultura popolare: e sara proprio in questa direzione che si
muovera sempre piu Bo Bardi. Di norma, tuttavia, traspariva una non
dichiarata fede nella superiorita della propria cultura, come nel caso della
lettera che il 7 novembre 1946 Pietro Maria Bardi inviava a Giuseppe
Ungaretti (che in Brasile aveva vissuto a lungo, traendone peraltro notevoli
spunti per la sua poetica: oltre a vari contributi di Luciana Stegagno
Picchio, v. almeno Baroncini 2008, 145-148): “Il Brasile € in attivita,
sorprendente attivita: € un grande paese che ha bisogno di umanesimo. La
cultura potra far molto, anzi dovra fare” (cit. in Pozzoli, 2014).
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Affermazione, questa, che rivela un atteggiamento benevolo ma a dir poco
paternalistico, come risulta evidente se ci si chiede da chi mai potrebbe
provenire quel contributo in termini di “umanesimo” di cui il gigante
sudamericano necessiterebbe, a parere di Bardi. Il Brasile, nelle sue parole,
é implicitamente una ‘periferia’, che un ‘centro’ come I'ltalia potrebbe
illuminare.

In questa ottica, I'architettura - o meglio, il modo in cui si riteneva venisse
praticata in Brasile - era vista come una disciplina a cui i nostri
connazionali stavano apportando, con i loro contributi, un notevole
miglioramento. Le cose, naturalmente, sarebbero ben presto cambiate. A
partire dagli anni Cinquanta, con I'accumularsi di informazioni su scene
culturali sino ad allora poco conosciute, ma anche e soprattutto con la
crescente circolazione di persone e informazioni a scala globale, anche la
quantita e la qualita delle informazioni relative all’architettura brasiliana
sarebbero aumentate considerevolmente. Come abbiamo anticipato, sara
soprattutto “Domus” a riportare con una certa regolarita informazioni su
quanto stava accadendo nel grande gigante latino-americano; e a partire
dalla notizia della costruzione ex novo della nuova capitale del paese -
quella che sara Brasilia - I'interesse nei suoi confronti, per alcuni anni,
sara quasi ossessivo, in Italia come nel resto dell’Occidente, per poi
iniziare a spegnersi di nuovo. Ma proprio per le ragioni che stiamo
dicendo, con gli anni Cinquanta saremo inevitabilmente entrati in una
nuova epoca, che merita ed esige di essere trattata con strumenti diversi
da quelli qui impiegati: finiti gli anni di una conoscenza fatta di pochi
elementi isolati all’interno di un quadro di generale assenza di riferimenti,
ossia di un’ignoranza quasi assoluta, anni che ci sembrano esigere - in
fondo, e quel che stiamo facendo - un’analisi costretta (e disposta) a
ipotizzare delle costellazioni significative a partire da occorrenze
sporadiche, inizieranno a essere identificabili e analizzabili nella loro
effettiva consistenza numerica dei precisi trend. Per indagare la ricezione
dell’architettura brasiliana sulle riviste italiane degli anni Cinquanta e
oltre, insomma, occorrera inforcare altri occhiali e adottare metodi diversi.
Si trattera di affiancare a una lettura dei testi e a uno sforzo di
contestualizzarli anche un’analisi di tipo quantitativo. E questo, come &
chiaro, ¢ il programma di una ricerca futura.
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9 | Una pagina dell’articolo Gusto del sottile di Luigi Claudio Olivieri, dedicato
all’opera paulista di Daniele Calabi, da “Domus” 233 (febbraio 1949).

10 | Una pagina dell’articolo Le piu desiderabili ville al mondo di Lisa Ponti, da
“Domus” 234 (febbraio 1949).

Se ci limitiamo, per ora, a sforare di qualche anno i limiti che ci siamo dati
é solo per offrire qualcuna delle innumerevoli conferme possibili a
proposito del senso di superiorita implicito in molte delle posizioni in cui
ci siamo imbattuti: Lisa Ponti, in un articolo intitolato Le piu desiderabili
ville al mondo, dedichera si quasi dieci pagine a un’opera costruita a Sao
Paulo, ma da Bernard Rudofsky, architetto nato nel defunto Impero
Asburgico e formatosi e cresciuto in Italia, a tal punto da poter essere
interpretato come un veicolo della diffusione della tanto agognata casa
mediterranea (L. Ponti 1949) [Fig. 10], mentre Gio Ponti si premurera di
spiegare agli architetti paulistas come fare ad adattare la casa a patio alla
forma dei lotti urbani locali, arrivando di fatto a ‘correggerne’ i progetti
(Ponti 1953a). Nel frattempo, un’analoga rivendicazione dell’'importanza
del (reale, e presunto) contributo offerto dagli italiani alla causa
dell’architettura brasiliana veniva compiuta anche sulla sponda opposta
dell’Atlantico, soprattutto con la pubblicazione di Architettura italiana a
San Paolo di Emma De Benedetti e Anita Salmoni (De Benedetti, Salmoni
1953). Nel corso degli anni Cinquanta sara poi Ponti a utilizzare la
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ricezione dell’architettura brasiliana (e venezuelana) a fini di auto-
promozione (Pozzi 2015, 11-13), e a compiere, cosi facendo, un uso
personalistico della rivista (oltre che a piegare quanto mai chiaramente
I’ordine del giorno della rivista ai suoi viaggi e incontri personali). Ma, per
rientrare nel periodo qui preso in esame, & il momento di citare un articolo
(purtroppo anonimo) pubblicato da “Metron” nel 1948 e dedicato al MASP:

Dal punto di vista architettonico, Lina Bo ha strettamente seguito la via
intrapresa dalla scuola milanese. Ma in Brasile ha trovato un ambiente
pronto ad accogliere i temi figurativi del razionalismo. Dal lontano viaggio di
Le Corbusier, I’ondata moderna ha prevalso in quel paese con le note
costruzioni di palazzi pubblici, di abitazioni collettive, di edilizia domestica.
Architettura razionalista che ripete i temi europei su una scala piu vasta, che
molto spesso appare I'ingrandimento degli schemi originali. Molto coraggio,
poca personalita, talora poco gusto. L'iniezione del coefficiente Bardi-Bo
nella cultura brasiliana non potra essere che positivo. Bardi dara il substrato
storico, la spinta morale e intellettuale; Lina Bo, portera quell’elemento di
precisazione, di esattezza, di poétique mathématique senza di cui la via
chiusa della tematica razionalista non pué nemmeno vibrare. Poi
I’entusiasmo ingenuo, il semplicismo dei neofiti brasiliani, dovra cedere il
passo, come avviene in tutti i paesi in cui I’esperienza razionalista é stata
vissuta e scontata, a piu profonde maturazioni. La cultura italiana, attraverso
architetti e critici d’arte, potra allora piu fertilmente incidere (Architetti e

critici d’arte italiani in Brasile 1948, 35).

Questo testo anonimo, con i suoi luoghi comuni, & a nostro giudizio il piu
significativo - non certo il migliore - tra tutti quelli pubblicati in Italia
all’epoca [Figg. 11-12]. Contiene, in bella fila, tutte le componenti di una
pit generale tendenza a ostentare una benevola superiorita nei confronti
dell’architettura brasiliana, ritenuta una mera appendice di quella italiana:
una tendenza, quindi, a non vederla, per non averla nemmeno guardata. Si
tratta, come si sara ormai capito, di un caso estremo, non di un’eccezione.
Ancora alcuni anni dopo, persino Bruno Zevi avrebbe intitolato un suo
articolo per “L’Espresso” dedicato anch’esso al MASP come Un museo per
educare i brasiliani (Zevi [1957] 1971).
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Architetti e critici d’arte italiani in Brasile

Un museo
dell’architetto Lina Bo

11-12 | La prima pagina dell’articolo anonimo Architetti e critici d’arte italiani in
Brasile. Un museo dell’architetto Lina Bo, preceduto dalla copertina della
rivista, da “Metron” 30 (dicembre 1948).

4. Epilogo paulista. “Habitat” e I’architettura brasiliana come bela
crianca

Se il quadro che emerge dalle pagine precedenti € sconsolante, lo & per
diverse ragioni. Tra di esse, spicca senza dubbio la difficolta di misurarsi
davvero, e non di rado sulla base di informazioni raccogliticce, con una
produzione architettonica complessa e distante ma, almeno a prima vista,
passibile di essere ricondotta a categorie famigliari. La cultura
architettonica italiana dell’epoca mancava insomma, senza nemmeno
rendersene conto, della capacita di cogliere come la coeva architettura
brasiliana fosse profondamente diversa dalla propria, come fosse ben piu
e ben altro che un’inflessione locale del verbo lecorbusieriano o della
millenaria tradizione italiana o mediterranea. Mancava la distanza. Per
provare a capirla, bisognava ammettere che non la si capiva. E per
riscontrare i primi passi in questa direzione, occorrera solcare di nuovo le
acque dell’Atlantico: sul finire del 1950 usciva, infatti, il primo numero di
“Habitat” con il sottotitolo “revista das artes no Brasil” e I'indicazione che a
dirigerla era Lina Bo Bardi.
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Per molti versi, & forzato chiudere la nostra disanima prendendo in
considerazione una rivista non specificamente orientata all’architettura e,
per giunta, pubblicata a Sdo Paulo e solo a partire dal 1950. Se lo facciamo
€ non solo e non tanto perché la sua direttrice era italiana, per quanto
stanziata ormai da alcuni anni in Brasile, ma anche e soprattutto perché
alcuni testi editi su “Habitat”, che ormai esulano anche solo dal punto di
vista cronologico dal periodo qui analizzato, lasciano intravedere nuove e
piu produttive modalita di guardare I’architettura brasiliana.

Come abbiamo visto, Bo Bardi fini per prendere mano a mano le distanze
dal proprio paese di origine. Diversamente da molti emigrati, arrivo
addirittura a negare la propria provenienza, a considerarla come un puro e
semplice (nonché trascurabile) accidente. Cio che perd omise sempre di
dire & che questa presa di distanza fu I’esito di un lungo processo.
Soltanto in alcune lettere del 1956 arrivera a dichiarare di essersi
finalmente decisa per il paese in cui si trovava a vivere. Dal che si evince
che sino a quel momento, e quindi proprio negli anni in cui fu direttrice di
“Habitat”, era lei stessa a sentirsi a meta tra Italia e Brasile.

Per mostrare Bo Bardi in questa fase, a
meta del guado, ci limitiamo in questa
sede a riprendere le parole di uno dei testi
piu importanti da lei pubblicati su
“Habitat”, Bela crianga, uscito sul secondo
numero del periodico, nel marzo del 1951
(anno dell’inaugurazione della Casa de
Vidro) [Fig. 13]. Per comprendere le ragioni
dell’articolo, occorre pero in primo luogo
cogliere qualcosa del contesto in cui venne
scritto. Gli anni precedenti avevano visto
I’architettura brasiliana ampiamente

l ' " acclamata a livello internazionale. Proprio
13 | La prima pagina

dell’articolo La “Casa de vidro” . o
di Gio Ponti, da “Domus” 279 le prime autocritiche. Nel 1951, ad

(febbraio 1953). esempio, Lucio Costa pubblicava su di un

allora stavano tuttavia iniziando a circolare

quotidiano di grande tiratura come il
“Correio da Manha” il testo Muita construcdo, pouca arquitetura e um
milagre, in cui dichiarava di avvertire “sintomi gravi di una malattia latente”
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nell’architettura del proprio paese (Costa 1951); e anche Abelardo de
Souza palesava le sue perplessita sull’uso indiscriminato di alcuni elementi
come i brise-soleil (Souza 1951), peraltro sullo stesso numero di “Habitat”
su cui comparve pure Bela crianca.

Allo stupore europeo per il grande livello raggiunto dall’architettura
brasiliana (v. ad esempio Giedion 1952), che porto ben presto alla
redazione delle prime monografie dedicate ad alcuni dei suoi architetti di
punta (la prima, quella su Oscar Niemeyer, fu opera di Stamo Papadaki e
risale al 1950), fece seguito un’epoca di sempre maggiori scambi, iniziata
con la Bienal de Sao Paulo che, a partire dal 1951, inizid a invitare
periodicamente nella capitale paulista le grandi figure dell’architettura
internazionale. Maggiori scambi volevano dire maggiori opportunita di
capire e di capirsi, ma - per gli architetti stranieri di passaggio in Brasile -
anche di vedere con i propri occhi i tanto ammirati capolavori del
modernismo locale. Accanto alle autocritiche, iniziarono cosi a circolare
pure le prime critiche provenienti da ‘fuori’; e come spesso accade, queste
provocarono spesso difese a oltranza e d’ufficio.

Nel 1953, mentre Ponti proporra di interpretare Niemeyer come un “genio”
autentico, a cui - in quanto tale - tutto & concesso (Ponti 1953e, 9), sara
Max Bill ad affondare il colpo con le sue accuse di “formalismo” contro
Niemeyer e, piu in generale, contro larga parte della coeva architettura
brasiliana (v. Aquino 1953a; Aquino 1953b; Bill 1953; Id. 1954), accuse a
cui seguiranno a stretto giro varie repliche (v. almeno L. Costa 1953;
Corona 1954; Niemeyer 1955; tutto questo culminera poi in Id. 1958; piu
in generale, v. Flammenghi 2020). Nel 1951, non era ancora avvenuto
nulla di cosi clamoroso. Qualcosa, pero, si stava muovendo. Bo Bardi dara
ampio spazio, sulle pagine di “Habitat”, alle critiche di Bill contro il
modernismo brasiliano, ma a dispiacerle profondamente all’epoca, dato
che venivano da una figura a lei prossima (avevano diretto insieme la
rivista “A” e sarebbero rimasti in contatto, per quanto spesso su posizioni
diverse, per il resto della vita, come due interlocutori che non riescono mai
a essere davvero d’accordo su nulla, ma non per questo non rispettano le
posizioni altrui), furono le parole dedicate da Zevi all’architettura
brasiliana nella sua Storia dell’architettura moderna del 1950. Zevi le
assegnava uno spazio irrisorio, e i pochi cenni che le riservava non
facevano che immetterla nel grande disegno dell’architettura cosiddetta
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moderna come una nota a pié di pagina di scarso valore: era stato Le
Corbusier, scriveva Zevi, a recarsi negli anni Trenta in America Latina
“suscitando il rinnovamento brasiliano”, e da allora a suo modo di vedere
non doveva essere accaduto nulla di particolarmente rilevante, se della
produzione architettonica brasiliana I’'unica cosa che egli era in grado di
dire era che vi “viene applicata rigorosamente e spesso scolasticamente la
tematica di Le Corbusier” (Zevi 1950, 173 e 284). Analoghe voci critiche
sull’architettura brasiliana, anch’esse provenienti dall’ambiente zeviano,
giunsero poi a Sao Paulo anche almeno attraverso un altro canale, ossia le
riunioni dell’Associazione per I’Architettura Organica a cui ebbe modo di
partecipare il giovane architetto paulista (ma di origine triestine) Jorge
Wilheim, che vi fece poi riferimento in un articolo anch’esso edito da
“Habitat” (Wilheim 1952). Ed eccoci a Bela crian¢a, dove in risposta a Zevi -
esplicitamente menzionato - troviamo un’accalorata difesa
dell’architettura brasiliana. Se il testo € pero cosi importante, tuttavia, &
per gli argomenti che adotta:

L’architettura contemporanea brasiliana non proviene dall’architettura dei
gesuiti, ma dal pau a pique dell’'uomo solitario, che ha faticosamente
tagliato i rami nella foresta; proviene dalla casa del seringueiro, con il suo
pavimento di tronchi e il tetto di capim; ¢ allusiva, risuona persino, ma
possiede, nel suo essere furiosamente risoluta a fare, una superbia e una
poesia che sono la superbia e la poesia dell’'uomo del sertio... [...]. Questa
mancanza di politezza, questo carattere rude, questo prendere e trasformare
senza farsi troppi problemi & la forza dell’architettura contemporanea
brasiliana, € il fatto di non perdere mai di vista, malgrado la consapevolezza
della tecnica, la spontaneita e I’ardore dell’arte primitiva: ed e per questo
che non siamo d’accordo con molti amici europei sul fatto che I’architettura
brasiliana sarebbe gia sulla via dell’accademismo [...]. L’architettura
brasiliana & nata come un bel bambino [bela criancal, che non sappiamo
come mai é nato bello, ma che poi noi dobbiamo educare, curare, seguire

nella sua crescita (Bo Bardi 1951, 3).

Non vi & dubbio come vi sia ancora, in questi passi, “una buona dose di
condiscendenza europea”, frutto di un atteggiamento “empatico ma
paternalista” (da Costa Meyer 2019, 50); eppure vi € anche qualcosa di
affatto nuovo, che consiste nello sforzo di introdurre nuove categorie con
cui inquadrare I'architettura brasiliana e liberarla cosi dal ruolo di versione
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epigonale e periferica di una vicenda che era gia stata scritta (e pure
meglio) nel bel centro della cultura occidentale.

Gli spunti proposti da “Habitat” sembrano essere in larga parte caduti
anch’essi nel vuoto. Certo e che di aperture cosi potenzialmente proficue
non vi sara poi piu traccia sulle riviste italiane (e piu in generale nella
cultura architettonica del nostro paese) ancora assai a lungo, con scarse e
parziali eccezioni - come il gia menzionato numero 6 di “Zodiac” del 1960
- e numerose e soprendenti conferme. Una, piuttosto clamorosa, viene,
ormai a meta anni Settanta, dalla tendenziale omissione dell’esperienza
brasiliana - e dalla liquidazione di quel poco che se ne dice - dalle
autorevoli pagine dell’Architettura contemporanea di Manfredo Tafuri e
Francesco Dal Co (per una brillante interpretazione delle ragioni di tale
posizione, v. Liernur 2019). Siamo perd ormai in un’altra epoca: I’assenza
dell’architettura latino-americana é ora dovuta innanzi tutto a scelte di
natura ideologica. Si tratta di un caso assai diverso rispetto a quello qui
presentato, che ci parla invece di anni in cui con la sua esigenza di fornire
informazioni virtualmente in presa diretta, con il ritmo accelerato a cui
lavoravano le sue redazioni e con la sua mission di rivolgersi in prima
istanza ai professionisti della propria comunita nazionale, il mondo delle
riviste italiane risulta pieno non solo di dialoghi mancati, ma anche di
occasioni perdute, di possibilita che non si sono concretate anche solo per
il caso, per la fretta di uno degli interlocutori coinvolti, per I'impossibilita
di raccogliere il materiale richiesto nel tempo stabilito. Tra le possibilita
che non si sono mai concretate, non si puo evitare di segnalarne, in
chiusura, una particolarmente suggestiva.

“Habitat” aveva riscontrato un certo interesse nel pubblico brasiliano, ma
nel 1953, a tre anni dall’uscita del suo primo numero, la situazione
iniziava a farsi complicata sotto il profilo finanziaro. Rodolfo Klein, a capo
della societa proprietaria della rivista, aveva ormai pubblicato i tredici
numeri previsti dal contratto iniziale, e dal momento che i ricavi erano in
calo scriveva a Bardi, in quel momento a Parigi, suggerendogli di acquisirla
(Perrotta-Bosch 2021, 258). Invece che rispondere direttamente, Bardi
rilanciava: perché non proporre a “Domus” di fare di “Habitat” una sorta di
‘succursale’ brasiliana della prestigiosa rivista milanese? Non ¢ chiaro se e
quanto si sia lavorato concretamente a questa ipotesi. E nemmeno quali
fossero le intenzioni di Bardi nel suggerire di avanzare la proposta proprio
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a “Domus”, di cui sua moglie era stata direttrice de facto e a cui aveva poi
proposto la pubblicazione di un numero monografico sull’architettura
brasiliana. Tanto meno € chiaro se e come Bardi stesse tenendo conto del
fatto che “Domus” era nel frattempo cambiata profondamente, per tornare
alla fine tra le mani di Gio Ponti, suo storico direttore negli anni Trenta e
vecchio datore di lavoro di sua moglie (v. su questa stessa rivista Catalano
2020). Non abbiamo quindi la minima idea di cosa sarebbe potuta
diventare “Habitat” una volta entrata e far parte dell’Editoriale Domus di
Gianni Mazzocchi. L'impressione é che quella di Bardi fosse perd una
boutade: come interpretare altrimenti la scelta di un editore che aveva
chiuso d’ufficio la rivista “A”, diretta da sua moglie e durata solo pochi
numeri, per le sue divergenze ideologiche con Bruno Zevi? Resta,
comunque sia, la domanda di cosa avrebbero potuto essere una “Domus”
brasiliana, o una “Habitat” italiana: se avrebbero potuto fare da testa di
ponte per il dialogo tra le due scene architettoniche.

* Ringrazio Gaia Piccarolo per avermi segnalato i riferimenti di Lapadula
all’architettura brasiliana e Giaime Botti per aver condiviso con me i risultati delle
ricerche da lui condotte sull’Avery Index.

Riferimenti bibliografici

1. Fonti primarie

Albini 1954

F. Albini, La mia esperienza di architetto nelle esposizioni in Italia e all’estero
[1954], in F. Bucci e F. Irace (a cura di), Zero Gravity. Franco Albini. Costruire la
modernita, Milano 2016, 75-77.

Alcuni mobili tipici 1940
Alcuni mobili tipici, “Domus. L’arte nella casa” 147 (marzo 1940), 92-93.

Aquino 1953a
F. de Aquino, Max Bill critica a nossa moderna arquitetura, “Manchete” 60 (13
giugno 1953), 38-39.

Aquino 1953b
F. de Aquino, Max Bill, o inteligente iconoclasta, “Habitat” 12 (settembre/ottobre
1953), 34-35.

Architecture au Brésil 1947
Architecture au Brésil, numero monografico di “L’Architecture d’aujourd’hui” 13-14
(settembre 1947).

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio


http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3976
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3976

72

Architetti e critici d’arte italiani in Brasile 1948
Architetti e critici d’arte italiani in Brasile. Un museo dell’architetto Lina Bo, “Metron”
30 (dicembre 1948), 34-35.

L’architettura delle mostre 1941
L’architettura delle mostre, numero monografico di “Casabella” XIV (marzo/aprile
1941), 159-160.

Architettura moderna al Brasile
Architettura moderna al Brasile, “Domus. L’arte nella casa” XI, 64 (aprile 1933), 177.

Behrendt 1943
W.C. Behrendt, recensione a P.L. Goodwin, Brazil Builds. Architecture New and Old
1652-1942, “College Art Journal” IV/3 (1945), 174.

Bill 1954
M. Bill, O Arquiteto, a Arquitetura e a Sociedade, “Habitat” 14 (gennaio/febbraio
1954), A-B.

Bo Bardi 1947
L. Bo Bardi, Na Europa a casa do homen ruiu, “Rio” 92 (febbraio 1947), 53-55, 95.

Bo Bardi 1951
L. Bo Bardi, Bela crianca, “Habitat” 2 (marzo 1951), 3.

Bo Bardi 1964
L. Bo Bardi, In difesa di Brasilia, “L’architettura. Cronache e storia” X/109 (novembre
1964), 436-437.

Bo Bardi s. d.
L. Bo Bardi, Curriculum literario [s. d.], in M. Carvalho Ferraz (a cura di), Lina Bo
Bardi, Sao Paulo 1993, 9-12.

Brésil 1952
Brésil, numero monografico di “L’Architecture d’aujourd’hui” 42-43 (agosto 1952).

Born 1937
E. Born, The New Architecture in Mexico, New York 1937.

Brazil 1944
Brazil, numero monografico di “The Architectural Review” XLV/567 (marzo 1944).

Brazil 1947
Brazil, numero monografico di “The Architectural Forum” (novembre 1947).

Brésil 1948
Brésil, in Habitations individuelles, numero monografico di “L’Architecture
d’aujourd’hui” 18-19 (giugno 1948), 72-82.

Burle Marx o dei giardini brasiliani 1953
Burle Marx o dei giardini brasiliani, “Domus. Arte e stile nella casa. Arte e stile
nell’industria” 280 (febbraio 1953), 14-18.

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio



Caratteri di architetture Brasiliane 1953
Caratteri di architetture Brasiliane, “Domus. Arte e stile nella casa. Arte e stile
nell’industria” 279 (gennaio 1953), 12-14.

Catalogo Guida T8 1947
Catalogo Guida T8, Milano 1947.

Carbonara 1938
P. Carbonara, Tre edifici in San Paolo del Brasile: Arch. Rino Levi, “Architettura.
Rivista del Sindacato Nazionale Fascista Architetti” XVII/5 (maggio 1938), 275-286.

Cavalcanti House 1944
Cavalcanti House, “The Architectural Review” XLV, 569 (maggio 1944), 130-133.

Chapel of St. Francis 1946
Chapel of St. Francis, Pampulha, Brasil, “Progressive Architecture. Pencil Points” 12
(dicembre 1946), 52-55.

Corona 1954
E. Corona, O testamento tripartido de Max Bill, “AD. Arquitetura e Decoracao” 4
(marzo/aprile 1954), s.p.

Costa 1951
L. Costa, Muita construc¢do, pouca arquitetura e um milagre, “Correio da Manha” (15
giugno 1951).

Costa 1953
L. Costa, Oportunidade perdida, “Manchete” 63 (4 luglio 1953), 49.

Costruzioni Casabella riprende le sue pubblicazioni 1946
Costruzioni Casabella riprende le sue pubblicazioni, “Costruzioni” 193 (marzo
1946), 2.

O curso de Nervi 1950
O curso de Nervi. Cronicas, “Habitat” 1 (1950), 53.

Day Nursery in Rio 1944
Day Nursery in Rio, “The Architectural Review” XLV/568 (aprile 1944), 106-108.

De Benedetti, Salmoni 1953
E. De Benedetti, A. Salmoni, Architettura italiana a San Paolo, Sao Paulo 1953.

Due case cilene 1949
Due case cilene, “Domus” 233 (febbraio 1949), 12-13.

Edifici ed appartamenti a San Paolo 1953
Edifici ed appartamenti a San Paolo, “Domus. Arte e stile nella casa. Arte e stile
nell’industria” 280 (gennaio 1953), 4-7.

Excursao Cultural de Arquitetos a Europa 1947
Excursdo Cultural de Arquitetos a Europa, sob o Patrocinio do Instituto de
Arquitetos do Brasil, “Acrépole” X/109 (maggio 1947), 5.

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio

73



74

Facciate secondo I'orientamento 1946
Facciate secondo l'orientamento, “Domus. La casa dell’'uomo” 210 (giugno 1946),
31.

Giedion 1951
S. Giedion, A Decade of New Architecture, Zirich 1951.

Giedion 1952
S. Giedion, Le Brésil et I’architecture contemporaine, in Brésil, numero monografico
di “L’Architecture d’aujourd’hui” 42-43 (agosto 1952), 3.

Goodwin 1943
P.L. Goodwin, Brazil Builds. Architecture New and Old 1652-1942, New York 1943.

Hitchcock 1955
H.-R. Hitchcock, Latin American Architecture since 1945, New York 1955.

Hitchcock 1958
H.-R. Hitchcock, Architecture. Nineteenth and Twentieth Centuries, Baltimore 1958.

House at Sao Paulo 1944
House at Sdo Paulo. Bernhard Rudofsky, “The Architectural Review” XLV/570 (giugno
1944), 157-162.

Il Concorso Masonite per Mobili d’Ufficio 1940
Il Concorso Masonite per Mobili d’Ufficio, “Domus. L’arte nella casa” 148 (aprile
1940), 84-85.

Il “termine” del grattacielo 1953
Il “termine” del grattacielo. Lucjan Korngold, arch., “Domus. Arte e stile nella casa.
Arte e stile nell’industria” 278 (gennaio 1953), 10-11.

Lapadula 1939
B. Lapadula, Visita alla Fiera Mondiale di Nuova York 1939, “Architettura. Rivista del
Sindacato Nazionale Fascista Architetti” XVIII/7 (luglio 1939), 395-430.

Lapadula [1948] 1986
E. B. Lapadula, L’architettura oggi [1948], in M. Casavecchia (a cura di), Ernesto B. La
Padula. Opere e scritti, 1930-49, Venezia 1986, 35-39.

Levi 1925
R. Levi, A arquitectura e a esthetica das cidades, “O Estado de Sdo Paulo” (15 ottobre
1925).

Lodi 1951
C. Lodi, Sviluppo e problemi di S. Paolo, “Urbanistica” XXI/7 (gennaio 1951), 42-54.

L’ufficio é il luogo dove si vive 1940
L’ufficio é il luogo dove si vive di piu nella nostra giornata..., “Domus” 151 (luglio
1940), 56-60.

Meyer 1947
H. Meyer, La formazione dell’architetto, “Metron” 19-20 (1947), 2-10.

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio



Mindlin 1956
H. Mindlin, L’architecture moderne au Brésil, Paris 1956.

Moderne Architektur und Kunst in Brasilien 1953
Moderne Architektur und Kunst in Brasilien, numero monografico di “Werk” 40, 8
(agosto 1953).

Niemeyer 1955
O. Niemeyer, Criticada a arquitetura brasileira, rica demais - dizem, “Médulo” 1
(marzo 1955), 46-47.

Niemeyer 1958
O. Niemeyer, Depoimento, “Médulo” 9 (febbraio 1958), 3-6.

Niemeyer House 1944
Niemeyer House, “The Architectural Review” XLV, 569 (maggio 1944), 134.

Olivieri 1944a
L.C. Olivieri, Tendenze nella moderna produzione delle sedie, “Domus” 194
(febbraio 1944), 58-63.

Olivieri 1944b
L.C. Olivieri, Arredamenti economici in serie e predisposti, “Domus” 195 (marzo
1944), 106-108.

Olivieri 1948
L.C. Olivieri, Una nazione balza in testa all’architettura moderna, “Domus”
229 (agosto 1948), 2-3.

Olivieri 1949a
L.C. Olivieri, Casa a San Paolo, “Domus” 232 (1949), 6-7.

Olivieri 1949b

L.C. Olivieri, Gusto del sottile. Arch. Daniele Calabi, “Domus” 233 (febbraio 1949),
8-9.

Pagani 1947

C. Pagani, Due ville in Brasile, “Domus. La casa dell’'uomo” 222 (settembre 1947),
66-73.

Papadaki 1950
S. Papadaki, The Work of Oscar Niemeyer, New York 1950.

Pedrosa 1953
M. Pedrosa, L’architecture moderne au Brésil, “L’Architecture d’aujourd’hui” 50-51
(dicembre 1953), XXI-XXIII.

Perogalli 1945

C. Perogalli, Intervista cogli architetti sul problema della scuola d’architettura,
“Quaderni degli studenti della Facolta di Architettura di Milano”, Quaderno A (1945),
13-25.

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio

75



Perogalli 1946
C. Perogalli, San Francesco in Brasile, “Stile” 10 (ottobre 1946), 14-15.

Piacentini, Morpurgo 1938

M. Piacentini, V. Morpurgo, Progetto per I’Universita Del Brasile a Rio de Janeiro:
Arch. Marcello Piacentini, Arch. Vittorio Morpurgo, “Architettura. Rivista del
Sindacato Nazionale Fascista Architetti” XVII, 9 (settembre 1938), 521-550.

G. Ponti 1948
G. Ponti, Brasile: da Le Corbusier architetto allo “stile Le Corbusier”, “Domus”
229 (agosto 1948), 1.

G. Ponti 1953a
G. Ponti, Idea per la casa del dottor T. a San Paolo, “Domus. Arte e stile nella casa.
Arte e stile nell’industria” 283 (giugno 1953), 8-11.

G. Ponti 1953b
g. [G. Ponti], Introduzione al Museo de Arte di San Paolo, “Domus. Arte e stile nella
casa. Arte e stile nell’industria” 284 (luglio 1953), 22-26.

G. Ponti 1953c¢
[G. Ponti] Istituto di Fisica Nucleare a San Paolo Paolo, “Domus. Arte e stile nella
casa. Arte e stile nell’industria” 284 (luglio 1953), 16-21.

G. Ponti 1953d
g. p. [G. Ponti], La “Casa de vidro”. Lina Bo Bardi, arch., “Domus. Arte e sile nella
casa. Arte e stile nell’industria” 279 (febbraio 1953), 19-26.

G. Ponti 1953e
g. p. [G. Ponti], Stile di Niemeyer, “Domus. Arte e stile nella casa. Arte e stile
nell’industria” 278 (gennaio 1953), 8-9.

L. Ponti 1949
L. Ponti, Le piu desiderabili ville al mondo, “Domus” 234 (marzo 1949), 1-9.

Rapporto Brasile 1960
Rapporto Brasile, “Zodiac” 6 (1960), 56-139.

Report on Brazil 1954
Report on Brazil, “The Architectural Review” 116/694 (ottobre 1954), 234-250.

Rogers 1946
E.N. Rogers, Programma: Domus, la casa dell’uomo, “Domus. La casa del’'uomo”
205 (gennaio 1946), 2-3.

Rogers 1954
E.N. Rogers, Pretesti per una citta non formalistica, “Casabella-Continuita” 200
(febbraio/marzo 1954), 1-3.

Rudofsky 1939
B. Rudofsky, Cantieri di Rio, “Casabella” XI/136 (aprile 1939), 12-17.

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio



Sartoris 1932

A. Sartoris, Gli elementi dell’architettura funzionale: sintesi panoramica
dell’architettura moderna, prefaz. di Le Corbusier, introduzione di C. Ciucci, Milano
1932.

Sartoris 1954
A. Sartoris, Encyclopédie de I’architecture nouvelle, vol. lll, Ordre et climat
américains, Milano 1954.

Scuola d’architettura? 1948
Scuola d’architettura?, “Domus” 229 (agosto 1948), 4.

Sei tipi di case da montagna 1942
Sei tipi di case da montagna, “Lo Stile nella casa e nell’arredamento” 19-20 (luglio/
agosto 1942), 36-42.

Social Center 1944
Social Center, “The Architectural Review” XLV/569 (maggio 1944), 118-124.

Sousa-Ledao 1944
J. de Sousa-Ledo, Brazilian Colonial, “The Architectural Review” XLV, 568 (aprile
1944),110-111.

Souza 1951
A. de Souza, Nossa Arquitetura, “Habitat” 2 (marzo 1951), 4.

Special Brazilian Issue 1943
Special Brazilian Issue, numero monografico di “The Studio” 126/607 (ottobre
1943).

Tedeschi 1945
E.T. [E. Tedeschi], Progetto per uno stadio nazionale in Brasile, “Metron” 2
(settembre 1945), 24-27.

Tedeschi 1957
E. Tedeschi, Un italiano sulle Ande, “L’architettura. Cronache e Storia” II/15 (1957),
658-659.

Tendenze in Italia 1942
Tendenze in Italia, “Lo Stile nella casa e nell’arredamento” 16 (aprile 1942), 4-9.

Un arredamento signorile 1940
Un arredamento signorile, “Domus. L’arte nella casa” 148 (aprile 1940), 53-55.

Vicari 1930
J. Vicari, Bozzetti paulistani, “Le vie d’ltalia e dell’America Latina” (agosto 1930),
835-844.

Vicari 1931
J. Vicari, Dalla “taipa” al grattacielo, “Le vie d’ltalia e dell’America Latina” (dicembre
1931), 1258-1268.

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio

77



78

Villa alta sul mare 1942
Villa alta sul mare sulla costa ligure, “Lo Stile nella casa e nell’arredamento” 15
(marzo 1942), 14-15.

Warchavchik 1925
G. Warchavchik, Intorno all’architettura moderna, “Il Piccolo” (14 giugno 1925).

Wilheim 1952
J. Wilheim, Jovem brasileiro na Europa, “Habitat” 7 (maggio/giugno 1952), 80-81.

Zevi 1950
B. Zevi, Storia dell’architettura moderna, Torino 1950.

Zevi [1954] 1971

B. Zevi, Max Bill apostrofa Oscar Niemeyer. La moda lecorbuseriana in Brasile
[1954], in Id., Cronache di Architettura, vol. 1, Dal memorial alle Fosse Ardeatine a
Wright sul canal grande, Roma-Bari 1971, 198-201.

Zevi [1955] 1971

B. Zevi, Nausea dell’abbondanza brasiliana. Incontro con Oscar Niemeyer [1955], in
Id., Cronache di architettura, vol. 1, Dal memorial alle Fosse Ardeatine a Wright sul
Canal grande, Roma-Bari 1971, 352-355.

Zevi [1957] 1971

B. Zevi, Un museo per educare i brasiliani. Pietro Maria Bardi a San Paolo [13
gennaio 1957], in Id., Cronache di architettura, vol. 4, Dalla celebrazione di Rossetti
all’opera di Utzon a Sidney, Roma-Bari 1971, 294-297.

Zevi [1959] 1971

B. Zevi, Kafka nel Mato Grosso. Brasilia e il complesso Eur [25 ottobre 1959], in Id.,
Cronache di architettura, vol. 3, Dall’expo mondiale di Bruxelles all’inaugurazione di
Brasilia, Roma-Bari 1971, 408-411.

Zevi 1964
[B. Zevi] Brasilia: le forme denunciano i contenuti tremendi, “L’architettura.
Cronache e Storia” X, 104 (giugno 1964), 77.

2. Letteratura critica

Argenti 2005
M. Argenti, “Domus” diretta da E.N. Rogers, “Rassegna di Architettura e Urbanistica”
XXXIX/115-116 (2005), 33-52.

Baffa, Morandi, Protasoni, Rossari 1995
M. Baffa, C. Morandi, S. Protasoni e A. Rossari, Il Movimento di Studi per
I’Architettura. 1945-1961, Roma-Bari 1995.

Baroncini 2008
D. Baroncini, Ungaretti barocco, Roma 2008.

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio



Bergdoll, del Real
B. Bergdoll, P. del Real (eds.), Latin America in Construction: Architecture
1955-1980, New York 2015.

Bonfanti [1972] 2001

E. Bonfanti, La cultura architettonica a Milano: strumenti ed istituzioni [1972], in Id.,
Nuovo e moderno in architettura, a cura di M. Biraghi e M. Sabatino, Milano 2001,
329-341.

Botti 2017
G. Botti, Geographies for Another History: Mapping the International Education of
Architects from Colombia (1930-1970), “Architectural Histories” 5/1 (2017).

Botti 2019

G. Botti, Influences, identity and historiography in Colombia: the reception of
Brazilian modernism (1940s-1960s), “The Journal of Architecture” 24, 6 (2019),
731-755.

Botti 2021
G. Botti, Tra modernita e ricerca identitaria. Architettura e citta in Colombia,
1920-1970, Milano 2021.

Braga 2010
J. Braga, Ver ndo é so ver. Dois estudos a partir de Flavio Motta, tesi di mestrado,
FAU USP, Sao Paulo 2010.

Braschi 2016
C. Braschi, Ecritures locales, lectures globales. L’art et I’architecture brésiliens dans
les revues spécialisées internationales (1943-1964), “Marges” 23 (2016), 35-46.

Brogniez, Dessy, Sadoun-Edouard 2019
L. Brogniez, C. Dessy e C. Sadoun-Edouard (dir.), L’artiste en revues. Arts et discours
en mode périodique, Paris 2019.

Camargo Cappello 2011

M.B. Camargo Cappello, Arquitectura moderna en Brasil y su recepcion en los
numeros especiales de las revistas europeas de arquitectura (1940-1960), “de
Arquitectura” 23 (2011), 41-51.

Camargo Cappello 2017

M.B. Camargo Cappello, Arquitetura moderna brasileira nas revistas especializadas
estrangeiras anteriores a Brazil Builds (1931-1943), in A.E. Maluenda, V.E. Medina,
L.S. Carrasco, A.M. Soria (ed.), Rutas ibero-americanas: contactos e intercambios en
la arquitectura del siglo XX, Madrid 2017, 125-150.

Carvalho Ferraz 1993
M. Carvalho Ferraz (a cura di), Lina Bo Bardi, Sao Paulo 1993.

Catalano 2020
S. Catalano, Lina Bo (Bardi) e I’aura di Gio Ponti, in F. R. Dell’Aglio e A. Ghiraldini (a

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio

79


https://journal.eahn.org/articles/10.5334/ah.230/
https://journal.eahn.org/articles/10.5334/ah.230/
https://journals.openedition.org/marges/1195
https://journals.openedition.org/marges/1195
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3976

80

cura di), Gio Ponti. Espressioni, numero monografico di “La Rivista di Engramma”
175 (settembre 2020).

Ciucci 2015
G. Ciucci, Le riviste di architettura fra il 1946 e il 1965, “Rassegna di architettura e
urbanistica” L/146 (maggio-agosto 2015), 31-45.

Coelho Sanches 2004
A. Coelho Sanches, A obra e a trajetéria do arquiteto Giancarlo Palanti: Itdlia e
Brasil, tesi di mestrado, EESC-USP, Sao Carlos 2004.

K.P. Costa 2020
K.P. Costa (org.), Edificio Itdlia, Sao Paulo 2020.

Costa Meyer 2019

E. da Costa Meyer, Tornando-se Lina Bo Bardi: uma odisseia ideoldgica, in A.
Pedrosa, J. Esparza Chong Cuy, J. Gonzalez e T. Toledo (a cura di), Lina Bo Bardi:
Habitat, Sdo Paulo 2019, 48-57.

Daufenbach 2011
K. Daufenbach, O capitulo brasileiro. Bruno Zevi e a narrativa por uma arquitetura
orgdnica, “Vitruvius” 19, 228 (maggio 2019).

Deckker 2001
Z.Q. Deckker, Brazil Built: The Architecture of the Modern Movement in Brazil,
London-New York 2001.

Dedecca 2012

P.G. Dedecca, Sociabilidade, critica e posicdo. O meio arquiteténico, as revistas
especializadas e o debate do moderno em Sdo Paulo (1945-1965), tesi di mestrado,
FAU USP, Sao Paulo 2012.

del Real 2011
P. del Real, Para caer en el olvido: Henry-Russell Hitchcock y la arquitectura
latinoamericana, “Block” 8 (marzo 2011), 48-57.

del Real 2012
P. del Real, Building a Continent: The Idea of Latin American Architecture in the
Early Postwar, PhD thesis, Columbia University, New York 2012.

Fiammenghi 2020
J.B. Flammenghi, Max Bill, a critica e o ensino da arquitetura no Brasil, 1948-1962,
tesi di laurea, FAU USP, Sao Paulo 2020.

Flaherty 2013

G.F. Flaherty, Mario Pani’s Hospitality. Latin America through Arquitectura/México,
in P. Del Real, H. Gyger (eds.), Latin American Modern Architectures, New York-
London 2013, 251-269.

Herbst 2011
H. Herbst, Pelos salées das Bienais, a arquitetura ausente dos manuais.
Contribuicées para a historiografia brasileira (1951-1959), Sdo Paulo 2011.

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio


http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3976
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3976
https://vitruvius.com.br/index.php/revistas/read/arquitextos/19.228/7390
https://vitruvius.com.br/index.php/revistas/read/arquitextos/19.228/7390

Liernur 1995

J.F. Liernur, Architetti italiani del secondo dopoguerra nel dibattito architettonico
nella ‘nuova Argentina’ (1947-1951), “Metamorfosi. Quaderni di Architettura” 25-26
(1995), 71-80.

Liernur 1999
J.F. Liernur, ‘The South American Way’: El Milagro Brasilefio, los Estados Unidos y la
Segunda Guerra Mundial (1939-1943), “Block” 4 (dicembre 1999), 23-41.

Liernur 2019

J.F. Liernur, Para entender la mirada de Tafuri sobre la arquitecture en América
Latina. Un estudio de sus posiciones en torno al paradigma centro-periferia, in
Tafuri en Argentina, Santiago de Chile 2019, 146-173.

Maglio 2002
A. Maglio, Hannes Meyer: un razionalista in esilio. Architettura, urbanistica e politica
1930-54, Milano 2002.

Maluenda 2012
A.E. Maluenda, Transmision bipolar: la difusion de la arquitectura moderna
latinoamericana en Espafia (1949-1968), “Revista 180" 29 (2012), 24-29.

Maluenda 2017

A.E. Maluenda, Brasil exporta. La arquitectura moderna brasilefa y la
latinoamericana en las publicaciones periddicas europeas después de la Il Guerra
Mundial, in A.E. Maluenda, V.E. Medina, L.S. Carrasco, A.M. Soria (ed.), Rutas ibero-
americanas: contactos e intercambios en la arquitectura del siglo XX, Madrid 2017,
151-174.

Maluenda 2019a

A.E. Maluenda, Intereses divididos: la arquitectura moderna latinoamericana en las
revistas europeas después de la Segunda Guerra Mundial, “Bitacora Arquitectura” 43
(2019), 34-47.

Maluenda 2019b
A.E. Maluenda, Latinoamérica en la historiografia moderna, in A. Kennedy-Troya
(ed.), Modernidad y vanguardia en América Latina 1930-1970, Cuenca 2019, 43-79.

Maluenda, Nagel 2014

A.E. Maluenda, V. Nagel, Habitar en los medios. La difusién de la vivienda social
mexicana en las revistas europeas y norteamericanas (1950-1968), “Arquitecturas
del Sur” XXXI1/45 (2014), 34-47.

Méndez 2011
P. Méndez, Fotografia de Arquitectura Moderna. La construccion de su imaginario
en las revistas especializadas, 1925-1955, Buenos Aires 2011.

Mulazzani 1997

M. Mulazzani, Le riviste di architettura. Costruire con le parole, in Storia
dell’architettura italiana. Il Secondo Novecento, a cura di F. Dal Co, Milano 1997,
430-443.

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio

81



82

Mumford 2000
E. Mumford, The CIAM Discourse on Urbanism, 1928-1960, Cambridge, MA-London
2000.

Nagel 2017

V. Nagel, Tan lejos, tan cerca. México e Espana: encuentros en las publicaciones
periddicas de arquitectura entre 1946 y 1968, in A.E. Maluenda, V.E. Medina, L.S.
Carrasco, A.M. Soria (ed.), Rutas ibero-americanas: contactos e intercambios en la
arquitectura del siglo XX, Madrid 2017, 175-195.

Nicoloso 2018

P. Nicoloso, Un faro della civilta latina: la Citta Universitaria di Rio de Janeiro di
Piacentini e Morpurgo: 1935-1946, “Quaderni dell’istituto di storia dell’architettura’
68/1 (2018), 65-80.

Perrotta-Bosch 2021
F. Perrotta-Bosch, Lina. Uma biografia, Sdo Paulo 2021.

Piccarolo 2014
G. Piccarolo, Un progetto di mediazione. Lucio Costa fra tutela del patrimonio e
nuova architettura, Santarcangelo di Romagna 2014.

Piccarolo 2020
G. Piccarolo, Architecture as Civil Commitment. Lucio Costa’s Modernist Project for
Brazil, London-New York 2020.

Pisani 2015
D. Pisani, Terra e dgua. Um debate na Veneza do século XVI, “Contravento” 6 (aprile
2015), 187-206.

Pisani 2016
D. Pisani, Inverter e desviar: o Novo Mundo por Paulo Mendes da Rocha,
“Contravento” 7 (2016), 24-51.

Pisani 2019
D. Pisani, O Trianon do MAM ao MASP. Arquitetura e politica em Sdo Paulo
(1946-1968), Sao Paulo 2019.

Pozzi 2015
C. Pozzi, Latin America Made in Italy. The Editorial Construction of a Domesticated
Modernism, “Abe Journal” 7 (2015).

Pozzoli 2014

V. Pozzoli, 1946! Perché Pietro Maria Bardi decide di lasciare I'ltalia e partire per il
Brasile?, in A. Gongalves Magalhdes (org.), Modernidade latina: os italianos e os
centros do modernismo latino-americano, Sao Paulo 2014, s.p.

Prencipe 2018
M. Prencipe, Un catalogo aggiornato e integrato delle riviste italiane di architettura,
“Anfione e Zeto. Rivista di architettura e arti” 28 (2018), 226-233.

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio


http://journals.openedition.org/abe/2596
http://journals.openedition.org/abe/2596

Tafuri, Dal Co 1976
M. Tafuri, F. Dal Co, Architettura contemporanea, Milano 1976.

Tinem 2002
N. Tinem, O alvo do olhar estrangeiro: o Brasil na historiografia da arquitetura
moderna, Joao Pessoa 2002.

Tognon 1999
M. Tognon, Arquitetura italiana no Brasil. A obra de Marcello Piacentini (histéria,
catalogo, documentos), Campinas 1999.

Torrent 2011
H. Torrent, Una recepcion diferente. La arquitectura moderna brasilefa y la cultura
arquitectonica chilena, “ARQ” 78 (agosto 2011), 40-50.

English abstract

This paper aims at investigating the reception of Brazil’s Modern Architecture in
Italian architecture magazines between 1946 and 1949. The result of research is
that, with few exceptions, only a limited number of articles were dedicated to the
journal in this period most of which were focused on professionals who worked in
Brazil but either emigrated from Italy or were of Italian descent. As a result, the
unique traits of architectural production in Brazil ended up being misunderstood
and omitted. The paper also attempts to understand the reasons—mostly cultural
but also dependent on other factors, like difficulty in accessing first-hand
information—for why there was this missed dialogue between the Italian
architectural scene and the internationally acclaimed Brazilian one during this
period.
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Architettura e cultura della vita

La rivista “A” di Lina Bo e Carlo Pagani
Alberto Pireddu

Lina Bo e Carlo Pagani, 1939-1946

Nella straordinaria biografia di Lina Bo Bardi, cui nel 2021 la Biennale di
Architettura di Venezia ha deciso di conferire il Leone d’Oro Speciale alla
Memoria, il periodo compreso tra il 1940 e il 1946 rappresenta un
momento di ineguagliato impegno nell’ambito dell’attivita editoriale.
Certo, come lei stessa ricorda tra i frammenti del Curriculum letterario,
I’inizio della Guerra aveva portato ad abbandonare il “campo della ‘Pratica’
per quello della ‘Teoria’ (Bo Bardi [1993] 1994, 9), essendo divenuto
ormai impossibile costruire, ma non si pud non scorgere nel suo interesse
per il mondo delle riviste e della trasmissione della cultura non solo
architettonica una influenza diretta di Gio Ponti, presso il cui studio
milanese Bo aveva cominciato a collaborare, forse da esterna (Catalano
2020), in quello stesso 1940. E proprio tra le pagine di “Domus”, diretta da
Gio Ponti, che compaiono i suoi primi articoli, a inaugurare una stagione di
partecipazione e attivismo, che la vede operare come editor, curatrice,
illustratrice oltre che come autrice:

In tempo di guerra un anno corrisponde a cinquant’anni, e il giudizio degli
uomini & un giudizio dei posteri. Fra bombe e mitragliate, ho fatto il punto
della situazione: I'importante era sopravvivere, preferibilmente incolume, ma
come? Ho sentito che I'unica via era quella dell’oggettivita e della razionalita,
una via terribilmente difficile quando la maggioranza sceglie il ‘disincanto’
letterario e nostalgico. Sentivo che il mondo poteva essere salvato, cambiato
in meglio, che questo era I'unico compito degno di essere vissuto, il punto
di partenza per poter sopravvivere. Sono entrata nella Resistenza, con il
Partito Comunista clandestino. Vedevo il mondo intorno a me solo come
realta immediata, e non come esercitazione letteraria astratta (Bo Bardi
[1993] 1994, 10).
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Tra il 1941 e il 1942, Lina Bo arricchisce “Bellezza. Mensile di alta moda e
vita culturale italiana” con i suoi magnetici disegni, cura le illustrazioni di
alcuni romanzi sul settimanale “L’lllustrazione Italiana” dei Fratelli Treves,
scrive per “Cordelia” e “Vetrina e negozio. Rivista mensile della vetrina e
del negozio”. Ma, tra il 1941 e il 1943, sono “Grazia. Un’amica al vostro
fianco” e “Stile” le due riviste sulle quali si intensificano i suoi contributi: il
primo settimanale femminile destinato a una vasta diffusione, capace di
accompagnare, favorendoli, il cambiamento e I'emancipazione della
donna, e la piu complessa tra le riviste dirette da Ponti, da molti
paragonata a una sorta di intimo ‘diario’ dell’architetto. L’'universo
domestico, in tutte le sue infinite sfumature, cattura I'interesse di Lina Bo,
e forse non poteva essere altrimenti in anni in cui il dramma degli sfollati
fuori citta a causa della guerra era cosi vivo e attuale.

Dopo la laurea alla Sapienza nel 1939, con una tesi intitolata Maternita per
madri nubili, primo suggello, scandaloso e provocatorio per qualcuno, del
valore di cio che é autentico (Semerani 2012, 8), e il trasferimento a
Milano, quasi una fuga da una opprimente condizione di immobilita e
“dalle rovine dell’Antichita recuperate dai fascisti” (Bo Bardi [1993] 1994,
9), gli anni intensi che precedono il matrimonio con Pietro Maria Bardi e
I’arrivo in Brasile il 17 ottobre del 1946, sono cruciali per comprendere la
forza dirompente del pensiero di Bo Bardi e la straordinaria grandezza
della sua opera. E se, come ha ricordato Luciano Semerani, “il mondo di
Lina ha il suo motore nel desiderio” (Semerani 2012, 8), & possibile
rileggere o comunque rivedere molti dei suoi articoli sotto una luce
inedita, quella di una singolare fascinazione esercitata nei confronti del
variegato mondo dei lettori e delle lettrici attraverso frammenti di
‘normalita’, di un mondo che & comunque (sempre) possibile sognare, sia
pure su carta patinata: le stanze dei ragazzi, i giardini spesso pensili, le
tende alle finestre, gli angoli per il riposo, gli uccelli impagliati, i quadri
della casa, le carte da parati, un terrazzo in citta, I’'armadio della sposa, il
guardaroba di un uomo...

Lina Bo condivide questo frammento di vita milanese con Carlo Pagani, il
giovane amico e collega conosciuto nel 1939, durante I'ultimo anno di
studi all’universita. Dopo una breve collaborazione con Ponti, Pagani fonda
il proprio studio di architettura al numero dodici di via del Gesu e Bo vi
entra a lavorare al suo arrivo in citta. Pagani firma con lei molti degli
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articoli e dei disegni apparsi su “Domus”, “Aria d’ltalia”, “Cordelia”, “Grazia”
e “Stile”. E lui stesso a volerla con sé a “Domus” dopo che Gianni
Mazzocchi-Bastoni gliene affida la vice-direzione, con Melchiorre Bega
bloccato a Bologna dai tragici eventi della guerra:

Quando presi in mano “Domus” nel 43 - e poi con la Lina abbiamo fatto
“Domus” nel ’44 - noi eravamo liberi. Bega era via, da lontano non se ne
poteva proprio occupare, e noi abbiamo fatto una rivista nettamente

razionalista (Criconia 2017, 97).

Al termine di questa esperienza, nel 1945, i due sono co-curatori della
collana dei “Quaderni di Domus”, piccoli volumi monografici dedicati a
temi di arredamento dell’abitazione. Sulle pagine delle riviste sopra
ricordate, si pubblicano, oltre agli scritti e ai disegni, alcuni dei loro
progetti, tra cui ricordiamo quello per una Casa sul mare di Sicilia (Bo,
Pagani 1940) o quello per Un giardino a Tarquinia sul numero di “Aria
d’ltalia” dedicato a “La bellezza della vita italiana”. Sono per lo piu progetti
non realizzati o non realizzabili per le ovvie ragioni legate al perdurare del
conflitto, concepiti spesso appositamente per le riviste: quasi un ostinato
esercizio di composizione sul quale fondare la speranza di una
ricostruzione. Talvolta, pero, vi & spazio anche per le rare occasioni
costruite: piccole cose come la ristrutturazione e I’arredamento di un
appartamento a Milano (Ponti 1942) o I’allestimento per la raccolta della
lana (Rava 1942, 80), una struttura di tubi metallici, tende e pali decorati,
innalzata dinanzi al Duomo. Bo e Pagani si motivano e sostengono a
vicenda per elevare il proprio lavoro, quasi a voler seguire una norma
segreta dell’architettura (Colomina, Wigley 2020).

“A - Attualita, Architettura, Abitazione, Arte” e “A - Cultura della

Vita”. Breve vita di una piccola utopia

All’indomani dell’Armistizio, forse € I’occasione di un viaggio, un lungo
reportage nelle zone colpite dalla guerra, insieme a Carlo Pagani e al
fotografo Federico Patellani, a suggerire I'idea di fondare una nuova rivista
0 un nuovo giornale. L’incontro decisivo a Roma con Bruno Zevi, da poco
rientrato in Italia dopo I’esilio negli Stati Uniti, porta alla creazione di

“A - Attualita, Architettura, Abitazione, Arte”, che vede finalmente la luce il
15 febbraio del 1946 (Bo Bardi [1993] 1994, 12). E la stessa Lina Bo a
informarci, in una lettera indirizzata a Zevi il 6 luglio del 1945, sulla
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genesi e sul programma della rivista, che i due fondatori immaginano
come una “piccola utopia” (Colomina 2012) sottratta al “monopolio dei
direttori” perché diretta collegialmente da un comitato direttivo, aperta alla
partecipazione tanto del pubblico quanto dei tecnici, degli specialisti e
degli addetti ai lavori e composta (anche) di articoli non firmati dall’autore.

Un anno e mezzo fa durante lo spaventoso periodo di occupazione
cominciammo a pensare Pagani ed io e subito dopo Raffaele Carrieri a
qualche cosa di ‘utile’ da farsi, qualche cosa di utile al Paese; una rivista o un
giornale che fosse alla portata di tutti e che battesse sugli errori tipici degli
italiani; naturalmente la base fu I’architettura, nacque cosi, pensata di
nascosto in tutti i particolari, la rivista “A” che forse per necessita editoriali
sara costretta a cambiare nome e ad assumerne uno pitl comunicativo agli
effetti del pubblico. Il programma é:

Portare il problema dell’architettura alla portata di ognuno in modo che
ognuno possa arrivare a rendersi conto della casa nella quale dovra vivere,
della fabbrica dove dovra lavorare, delle strade dove dovra camminare.
Rendersi conto vuol dire avere una capacita di giudizio; € quello che ci
proponiamo di fare attraverso la nostra rivista, per mezzo di una giusta
propaganda (Lettera di Lina Bo a Bruno Zevi, 6 luglio 1945, Archivio Bruno
Zevi).

Una missiva di Zevi, datata 29 ottobre 1945 e indirizzata a Pietro Maria
Bardi, Ortensio Gatti, Lina Bo e Carlo Pagani, tenta, a sua volta, di definire
il ruolo polemico e provocatorio che la rivista intende assumere,
rivolgendosi alle masse e configurandosi come “un’avventura nella realta”,
una realta evidentemente sociale. Essa ne precisa inoltre i contenuti: “A”, vi
si legge, “non & un giornale né di architettura, né di arte, né di abitazione,
né di attualita. E un giornale di cultura, di vita”. Tutto ruota intorno
all’architettura e all’urbanistica e oscilla tra I'accusa e la gioia, col solo fine
di aiutare gli uomini a superare la paura della guerra e la “mortificazione
collettiva” che e I'ultimo, per certi versi indelebile, retaggio dell’epoca
fascista. Nella sua lettera, riferendosi ad “A”, Bruno Zevi preferisce usare il
termine ‘giornale’ piuttosto che quello di ‘rivista’ e anzi pare proprio che
nel tempo vi sia stata una evoluzione dello stesso impaginato in questa
direzione:
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Sia il menabo della rivista, che quello del giornale che avete lasciato a Roma
- scrive - sono insufficienti. Sono da giornale di varieta non da giornale di
cultura. lo ci ho pensato a lungo, Bardi vi dira che le due ultime volte che lo
ho visto, ho parlato poco, ierappunto perché stavo covando quello che,
secondo me, dovrebbe essere il senso del giornale (Lettera di Bruno Zevi a
Pietro Maria Bardi, Ortensio Gatti, Lina Bo Bardi e Carlo Pagani, 29 ottobre
1945, Archivio Bruno Zevi).

Le due carte sono una testimonianza delle riflessioni maturate intorno alla
composizione del comitato direttivo. Infatti, se in questa fase aurorale Lina
Bo e Carlo Pagani ipotizzano una estensione dello stesso a Elio Vittorini,
Raffaele Carrieri e Irenio Diotallevi, pochi mesi dopo, Bruno Zevi lascia
intendere una composizione gia mutata che vede Bo, Pagani, Zevi e
Ortensio Gatti operare con “I'aiuto” di Pietro Maria Bardi. Zevi arriva
addirittura a prefigurare cosa possa significare per ciascuno dei cinque
intraprendere la nuova avventura del giornale:

Non vi meravigliate del tono un po’ apocalittico di quanto dico, né della
rettorica di parole quali ‘buttarsi’ e ‘scagliarsi’ nella folla. lo concepisco il
giornale come un’avventura nella realta. Uscire fuori dal nostro covo e
andare all’aria aperta. Questo significa per Pagani e Bo’ abbandonare
totalmente e rifiutare umanamente tutta la meschinita di Domus. Per Gatti
significa abbandonare le civetterie intellettuali di capire senza parlare, di
valutare le cose silenziosamente, di trattenersi dal trasformare una
conclusione intellettuale in un messaggio sociale. Per Bardi, significa uscire
dalla polemica bardista, che, per essere piu attenta al mezzo che al fine e
per il suo esprimersi in un cerchio limitato, ha errato proprio nel punto che
pil interessa, cioé nel mordere la realta sociale. Per me significa, liberarmi
da tanti difetti che conoscete e che non sto a descrivere. E bene che ognuno
di noi intorno al tavolo faccia un esame di coscienza, tiri fuori i propri difetti
e li metta in mostra. Solo una profonda solidarieta tra di noi potra
determinare il successo del giornale (Lettera di Bruno Zevi a Pietro

Maria Bardi, Ortensio Gatti, Lina Bo Bardi e Carlo Pagani, 29 ottobre 1945,
Archivio Bruno Zevi).

“A” nasce in un momento di grande vivacita per i periodici di architettura

in Italia, che divengono il luogo di un confronto quanto mai necessario
intorno ai temi della casa, della citta, della ricostruzione e della vita
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dell’'uomo. Riviste storiche come “Costruzioni-Casabella” e “Domus”
attraversano una fase di grandi cambiamenti, se non addirittura di
stravolgimenti. La prima sospende le sue pubblicazioni nel 1943, per
riprenderle solo nel 1946 sotto la direzione di Franco Albini e Giancarlo
Palanti, essere nuovamente interrotta dopo appena tre numeri e rinascere,
infine, nel 1953 con Ernesto Nathan Rogers. La seconda, nelle alterne e
complesse vicende che la riguardano tra il 1941 e il 1948, rivela, forse
definitivamente, I'incolmabile distanza che separa quest’ultimo da Gio
Ponti, suo fondatore nel 1928, sul piano intellettuale, critico e
professionale. Una distanza che lo stesso Ponti non manchera di
sottolineare in una lettera indirizzata a Giovanni Astengo nel 1948, con
I’intento di coinvolgerlo nel Comitato di cooperazione della rivista,
ritornata sotto il suo controllo (la lettera, conservata nel Fondo Giovanni
Astengo dell’Archivio Progetti luav, € pubblicata in Maguolo 2020).

Nel 1941, Ponti da vita a “Stile”, cui conferisce quel carattere molto piu
raffinato e costoso che non era riuscito a imprimere a “Domus”,
abbandonandone pertanto le sorti (Maguolo 2020). Egli la dirige fino al
1947, modificandone piu volte il titolo e avvicinandosi realmente alla
causa della ricostruzione solo a partire dal 1944 e fino alla Liberazione
(Maguolo 2020): quasi I’affermazione della urgenza di un

risarcimento. Molte riviste scompaiono, forse perché ormai fuori dal tempo
o incapaci di un autentico rinnovamento. E il caso di: “Rassegna di
architettura. Rivista mensile di architettura e decorazione”, chiusa nel
1940 e “L'Architettura Italiana. Periodico mensile di costruzione e di
architettura pratica” e “Architettura. Rivista del Sindacato Nazionale
Fascista Architetti”, definitivamente sospese nel 1943. Altre, invece, si
affacciano per la prima volta sulla scena nazionale: “Il Politecnico.
Settimanale di cultura contemporanea” di Elio Vittorini, fondata nel 1945 e
chiusa nel 1947; “Strutture. Rivista di scienza e arte del costruire”,
“Metron” e la fiorentina “La nuova citta. Rivista di architettura, urbanistica,
arredamento”, accomunate dallo stesso Ponti in un operare alto e
formativo fra gli architetti (Ponti 1948). Come gia “Domus”, “A” intende
rivolgersi a un pubblico vasto, anzi potremmo dire direttamente alla
massa. Se Bo riflette sulla importanza della “diffusione che la rivista potra
avere” (Lettera a Bruno Zevi, 6 luglio 1945, Archivio Bruno Zevi), Zevi € piu
incisivo nel delineare un interlocutore privilegiato:
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Rivolgersi all’opinione pubblica significa rivolgersi alla massa fascista,
all’'uomo qualunque. lo vi chiedo di accettare o di rifiutare, ma comunque di
discutere a fondo a quale pubblico vogliamo rivolgerci. Questo €& per me il
primo problema. Altrimenti Gatti con i suoi studi e i suoi industriali, Bardi
con i suoi amatori d’arte, Pagani e Bo’ con i loro arredamenti, io con i libri e
le associazioni per I'architettura organica, faremo un gran buco nell’acqua
(Lettera di Bruno Zevi a Pietro Maria Bardi, Ortensio Gatti, Lina Bo Bardi e

Carlo Pagani, 29 ottobre 1945, Archivio Bruno Zevi).

Nello scambio epistolare sono citate diverse riviste con le quali “A” &
chiamata necessariamente a confrontarsi. Innanzitutto la stessa “Domus”
con le sue “trovate” e la sua “meschinita” (Lettera di Bruno Zevi a Bardi,
Gatti, Bo e Pagani, 29 ottobre 1945, Archivio Bruno Zevi), “ll Politecnico”
che diviene quasi un metro di paragone per i contenuti e per le vendite,
infine “Metron”, con la quale Lina Bo immagina di costruire un ponte per
I’architettura, un collegamento virtuale, tra le citta di Roma e Milano. Se
“Domus” € la ormai storica, sofisticata, rivista con cui Ponti ha cercato di
creare e trasmettere un modo di vivere moderno alla borghesia italiana
(Maguolo 2020), “Il Politecnico”, & un settimanale (poi mensile) pragmatico
e divulgativo eppure mai popolare, che si ispira all’omonimo “repertorio”
di Carlo Cattaneo edito tra il 1839 e il 1945: “il piu bel periodico di cultura
e scienza che avesse in quel tempo I’Europa”, come si puo leggere nella
prima pagina del primo numero. Nel riallacciarsi al suo precedente, Elio
Vittorini ricorda e fa proprio I'ideale pratico della cultura di Cattaneo
riassunto nel Manifesto d’Associazione alla prima annata del “Politecnico”:

Primo bisogno e quello di conservare la vita [...] la Pittura, la Scultura,
I’Architettura, la Poesia... e le altre arti dell’immaginazione, scaturiscono da
un bisogno che nel seno della civilta diviene imperioso non meno di quello

della sussistenza (“ll Politecnico” 1945).

“Metron” é la rivista internazionale di architettura che Bruno Zevi fonda a
Roma nel 1945 insieme a Luigi Piccinato e Mario Ridolfi: un piccolo
formato (21,5x16,2 cm, almeno per i primi 24 numeri), nel quale il testo e
i disegni tecnici che documentano opere realizzate e progetti prevalgono
sulle fotografie.
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Stampata in roto offset a colori su carta tipo quotidiano e venduta al
prezzo di lire trenta (I’equivalente di circa un euro d’oggi) “A - Attualita,
Architettura, Abitazione, Arte” & pubblicata dall’Editoriale Domus dapprima
in sei fascicoli quindicinali e poi in tre fascicoli settimanali con il rinnovato
titolo “A - Cultura della Vita” (le date di pubblicazione: 15 febbraio 1946,
01 marzo 1946, 15 marzo 1946, 01 aprile 1946, 15 aprile 1946, 01
maggio 1946, 25 maggio 1946, 01 giugno 1946, 08 giugno 1946. Nel
passaggio alla nuova edizione, la rivista € stampata in sole 8 pagine e
venduta al prezzo di quindici Lire).
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Lettera di Carlo Pagani a Bruno Zevi, 21 giugno 1946, Archivio Bruno Zevi.

Una veste grafica singolare, attentamente studiata da Bo e Pagani, che sin
dal luglio del 1945 immaginano una rivista dal “formato 27x36 [...]
stampata in lito” (Lettera di Lina Bo a Bruno Zevi, 6 luglio 1945, Archivio
Bruno Zevi), e ampiamente dibattuta con Bruno Zevi, che non risparmia
dure critiche alle prime bozze di impaginato. Un format ‘ambiguo’, forse
mai realmente compreso, come constata amaramente lo stesso Pagani
nella lettera con cui informa Zevi della decisione interrompere la stampa e
la diffusione di “A” da parte di Gianni Mazzocchi-Bastoni:
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Mazzocchi é deciso a sospendere “A”, sia perché esso non ha incontrato la
grande tiratura, sulla quale tutti puntavamo, sia, e principalmente, perché a
lui non piace. Dice che ci eravamo proposti di fare una “Domenica del
Corriere” e mentre il contenente ¢ di questo tono - basso il prezzo (la
Domenica costa 12 lire) rotocalco a colori, formato e pagine - il contenuto &
troppo difficile e impopolare. Cosi dice Mazzocchi (Lettera di Carlo Pagani a

Bruno Zevi, 21 giugno 1946, Archivio Bruno Zevi).

Sono infatti i rotocalchi italiani del periodo tra le due guerre il principale
riferimento formale della nascente pubblicazione. Quei periodici stampati
in forte tiratura e dedicati ai temi piu differenti (dalla letteratura, al
cinema, alle novelle sentimentali, alla politica, alla cronaca, alla moda), tra
cui annoveriamo, oltre “La Domenica del Corriere”, testate celeberrime,
molte delle quali giunte fino ai nostri giorni: “Epoca”, “Grand Hotel”, “Il
Corriere dei Piccoli”, “Il Mondo”, “Il Secolo lllustrato”, “L’Espresso”,
“Tempo”, o la piu sofisticata “Omnibus” di Leo Longanesi. La possibilita di
riprodurre le mezzetinte con grande fedelta e costi ridottissimi introduce
importanti novita nella presentazione delle illustrazioni e nella posizione
delle stesse rispetto al corpo del testo (De Berti 2009), assicurando una
vera e propria “documentazione visiva degli avvenimenti”

(Redazionale 1927): un inedito racconto per immagini che si affianca alla
piu tradizionale narrazione scritta.

“Impaginare” significa dare un volto al giornale; e nel caso del settimanale
illustrato questo volto deve essere il piu armonioso, il pit seducente
possibile. Il bravo impaginatore deve pensare che ogni pagina, prima di
essere letta viene ‘veduta’; spesso ‘il taglio’ di una fotografia é sufficiente a
trattenere I’attenzione del lettore e ad affezionarlo, diciamo cosi,
all’argomento.

Di qui la cura per servire la materia al lettore con un’armonia, un’architettura

viva e originale della pagina (Garrone 1932).

“A” accoglie questo rinnovamento tra le sue pagine, nelle quali si alternano
raffinate illustrazioni, fotografie e fotomontaggi, collage, fumetti, schizzi e
disegni tecnici, in una sperimentazione compositiva che si distingue certo
per freschezza, ricchezza, varieta. Il colophon del primo numero ci
informa che il Comitato di Direzione é finalmente composto da: Lina Bo,
Carlo Pagani (responsabile) e Bruno Zevi, che opera nelle vesti di
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coordinatore delle corrispondenze americane, con la collaborazione del
B.T.R.; a partire dal numero 5 é indicata una redazione composta da Egidio
Bonfante, Aldo Buzzi, Luciano Canella, “con la collaborazione Sezione Studi
(B.T.R.) della Organizz. Cantieri”. Tre figure diversissime tra loro per
formazione e attivita.

“Pittore colto, ricco di interessi e di esperienze” (Ragghianti 1986, 8), in
quello stesso 1946, Egidio Bonfante é tra i firmatari del Manifesto del
realismo (insieme a Ajmone, Bergolli, Dova, Morlotti, Paganin, Peverelli,
Tavernari, Testori, Vedova), oltre che direttore del settimanale novarese ‘Il
Ventaglio” e del mensile milanese di arte e letteratura “Numero”. Nel 1947
inizia la sua collaborazione con la Societa Olivetti, nel campo del design e
del graphic design. Per I’azienda di Ivrea studia la veste grafica delle riviste
“Comunita”, “Notizie Olivetti” e, con Giovanni Astengo, quella di
“Urbanistica”, e cura la progettazione di alcuni negozi, da Napoli (1952) a
San Gallo (1956) a Caracas (1957) a Lione (1964), di padiglioni espositivi e
mostre, tra cui la Mostra in ricordo di Adriano Olivetti alla XII Triennale di
Milano. Ma é soprattutto nel campo delle campagne pubblicitarie di alcuni
prodotti che egli offre il suo contributo piu significativo e originale:
memorabili quelle per la calcolatrice Divisumma 18 e il sistema di
scrittura Editor S14, ideate agli albori degli anni Settanta. In pittura, negli
anni Cinquanta, Bonfante approda al naturalismo-astratto “per evoluzione
formale e trasporto poetico” (Zanella 1986, 3) e sperimenta, molto piu
tardi, tecniche innovative come il mosaico e il collage, con le quali realizza
i celebri assemblages di coloratissimi e variegati tappi-corona,
significativamente presentati al pubblico nella mostra Venezia e

Bisanzio del 1975.

Aldo Buzzi, intellettuale poliedrico, insieme scrittore, sceneggiatore,
regista, architetto, consulente editoriale, editor e traduttore, & gia autore
di un libro, Taccuino dell’aiuto regista, nel quale si delineano molti dei
suoi futuri e variegati interessi. Ritroviamo I’'ironia, I’originalita e il fare
pratico che caratterizzano questo piccolo manualetto, illustrato da Bruno
Munari, nella breve rubrica curata su “A”, dove egli non risparmia pungenti
critiche all’establishment accademico, schierandosi apertamente in difesa
dell’architettura moderna. Inoltre, traendo spesso spunto da scene di quel
cinema americano da lui tanto amato, egli affronta tematiche sociali di
grande attualita per I’epoca, come il sovraffollamento degli alloggi, la
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sensazione di provvisorieta e straniamento generata dalle case
prefabbricate o quella di angoscia legata ai sempre piu diffusi progetti per
rifugi anti bomba o antiatomici. Luciano Canella, fratello maggiore di
Guido, & un architetto attivo (ancora studente) nel razionalismo milanese,
formatosi con Giuseppe Pagano, che ne pubblica alcuni progetti su
“Costruzioni-Casabella”.Tra gli autori figurano personaggi di primo piano
della scena architettonica e culturale dell’epoca: Irenio Diotallevi, Gaetano
Ciocca, Enrico Tedeschi, Augusto Magnaghi, Ignazio Gardella, Carlo
Rusconi, Paolo Sanpaolesi, Luigi Mattioni, Alfred Roth, Renato Radici,
Leone Giuseppe Ronzoni, Beniamino dal Fabbro, Ezio Palazzo, Lauda de
Giani, oltre a Bonfante, Buzzi, Zevi, Pagani e forse alla stessa Lina Bo Bardi
con lo pseudonimo di Giorgina. Sono infatti numerosi i contributi anonimi:
da quelli pubblicati, appunto, sotto uno pseudonimo a quelli nei quali
I’autore compare solo nelle vesti di un generico architetto, urbanista,
biologo, psichiatra.

Fieramente intellettuale e politicamente schierata nel segno della
Resistenza e dell’Antifascismo, al punto da vivere con [“A” come] ‘ansia’ la
vigilia del referendum sulla forma istituzionale dello stato (humero del 1
giugno 1946) e da chiudere la propria brevissima storia con una
dichiarazione di [“A” come] ‘amore’ verso la nascente Repubblica, un “salto
dal buio del fascismo”, la rivista pone al centro il tema della ri-costruzione,
da affrontare in maniera collettiva: “Noi dobbiamo ricominciare da capo,
dalla lettera A, per organizzare una vita felice per tutti. Noi ci proponiamo
di creare in ogni uomo ed in ogni donna la coscienza di cio che é la casa,
la citta; occorre far conoscere a tutti i problemi della ricostruzione perché
tutti, e non solo i tecnici, collaborino alla ricostruzione” si legge sul primo
numero-manifesto. “Perché viviamo cosi male?” é invece la domanda che
ritorna, ossessivamente, sulla copertina dei primi sei numeri e un tentativo
di risposta € sempre contenuto in un brevissimo editoriale, quasi

uno slogan, che rivela il carattere programmatico e operante della
pubblicazione: si delineano i contorni di un impegno nel quale € cruciale il
ruolo della donna, le cui “richieste non devono essere ignorate, se
vogliamo realizzare un’architettura democratica”.

“A” possiede una struttura nella quale articoli teorici di notevole spessore e

complessita si affiancano ad altri che affrontano tematiche piu leggere,
come |’arredamento, gli elettrodomestici e gli utensili per la cucina, e a
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rubriche nelle quali i lettori e le lettrici sono chiamati a esercitare il proprio
gusto (Quale scegliereste?) e le sole lettrici sono persino coinvolte in un
concorso a premi (Un arredamento gratis?); alcune vignette ricordano poi
I'imprescindibile ruolo catartico della satira. Questo poiché I'architettura
non é “lo scopo, ma lo strumento per capire e mutare la vita” e “A” & “un
settimanale di architetti, ma non solo di architettura e non per architetti”
(Zevi 1992, 541). E lo spettro della bomba atomica, il grado zero della
distruzione, a suggerire la certezza che vi sia ancora la speranza di una
nuova casa e di una citta migliore, in nome di una rinnovata solidarieta tra
gli uomini (Zevi 1946). Una solidarieta di cui la storia di Palazzo Doria nel
borgo di Valmontone, distrutto dai bombardamenti alleati, pare assurgere
quasi a metafora: abitato da sole quattro persone prima della Guerra, esso
si e ritrovato ad accogliere chi aveva perduto la casa e a ospitare nelle sue
sale affrescate, suddivise in alloggi da precari tramezzi, oltre novecento
sfollati, divenendo nei fatti una piccola citta: “c’e il sindaco, I'assistenza, la
scuola [...] E una vita in comune, tutti si aiutano, si ascoltano a vicenda,
colpiti tutti dagli stessi mali” (Pagani 1946a, 6). La ricostruzione & vista
nella sua dimensione collettiva, quasi partecipativa, di collaborazione tra i
tecnici e la popolazione, le masse dei senza casa: la comunita € al centro,
e i problemi sono divulgati, resi trasparenti, poiché possa maturare una
coscienza della condizione presente e delle sue possibili soluzioni da parte
di tutti (Ciocca 1946). “A” assume in questo un ruolo quasi ‘educativo’ di
indirizzo e di ascolto della opinione pubblica oltre che di promozione del
suo intervento, dopo decenni in cui un ristretto gruppo di persone ha
deciso le sorti del Paese (Pagani 1946b).< Solo I'attenzione per i reali
bisogni dell’'uomo e una attenta ponderazione di tutte le risorse della
nazione possono, infatti, condurre alla elaborazione di un “piano organico”
che li riassuma in una visione unica e si ponga come condizione
necessaria, seppur non sufficiente, di una ricostruzione autenticamente
democratica (Ciocca 1946).

Il primo numero si apre con un resoconto sul primo Congresso Nazionale
sulla Ricostruzione tenutosi il 14, 15 e 16 dicembre del 1945 nella Sala del
Gonfalone del Castello Sforzesco, davanti a una platea di circa mille
persone. L’articolo, firmato da Irenio Diotallevi, & una “relazione
panoramica e oggettiva delle polarizzazioni che si sono manifestate in tale
occasione per maggiore chiarezza di chi non abbia seguito il corso dei
lavori” (Diotallevi 1946): da un lato, i sostenitori degli interessi della
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proprieta privata e, dall’altro, i fautori di una pianificazione integrale,
estesa dal campo tecnico a quello sociale, con il riconoscimento del diritto
alla casa universale. Tra i numerosi partecipanti al congresso, coordinato
da Gustavo Colonnetti, figurano Ernesto Nathan Rogers, Max Bill e Alfred
Roth, anime di quel Bureau Technique de la Reconstruction (B.T.R.) nel
quale convergono naturalmente molti dei sodalizi umani e professionali
nati tra colleghi svizzeri e italiani (rifugiati) durante la Guerra. Il B.T.R.,
questa la sigla con la quale é generalmente conosciuto lo studio voluto da
Roth, si propone di rispondere all’emergenza della ricostruzione attraverso
il progetto di edifici pubblici e piani urbanistici, di approfondire gli studi
sulla normalizzazione, sulla standardizzazione e sulla tipizzazione e di
avviare una proficua collaborazione con le industrie per la elaborazione di
sistemi costruttivi economici (Fabbri 2012, 140-141). La sezione italiana di
questo organismo policentrico ¢ affidata a Maurizio Mazzocchi (Fabbri
2012, 142), poi direttore insieme a Gaetano Ciocca della rivista dallo
spiccato taglio tecnico “Cantieri” (organo del Centro Industriale Lombardo
di Coordinamento per I’edilizia, edito a cura della Organizzazione
Cantieri), che annovera tra i membri del consiglio direttivo personaggi del
calibro di: Ambrogio Gadola, Ortensio Gatti, Emilio Pifferi, Ignazio
Gardella, Luigi Magistretti e Mario Ridolfi.

Come pare suggerire il colophon, “A” é vicina sia al B.T.R, sia alla
Organizzazione Cantieri sulle questioni della ricostruzione, della
pianificazione e della prefabbricazione. Lo confermano due articoli,
pubblicati rispettivamente su “A” e su “Cantieri”. Il primo € una intervista a
Alfred Roth sugli esiti del congresso milanese, nella quale I'architetto
svizzero testimonia dell’interesse (economico e politico) del suo Paese nei
confronti dell’ltalia e della nascita di una fondazione per la ricostruzione in
Europa, denominata Civitas e sostenuta da un comitato composto di
membri del governo, banche e istituti culturali, assistito a sua volta

dal Bureau Technique de la Reconstruction. |l secondo ¢ I’editoriale di
Maurizio Mazzocchi Mobilitare le intelligenze, con il quale si inaugura la
stagione di “Cantieri”, che, ritornando ancora una volta sul congresso al
Castello Sforzesco, riunisce le lucide analisi Bruno Zevi e Alfred Roth sulla
pianificazione negli Stati Uniti e in Svizzera per domandarsi cosa si sia
stato fatto in tale direzione nel nostro Paese e rivolgere, infine, un
accorato appello ai privati per una proficua collaborazione (Mazzocchi
1947). Ogni numero di “A - Attualita, Architettura, Abitazione, Arte” si
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chiude, significativamente, con un concorso che invita tutti a inviare il
proprio contributo alla ricostruzione:

Tutti dobbiamo lavorare per la ricostruzione. Dappertutto c’é da ricostruire,
da rifare. Quando manca il necessario I'italiano si arrangia lo stesso. C’é chi
s’é rifatta la casa, il negozio o la bicicletta nel modo piu incredibile, coi
materiali piu impensati: guardate questo ciclista. “A” vuole pubblicare come
esempio le piu ingegnose opere di tutti i modesti infaticabili uomini-formica
che accelerano col loro ottimistico talento il lento ritmo della ricostruzione.
Mandateci delle fotografie. “A” le pubblichera e le ricompensera con 300 lire.
Spedite delle fotografie inedite, scrivendo sul retro il vostro indirizzo a:

Redazione “A”. Concorso Formica. Via Monte di Pieta, 15 - Milano.

Tre temi sono inevitabilmente correlati a quello della ricostruzione: la
casa, il ruolo della prefabbricazione e quello della formazione, cui la rivista
dedica ampio spazio tra i suoi contenuti. L’abitazione é I’oggetto di una
inchiesta volta a enucleare i problemi degli alloggi piu popolari, nella quale
I’intervista a una donna, che condivide un bilocale di circa ventisette metri
quadrati con il figlio ventenne, diviene il ritratto oggettivo e vero, quasi un
fotogramma neorealista, di una tipica casa di ringhiera, colta nella poverta
degli spazi, nell’assenza dei piu elementari servizi, ma anche nella
straordinaria umanita della vita condominiale sui ballatoi e nei cortili
(Ciocca 1946a). Non solo: la casa dell’'uomo é analizzata nella (troppo)
lenta evoluzione delle tecniche costruttive che la ha contraddistinta e che,
si auspica, possa mutare di passo in funzione delle stringenti necessita
della condizione postbellica. In un articolo dal titolo La casa é ancora ai
primordi, si immagina un appartamento dotato di tutti i comfort moderni,
dal bagno con i suoi automatismi nell’erogazione dell’acqua calda e
fredda, alla cucina, finalmente efficiente con la ghiacciaia elettrica e il
piano di cottura a gas, all’aria condizionata, all’illuminazione, al controllo
dell’acustica (L’architetto 1946). “Il lettore lavori di fantasia”: e I’originale
invito dell’autore architetto, in un crescendo di soluzioni molte delle quali,
a distanza di settantacinque anni, si sono rivelate mere utopie,
ampiamente superate dal reale sviluppo delle tecnologie e, piu tardi, della
domotica. Ma la “casa sognata”, per usare un termine caro a Ernesto
Nathan Rogers, € ormai prossima a quelle che noi ancora oggi abitiamo e
finalmente distante da quelle malsane e sovraffollate che costituivano
allora la piu triste realta per la maggioranza degli italiani. Alla
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prefabbricazione si riconosce un ruolo fondamentale per risolvere I’annosa
questione della carenza di alloggi, a patto pero che essa venga utilizzata
con spirito critico, fissandone cioé attentamente i limiti di

applicazione. Ignazio Gardella si domanda, in un articolo pubblicato nel
terzo numero:

Chi non ha sentito parlare in questi tempi di unificazione,
standardizzazione, razionalizzazione, prefabbricazione della casa? [...] Sono
[parole] uscite dai confini del linguaggio di mestiere e ricorrono oggi di
frequente [...] sulle pagine dei giornali e riviste, nei discorsi non solo di
architetti e di costruttori ma di tutti gli ‘utenti’ della casa. Esse ci dicono che
la tecnica edilizia e giunta oggi al punto di flesso tra artigianato e industria.
O, meglio, tra vecchi sistemi costruttivi che sono ancora press'a poco gli
stessi di un mondo in cui la massima velocita dei mezzi di trasporto si
misurava sul galoppo del cavallo, e i nuovi richiesti da un mondo nel quale si

tende alla velocita del suono” (Gardella 1946).

Sulle colonne della stessa pagina, gli fa eco Alberto Sartoris, il quale, pur
non negando la necessita di introdurre anche nell’edilizia talune tecniche
di produzione industriale, afferma che tipificare, industrializzare,
normalizzare non significano realizzare case identiche tra loro, come
prodotti da officina, bensi determinare gli elementi di dettaglio e i
particolari costruttivi che potranno poi essere composti con la massima
liberta, tenendo conto delle esigenze (anche formali) piu diversificate e
“arginando [in tal modo] I'invasione micidiale di una inutile draconiana
standardizzazione” (Sartoris 1946). Certo la seduzione dei modelli
americani e inglesi é fortissima: le case esposte al MOMA di New York nel
settembre del 1945 e pubblicate sul “Ladies’ Home Journal”, i bungalow da
costruirsi in settantacinque minuti e le case temporanee in Inghilterra,

la Victory House, con la lieve curvatura della copertura, la pianta
razionalmente suddivisa in un portico d’ingresso, un soggiorno-pranzo-
cucina con letto ribaltabile, le camere da letto e, soprattutto, I’assenza di
impianti elettrici e di tubazioni per I'allacciamento alla fognatura - un
estremo tentativo di emancipazione della casa dai servizi collettivi
piuttosto che una reale necessita di risparmio. Ma la rivista invita il lettore/
la lettrice a riflettere sul fatto che le case che i media d’oltreoceano
rendono ormai note al grande pubblico sono destinate a rimanere “ricoveri
temporanei” senza mai diventare “abitazioni per gli uomini” (Rusconi
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1946). Il singolare, sofisticato, ricorso alle tecniche di prefabbricazione
preconizzato da Sartoris presuppone una formazione universitaria
interamente ripensata nei principi, una ‘educazione’ che possa introdurre
gli architetti a un mondo della professione profondamente mutato e
sempre pit complesso nelle inedite relazioni con la tecnica e la societa. In
aperta polemica con le scuole di Milano e Roma, allora dirette
rispettivamente dalle anacronistiche figure di Giuseppe Mancini e Arnaldo
Foschini, “A” invita a gettare le basi di una rinnovata composizione
architettonica a partire da una reale conoscenza degli elementi costitutivi
dell’architettura, che sono poi quelli che I'allievo “é chiamato a comporre o
sintetizzare nei vari progetti”:

Come le piante dei piedi sono le basi statiche dell’'uomo, cosi le basi
didattiche dell’architettura sono i suoi elementi costitutivi: tipologici,
formali, proporzionali, dimensionali, distributivi e associativi; mutuabili nello
spazio e nel tempo a seconda della natura dei processi tecnologici, e della
societa civile di un dato ambiente [...] [e la scuola] e soprattutto metodo di
cultura, di scienza, di tecnica, e non soltanto libera, extemporanea palestra
d’arte (Mattioni 1946).

I 25 maggio del 1946, 'uscita del numero 7 nei chioschi e nelle edicole di
tutta Italia @ I’occasione per un radicale rinnovamento della rivista e dei
suoi contenuti: un nuovo titolo “A - Cultura della vita”, un formato ridotto
a sole otto pagine (forse per ragioni di tipo economico?) e un programma
inedito, riassunto in quello che ¢ il primo autentico editoriale-manifesto
della pubblicazione, Il nostro programma. “A” si autodefinisce come un
“organo di agitazione per un’organica pianificazione della nostra vita
democratica”, un organo che rivolge i propri interessi non verso una
cultura generica, bensi verso una cultura specifica, dotata di un senso
concreto, quasi un “modo di vivere”, la cultura della (Tua) vita:

Che cosa significa cultura della vita? Cultura della Tua vita. Bisogna finirla
con le idee che mancano di senso comune - con tutte quelle idee che non
hanno un senso concreto, pratico, per Te oggi. Cerchiamo di sfondare i veli
di una ipocrisia ricoperta di tutti gli orpelli ideologici di un’esperienza
idealista e dialettica che tutto puo dimostrare, che tutto pud giustificare a
posteriori. La nostra vita € il nostro problema di oggi, qui su questa terra, in
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questo mondo, in questo paese, tra noi. Prima dell’eccezione metafisica,

parliamo della regola sociale (Il nostro programma 1946).

“Cultura della vita” significa proprio questo: occuparsi della immanenza e
della concretezza della vita, dell’oggi e non del domani, piuttosto che di
“acrobazie idealistiche o meditazioni narcisistiche”. E cio attraverso scritti
che influenzino direttamente il modo di vivere degli italiani, poiché carichi
di impegno nella realta sociale. A partire da questo momento, il lettore
diviene I’interlocutore privilegiato degli ormai anonimi autori degli articoli,
che si rivolgono a lui direttamente nei propri scritti sui temi piu
diversificati: I'’educazione sessuale, la psicoanalisi collettiva, la cultura del
rinnovamento del vestiario, la cultura della casa e della citta. La rivista
diviene cosi, a tratti, un affascinante dialogo tra un generico architetto,
urbanista, psichiatra, biologo, e un pubblico di massa che si auspica attivo
e partecipe, quantomeno ricettivo dei non semplici contenuti L’editoriale si
chiude con una riflessione sulle ragioni della esistenza stessa di un
giornale come “A”™:

Vuoi sapere perché facciamo il giornale? Perché siamo convinti che sei molto
migliore di quello che tu credi. Impacciato nella vita domestica, nel lavoro,
nell’ambiente in cui vivi, tu ti accontenti e tiri avanti e non sai che tu puoi
essere felice. Che ogni uomo puo essere felice se riesce a liberarsi delle sue
incrostazioni tradizionali, se riesce a pensare e a costruire un ordine in se
stesso, nella propria casa, nella propria comunita. Lanciare “A - Cultura della
Vita” é un atto di fede, di ottimismo, di sprone. Dedichiamo il giornale a tutti
voi che cercate nuovi fini di vita, e nuovi mezzi per vivere (Il nostro

programma 1946).

La comunita e la pianificazione sono al centro degli interessi della
redazione, che di questa si riserva di fornire i dati ai lettori, perché essa
sia finalmente e realmente democratica. Il lettore & esortato a prendere
I’iniziativa di esaminare il piano regolatore della propria citta, col fine di
verificarne I'aderenza alle proprie esigenze di cittadino, e gli si forniscono
gli elementi necessari a una sua corretta lettura. | temi afferenti alla sfera
della psicoanalisi collettiva e dell’educazione sessuale sono sempre trattati
con particolare riguardo rispetto ai loro risvolti sociali e in cio
riconducendoli nell’alveo di una trattazione divulgativa, non

specialistica. L’articolo Introduzione a un’etica sessuale. Per il controllo
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delle nascite (Il biologo 1946), con il quale si conclude la breve vita della
pubblicazione, é forse il piu delicato e controverso, al punto da richiedere
una breve introduzione (Perché pubblichiamo questo articolo) contenente
alcuni chiarimenti sulla sua improcrastinabile necessita: esso & parte
integrante di quel piano di rinascita che la rivista intende costruire e
presentare al proprio pubblico, con buona pace dei benpensanti e della
Chiesa Cattolica. Ma il testo ha anche il merito di riportare I’attenzione sui
diritti e sul ruolo della donna nella societa, - a poco piu di un anno dalla
conquista del diritto di voto (Decreto Bonomi, febbraio 1945) e a pochi
mesi dalla emanazione del Decreto n. 74 del 10 marzo 1946 che
estendeva loro la possibilita di far parte dell’elettorato passivo - oltre che
sul tema dell’aborto, con larghissimo anticipo rispetto alla legge 194 del
1978. Certo anche su “A” I’emancipazione femminile passa attraverso un
progressivo affrancamento dagli ingombranti ruoli familiari e domestici
(madre e casalinga) e un inserimento nella vita lavorativa, ma € comunque
un primo importantissimo passo.

Sei delle nove copertine ritraggono una giovane donna colta in vari
momenti della quotidianita: mentre osserva i modelli di alcune case
prefabbricate, mentre realizza una maquette all’interno di un corso di
architettura, si dedica alle pulizie della casa, apparecchia la tavola o cura le
piante del suo balcone; la donna é inoltre la protagonista di molte delle
illustrazioni che accompagnano gli articoli. A lei, infatti, si rivolge la
maggior parte delle rubriche: Imparate ad organizzare la vostra vita
domestica, con i preziosi consigli di economia domestica, Vi presento i
mobili, curata da Augusto Magnaghi con lo scopo di fornire preziose
informazioni sull’origine dei mobili, su come essi dovrebbero essere, su
come si costruiscono e come si giudicano, specie al momento
dell’acquisto, e con il desiderio di dare “uno sguardo a cio che non si puo
vedere cioé come saranno i mobili nel futuro” (Magnaghi 1946). Sulle
pagine di “A” scorrono cosi, accanto agli oggetti che si intendono
sottoporre criticamente all’attenzione del pubblico, alcuni dei migliori
arredi dell’epoca: i mobili disegnati da Eero Saarinen e degli Eames e
prodotti in serie negli Stati Uniti; quelli brevettati dall’architetto Wilhelm
Kienzle e fabbricati dall’industriale Robert Strub o, ancora, quelli dello
svizzero Franz Ehrlich, facili da comporre (montare e smontare) e inviabili
per posta e senza grossi ingombri ai sinistrati della Guerra; quelli
componibili in infinite soluzioni, progettati da Martin Craig e Ann Hatfield

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio



o da Oscar Stonorov, e tratti dalla esposizione Organic Design in Home
Furnishings tenutasi al Museum of Modern Art a New York tra il 1940 e il
1941. La produzione industriale, in alternativa a quella artigianale, la
componibilita, la trasformabilita, la funzionalita dei singoli pezzi sono i
principali temi affrontati. In serie e componibili, spiega I'architetta
Giorgina all’anonimo intervistatore (o forse un’intervistatrice)
dell’articolo In cerca di mobili:

Vuol dire che [i mobili] sono fabbricati con metodo industriale; [...] sono
prodotti come le automobili; componibili vuol dire che con i diversi pezzi si
possono ottenere diversi mobili, guarda gli esempi. Da noi la produzione
industriale non esiste per cio che riguarda i mobili, la produzione & in mano
agli artigiani che vanno avanti col criterio ‘artistico’ del pezzo unico che non
€ mai pezzo unico e che, progettato oltre che eseguito dall’artigiano che non
€ in grado di progettarlo, &€ quasi sempre brutto o sbagliato. Occorrerebbe
inquadrare I’artigianato italiano verso la piccola industria e far progettare i
mobili da tecnici specializzati; ma € un discorso lungo, se ti interessa lo

faremo un’altra volta (Giorgina 1946, 4).

Infine I'arte. Tra le numerose e puntuali recensioni sul teatro, il cinema, la
musica, la pittura, i libri e la poesia, in cui ritroviamo, fra gli altri, i nomi di
Giorgio Strehler, Jean Cocteau, Arthur Honegger, Arturo Benedetti
Michelangeli, Edwin Fischer, Paul Eluard, Vittorio De Sica Eduardo, De
Filippo Jean Vigo, un articolo di Egidio Bonfante riflette intorno al reale
significato dell’arte. In esso, I’autore ci mostra gli oggetti d’affezione che
le persone appartenenti alle classi meno abbienti quasi traducono in opere
d’arte - un quadro, come un ritratto al magnesio, che raffigura tutti i
componenti della famiglia in abiti estivi, due ritratti a carboncino, uno
della sposa, I'altro dello sposo, osservati nel piccolo tinello-soggiorno
della portinaia, un Sant’Antonio sotto vetro con tanto di giglio in mano
custodito da un contadino o una chitarra senza corde posta a ravvivare,
come un emblema, la parete della casa di un oste.

L’arte nella casa del popolo é prima di tutto una questione sentimentale [...]
si tratta quasi sempre di un regalo o d’una eredita ricca di storia, tanto da
avere in sé tutti i presupposti per legarsi assai intimamente alla vita del suo

possessore (Bonfante 1946).
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Un nuovo inizio

Nel 1992, in un articolo apparso su “L’Architettura Cronache e Storia”
intitolato “A”. Un settimanale scaturito dalla Resistenza, Bruno Zevi torna a
interrogarsi, a distanza di quasi quaranta anni, sulle ragioni che avevano
portato alla chiusura improvvisa dopo la pubblicazione del numero nove,
nel giugno del 1946. Le motivazioni ufficiali legate allo scandalo generato
dall’articolo sull’educazione sessuale paiono non accontentarlo, al punto
da ipotizzare che la vera causa risiedesse nell’“atteggiamento
culturalmente ed eticamente intransigente, politicamente avanzato e, in
effetti, rivoluzionario” della rivista, inviso tanto ai conservatori quanto agli
esponenti di una certa sinistra tutt’altro che progressista (Zevi 1992). A
informarlo dell’accaduto era stato lo stesso Carlo Pagani, con un
telegramma e una lettera, datata 21 giugno 1946, nella quale egli criticava
la scelta dell’editore Gianni Mazzocchi-Bastoni di interrompere la
lavorazione dei fascicoli seguenti e lamentava un certo disinteresse da
parte di Lina Bo, i suoi “capricci”, le sue incertezze e indecisioni (Lettera di
Carlo Pagani a Bruno Zevi, 21 giugno 1946, Archivio Bruno Zevi). Ma Bo,
ricorda Zevi, “é@ stata un’eretica in veste aristocratica, una stracciona
elegante. Il suo desiderio di cambiamento era incontenibile, si dichiarava
sempre insoddisfatta” (Zevi 1992). In quella stessa estate sposa Pietro
Maria Bardi, 'uomo “importante” e “moderno” che ammirava sin dai tempi
del liceo e con lui si trasferisce in Brasile:

Arrivo a Rio de Janeiro per nave, in ottobre. Incanto. Per chi arrivava dal
mare, il Ministero dell’Educazione e della Sanita si stagliava come una
grande nave bianca e azzurra contro il cielo. Primo messaggio di pace dopo
il diluvio della Seconda Guerra Mondiale. Mi sono sentita in un Paese
inimmaginabile, dove tutto era possibile. Mi sono sentita felice, e a Rio non
c’erano macerie (Bo Bardi [1993] 1994, 12).

E I’inizio di una nuova vita, tra importanti progetti e una inedita esperienza
editoriale, quella rivista “Habitat. Revista das artes no Brasil” destinata a
diventare il principale organo di promozione e diffusione dell’attivita
culturale del Museu de Arte de Sao Paulo. Un trimestrale raffinato e
curatissimo su carta patinata, lontano nelle forme e nei contenuti dal
rotocalco milanese, che Lina e Pietro Maria Bardi dirigono, pur con qualche
discontinuita, fino al 1954. “Habitat” & una rivista d’arte, che trova
nell’inclusione la sua forza e la sua unicita: passato e presente, arte colta e
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popolare, architettura, paesaggio, cinema e teatro si co-fondono tra le sue
pagine.

“Habitat” significa ambiente, dignidade, conveniéncia, moralidade de vida, e
portanto espiritualidade e cultura: é porisso que escolhemos para titulo de
nosta revista una palabra intimamente ligada a arquitectura, a qual damos
um valor e una interpretacdo ndo apenas artistica, mas uma funcdo

artisticamente social (Préfacio 1950).

Come “A” anche “Habitat” si fa portatrice di una cultura della vita: una
cultura a cui si riconosce ancora una volta una imprescindibile funzione
sociale. Carlo Pagani, invece, dopo un periodo trascorso negli Stati Uniti
per studiare i principi allestitivi dei grandi magazzini, inizia una lunga
collaborazione con la Rinascente che lo coinvolgera per oltre venti anni e
avvia una pratica professionale di respiro internazionale che lo vedra
operare in Europa e Africa. Eppure questi anni avari di occasioni
professionali e di opere costruite, ma estremamente ricchi sul piano della
divulgazione dell’architettura, rimangono indelebilmente scolpiti nella
memoria di entrambi. E lo stesso Pagani a sottolineare come il Curriculum
letterario di Lina Bo Bardi si concentri quasi esclusivamente sulla stagione
milanese, sulla guerra e sulla liberazione, con precisi dettagli riguardanti
la fondazione di “A” (Criconia 2017): la rivista che piu di tutte ha
significato per i suoi direttori e redattori, comprendere e trasmettere il
valore civile dell’architettura.
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L. Bo, Lettera a Bruno Zevi, 6 luglio 1945, Archivio Bruno Zevi.
C. Pagani, Lettera a Bruno Zevi, 21 giugno 1946, Archivio Bruno Zevi.
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English abstract

“We have to start anew, from letter A, to generate a happy life for everyone”: so
states the cover of the first issue of “A - Attualita, Architettura, Abitazione, Arte”,
which later became “A - Cultura della vita”: the magazine that Lina Bo Bardi and
Carlo Pagani built with Bruno Zevi in 1946. Their hope was to involve an audience as
vast as possible during the collective reconstruction of the country, destroyed by
the Second World War. The article explores the suspended space and brief life of
this small utopia, aiming at demonstrating how A became the magazine that, for its
directors, engaged in intense outreach activity during such years, meant most of all
to understand and pass on the civil value of architecture. The text also explores the
publication’s themes and contents, its protagonists and unusual graphic design,
trying to comprehend the originality of its message. In a lively national editorial
scene, its uncompromising attitude, politically advanced and, for the same reason
revolutionary, was its strength and, in a way, the real reason behind its sudden
closure.

Keywords | Lina Bo Bardi; Carlo Pagani; “A”; Culture; Life.

La Redazione di Engramma é grata ai colleghi - amici e studiosi - che, seguendo la
procedura peer review a doppio cieco, hanno sottoposto a lettura, revisione e
giudizio questo saggio
(v. Albo dei referee di Engramma)

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio

119


http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1140#codice_etico
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1140#codice_etico
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1390




Costellazioni eccentriche
L'universo Olivetti e la rivista “Zodiac”

Aldo Aymonino, Federico Bilo

Copertine di “Zo
Courtesy Fondazione Olivetti.

Il presente scritto & la sommaria sintesi di una ricerca sulla vicenda
editoriale di “Zodiac”, in via di ultimazione e di imminente pubblicazione.

1

Non si puo capire la struttura intellettuale e biografica di “Zodiac” senza
avere un’idea, sia pure di massima, della complessa vicenda
imprenditoriale, intellettuale, editoriale e finanziaria della costellazione
olivettiana. | numeri, la pluralita e la straordinaria varieta di occasioni,
persone, risultati ottenuti dalla Olivetti in pochi decenni (e a cavallo di due
guerre mondiali), rappresentano un unicum nella storia del capitalismo
occidentale: il racconto della Ing. C. Olivetti & C., S.p.A., Ivrea, contiene
qualcosa di epico e purtroppo irripetibile che va guardato con la distanza
critica ed emotiva che solo il tempo trascorso aiuta a formare e rendere
credibile, rimanendo tuttavia qualcosa di difficilmente plausibile all’interno
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della squilibrata competizione industriale tra Europa e America nei primi
due terzi del XX secolo.

Qualche dato, molto sommario: Camillo Olivetti, appena laureato, parte
per un soggiorno biennale a Londra tra il 1891 e il 1893 per lavorare in
un’industria meccanica di precisione e, appena tornato a lvrea, viene
invitato dal suo relatore Galileo Ferraris ad accompagnarlo a un congresso
negli Stati Uniti, dove si fermera per altri due anni, facendo per un
semestre anche I’assistente universitario a Stanford in California. Adriano,
seguendo le orme del padre, fara un viaggio in America negli anni
1925-26. L’esperienza in situ fara percepire gli Stati Uniti agli Olivetti non
come modello irraggiungibile, ma come obbiettivo superabile: per la prima
volta in Europa viene sconfitto un inferiority complex genetico. Seguira piu
tardi, nel 1929, un soggiorno in Sudamerica di Camillo per aprire li alcune
concessionarie (e nel contempo verra fondata la prima societa estera, la
Hispano Olivetti). Nel 1913-14, 'impresa fondata da Camillo stesso nel
1908 passa in meno di un anno dalla produzione di 4 macchine da
scrivere alla settimana a 4 al giorno, mentre i dipendenti quasi
raddoppiano passando da 110 a 210. Nel 1929 nasce I’Ufficio Progetti e
Studi. La ristrutturazione della produzione abbatte i tempi di produzione
di una macchina di 2 terzi (da 12 a 4 ore). La prima macchina compatta e
la M40 (1929), mentre la MP1 (1932) é la prima a sviluppo orizzontale. Nel
1935, con la Studio 42, viene inaugurata la prassi di coinvolgere architetti/
designer (Figini e Pollini, il pittore Schawinsky) nel disegno delle scocche
dei prodotti industriali, mentre il processo di pressofusione, tutto eseguito
intra moenia, garantisce che la funzione e la forma vadano di pari passo.

Subito dopo il secondo dopoguerra, negli anni Cinquanta, la Olivetti
diventa la leader mondiale delle tecnologie sofisticate. La quantita e la
qualita degli eventi sono impressionanti e formano un’antologia di
eccellenza industriale senza soluzione di continuita: Pier Giorgio Perotto
progetta nel 1965 il P101, primo calcolatore da tavolo del mondo, Mario
Tchou dirige il centro elettronico Olivetti di Barbaricina (PI), dove nel 1957
progetta e produce il calcolatore elettronico Elea 9000 (la divisione
elettronica della Olivetti verra venduta nel 1964 alla General Electric), e un
operaio (!), Natale Capellaro, progetta gia nel 1948 la calcolatrice
Divisumma 14, ovvero la prima calcolatrice che esegue le 4

operazioni, costruita assemblando 3000 pezzi e con scocca disegnata da
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Marcello Nizzoli. Vendendo milioni di pezzi (insieme al modello successivo
Divisumma 24, con la sua straordinaria nuda meccanica), Divisumma
diventera una dei simboli del Made in Italy, conquistando giustamente la
copertina del libro di Vittorio Gregotti I/ disegno del prodotto industriale.
Italia 1860-1980, pubblicato nel 1982, e proiettera la Olivetti al vertice
mondiale della produzione, con un terzo delle vendite globali e la meta del
fatturato complessivo.

Il rapporto tra costi e ricavi, grazie a un’attentissima ricerca di produzione
interna su materiali economici per la progettazione e costruzione di
manufatti sofisticati, sfiora I'incredibile rapporto di uno a dieci, e genera
una significativa plusvalenza che, sotto la guida politica e intellettuale di
Adriano Olivetti prima, e di suo figlio Roberto poi, verra massicciamente
reinvestita fino alla meta degli anni Settanta nella costruzione di un
patrimonio industriale, culturale e sociale unico in Italia sia per dimensione
che per anticipazione di fenomeni socio-economici di la da venire, che
verranno imitati spesso in maniera parziale e distorta da alcune delle
grandi corporate italiane. Gia nel 1958, la Olivetti ha fabbriche in tre
continenti (America, Africa e Europa), 235 negozi in Italia, 5 centri di
produzione in Europa, 2 in Sudamerica, 2 in Africa, piu 12 consociate in 3
continenti, mentre nel 1963, i dipendenti all’estero superano per
numerosita quelli italiani. Parallelamente alla ricerca scientifico-industriale,
la Olivetti sviluppera forme di sviluppo e assistenza sociale all’avanguardia
per i propri impiegati, che la faranno diventare modello planetario di
sviluppo armonico e sostenibile. | primi tentativi sono del 1909, un anno
dopo la fondazione dell’azienda; nel 1934 viene aperto il primo asilo
aziendale, nel 1936 i Servizi Sanitari di fabbrica (un servizio di assistenza
sanitaria complementare a quello statale, con un’infermeria interna, le
cure sul posto di lavoro e a domicilio) e la mensa aziendale; dal 1932
vengono aperte le colonie estive per i figli dei dipendenti.

La Olivetti introduce il servizio assistenziale e gli assegni familiari nel
1919 - ben prima dello Stato Italiano - mentre il Consiglio di Gestione, un
organismo paritario tra operai, impiegati e proprieta, & istituito nel 1949.
Oltre ai servizi e alle residenze, viene allestita anche una rete di 11 linee di
bus navetta per i lavoratori residenti fuori Ivrea. Inoltre, insieme alla Volvo,
la Olivetti é la prima azienda che prova a scardinare il modello fordista:
dalla produzione a catena di montaggio si passa a quella a isola con
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I’acronimo UMI: unita di montaggio integrate. Infine viene introdotta, per
la prima volta nel nostro Paese, la riduzione di orario lavorativo a parita di
salario: siamo nel 1957, stesso anno dell’avvio della pubblicazione di
“Zodiac”, ed é la nascita, in Italia, del concetto di weekend.

E se il termine glocal ha senso, negli anni Sessanta e Settanta la Olivetti lo
declina alla perfezione: casa madre a Ivrea nel Canavese, sedi a Milano e
Roma, ma anche fabbriche in Argentina, Brasile, Spagna, USA, GB, Francia,
Germania, Giappone, Messico, Singapore, Cina. Un vero impero su “cui non
tramonta mai il sole”, del quale, secondo il dettame di Adriano per cui
“I’architettura € la forma con cui si esprime una Societa”, gli architetti
saranno Le Corbusier (1961/62), Louis Kahn (1966/70), Kenzo Tange
(1970), Egon Eiermann (1970/72), Richard Meier (1971), James Stirling
(1973). A lvrea lavoreranno, tra gli altri, BBPR, Gardella, Figini e Pollini,
Quaroni, Ridolfi, Vittoria, Zanuso (che progettera anche la fabbrica
argentina e quella brasiliana dell’azienda), Gabetti e Isola, Cappai e
Mainardis; mentre la fabbrica modello di Pozzuoli (1951-54) sara firmata
da Luigi Cosenza. Per non parlare dell’invenzione assolutamente
innovativa e geniale dei negozi Olivetti, veri flagship-store anticipatori di
una maniera di intendere il commercio al dettaglio che verra imitata e
perfezionata nei cinquant’anni successivi, con oltre duecento progetti che
coprono un arco temporale di quarant’anni.

Questo insieme di iniziative, che definiscono il volto unico della Olivetti,
comprendono una delle sue piu prestigiose iniziative editoriali, quale ¢
appunto “Zodiac” (una stranezza: nella time-line pubblicata alla fine della
pubblicazione per i cinquant’anni della Olivetti, che arriva al settembre
1958, non si fa menzione della prima uscita di “Zodiac”, che é dell’ottobre
1957).
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Copertine di “Zodiac” 8 (giugno 1961), 15 (dicembre 1965), 18 (ottobre 1968), 20
(dicembre 1970). Courtesy Fondazione Olivetti.
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2

Perche Adriano Olivetti decide di fondare una rivista di architettura, per di
piu di respiro internazionale? L’interesse di Olivetti per I’architettura e,
soprattutto, per I'urbanistica, ha origini remote, ed & strettamente legato
alla sua idea di comunita. Si chiede Olivetti: “Cos’é dunque la nostra
Comunita?”. Le risposte che fornisce sono piu d’una. Secondo la piu
elementare e intuitiva, la comunita e “il luogo d’incontro del tuo
prossimo”; articolando appena un po’ la risposta, essa € “una piccola
patria intorno alla citta natale, lo spazio vitale dove si esprime la nostra
vita sociale, la natura che ci & intorno, monti, colline, campagne”; ancora,
“la Comunita é storia che si fa ogni giorno”. Queste tre risposte
evidenziano tre dati fondamentali della concezione comunitaria di Olivetti.
Primo, si tratta di un ordine politico generato dal basso, che prevede la
partecipazione di tutti i cittadini e lo sviluppo in “un sistema di livelli di
governo che parte dal basso (le comunita), passa attraverso gli Stati
regionali e, attraverso vari strumenti connettivi, crea uno Stato federale
fortemente coeso”. Secondo, ogni comunita insiste su una porzione di
territorio; come é stato rilevato, “I'idea seminale olivettiana era individuare
i confini adeguati a un nuovo ente territoriale locale che, permettendo ai
suoi abitanti di enucleare interessi concreti comuni, facilitasse il governo
del territorio e la composizione degli inevitabili conflitti sociali”. Terzo, la
comunita olivettiana mira alla buona amministrazione del quotidiano: mira
a qualificare I'ordinario, tessendo, giorno dopo giorno, i destini dei suoi
cittadini.

Di conseguenza, un’appropriata organizzazione dello spazio €, nel
pensiero olivettiano, il corrispettivo fisico dell’organizzazione sociale
comunitaria. Assetto dei luoghi e assetto sociale si legano, per I'industriale
di Ivrea, in maniera indissolubile. Non solo: I'urbanistica € organizzazione
dello spazio cosi come di processi e in questa ottica il piano “diviene una
strategia per governare la dinamica dell’innovazione e renderla operante in
tutte le direzioni e attraverso tutti i collegamenti che le opere istituiscono
fra di loro”. Dimostrazione di cio sono i molti piani che Olivetti
commissiona e/o ispira, a partire dal Piano per la Valle d’Aosta, avviato nel
1937. E si possono rimettere in fila le tante operazioni condotte sulla sua
azienda, sui servizi ad essa collegati, sulla sua citta - Ivrea - e sul territorio
da essa investito - il Canavese. A cio si dovrebbero ancora aggiungere le
azioni svolte dai soggetti istituzionali investiti dalla sua energia, come
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I"UNRRA Casas (e, sulla scia di questo, I'ISES), I'INU o I'IRUR; ancora, le
esperienze di Matera e di Pozzuoli; infine le tante battaglie, purtroppo
spesso perse, come quelle per una nuova Legge Urbanistica.

Occorre poi evidenziare come Adriano Olivetti abbia sempre proceduto per
esperimenti pilota, cioe per verifiche concrete degli assetti produttivi,
istituzionali, sociali, spaziali e gestionali immaginati e progettati. A riprova
di cio si possono considerare gli atti degli organismi nei quali Olivetti ha
avuto un ruolo significativo (come 'UNRRA-Casas o I'INU) o quelli inventati
da lui stesso (come I'l-RUR), oltre, ovviamente, all’operato per e tramite
I’azienda di famiglia. Giancarlo Lunati parlava, per I’esperienza di Olivetti,
di “progetto come orizzonte della vita”: non vi sono dubbi, infatti,
sull’intensita e la vastita delle ipotesi di trasformazione che Olivetti ha
sempre perseguito e che ha visto regolarmente scontrarsi contro il muro
della politica e della pubblica amministrazione, per superare il quale egli
tento I'avventura politica in prima persona nelle elezioni politiche del 1958
(che, come noto, registrarono un sostanziale insuccesso).

Se le precedenti considerazioni valgono per I'impegno urbanistico di
Olivetti, un analogo discorso puo essere fatto per I’architettura: la buona
formalizzazione dello spazio & necessaria ad una vita comunitaria felice:
Cio spiega la convocazione dei migliori architetti italiani e stranieri, come
gia detto. E cio spiega anche la sua costante attenzione per questa
disciplina, dimostrata anche dall’impegno editoriale: basti pensare a
“Metron” o alla rubrica regolarmente dedicata all’architettura sul periodico
“Comunitd”. E alla luce di questi presupposti, dunque, che deve essere
letta la vicenda di “Zodiac”, pur con tutte le particolarita che essa presenta.
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Alvar Aalto, Villa Sambonet, prospetti, in “Zodiac” 3 (novembre 1958). Courtesy
Fondazione Olivetti.

3

“Zodiac” é stato un periodico internazionale di architettura, uscito in 22
fascicoli, esattamente per 16 anni, fino all’ottobre 1973, nato da un’idea
di Bruno Alfieri. Nel 1957 Alfieri ha trent’anni ma varie esperienze
editoriali alle spalle e propone ad Adriano Olivetti di fondare e sostenere
una nuova rivista di architettura, di respiro internazionale, anche in
considerazione del fatto che, nel 1954, “Metron” ha cessato le
pubblicazioni. Il rilevante interesse di Olivetti per ’architettura e
I'urbanistica si riversa, in quel momento, solo in “Comunita”, ma in misura
limitata, e in “Urbanistica”, diretta prima da Olivetti stesso, quindi, dal
1952, da Giovanni Astengo. Entrambi questi periodici, tuttavia, hanno un
orizzonte prevalentemente nazionale. Intervistato da Manolo De Giorgi,
Enrico Morteo e Alberto Saibene, Renzo Zorzi ricordava che un giorno
Alfieri gli disse:

“Dovresti farmi un piacere: vorrei incontrare Adriano”. Li misi in contatto e
Alfieri propose ad Adriano di fare “Zodiac”. Doveva essere una rivista
internazionale di architettura, con ampi articoli di presentazione dei
maggiori architetti del mondo. [...] Adriano costitui un piccolo comitato in
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cui c’erano Ragghianti, Pampaloni, Riccardo Musatti e Sergio Bettini (De
Giorgio, Morteo 2008, XX).

Come gia rilevato, mentre alcuni esponenti dell’inner circle olivettiano
vengono sapientemente collocati nel Comitato di Direzione, I’apertura
internazionale é garantita dall’affinita strutturale con un altro periodico
ideato da Bruno Alfieri: ci riferiamo a “Quadrum”, fondata due anni prima
insieme a Ernst Goldschmidt ed edita a Bruxelles con il patrocinio del
Palais des Beaux-Arts diretto da Pierre Janlet, della quale “Zodiac”,
inizialmente, replica il medesimo impianto. Senza entrare nel merito della
complessa vicenda gestionale della rivista, puo essere utile fare un
confronto tra il colophon del primo fascicolo e quello dell’ultimo,
soffermandosi su un fascicolo quasi mediano, il numero 13.

Dal primo, stampato nel 1957, apprendiamo che “Zodiac” & una rivista
internazionale di architettura contemporanea; che é pubblicata sotto gli
auspici de “I’Association pour la diffusion artistique et culturelle, Palais
des Beaux-Arts, Bruxelles, et de la société Ing. C. Olivetti & C., de Ivrea,
Italie”; che ha un comitato di direzione, presieduto da Adriano Olivetti e
composto da Giulio Carlo Argan, Pierre Janlet, Riccardo Musatti, Enzo Paci,
Geno Pampaloni, Carlo Ludovico Ragghianti e, nelle vesti di segretario, Pier
Carlo Santini. Ma la struttura € ben piu complessa, perché si articola anche
in un comitato internazionale di redazione (per il Belgio, Robert L. Delevoy;
per la Francia, Francois Mathey; per la Germania, Gerd Hatje; per la Gran
Bretagna, E. Maxwell Fry; per I’ltalia, Pier Carlo Santini; per i Paesi Bassi,
W.H.J.B. Sandberg; per la Svizzera, Georg Schmidt; per gli Stati Uniti, John
Entenza); in un direttore editoriale, Bruno Alfieri; in un art-director,
Roberto Sambonet; in una serie di corrispondenti (per il Brasile, Salvador
Candia; per il Giappone, Noboru Kawazoe; per il Messico, Max Cetto; per il
Venezuela, Graziano Gasparini). Infine, vari sono gli editori locali nei
diversi paesi, ma I’editore generale si trova a Milano, ed ¢ le Edizioni di
Comunita. Si possono fare varie osservazioni: prima, il carattere
internazionale che il periodico intendeva avere & assicurato dalle intense
relazioni con i piu importanti paesi di quello che allora era “I’occidente”;
seconda, molti esponenti importanti della cerchia olivettiana occupano
posizioni preminenti (Pampaloni, Musatti, Ragghianti); terza, i contributori
della prima ora, che compaiono nell’elenco, sono alquanto eterogenei per
generazione, per nazionalita e per formazione: alcuni sono architetti, altri
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intellettuali o letterati, altri ancora storici dell’arte. Proprio su questi ultimi
si impone una quarta, ultima e cruciale osservazione. Come confermato da
constatazioni oggettive e come gia rilevato, “Zodiac” impegna il decennio
del dissolvimento del progetto moderno; pertanto, risulta cruciale
comprendere quale posizione assuma il periodico nei confronti del
movimento moderno e della sua crisi, ovvero, quali parziali posizioni
assumano, rispetto al fenomeno, i piu qualificati collaboratori al periodico.
Ci riferiamo a personaggi del calibro di Hitchcock, Giedion, Scully,
Veronesi, Argan, Ragghianti e altri (Tafuri e Portoghesi erano ancora molto
giovani e Zevi scrive una volta soltanto). Entro tale quadro, e specialmente
nella prima meta della storia di “Zodiac”, gli storici dell’arte giocano un
ruolo decisivo, in ragione di due considerazioni convergenti: da un lato,
perché nel panorama storiografico e critico dell’architettura gli autori con
formazione non propriamente architettonica risultavano ancora
preponderanti e a tale proposito, Manfredo Tafuri, molti anni dopo,
lamentera “il monopolio che avevano avuto gli storici dell’arte nel campo
della storia dell’architettura”; dall’altro lato, perché negli anni nei quali
“Zodiac” viene pubblicata, la fase di revisionismo storico e storiografico del
movimento moderno € appena incipiente, mentre ancora prevale la
costruzione storiografica canonica avvenuta lungo gli anni Cinquanta, che
infatti si aprono con la Storia dell’architettura moderna di Bruno Zevi
(1950) e si chiudono con la Storia dell’architettura moderna di Leonardo
Benevolo (1960).

L’indice del fascicolo n. 13, del 1964, e preceduto da una scarna
comunicazione che annuncia I’avvicendamento alla Direzione di “Zodiac”:
“A partire da questo numero la direzione editoriale di “Zodiac” viene
assunta da Pier Carlo Santini. Le Edizioni di Comunita ringraziano
vivamente Bruno Alfieri che col n. 12 ha lasciato la rivista per altri impegni
di lavoro”. Alfieri, infatti, si dedichera alla fondazione di “Lotus”, ma questa
€ un’altra storia. Santini, un antico laureato di Ragghianti, subentra ad
Alfieri e, a partire da questo numero, prende avvio la collaborazione di
Maria Bottero, che sempre piu importanza assumera nella gestione e nella
conduzione del periodico. Occorre evidenziare come Santini, nonostante il
nuovo e prestigioso incarico appena assunto, non senta la necessita né di
scrivere un editoriale, né di individuare un baricentro o un tema cui riferire
tutti i pezzi del fascicolo, né di fornire un orientamento per i futuri
fascicoli di “Zodiac”: un comportamento quanto meno singolare.
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Consideriamo ora il colophon dell’ultimo fascicolo, stampato nel 1973. Vi
si legge che la rivista é stata “fondata da Adriano Olivetti” e che viene
“edita sotto gli auspici della Ing. C. Olivetti & C., lvrea, Italia”. La
controparte belga non ¢ piu presente, come non & pill presente un
comitato di direzione. La struttura, nel complesso, si &€ molto semplificata,
e risulta cosi organizzata: direttore responsabile, Renzo Zorzi; direttore,
Maria Bottero; redazione, Lucia Matino e Paolo Nepoti; impaginazione,
Italo Lupi; copertina, Umberto Riva; seguono una lista di traduttori,
I’elenco dei vari distributori nel mondo e i riferimenti utili alle inserzioni
pubblicitarie. Infine, rimane invariato I’editore: Edizioni di Comunita,
Milano. Tuttavia tale contrazione dell’apparato non inficia I’apertura
internazionale di “Zodiac”, che era dovuta non solo al suo patrimonio
genetico, né solo alla rete di corrispondenti dislocati nei paesi occidentali,
gia illustrata, ma era dovuta anche ai luoghi presentati dai servizi di
“Zodiac” e alla nazionalita dei tanti contributori. Cominciamo da questi
ultimi: in maggioranza sono ovviamente italiani, ma dobbiamo segnalare
la presenza importante degli statunitensi Henry-Russel Hitchcock ed Esther
McCoy, le presenze episodiche di Siegfried Giedion, ceco ma svizzero di
adozione, di Vincent Scully, statunitense, di Joseph Rykwert, polacco ma
inglese di adozione, di Ulrich Conrads, tedesco, e le rare comparse di
James Stirling, inglese, Aldo Van Eyck, olandese, Jean Petit, francese,
Arthur Drexler, ancora statunitense, e molti altri. Come si vede, un panel
di grande ampiezza geografica, oltre che di prima qualita. Consideriamo
poi i luoghi: se I'ltalia €, inevitabilmente, il Paese piu presente, nondimeno
la rivista si interessa davvero di gran parte del mondo occidentale. Questo
accade sia con fascicoli monografici (due dedicati agli Stati Uniti, uno alla
Spagna, alla Gran Bretagna e all’ltalia) sia con ampi reportage da vari
luoghi (Giappone, Messico, Brasile, Danimarca, Francia, Germania e altri).
Sull’apertura internazionale di “Zodiac”, dunque, non possono rimanere
dubbi.
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Frei Otto, Tensostrutture per i Giochi della XX Olimpiade (Monaco 1972), in “Zodiac”
21 (settembre 1972). Courtesy Fondazione Olivetti.

4
La rivista (come tutto in natura) € un territorio in costante movimento e
mutazione. Il concetto warburghiano di “buon vicino” & piu che una stretta
concatenazione tra i contenuti critici e pubblicistici: é il tentativo di
pubblicare numeri il cui motore primo sia la fascinazione degli scritti e dei
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progetti pubblicati, un glamour incantato che si spande da ogni
pubblicazione, al contempo eteronoma e autosufficiente, capace di
attrarre lettori con (quasi) soltanto I'aspetto prezioso dell’oggetto. Questo
determina una ortodossia fortemente attratta dall’eterodossia, sempre in
nome della fascinazione e della capacita seduttiva dei contenuti. In alcuni
numeri vi € una salutare e vivifica prevalenza dell’ignoto sul noto, sul gia
affermato: presentazioni e letture critiche dedicate a opere e autori di
primaria importanza a livello mondiale vengono alternate sapientemente a
saggi che introducono nuove personalita emergenti nel panorama
internazionale quali Utzon, Nelson, Ungers, Valle, Sottsass, Zvi Hecker, etc.
La costruzione di un paesaggio critico fatto non solo dai saggi, ma anche
dai progetti pubblicati e dalla loro sequenza, visualizza un “paesaggio
brado”, nel quale molti si possano riconoscere. Scegliere cosa

pubblicare spesso smuove gli strati piu profondi di una sedimentazione
culturale e addirittura psicologica di chi & chiamato a scegliere e, spesso, i
numerosi ‘no’ detti contribuiscono alla costruzione di un’opera
intellettuale piu di tutti i possibili ‘si’. Cosi come escludere spesso € un
atto molto piu chiarificatore, deciso e selettivo rispetto all’inclusione
generica. Tuttavia, nella galassia del pubblicato, si possono riconoscere
enclaves che rimandano ad altri piccoli sistemi semantici e iconografici, in
un continuo gioco di specchi e di confronti che & uno degli esercizi cui la
rivista ci costringe. Vi & una continua alternanza di pezzi lunghissimi,
quasi da rivista letteraria o specialistica (filosofica, medica, etc.) e pezzi
‘manifesto’ o di cronaca, di due o tre pagine.

Una rivista con i dorsi in bella vista, come le collane saggistiche e
letterarie, soprattutto come gli almanacchi (Bompiani 1925-1980). Il
modello di riferimento ipotizzabile potrebbe essere una crasi tra i Saggi
Einaudi, I’Almanacco letterario Bompiani, il glamour delle illustrazioni di
“Spazio” di Luigi Moretti e la rivista “Botteghe Oscure” (nulla a che fare con
la sede storica del PCl, ma I'indirizzo dove abitava la sua direttrice, la
principessa Marguerite Caetani, pubblicata dal 1948 al 1960, dove
scrivono 700 autori in 5 lingue). L’ambizione e 'autorevolezza della rivista
si manifestano sin dall’aspetto esterno (un incrocio tra un almanacco, un
coffee table book - seducente al tatto e alla vista - e un prodotto di
saggistica) sia all’interno, dove la gabbia editoriale libera e multiforme
ideata da Roberto Sambonet - della quale esistono ancora i magnifici
menabo originali autografi, disegnati pagina per pagina - incuriosisce e
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tiene alta I'attenzione del lettore, accompagnandolo e sottolineando i
passaggi da un tema all’altro. Completa questo seducente cocktail
intellettuale la pubblicazione dei progetti attraverso foto e disegni, spesso
a doppia pagina e con una grafica intensa, punteggiata da rare cromie, che
non fanno altro che sottolineare I'importanza del soggetto mostrato
(memorabile, in questo senso, la pubblicazione nel numero 3 del progetto
di Villa Sambonet di Alvar Aalto - purtroppo rimasto soltanto sulla carta -
con la stessa cromia della copertina). inoltre, L’eccellente qualita di stampa
permette di apprezzare anche i dettagli e le didascalie piu minute. Non
sono state molte le aziende italiane che hanno sponsorizzato e sostenuto
riviste di tema architettonico/urbano e antropologico: oltre a “Zodiac”,
Olivetti ha pubblicato, come gia ricordato, “Metron” (54 numeri tra I’agosto
1945 e dicembre 1954), mentre la Pirelli chiama a dirigere “Edilizia
Moderna”, tra il 1963 e il 1965, un giovanissimo (32 anni) Vittorio
Gregotti. | destini delle due riviste conosceranno incroci e travasi. Brilla per
assenza la Fiat...

Particolarmente interessante ¢ la lettura degli ultimi numeri di “Zodiac”
(19, 21 e 22), che rappresentano un vero e proprio corpus critico e
sperimentale autonomo, non solo all’interno della storia della rivista, ma
nell’intera pubblicistica italiana di settore. L’esaustivo sguardo d’insieme
che essi offrono sulle ricerche di matrice matematico/geometrica, sulle
tensostrutture, sulle costruzioni gonfiabili e sui gusci autoportanti che
all’epoca venivano sperimentate e sviluppate nel mondo, vengono
integrate in una linea di ricerca che, partendo dai “padri nobili” del campo
di sperimentazione (Le Ricolais, Buckminster Fuller, Candela, Kiesler),
arriva, apparentemente senza soluzione di continuita, alle sperimentazioni
di giovani e giovanissimi architetti contemporanei (tra cui le prime ricerche
di un trentacinquenne Renzo Piano, fresco vincitore - insieme a Gianfranco
Franchini e Richard Rogers - del concorso internazionale di due anni prima
per il Centro Pompidou a Parigi). Queste ricerche, considerate antagoniste
guando non apertamente ostracizzate da quella parte dell’intellighenzia
architettonica piu ideologizzata che dominava larga parte dell’accademia e
della pubblicistica di settore (come ad esempio lo IAUS negli Usa, il Team
10 e la Tendenza in Europa) allora invecchiate rapidamente e altrettanto
velocemente tornate in auge negli ultimi tempi, stavano costruendo
proprio in quegli anni quello che puo essere considerato il loro capolavoro
assoluto e manifesto: il complesso olimpico di Monaco per le Olimpiadi del
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1972 su progetto di Gunter Behnisch e Frei Otto, puntualmente
documentato nel numero 21 della rivista da un memorabile servizio
fotografico sul cantiere di Gianni Berengo Gardin. In questi ultimi tre
numeri, diretti da Maria Bottero, traspare in tralice la nostalgia di quello
che poteva essere e non e stato: una architettura tecnica, sperimentale e
all’avanguardia, apparentemente gemmata dall’epica e brevissima
stagione della Divisione Elettronica dell’Olivetti, ceduta in maniera
frettolosamente sospetta alla General Electric nel 1964 dai nuovi soci
Olivetti, Fiat e Mediobanca.

Frei Otto, Tensostrutture per i Giochi della XX Olimpiade (Monaco 1972), in “Zodiac”
21 (settembre 1972). Courtesy Fondazione Olivetti.
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English abstract

This article is a synthesis of the research that the two authors are carrying out on
the editorial history of "Zodiac", which will soon be published in a book. The first
series (1957-1973) was published by Edizioni di Comunita, Adriano Olivetti's
publishing house. Since it is impossible to understand the intellectual and
biographical structure of Zodiac without having an idea, albeit approximate, of the
complex entrepreneurial, intellectual, editorial and financial history of the Olivetti
constellation, the first part of the essay is dedicated to these events. The essay then
examines the relationship between Olivetti and architecture, a relationship based on
the theme of community. It then analyses the structure of the magazine, the people
involved and the authors who contributed to it. Finally, it explores the various
themes addressed by the magazine and the relationship between articles, images
and drawings.

Keywords | Adriano Olivetti; Bruno Alfieri; “Zodiac”; Architectural Journals.
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Il caso “Rassegna’. L'anomalia della
regola

Guido Morpurgo

Non fidatevi dunque delle idee sulla progettazione che vi abbiamo esposto:
se I'architettura vivra, le nostre parole saranno probabilmente sempre un
poco piu antiquate dell’oggetto di cui parliamo.

Vittorio Gregotti, I/ territorio dell’architettura, 1966

Cominciai a domandarmi se una forma d’arte fosse capace di dipingerne
un’altra, se il visivo potesse mai fermare il semantico.

losif Brodskij, Per compiacere un’ombra, 1987

— anche 7. del ) i del peso, lo
st he pesa 2. ntoserveade-
limitare tale ltare i lle mura.

: 0, participio pass. di

Copertina di “Rassegna. Problemi di architettura dell’ambiente”, Recinto, Anno |
numero zero (campione non in vendita), settembre 1979, stampa: Graficarta - L.
Majerna s.a.s. Milano. Fonte: © Archivio Pierluigi Cerri.
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(Recinti)

e

RASSEGNA

Copertina di “Rassegna. Problemi di architettura dell’ambiente”, (Recinti), Anno |
numero 1, dicembre 1979, Editrice C.I.P.l.A. s.r.l., Bologna. Fonte: Biblioteca
dell’autore.

Recinto/Recinti: 'architettura dell’lambiente come progetto di cultura
“totale”

Il numero zero di “Rassegna. Problemi di architettura dell’ambiente”
stampato nel settembre del 1979 in alcune copie per uso interno formato
30.4 x 23 cm, si presenta con una copertina grafica occupata nella meta
superiore da un testo bianco su fondo nero che ne costituisce il titolo
emblematico e immediatamente argomentato, la voce “Recinto” tratta da
un dizionario non meglio specificaton. La prima versione della rivista ¢
decisamente minimaka: composta da sole 22 pagine con costa muta, si
apre all’interno con un’immagine archetipica e solitaria, un acquarello di
Massimo Scolari dal titolo La fortezza nascosta (originale 13x18 cm, 1975)
riprodotto a pagina 3, sul quadrante destro. E un paesaggio proiettato su
di un orizzonte misterioso, forse marino, sul quale si staglia una muraglia
di ascendenza apparentemente cinese che, originando dalla morbida
orografia del supporto territoriale, descrive un recinto fluido, ma al
contempo netto. Esso stabilisce il “principio insediativo” segnando il
discrimine tra natura e artificio in un luogo immaginario, ma che rivela
come “la geografia provoca la storia” (Brodskij [1986] 1987, 146). Al suo
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interno, quasi in primo piano, é rappresentata una costruzione complessa
a ‘L’ che designa un ulteriore recinto di scala decisamente ridotta rispetto
al primo, in larga parte cavo, che sembra rimandare alla profondita di un
ipogeo senza tempo, illuminato da un canon lumiére diagonale a sezione
quadrata. L'immagine complessiva € avvolta in un’atmosfera sospesa che
richiama I’enigma dei fondamenti, evocato dalla presenza di questa
costruzione solitaria, originaria e segreta. L’architettura & definita dall’atto
del recintare cio che e spazio abitabile, forma simbolica di una disciplina
che mette in relazione altri possibili ambiti del sapere all’interno dei propri
confini, grazie alla perentorieta del perimetro del suo stesso recinto e, con
esso, le molteplici ragioni del progetto e quelle di una Storia da esso ogni
volta modificata.

M. Scolari, La fortezza nascosta, 1975, acquarello 13x18, in “Rassegna. Problemi di
architettura dell’ambiente”, Recinto, Anno | numero zero, settembre 1979, 3. Fonte:
© Archivio Pierluigi Cerri.
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R.S. Wurman, Pechino: foto di un modello in creta, da “Design Quarterly” 80, 1971,
in “Rassegna. Problemi di architettura dell’ambiente”, (Recinti), Anno | numero 1,
dicembre 1979, 5.

La rivista rifondata da Vittorio Gregotti e Pierluigi Cerriz pone al centro
I’architettura come perno della cultura del progetto, luogo
dell’interconnessione delle esperienze con I’obiettivo di ricreare una nuova
unita metodologica, sorta di singolarita definita in rapporto alla sua crisi
accelerata dal design ormai definitivamente distanziato dal suo significato
originario di progetto. L'immagine del Recinto é quindi la metafora di una
rifondazione che puo avvenire solo attraverso la tensione interdisciplinare,
che si invera in relazione a diversi contesti del sapere grazie alla messa in
discussione critica dei confini dell’architettura mediante una “superficie
d’incontro” sulla quale operare trasmigrazioni e tentare - attraverso
I’architettura stessa - un’ideale ricongiunzione tra le “due culture” (Snow
[1959] 1986).

Per queste ragioni “Rassegna” zero Recinto poi esteso in (Recinti)
rappresenta il numero seminale della rivista, ’essenza totalizzante dei
suoi contenuti, la sua stessa cifra culturale e il riflesso dello stile
intellettuale dei suoi autori. E il manifesto di un interno disciplinare che si
interroga sul significato della materia dell’architettura riferita al contesto,
al “luogo come cosa” e difeso non solo dallo scioglimento della disciplina
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nel Design che non ha sito, ma anche dalla sua riduzione a puro esterno
risolto nel “monumento”. La duplice posizione critica rispetto a Design e
Tendenza e quindi programmaticamente dichiarata in maniera esplicita.

La rivista € pensata come laboratorio culturale e politico-sperimentale
attraverso il quale spostare il tema del rapporto tra interno ed esterno
disciplinare verso un territorio di appartenenza proiettato oltre
’architettura stessa, ma ad essa necessario. Cio rielaborando la nozione di
“ambiente” che richiama idealmente I’Umwelt husserliano, la cui
fenomenologia é condizione per ridefinirne il significato in architettura nei
termini di “recinto” costituito dai “materiali” gia formati e immanenti della
progettazione. Questa operazione critica si sviluppa innanzitutto
attraverso una specifica narrazione, trasmissibile mediante una collezione
articolata di temi monografici. Essi vengono affrontati per dotare di senso
tali materiali come insieme, quindi nei termini di uno schieramento
teoretico caratteristico della fase post-ricostruzione, compagine in cui il
dibattito disciplinare ha raggiunto in Italia il suo apice ideologico. Inoltre
essendo I’“ambiente” un fatto fisico-concreto, esso va riletto come
contesto costituito da ‘cose’ originate dall’interpretazione progettuale di
quegli stessi materiali, storia dell’architettura inclusa, intesa anche come
forma di comparazione antropologica, quindi con un richiamo sotteso al
modello epistemologico elaborato da Aby Warburg per la storia dell’Arte
del Rinascimento.

Ma “Rassegna” Recinti ¢ anche una metafora di un territorio ideologico da
difendere, includendo ed escludendo da esso in maniera molto precisa
quali “materiali” vi si ammettono e quali no. Essa rappresenta il tentativo di
legare le dimensioni mitiche dell’origine e della lunga durata con quella
epica della tradizione della modernita con I'intento di travalicare i limiti
spaziali e teorici dell’Architettura della citta (Rossi 1966): “[...] architettura
dell’ambiente significa [...] proporre una diversa nozione metodologica, sia
a livello della lettura critica che [...] progettuale, unitaria alle varie scale
d’intervento [...] (Gregotti 1979, 6).

“Rassegna”’ come progetto di cultura “totale” comunica i propri contenuti
attraverso alla sua innovativa e ricercata veste grafica che ne riassume al
contempo il codice di traduzione e la matrice relazionale in cui le

immagini si ‘parlano’ tra loro: autonomia ed eteronomia della cultura del
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progetto, spazio dell’interno disciplinare e linguaggio nella sua
espressione sintetica di una “Lebenswelt” come “semplicita autentica che
sempre viene perduta e che sempre deve essere ritrovata” (Paci 1957) sono
gli operatori fondamentali che, numero dopo numero, costituiscono le 76
declinazioni del dispositivo “Rassegna”. La sofisticata formula ‘teoretica-
iconografica’ con cui la rivista viene progettata e basata su di un principio
di organizzazione speculare del discorso verbale con quello figurativo. |
numeri di “Rassegna” sono infatti delle monografie fatte di comparazioni
tra parole e cose, in cui coesistono, quali mondi simmetrici e con diversi
gradi di interconnessione, i testi degli autori e gli elaborati saggi per
immagini che scaturiscono dalle sequenze di disegni e fotografie
coniugate tra loro da corrispondenze e relazioni. Sono intenzioni
progettuali che costruiscono, con gradi crescenti di autonomia, una
specifica figurazione, caratterizzata e identificante. Rassegna € una
macchina per pensare che esprime attraverso la sua identita visiva il
paradosso del riflettere sull’architettura grazie al progetto grafico. La sua
griglia tipografica - che richiama la rigorosa metodologia della Neue
Graphik di Joseph Miller-Brockmann - viene continuamente esplosa,
interrotta. Cosi dal reticolo tracciato dal duo Cerri-Neeff emergono
discontinuita che sono I'esito delle scelte strategiche di una morfologia
della comunicazione. L’idea della macchina visiva che sa essere al
contempo coerente e anticonformista, formula e metalinguaggio, si
percepisce nella lettura della rivista come una sorta di basso continuo, pur
restando invisibile.

E sulla base del rigore della regola che le variazioni prodotte all’interno di
questo canone stabiliscono, pagina dopo pagina, la sequenza di ricorrenze
e trasmigrazioni delle famiglie di forme comparate e le relazioni che si
innescano tra disegni, fotografie e modelli, di cui ogni numero ¢ uno
straordinario archivio. Questi materiali riorganizzano ogni volta il discorso
in maniera inattesa, rendendo le “vite parallele” degli autori, dei temi, dei
testi e delle immagini stesse confrontabili e mutuamente necessari alla
definizione dei Recinti. Essi sono i tropi di quella specifica koiné
disciplinare che Gregotti inizia a tessere proprio a partire dagli esperimenti
compiuti con Cerri e grazie al supporto della redazione della rivista,
inizialmente formata da Federica Neeff, dal critico e scrittore Renato
Giovannoli e da Isabella Pezzini, entrambi allievi di Umberto Eco.
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L’estensione dal numero zero al numero uno della nozione di Recinto dal
singolare al plurale, conferma il principio alla base del programma di
“Rassegna”’: I'idea della sinossi figurativa contesa tra elementi permanenti
e variazioni. Ed é tramite la dilatazione concettuale e problematica del
metodo basato sulla “specularita tra discorso verbale e discorso figurativo”
(Gregotti 2008, Ill) che il principio del montaggio quale strumento principe
della modernita diviene il tramite necessario per la costruzione di
un’estesa collezione di Atlas monografici molto riferiti ed elaborati, che
presiedono forse a un tentativo non dichiarato, ma comunque implicato, di
sperimentare una diversa forma di ricostruzione iconologica
dell’architetturars.

Il numero 1 di “Rassegna” é finalmente pubblicato nel dicembre 1979 con
66 pagine in piu rispetto al numero zero. La voce “Recinto” in copertina ¢
stata sostituita e ridefinita da Recinti (e traslata a p. 7) quale “massimo
livello di astrazione [...] e posta in relazione con quella altrettanto astratta
di territorio”. La nuova copertina conserva l'idea della sua indipendenza
fisica introdotta nel numero zero - gli ampi risguardi sono le guide in cui
si inserisce il fascicolo rilegato - ma il foglio & ora in carta vergata avorio
anziché semi-patinata nera. Occupano quasi per intero i piatti della
copertina e della quarta due piante paradigmatiche tratteda quell’infinito
museo immaginario descritto nel Paralléle (Durand 1800): due
ricostruzioni ideali in termini di genere, quindi moderne del Temple de
Salomon - rispettivamente selon Vilalpande e selon le Roi - riprodotte
nella sinottica Planche 6, entrambe formate da recinti successivi, disposti
secondo una logica esatta, centripeta e assertiva. Tracciate col segno privo
di incognite che caratterizza i trattati durandiani, le piante esemplificative
del Tempio di Salomone sono “materiali” che Gregotti e Cerri traggono
dallo stesso territorio che alimenta i fondamenti teorici della Tendenza per
opporvi il controesempio per eccellenza: pianta contro facciata, ‘codice
universale e uniformatore’ della rappresentazione contro I’Architecture
Parlante (Rossi 1967) degli architetti rivoluzionari che attraversano la
Modernita “Von Ledoux bis Le Corbusier” (Kaufmann 1933). Questi due
recinti programmaticamente desacralizzati mediante la loro riduzione a
tipi trascrittivi di grandezze e quantita, appaiono perentori,
tipologicamente incorruttibili, geometricamente indeformabili. Essi
superano il problema della rappresentazione essendo investiti del ruolo di
portatori di una riflessione orientata e sintetica che si esprime nella sua
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unita epistemica, garantita dal linguaggio che codifica la dimensione
dell’estetica razionale attraverso I’esemplarita della pianta.

Astratte dalla tavola d’origine e riposizionate nella copertina di “Rassegna”
queste piante hanno conquistato I’autonomia di fuori scala, essendo ora
ipostatizzate in una sorta di iperuranio apparentemente perfetto, senza
tempo. Quella pubblicata in quarta ha acquisito la liberta di apparire la
rappresentazione centrifuga o addirittura I’esploso del recinto di
copertina, quasi a suggerire il compimento della trasfigurazione del tema
del monumento mediante il suo spostamento sul piano di una sua lucida e
radicale rielaborazione critica.

I due templi-paradigmi insieme aprono e chiudono idealmente il numero-
manifesto di “Rassegna” senza lasciare spazio al dubbio circa il metodo e
la finalita di questo progetto culturale ambizioso e selettivo. Progetto
trascritto dal cortocircuito innescato dalle contro-immagini seminali che,
sintetizzando I’orizzonte culturale elitario - forse riassumibile nella sintesi
kantiana di sensibilita e ragione - da cui muovono le elaborazioni teoriche
di Aldo Rossi e degli altri esponenti della Tendenza in ordine all’*ansia di
legittimare le origini dell’architettura moderna” (Moneo [1981] 1986),
mostrano ora la propria ambivalenza di architetture strutturalmente
urbane, ma definitivamente deprivate del proprio contesto di riferimento.

L’immagine poetica di Massimo Scolari & quindi inevitabilmente
scomparsa, sostituita dalla fotografia zenitale di un modello in creta della
sequenza di recinti che misurano gli spazi della Pechino imperiale,
realizzato nel 1963 da Richard Saul Wurman - gia allievo di Kahn a
Philadelphia - insieme agli studenti della North Carolina State School of
Design. La maquette € un bassorilievo la cui esattezza si esprime
attraverso la sua intrinseca capacita di astrazionetw. Insomma, il contrario
dell’acquerello di Scolari: I'immagine poetica é stata sostituita dalla figura
paradigmatica.

Ma in realta queste variazioni apportate nella transizione dal numero zero
al numero uno costituiscono la prima di una lunga serie di “mise au point”
(Le Corbusier 1965) di un metodo di lavoro per sua natura in divenire, che
rafforza e via via stabilizza il palinsesto programmatico di “Rassegna’. La

questione fondamentale é stata infatti definitivamente posta: zum bild das
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wort! (Warburg s.d.; si rimanda a Redazione di Engramma, Editoriale di
Engrammal50).

Trasmigrazioni nell’intervallo Sessanta-Settanta: da “Edilizia Moderna”
a “Rassegna”

Nonostante il caso “Rassegna” rappresenti un unicum in sé oltre che nella
vicenda delle riviste dirette da Vittorio Gregotti, pud essere anche riletto
come il un punto di arrivo di un processo che origina dagli esperimenti
monografici di una sua rivista antecedente e interrotta, con la quale
condivide alcune matrici di organizzazione del discorso culturale: gli 8
programmatici numeri monografici di Edilizia Moderna, la prima testata
che tra il 1963 e il 1966 Gregotti riorganizza integralmente con un
innovativo progetto grafico. Per certi aspetti di carattere politico, la
vicenda di E.M. andrebbe riconsiderata insieme al numero monografico di
Zodiac (15) dedicato alla Spagna, curato dallo stesso Gregotti nel dicembre
1965. Insieme rappresentano il banco di prova di una formula discorsiva e
iconografica che trova in “Rassegna” un esito confrontabile, seppur molto
diverso e definitivamente risolto sotto al profilo teorico e comunicativo. Le
connessioni tra “Rassegna” ed “Edilizia Moderna” sono convalidate da
alcune evidenti affinita. Innanzitutto I’articolazione monografica di
argomenti strutturali legati all’identita disciplinare nazionale. Analizzata in
sé e in rapporto allo scenario internazionale essa e declinata in una
successione di titoli emblematici dell’approccio gregottiano: Il Grattacielo
(80); Il Novecento e ’architettura italiana (81); Architettura italiana 1963
(82-83); Esposizioni (84); Design (85). Completano questa breve ma
intensa serie di veri e propri libri monografici la necessita di offrire
riletture nuove dei fondamenti disciplinari attraverso Ricerche storiche (86)
e un tentativo di estensione verso altri temi progettuali e ambiti
antropogeografici con Africa (89-90). Inoltre, il modo di organizzare la
riflessione sul significato della disciplina architettonica attraverso la
riorganizzazione metodologica della sua espressione linguistica &€ anche
nel caso di Edilizia Moderna I’occasione di una sperimentazione grafica
avanzata, in questo caso affidata allo ‘stile impaginativo’ di Michele
Provinciali sul formato verticale 32 x 24 cm (molto vicino a quello piu
slanciato di “Rassegna”). La veste editoriale di “Edilizia Moderna” ¢ la base
sperimentale per tradurre la cultura visiva soggettiva, o meglio, I'innesto
tra memoria e immaginazione visive del suo redattore-direttore.
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“Rassegna” di Gregotti e Cerri riorganizza integralmente questo doppio
fondamento attraverso la messa a punto di uno specifico logos risolto con
coerenza neoilluminista, sia sotto al profilo compositivo, sia
programmatico, quindi mediante la ricerca operante con cui i “materiali”
testuali e iconografici sono scelti e rielaborati col progetto grafico per
riordinare criticamente il progetto di architettura. Ma I'affinita concettuale
tra le due testate € evidenziata anche da un altro aspetto che si direbbe
intrinseco al “dispositivo Gregotti”: utilizzare le riviste che dirige come
banco di prova unitario per testare la tenuta dei temi che confluiranno nei
suoi libri, almeno quattro in particolare, tra i piu incisivi scritti nel corso di
oltre trent’anni.

Nel marzo del 1966 esce il penultimo numero - doppio - di “Edilizia
Moderna” dal titolo paradigmatico La forma del territorio (86-87).
Organizzato come laboratorio teorico nel quale dare evidenza in maniera
metodologicamente esemplare delle ricerche disciplinari compiute in
quegli anni sul tema fondamentale del discorso teorico gregottiano, il
volume verte sul principio di estensione delle caratteristiche formali
dell’azione progettuale alla scala geografica, per dare attraverso di essa
“senso all’insieme del paesaggio”. Nel giugno dello stesso anno viene
pubblicato da Feltrinelli (nella collana “Materiali”) I/ territorio
dell’architettura articolato in quattro saggi tra loro connessi dal medesimo
interrogativo: qual & oggi la materia dell’architettura come estensione e
consistenza disciplinare? Il saggio centrale “La forma del territorio” ha il
medesimo titolo del numero 87-88 di “Edilizia Moderna”.

Anche il denso pamphlet “La citta visibile” illustrato dai progetti dello
studio Gregotti Associati riassume nel sottotitolo la trama delle
sperimentazioni in corso con “Rassegna”: “Frammenti di disegno della citta
ordinati e catalogati secondo i principi della modificazione contestuale”
(Gregotti 1993). Il dialogo tra testi letterari e testi architettonici e di taglio
quasi trattatistico e sembra un compendio della struttura argomentativa
della rivista, seppure deprivato della qualita del progetto grafico che
caratterizza il linguaggio di quest’ultima e della “Casabella” anch’essa
integralmente riprogettata con Pierluigi Cerri. Il tema della sostituzione del
contesto-palinsesto a causa dello sviluppo ipertrofico della “comunicazione
come forma della compresenza” é 'argomento centrale del libro e sembra
trovare una risposta operante proprio nel modo in cui “Rassegna” sposta il
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tema sul piano di una raffinata formula iconografica: riabilitare le ragioni
della storia quali condizioni di consapevolezza per affrontare la riflessione
teorica, riflessione che secondo Gregotti & collocata all’inizio e alla fine del
processo progettuale. Teoria e progetto, testo e opere costruite,
architetture e riviste sono, insieme all’insegnamento universitario, le
componenti di un’attivita integrale e completa che in “Rassegna” sembrano
trovare una superficie di convergenza e verifica, e che - a differenza di
“Casabella” - si staccano dalle contingenze della novita e, in ultima analisi,
anche dal presente, dal suo essere inseparabile dall’attualita del dibattito.
Un altro caso di anticipazione del soggetto di trattazione di un libro
attraverso “Rassegna” € il n. 22 dal problematico titolo Venezia citta del
moderno (1985) il cui editoriale é la base del volume Venezia, citta della
nuova modernita (1999).

Nel dicembre 1998 con “Rassegna” 76t dal titolo antropogeografico
Arcipelago Europa, Gregotti presenta I'ultimo numero da lui diretto con un
lungo editoriale dal titolo “Il problema dell’identita dell’architettura e della
sua crisi”. E un’anticipazione quasi omonima del volume “L’identita
dell’architettura europea e la sua crisi” che verra pubblicato nel maggio
1999 per i tipi di Einaudi. Quest’ultimo libro rappresenta la base
argomentativa di tutti i suoi contributi successivi che, definitivamente
conclusa la vicenda delle riviste da lui dirette, continuera con intensa
continuita a pubblicare in forma pamphlettistica e nelle terze pagine dei
quotidiani nazionali fino al compimento della sua intensissima vicenda
intellettuale.

Per un’archeologia critica delle immagini: tempo e progetto

L’unicita del caso “Rassegna” ¢, in ultima analisi, riconducibile all’aver
rappresentato il tentativo di costruire un logos delle immagini da cui
I’architettura moderna ha direttamente o indirettamente attinto, raccolte in
volumi che rappresentano i capitoli successivi interconnessi, ma al
contempo dotati di gradi di autonomia, di un progetto di rifondazione
disciplinare unitario. | numeri di “Rassegna” sono costituiti da immagini
‘scavate’ all’interno di un tempo multidimensionale della modernita che,
pertanto, non puo ormai piu essere cronologico, ma semmai plurale, un
tempo intermittente, inevitabilmente confitto di materiali storici puntuali,
risultato del montaggio tra fasi diverse, vicine e lontane. E un tempo
sezionato mediante un’archeologia critica della cultura disciplinare, quasi
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a sancire la necessita di porre la questione su cosa sta “davanti al tempo”
di quelle stesse immagini (Didi-Huberman 2007). Quelle di “Rassegna”
sono pertanto immagini eterogenee e condensate, che richiamano una
pluralita di fattori interni ed esterni e appaiono quindi sovradeterminate,
‘anacronistiche’ nel loro essere i risultati delle combinazioni complesse di
differenti relazioni e temporalita. Astratte da ogni appartenenza
cronologica e forse anche da qualsiasi forma troppo diretta di
interpretazione iconologica delle architetture del passato, queste
problematiche collezioni di immagini ‘inattuali’ rappresentano piuttosto il
tentativo di stabilire la griglia metodologica di una sorta di iconologia
critica dell’architettura, realizzata mediante la loro scomposizione e
riconfigurazione. “Rassegna” & basata su un processo di rielaborazione, si
direbbe di ri-figurazione critica, entro una diversa cultura visiva, quella che
Gregotti e Cerri riorganizzano a partire da un osservatorio, quello del
moderno, che sanno indirizzare con grande precisione. Grazie alle
incursioni compiute tra i molteplici argomenti monografici sondati dalla
rivista, le immagini della storia dell’architettura diventano ogni volta
oggetto di una radicale mutazione epistemologica che é essa stessa alla
base del loro duplice rafforzamento iconografico e di significato. Tale
riorganizzazione epistemica del corpus disciplinare & prodotta dai modi
con cui le immagini di “Rassegna” vengono riorganizzate: non pit come
documenti da interpretare, ma come “materiali” da interrogare, riferire e
usare. Cio senza traslazioni troppo dirette sul tavolo da disegno, ma
favorendone il riutilizzo critico in funzione della ri-significazione
progettuale dell’ambiente, attraverso cui indirizzare il rinnovamento degli
statuti disciplinari dell’architettura.

I modi di mettere in relazione queste “immagini operative” (Didi-Huberman
2010) seguono sistematicamente il principio del ribaltamento critico dei
loro significati. In tal senso il dispositivo “Rassegna” non sembra estraneo
dalle procedure di détournement politico-artistiche utilizzate dai
situazionisti in un tempo non cosi lontano dalla nascita della rivista.
L’organizzazione del discorso figurale che presiede ai numeri-argomenti
sembra infatti debitrice delle tecniche cinematografiche del montaggio, del
sampler e dell’énchantillonage, che arricchiscono la cospicua
strumentazione di ‘ferramenta’ teorico-pratiche con cui dar forma al
progetto editoriale (Beauvais, Bouhours 2000). Anche da questo punto di
vista “Rassegna”’ rappresenta un’avanzata proposta di messa alla prova
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della tenuta dei confini dell’architettura: rielaborando i fondamenti della
tradizione disciplinare ‘apre’ la nozione di metodo a sperimentazioni
confinarie con altri campi del sapere. Ed é cosi che riesamina la difficile
eredita del problematico e incompiuto progetto moderno, attraverso la sua
rappresentazione nelle immagini operative che ne riassumono la vicenda
storica quali inesauribili fonti delle interne “relazioni e significati” (Paci
1966).

E su questo asse portante che il progetto culturale di “Rassegna” si
sviluppa per quasi un ventennio e improvvisamente si interrompe,
rappresentandosi di conseguenza come vicenda per sua stessa natura
incompiuta eppure intrinsecamente proiettiva nel suo essere un oggetto
complesso, aperto a future interpretazioni dell’architettura che in essa é
rappresentata come /logos soggetto ad una continua operazione di verifica
teorico-pratica.

76 monografie: argomenti, relazioni e significati

Orientarsi nella “lista di vertigini” (Eco 2009) che caratterizza I'ampiezza
dei titoli e dei contributi che formano gli indici della biblioteca dei 76
volumi monografici di “Rassegna” € ad un primo sguardo un’operazione
apparentemente impossibile. Il catalogo degli argomenti trattati dalla
rivista si presenta come un labirinto di significati del quale é difficile
ricostruire una sequenza logica o quanto meno organica, riconducibile ad
un progetto unitario e immediatamente riconoscibile. Si potrebbe
aggiungere che cio conferma il conseguimento del risultato che Gregotti e
Cerri si erano prefissati: stabilire le condizioni di una ricerca eterodossa
delle ragioni dell’architettura come epicentro delle culture del progetto e
dei suoi stessi fondamenti. Attraverso la costruzione di un corpus teorico
che ha forse superato le stesse premesse ideologiche dell’editoriale di
Recinti, “Rassegna” si € configurata, numero dopo numero, come un
atlante mnemotecnico dell’architettura occidentale, o meglio, della cultura
progettuale europea, suddiviso in capitoli organizzati secondo una sorta di
bipolarita discorsivo-figurativa. In questa ricostruzione critica
dell’espressione visiva architettonica convivono le sopravvivenze di altre
culture del mondo antico nella loro connessione col moderno.

“Rassegna”’ &€ dunque uno speciale osservatorio critico, costruito mediante
gli itinerari del pensiero nella cultura del progetto che declinati
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innanzitutto per scale, attraversano in diagonale i contributi di personalita
centrali o comunque oggetto di studi trasversali, le cose e i luoghi, i
progetti e le opere depositati nella memoria disciplinare, artistica e tecnica
dell’Occidente. | fascicoli monografici della rivista sembrano cosi mostrare
qualche sottesa affinita con il warburghiano processo di nachleben
(Agamben 2005, 123-146), tradotto con la sopravvivenza nel moderno-
contemporaneo di immagini architettoniche archetipiche e simboliche del
passato, riattivabili in maniera complessa e multiscalare attraverso la
trasmissione, ricezione e polarizzazione di una conoscenza disciplinare
che agisce mediante il montaggio figurale tra registri culturali e
morfologici eterogenei.

Il catalogo generale dei primi 44 numeri della rivista trimestrale, dato alle
stampe con ogni probabilita nel dicembre 1990, quindi a quasi 3/4 della
sua intensa vicenda editoriale, & un fascicolo di 53 pagine organizzato in 3
ambiti: la suddivisione dei numeri della rivista per aree tematiche, i
sommari e 'indice alfabetico degli autori. La prima classificazione della
rivista, che ha ormai stabilizzato i propri connotati di recinto disciplinare
fatto di libri monografici, € in realta un’occasione per costruirne un
compendio che, affiancando al sommario di oghi numero un breve testo
esplicativo, forma una collezione di sinossi a cui é affidato il compito di
sciogliere i titoli dei numeri che, soprattutto nella fase iniziale, sono
spesso caratterizzati da un’aura enigmatica. Oltre ai gia citati Recinti (1) e
Minimal (36), fanno parte di questa lista di titoli ineffabili Turris Babel (16),
“microstoria” e base storico-critica per ripensare al tema dell’edificio alto, e
soprattutto Attraverso lo specchio (13), titolo carrolliano che sembra quasi
il tentativo di trascrivere I’eco delle sperimentazioni neo-avanguardiste che
Gregotti ha compiuto nell’orbita del Gruppo 63. In particolare con
I’allestimento della sezione introduttiva della XlIl Triennale, di cui lo spazio
immaginifico del “caleidoscopio” aveva costituito il manifesto. Questo
primo tentativo di sistematizzazione di “Rassegna” non sempre
efficacemente risoltow convergera nel luglio del 1992 nel n. 50 della rivista
interamente dedicato agli Indici, al quale e affidata la classificazione delle
4400 pagine pubblicate nei primi 13 anni di vita della testata secondo 4
registri del tutto consoni alla pratica archivistica. Monografie, Autori,
Nomi, Luoghi sono gli ambiti che sembrano sancire la rinuncia da parte
della direzione-redazione ad ogni ulteriore tentativo di classificare la
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traiettoria della rivista in base a raggruppamenti di argomenti legati da
intenzioni progettuali accomunanti.

Ma al di la della sistematizzazione ‘ufficiale’ e programmaticamente

esercizio della
costruzione dell’indice di una rivista” (Gregotti 1992), un modo per

provvisoria del dispositivo “Rassegna” prodotta dal

rileggere a distanza I’articolata geografia delle aree tematiche in cui la
testata € stata declinata, é tentare di riannodare i fili dei percorsi di ricerca
dei vari filoni di argomenti ripartendo dal suo nucleo teorico centrale. Esso
é costituito dalla poliedrica forma con cui I'architettura e la complessiva
cultura progettuale del Moderno si intrecciano alle diverse scale
d’intervento con altri ambiti disciplinari: umanistici, artistici e tecnico-
scientifici. E su questa superficie che si forma il reticolo di connessioni
tracciate da “Rassegna”, che seppur nella sua discontinuita, o forse grazie
ad essa, articola i titoli che si succedono nella vertiginosa lista di
argomenti e “materiali” che, come si é detto, sono sempre il risultato di
ricomposizioni, assemblaggi e spostamenti di senso.

Un primo raggruppamento di monografie offre contributi critici su alcune
tra le personalita che formano il nucleo dei Maestri architetti e teorici
fondatori o ri-fondatori del Moderno, anche nei termini metaforici di loro
connessioni inedite. In ordine di apparizione: I clienti di Le Corbusier (3);
Giuseppe Terragni, 1904-1943 (11); Walter Gropius, 1907-1934 (15); Louis
I. Kahn, 1901-1974 (21); Ludwig Hilberseimer, 1885-1967 (27); Mart Stam,
1899-1906 (47); I'opera di Rietveld demolita e ricostruita ne I Kréller-
Muller. Architetture per una collezione (56); Norman Bel Geddes,
1893-1958 (60). Ad essi si aggiungono, del tutto inaspettatamente, anche
autori paralleli a quella tradizione, come nel caso di Aldo Andreani,
1909-1945 (33).

La lista delle personalita si estende in base alla loro rilettura in rapporto ad
argomenti puntuali, oppure a specifiche caratteristiche e opere, temi,
intervalli o veri e propri spostamenti temporali che ne indentificano le
prerogative progettuali, teorico-metodologiche o di appartenenza
geografica: Carlo Scarpa, Frammenti 1904-1943 (7); Tony Garnier, da
Roma a Lione (17);Sigfried Giedion, un progetto storico (25); Perret: 25bis
rue Franklin (28); Piet Zwart, I’'opera tipografica (30); Goethe, Van de Velde
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e Gropius a Weimar (45); Cemento armato: ideologie e forme da
Hennebique a Hilberseimer (49); Karel Teige, architettura e poesia (53).

Il complesso tema della rilettura della multiforme eredita del rapporto tra
architettura e progetto moderno dall’osservatorio contemporaneo offerto
da “Rassegna” ¢ inoltre declinato nel riferimento alla cultura dei luoghi. Il
nucleo argomentativo di questa serie di numeri della rivista si dipana tra
citta e ambiti socioculturali cruciali, centri di ‘produzione’ o scambio tra le
condizioni che definiscono il recinto stesso del Moderno, identificabili in
specifiche scuole o istituzioni, a volte in termini quantomeno inattesi.
Rientrano in questo terzo raggruppamento i numeri dedicati a Venezia
citta del moderno (22) “nel doppio significato di cido che essa puo
insegnare alla modernita e di quanto essa possa rappresentare come
modello moderno di citta dispersa” (v. Gregotti 1992); Parigi e le vie
d’acqua (29); L’architettura in Belgio, 1920-1940 (34); Barcelona (37);
Breslavia (40); Lisbona (59); Edimburgo (64); Londra sotterranea (66);
Architettura e avanguardia in Polonia (65); Company Towns (70). Chiude la
serie delle citta il numero dal titolo brodskijano Istanbul, Costantinopoli,
Bisanzio (72).

A questi tre raggruppamenti piu facilmente riferibili ad ambiti in qualche
misura accomunati da un principio di ordinamento, se ne aggiungono altri,
in parte chiaramente definibili grazie al ricorso a titoli ‘descrittivi’ e alcuni
che invece sembrano sfuggire a una classificazione precisa in quanto
rappresentano la traduzione di temi progettuali ‘a sezione variabile’.
Fanno parte di queste ‘categorie pragmatiche’ i numeri di “Rassegna”
dedicati al mondo dell’ingegneria delle macchine e alle sue connessioni
con il disegno del prodotto industriale, come nel caso di Ferrovie dello
Stato, 1900-1940 (2); Trasporti non convenzionali (39); Transatlantici (44);
Dirigibili (67); Grandi macchine (69).

La presenza di questa componente della cultura della forma al contempo
tecnica e onirica, rappresenta il tentativo di affrontare attraverso alcuni
casi-studio scelti, si direbbe con intenzione idiosincratica, il tema del
rapporto tra la cultura progettuale dell’ingegneria e i suoi esiti spaziali,
quindi le sue conseguenze sul piano morfologico-estetico.
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L’implicazione della dialettica tra I'ipotrofia del disegno tecnico della
cultura industriale e I'ipertrofia dell’'universo morfologico generato dalle
pratiche artistiche € dunque inevitabile, perché rappresenta un aspetto che
determina almeno due conseguenze nella costruzione di una parte
importante della vicenda di “Rassegna”. Un primo nucleo tematico di casi-
studio riconducibili alla galassia del progetto moderno € rappreso nelle
speciali categorie di veicoli che traducono le problematiche del dar forma a
dimensioni particolarmente sfuggenti e astratte della materia. La velocita,
I’aerodinamica e il superamento del peso dell’aria; i compromessi e i
paradossi delle grandi navi passeggeri quali speciali machines a habiter,
I’epopea del trasporto su ferro declinata dalla morfologia delle diverse
tipologie di trazioni; la costruzione di dispositivi meccanici in grado di
svolgere lavori di scala inaudita o le conseguenze morfologiche derivate da
un’altra condizione inafferrabile della materia, I’ Elettricita. Stati Uniti e
Russia (63). Un secondo ambito per diversi aspetti confinario con il
precedente é rivolto all’ambito specifico del disegno industrialeno.
Appartengono a questo intenso filone di monografie I/ disegno dei
materiali industriali (14); Brevetto e disegno (46); La forma dell’utile. Il
disegno razionale svizzero (62); Piccoli oggetti (71); Il contributo della
scuola di Ulm (19).

Altri argomenti assumono invece un carattere puntiforme, con particolare
riguardo alle questioni che risultano seminali ai fini del progetto di
“Rassegna” come Recinti (1); Gli ultimi CIAM (52) o La ricostruzione in
Europa nel secondo dopoguerra (54). Sono numeri la cui rilevanza in
termini di definizione del campo disciplinare e ricerca dei fondamenti &
particolarmente evidente, sia nei termini della necessita di ristabilire la
storicita dei luoghi attraverso I’“ascolto del contesto” quale condizione
stessa di rifondazione disciplinare del progetto moderno, sia come
attualizzazione di componenti culturaliste ‘inevitabili’. E il caso de
L’archeologia degli architetti (55) che riapre la questione del rapporto tra
architettura e archeologia come componente necessaria della cultura
disciplinare e come ricerca dell’origine delle contraddizioni che questa
tensione prodotta dalla comune arché determina sulle scelte progettuali,
soprattutto nei termini del conflitto tra conservazione e modificazione
delle preesistenze.
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Il tentativo di ricostruire attraverso la collezione delle monografie di
“Rassegna” una sorta di atlante occidentale del progetto moderno,
comprende inoltre alcuni particolari raggruppamenti di argomenti
costituiti da sonde lanciate verso territori che rappresentano nodi tematici
particolarmente delicati. E il caso dei titoli apparentemente ‘solitari’ come
La natura dei giardini (8) che & occasione per fare il punto sul tema sotto al
profilo ‘tecnico’ o tramite il ricorso all’astrazione (ad esempio nel caso del
cubismo) nello sviluppo del rapporto dell’artificio col “mondo-natura”, o
meglio della negazione della natura come fatto ‘naturale’ fino al
lecorbuseriano tetto-giardino. Rientrano in questo insieme il numero
curato da Renate Eco dedicato al Colore: divieti, decreti, dispute (23) e alle
complesse metamorfosi dei suoi significati; I sensi del decoro (41) e Ri-
vestimenti (73), entrambi presidiati dalla figura di Semper; Minimal (36)
che affronta la complessita del rapporto tra architettura e arte
contemporanea attraverso la lente del minimalismo.

Ma il tema dell’appartenenza al recinto disciplinare del Moderno & posta
anche attraverso altre componenti, innanzitutto quella del cortocircuito
teorico. “Rassegna” affronta immediatamente il tema del ruolo e del
significato delle riviste di architettura attraverso I’allestimento di tre
numeri dedicati ad altrettante dimensioni di questo specifico fenomeno
editoriale: Riviste, manuali di architettura, strumenti del sapere tecnico in
Europa, 1910-1930 (5), Architettura nelle riviste d’avanguardia (12); Neuen
Bauen in der Welt (38) nei quali sono rappresi i temi portanti che
caratterizzano il mondo delle riviste disciplinari. Cid avviene sia nei termini
della trasmigrazione del sapere costruttivo nel lavoro degli architetti nella
fase decisiva di trasformazione della tecnica moderna, sia come strumenti
di diffusione di un sapere basato sulla sperimentazione avanguardista e
sulla sua successiva stabilizzazione. Cio avviene anche mediante la
rilettura critica di una testata esemplare che tra le due guerre ha fissato le
linee della ricerca artistica e intellettuale del moderno attraverso il
contributo di autori decisivi su casi-studio seminali, quali la ricostruzione
dell’architettura in Unione Sovietica (El Lissitsky, Russland) e la formazione
della nuova architettura negli Stati Uniti (Richard Neutra, Amerika).

Non sfugge a “Rassegna” I'importanza dell’architettura degli interni e degli

allestimenti, attraverso la lente delle sue complesse connessioni con le
questioni fondamentali del rinnovamento culturale del moderno, cosi
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come col disegno degli arredi, la museografia, la grafica, il design, e i loro
rapporti col mondo dell’industria. Fanno parte di questo rilevante ambito
argomentativo i due numeri dedicati al contesto dell’esperienza italiana
negli Allestimenti (10) realizzati nei tre ambiti apicali di Venezia, Milano e
Roma, che sembra proporsi in termini dialettici rispetto al numero di
“Edilizia Moderna” dedicato alle Esposizioni (84-3, 1964). Vi ¢ inoltre
Reklame & Architektur (43), numero focalizzato sui nessi tra padiglioni,
allestimenti e architetture pubblicitarie, grazie alla fantasmagoria degli
intrecci tra cultura e immagine, tema cardine di “Rassegna”.

Su fronte del progetto dello spazio interno la rivista propone due numeri a
cui viene affidato I’'arduo compito di riassumere il significato della ricerca
italiana negli intervalli temporali ante e post Seconda Guerra Mondiale.
Interni a Milano e Como 1927-1936 (31) € in particolare centrato sul
rapporto tra cultura dell’abitare e architettura dell’interno nella sua
espressione codificata dal Razionalismo esemplare di Terragni, Figini e
Pollini, Cattaneo. Dichiarazione d’interni. Appartamenti italiani 1947-1993
(58) & un titolo certamente piu problematico che, privo dell’editoriale di
Vittorio Gregotti, tratteggia un universo ampio e sostanzialmente
inclusivo: vi compare persino il lavoro di Umberto Riva colpevolmente e
sistematicamente escluso da “Casabella”. Pur non essendo esaustiva,
questa monografia costituisce a quella data un vertice nella trattazione del
tema dell’architettura contemporanea dell’interno in Italia, di cui evidenzia
I’articolazione e I’eterogeneita. Completano questo specifico ambito e la
sua evidente complessita argomentativa i casi esemplari rappresentati da //
disegno del mobile razionale in Italia, 1928-1948 (4) e Il progetto del
mobile in Francia, 1919-1939 (26).

Altri temi eminentemente disciplinari attraversano la vicenda della rivista
grazie ad alcuni focus molto precisi e riferiti nella loro interna
formulazione. E il caso dei temi che appartengono al contesto delle
Rappresentazioni (9) nelle sue molteplici declinazioni tecniche e artistiche,
simboliche e letterarie, dall’iconografia al disegno tecnico; Maquette (32)
focalizzato sulla tensione tra idea architettonica e sua rappresentazione
tridimensionale nella traiettoria storica attraverso i saperi disciplinari;
Fotografie di Architettura (20), tema conteso tra la necessita di descrivere-
documentare e di risperimentare, insieme, la realta e la lontananza del
reale.
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Completano ’'ampia biblioteca di “Rassegna” alcune monografie che
rappresentano altrettante centralita argomentative. Un primo ambito &
rappresentato dal volume curato da Pierluigi Cerri dal titolo estensivo I/
campo della grafica italiana (6) come spazio di riflessione storico-critica
direttamente implicato dal progetto della rivista e il caso-studio Piet Zwart.
L’opera tipografica 1923-1933 (30).

Oltre ad alcuni casi esemplari di architetture riferite a temi peculiari quali il
numero focalizzato sulla rilettura documentaria di sette casi-studio dal
titolo ginzburghiano-leviano di Microstorie di Architettura (24), Ponti
abitati (48) e Architettura nelle colonie in Africa (51), quest’ultimo
portatore di un evidente afflato di continuita con I'ultimo “Edilizia
Moderna” Africa. Non manca all’appello una monografia dedicata alla
rilettura del portato di Purcell ed Elmslie, Sullivan e Wright attraverso la
sigla progettuale della Prairie School (74). Anche in quest’ultimo caso
sembra di nuovo apparire un nesso, seppur sotteso, con il n. 80 di “Edilizia
Moderna” dedicato alle Ricerche storiche, che riproduce in copertina il
disegno di una Prairie House di F.L. Wright.

Un ultimo focus va dedicato agli unici tre numeri della rivista che,
introducendo una linea di ricerca autonoma rispetto all’ortodossia definita
della traiettoria di “Rassegna”, affrontano temi che hanno segnato
I’attualita del periodo in cui sono stati realizzati. Modificazioni dell’abitare
(35), I territori abbandonati (42) e Architettura e governo delle citta (75)
affrontano rispettivamente la trasformazione strutturale del tema
dell’abitazione come fenomeno architettonico e politico-sociale europeo,
la questione innanzitutto progettuale delle aree dismesse europee -
peraltro al centro di una parte consistente dell’impegno di Vittorio
Gregotti come architetto - e, infine, la connessione tra architettura e
politica attraverso le ricadute che essa determina sul futuro della citta.

Come si e anticipato, ad Arcipelago Europa (76) é affidato il ruolo di
concludere idealmente I’esperimento “Rassegna”, realizzando un articolato
Atlas che misura la profondita della crisi dell’architettura contemporanea,
chiamando a raccolta il patrimonio morfologico-storico che ne costituisce,
ancora, l'intrinseca identita e il fondamento futuro.
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“Rassegna”: una biblioteca scomparsa?

Nell’affollato panorama delle riviste di architettura italiane degli anni
Ottanta e Novanta del Novecento, tra le piu autorevoli a livello
internazionale, la ventennale traiettoria di “Rassegna” si configura del tutto
autonomamente rispetto ad ogni altra testata precedente e successiva.
L’apparente eterogeneita dei titoli traccia tra il 1979 e il 1998 un itinerario
argomentativo, geografico e scalare dai Piccoli oggetti alle Grandi
macchine, che costruisce un proprio logos nell’incessante attivita
gregottiana del “fabbricare riviste”, percorso liberato dal compito - affidato
alla simmetrica “Casabella” - di affrontare I’architettura contemporanea in
presa diretta. La collezione di anamorfosi architettoniche raccolte
nell’inusitata “Rassegna” di temi disciplinari, sembra potenziare il principio
monografico del breve ma intenso esperimento “Edilizia Moderna”,
proponendo uno sguardo diagonale sulla cultura del progetto. Le pratiche
sezionate criticamente costruiscono, numero dopo humero, una speciale
koiné prodotta dall’interazione dei saperi e dallo scambio tra le diverse
declinazioni del progettare. Il progetto grafico stesso della rivista
escogitato da Pierluigi Cerri & al contempo invenzione e programma: i titoli
dei volumi sono tra parentesi, proiettando cosi I’'appartenenza di ogni
argomento verso un esteso e prismatico discorso-progetto, radicato in una
politica editoriale intransigente e schierata.

“Rassegna” affronta programmaticamente i nodi della “modificazione”,
catalizzando gli argomenti scaturiti dal “dispositivo Gregotti” per
rielaborare il paradosso di una cultura del progetto moderno risolta nella
sua stessa incompiutezza. | 76 idiosincratici frammenti della rivista, essa
stessa ‘interrotta’, restituiscono I’ampiezza di questo osservatorio conteso
tra regola ed eccezione, tra principio e sua contraddizione, tra asserzione
e cortocircuito. Queste schegge di archeologia del sapere architettonico
del Moderno costituiscono di per sé un capitolo specifico tra le riviste
disciplinari, per aver dimostrativamente rappresentato |’estensione critica
e argomentativa della cultura progettuale mediante Recinti che tracciano i
confini dell’architettura dell’ambiente attraverso “la facolta di scegliere e di
giudicare”.

Forse I’essenza ‘quantistica’ di “Rassegna”, della sua trasmutante cifra

visionaria, onirica, paradigmatica e culturalista, sta nell’aver tentato di
ristabilire ’equilibrio tra mezzi e fini dell'architettura attraverso la
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dimensione di lunga durata della teoria del progetto e dei suoi molteplici
materiali. E 'ultimo manifesto creativo di un’idea coerente di cultura
disciplinare basata sull’anomalia della regola: warburghiana “memoria
ansiosa, trasformata in conoscenza’.

In quanto superficie di sperimentazione di un modello teorico di ricerca in
architettura, “Rassegna” traccia ancora possibili percorsi attraverso un
Recinto che é ora necessario riosservare dall’esterno. In questa
prospettiva, “Rassegna” rappresenta un progetto idealmente proseguibile
perché mette al centro della ricerca in architettura la questione della forma
attraverso la sua immagine, tema posto attraversando in diagonale i
complessi territori della cultura progettuale, diversi per scala e
implicazioni, esprimendo, ancora, il proprio valore di tentativo di
ricostruzione del sapere disciplinare sulla base delle esperienze del
Moderno. Ed & cosi che “[...] la riflessione pensata ed espressa in termini
linguistici, gia in origine intimamente mescolata alla memoria ed
al’immaginazione visiva, si trasforma in materiale concreto del progetto di
architettura” (Gregotti 2008)u1.
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“Rassegna. Problemi di architettura dell’ambiente”, Recinto, Anno | numero zero
(campione non in vendita), settembre 1979, stampa: Graficarta - L. Majerna s.a.s.
Milano. Fonte: © Archivio Pierluigi Cerri.
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“Rassegna. Problemi di architettura dell’ambiente”, Recinto, Anno | numero zero
(campione non in vendita), settembre 1979, stampa: Graficarta - L. Majerna s.a.s.
Milano, p. 4. Fonte: © Archivio Pierluigi Cerri.
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Possiamo dire che Rassegna riprende le proprie pubblicazioni come rivista di
architettura dell'ambiente.
Un'affermazione cosi generale richiede qualche spiegazione che chiarisca sia il
significato dei termini sia le scelte culturali che il loro accostamento propone.
Scelte innanzi tutto a proposito della pdT()ld architettura che noi prefenamo. in
questo caso, a termini come prog o design appar pitt
moderni e generali.
La pl'efenamo non eo]o per ]a sua limpida evidenza, per il senso della

che essa ma anche per la
limitazione del campo che essa indica.
Dopo avere proposto per molti anni il termine progettazione come capace di
aprire nuove connessioni e principi, la cultura architettonica contemporanea si &
resa recentemente conto di come la metodologia progettuale possieda specificita
che dipendono, non solo in modo strumentale, dal punto di applicazione.
In modo simmetrico la nozione di design é stata, dal Bauhaus in avanti,
sinonimo di unita ideologica e di metodo, capace di dare quindi dal cucchiaio
alla citta, un’intenzionalita progressista all’azione della progettazione nel campo
degli oggetti che costituiscono I'insieme del nostro ambiente fisico a tutte le
scale dimensionali.
Quanto alla parola ambiente noi vogliamo utilizzare in modo calcolato, la sua
ambiguita, ed insieme restringere il suo significato a quello di materiale per
Tl'architettura.
Le ambiguita della nozione di ambiente ci consentono di prendere contatto in
modo conereto ed ideale con una ricca articolazione di esperienze, anche non
organizzate in discipline istituzionali.
Inoltre tale nozione ci permette di rovesciare il nostro punto di vista e
considerare P'architettura come una specie di superficie di incontro tra forze
molto differenziate.
Questa superficie di incontro possiede beninteso una propria specifica forma ma
prende significato dalla relazione con queste forze e modifica, con la propria
presenza, il contesto delle stesse forze in movimento.
Ma la nozione di ambiente possiede anche una connotazione fisica e spaziale
assai pill vicina alla nostra disciplina; suggerisce l'idea di una collezione di
elementi, in relazione fra loro dentro ad uno spazio circoscritto; qumdl Iazmne
del progetto di architettura come regolazi trasfor: S y 0
di tale sistema di relazioni, misurazione degli spostamenti pr odom
dall'introduzione della nuova cosa dentro al sistema definito, unione della
relazione di tale sistema con altri infiniti sistemi: con altri infiniti interni.
La nozione di interno, & noto, ha occupato un posto di grande importanza nella
formazione della tradizione della modernita in architettura.
Essa ha via via rappresentato il punto di partenza per una pmzelenc che
proiettasse la verita di necessita e contenuti verso il linguaggio in cui si
rappresentava l'architettura, il campo privilegiato per sperimentare il disegno
come controllo globale dell'ambiente circostante e la sua totale risignificazione.
Lo spazio interno, in quanto nozione estetica, & stato posto poi alla base della
idea stessa di architettura; infine tale nozione & divenuta addirittura urbana e
territoriale in quanto regolazione interna a contesti prefissati, o proiettarsi
nella dimensione urbana e territoriale di concetti che regolano le relazioni dei
comportamenti e delle necessita. Ma la preminenza dell'idea di interno é stata
anche messa in discussione, specie negli ultimi anni, attraverso nuovi elementi.
Da un lato la critica alla necessita morale ed espressiva della coincidenza (tra
interno ed esterno come tra forma e funzione) dall'altro la nuova preminenza
dell'esterno in quanto monumento, oggetto pieno, a tutto tondo, punto fermo di
una situazione non tanto percettiva quanto di significato.
Da un altro punto di vista la disgregazione dell'idea di interno é stata

5
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fortemente accelerata dall’avanzare della nozione di design, dalla sua
importante espansione quantitativa e comunicativa.

Posta alla base di una nuova unita metodologica tra architettura ed oggetto
d'uso, l'idea di design ha fatal teso alla riduzi dell’archi ra a
oggetto almeno sino a quando l'oggetto ha una solida i
ideale ed una capacita di determinazione formale: prima cioé di disciogliere nel
comportamento la propria consistenza progettuale.

Parlare di architettura del’ambiente significa quindi per noi, in modo molto
ambizioso, proporre una diversa nozione metodologica, sia a livello della lettura
critica che a quello progettuale, unitaria alle varie scale di intervento ed a
nostro avviso pil attuale e comprensiva di quella di design, legata nella sua
stessa ione a quella di produzione industriale.

E chiaro che per noi la condizione industriale non pud essere rifiutata senza
ritorni romantici o peggio reazionari, ma neanche posta a fondamento della
modernita e dell'idea di progresso civile. Essa é per noi oggi naturalmente
connessa a quella di vita contemporanea, cosi che si tratta di avere con essa
rapporti eritiei e d'uso piuttosto che impegni o disimpegni ideologici.

Al di sotto di questo importante dibattito sta, quale terreno di fondazione, il
problema della costituzione stessa della nozione di interno, cio che essa
presuppone come atto ideale e come operazione: l'idea di recinto.

Recintare é T'atto insieme di riconoscimento ed appropriazione collettiva di una
porzione di terreno o spazio fisico; & l'atto della sua delimitazione e separazione
dal resto del mondo-natura. Esso fonda le due regioni topologiche,
immaginarie, geometriche, tecniche, di esterno e di interno, pone il problema
della costituzione mentale o fisica del limite, del confine e della sua violazione.
Atto di architettura per eccellenza il recinto & cid che stabilisce un rapporto
specifico con un luogo specifico ed insieme il principio di insediamento con il
quale un gruppo umano propone il proprio rapporto con la natura-cosmo. Ma
anche, il recinto & la forma della cosa, il modo con cui essa si presenta al mondo
esterno, con cui essa si rivela.

Per questo dedicheremo il primo numero della nuova serie della rivista a questo
tema: insieme un manifesto del nostro modo di intendere la disciplina
dell’architettura e di metterne in discussione i confini.

Ogni numero della nostra rivista sara dedicato ad un tema specifico:
I'esplorazione di questo tema non avra un carattere direttamente strumentale
ed operativo per le nostre attivita disciplinari. Piuttosto esso si porra il
problema di trasformare in materiale per Parchitettura riflessioni teoriche e
contributi di altre esperienze e discipline: inoltre questa parte della rivista avra
T'ambizione di porsi come superficie di i terreno di coll ione e
confronto per la seconda parte della rivista stessa, specificatamente dedicata ai
problemi di produzione e di mercato delle industrie del settore del design che
hanno insieme deciso di dar vita a questa pubblicazione.

La formula della nostra rivista intende rispettare questi confini (questo
recinto), anche nella ambizione di aggiungere una voce utile nel contesto ricco e
vivace delle riviste italiane del settore.

Non credo sia un caso che in Italia si producono pit riviste di architettura e di
design che in tutto il mondo. Cid risponde obiettivamente non solo ad una
voracita del dibattito critico ma anche ad una effettiva capacita di produzione
creativa in questo settore. Nostro compito & anche che tale capacita creativa
non si contenti di divenire, dando antichi vizi li, uno strumento
per colmare verbalmente antichi squilibri, ma sia in grado di fondarsi su una
effettiva capacita della societa degli uomini di progettare razionalmente, ossia

Tracce del Kanat (o Karez)
Da: Kokusai-Kentiku, n. 7, luglio 1963,

nell'interesse dei pid, il loro ambiente futuro. Canali di irrigazione che collegano i monti con il
R : villaggio dell'oasi: le linee bianche sono strade,

Vittorio Gregotti 2 quelle nere vie d'acqua

6
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Occorre ridefinire al massimo livello di astrazione la nozione di recinto
ponendola in relazione con quella, altrettanto astratta, di territorio. «Recinto» &
tutto cio che ha la pura funzione di impedire Pattraversamento (eventualmente
dello sguardo).

Questa definizione in termini di «pura funzione» (ma altre funzioni spesso si
sovrapporranno) & quella che ci permette di sussumere sotto un’unica nozione
oggetti apparentemente diversi: dal tripudio del dispotismo della Grande
Muraglia alla modestia anonima ma ancor pili territorializzante di un avviso che
comunica al pubblico: «White only».
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. . Il geroglifica egiziano che significa «cittas (1)
Un archetipo. 'ideogramma esprime F'archetipo neila sua

purezza nonostante uno scarto tra il segno € la
cosa: quasi tutte le citta dell'antico Egitto erano
in realtd a pianta rettangolare

Ortus conclusus (2). Da: Tacuinum Sanitatis,
1380 c. (Biblioteca Nazionale, Parigi, C. 32). La
didascalia si riferisce al tipo di coltivazione:
«Ruta. Natura: calda e secca in terzo grado
Migliore: quella nata in prossimita di un fico.
Giovamento: rende pii acuta la vista e dissolve
le ventosita. Danno: aumenta lo sperma e
smorza il desiderio del coito. Rimozione del
danno: con cibi che moltiplicano lo sperman.

Tutto ha inizio, se cosi si pud dire, da
un'idea semplice e astratta: il cerchio
circoseritto alla eroce. Immagine
archetipica e generale
dell'organizzazione centrata e radiale,
questa figura é quella, tra i geroglifici
egiziani, che indica la citta. Poco
importa qui che sia anche uno degli
ipi junghiani. Di fatto & la forma
mo e della terra, la loro
recinzione ideale. Quadripartizione dei
punti cardinali e dello spazio
dell'augure, del ciclo delle stagioni e
della citta ideale.

Dal punto di vista strategico, qualora
si astragga dalla conformazione del
suolo, il cerchio e la eroce hanno a
lungo mantenuto il privilegio
dell'ottimalita: in primo luogo poiché
recingono il massimo di superficie con
il minimo di perimetro e, in secondo
luogo, poiché accorciano le distanze
all'interno. In terzo Iuogo la convessita
esterna favorisce la resistenza del
recinto. In quarto luogo, infine, dal
punto di vista di un'economia dello
sguardo, dal centro & possibile un
controllo totale: panoptico
ante-litteram che le utopie moderne
riscopriranno come adeguato alla
propria «razionalitis.
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Pianta ricostruita del tempio di Stonehenge
sovraimpressa alla figura della Nuova
Gerusalemme cosi come & descritta
nell'Apocalisse di San Giovanni (3). Da: John
Michell, City of Revelation, London, Garnstone
Press, 1972, La Nuova Gerusalemme coincide in
forme e dimensioni alla quadratura del cerchio di
Stonehenge.

Veduta di un villaggio indiano fortificato

Timuquanan, Florida (4). Incisione di Theodore

de Bry, 1590 c., da un dipinto di J. Le Moyne

(foto: American Museu of Natural Hisory, New
‘Ork).

3 Villaggi fortificati di case lunghe coperte a botte
Tupinamba, Brasile Orientale (6-7). Da: Von
Staden, Wahrhaftige Historia, Marburg, 1557. II
recinto e lo spiazzo centrale producono il
villaggio come nuovo paradigma abitativo di clan,
rispetto alla casa collettiva che, in questo caso,
pur sopravvivendo perde la posizione di centro
del territorio.

& Pianta di un grande recinto-fattoria Massa,
Camerun. a, a": capanna e granai del
capofamiglia (fig. 8). Da: Beguin-Kalt, L'habitat
au Cameroun, Paris, 1952 In questo caso sono
le abitazioni stesse, in una configurazione a
cluster, a fare recinto. Unica eccezione
I'abitazione del capo che occupa il centro dello
spazio recintato, privilegio gerarchico comune in
molte altre popolazioni tribali dell'Africa
Occidentale

Piante di citta ideali. Da: Buonaiuto Lorini, Delle
fortificatione libri cinque, Venezia, 1592 (9);
Vincenzo Scamozzi, Dell'idea dell'architettura
universale, Venezia, 1615 (10). La seconda &
dello stesso architetto che, con Savorgnan,
fondd nel 1593 Palmanova, una delle poche citta
ideali realizzate. La prima, si confronti con la fig.
apag. 11, a Palmanova & quasi sovrapponibile.

Richard Long, «Circle», 1972, cerchio di sassi
del diametro di 6 metri (5). Da: Domus n. 586.
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’ Veduta di un villaggio fortificato Onondaga,
L’adattamento Confederazione Iroquois, New York State (1).

dell’archetipo Da: Samuel de Champlain, Voya
< . descouvertures faites en la Nouvelle France,
alla realta materiale. Paris, 1627. l villaggio, contornato da una

palizzata alta circa dieci metri, & difeso anche da
un sistema di canali comunicanti con un vicino
stagno.

Nellisola di Sylt, Germania Occidentale, per
prendere il sole & necessario ripararsi dai venti
freddi del Mare del Nord in buche sulla sabbia o
dietro ad altre barriere (2). (Foto: Robert W.
Madden, National Geographic Staff).

Nell'incontro tra l'idealita astratta
dell’archetipo e la coneretezza fisica e
geografica cid che vien manifestato &
P'utopia realizzata e le modalita di
realizzazione dell'utopia.

Si vedano i trattatisti di

architettura militare: qualsiasi suolo,
anche sfavorevole, ha una sua
fortificazione ottimale, deve rendere al
massimo delle sue possibilita
strategiche. L'architettura militare
cinquecentesca riunisce in un unico
campo conoscitivo la fredda
assiomatica degli Elementi di Euclide
e quella del Principe di Machiavelli.
Ma pit in generale sono l'insediamento
umano e la sua geometria a fare i
conti con uno spazio-tempo tutt’altro
che ideale, privo dell'immacolato
candore della pagina su cui si progetta
la citta ideale, risultante, piuttosto, da
un'intricata configurazione di qualita
materiali: 1a conformazione del suolo e
la realta climatica, le necessita
strategiche e il rapporto con i corsi
d’acqua. Al recinto viene dato il
compito di razionalizzare I'irrazionale.
Sempre che non si tratti di simulare
una ratio, di nascondere dietro una
facciata I'insensatezza del labirinto.

Assonometria di Palmanova (3). Incisione di
Braun e Hogenberg. Fondata nel 1593,
Palmanova arriva con pit di un secolo di ritardo
rispetto ai suoi prototipi ideali rinascimentali, non
ultima la «Sforzinda» di Filarete. Il modello
centralo cui si ispira risponde a nuove esigenze
strategiche portate dal grande sviluppo delle armi
da fuoco e soppianta, nella sua struttura

1 gerarchica (al centro c'é il palazzo del
«Signore»), Ia forma della citts comunale.

| trattatisti di ingegneria militare riprendono, dal
XVI secolo, il cerchio come la forma ideale dove
le mura si inscrivono. Cosi il forte ideale non
deve avere un numero di angoli inferiore a
cinque, in modo da mantenerli ottusi
Naturalmente questo numera non & calcolato in
astratto ma in base al numero di bocche da
fuaco disponibili a munire ogni angolo.

Si badi, nessuno in realta costruisce fortezze
circolari, «perché volendole fortificare di torri,
sania di bisogno, accio che I'una potesse
guardare I'altra, farle propinquissime, donde ne
segue spesa grandissima (Francesco di Giorgio
Martini). Il cerchio & fa forma astratta e ideale,
non quella concreta, di questi recinti

Da questo punto di vista anche Ia citth quadrata
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e an b
]

farse non & che uno dei poligoni regolari della

Fortificazioni ottimall di luoghi dalla

che, attraverso pt
aggiunzione di lati, tende al cerchio. Forse. In
ogni caso cid che anche in essa non viene meno
& l'organizzazione cenlrata e, per dir meglio,
ortogonale.
Cio che si perde nella pratica della fortificazione
& I'idea che il recinto sia strumento di definizione
& organizzazione dell'interno pits che
dell'esterno; si mostra, al contrario, che interno e

a triangolo (4) e quadrato (5). Da
Samuel Marolois, Oeuvres Mathematique
traictant de la Geometrie et Fortification,
Amsterdam, Guillaume lanson Caelius, 1628. Le
fortficazioni tendono a trasformare figure
sfavarevoli in figure pil resistenti grazie agli
angoli ottusi. |l lesto di Marolois racchiude due
trattati: uno di geometria pura e una di geometria
applicata alla scienza delle fortificazioni

esterno sono complementari anche dal punto di

vista della strategia. Il recinto di difesa organizza Il castello di Montargis al centro di un anfiteatro

per il nemico un territorio sfavorevole. di orti e giardini (6). Da: Frank Crisp, Medieval
Gardens, vol. Il, 1924 (ristampato a New York,
Hacker Art Book, 1966)

MONTARGIES

DESSEING DY CONTENV DV CHASTEAV DL
MONTARGIS AVEC LES TAKDRINS

TNEIGEA B BUSTARRIRIATIO
DE MONTARGIS
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La progressiva
labirintizzazione delle
citta e degli interni.

Nel progressivo ampliamento del
recinto urbano, nello stratificarsi di
griglie di epoche e con funzioni
diverse, la forma archetipica ¢
sostituita da un yrogressivo
labirintizzarsi degli spazi e dei
percorsi. Gli interni non sfuggono a
questa tendenza: dall'unico ambiente
circolare dell'abitazione primiti i
procede verso nuove suddi
specializzazioni dei locali.
E se poc’anzi ponevamo il dubbio che
il recinto non faccia che simulare la
razionalita del vecchio spazio ideale, &
daltra parte vero che pud
effettivamente fungere da contesto
per un interno che assume senso solo
grazie ad esso. Senza confini, limiti e
misure lo spazio non esiste come
entita praticabile né esiste una sua
possibile concettualizzazione al di fuori
di questi requisiti. Grazie al recinto
una semplice lunghezza diviene
distanza, assumendo un valore
qualitativo, ma sarebbe meglio dire
una quantitd intensiva, che altrimenti
gli mancherebbe. Un aggregato frutto
del caso e dello stratificarsi della
storia diviene un insieme di relazioni.
Un recinto, recintato a sua volta,
muta, relativamente, di Inogo. Un
agglomerato da recintare (citta)
recinge a sua volta un luogo (piazza).
E cosi via, fino al paradosso, mai
esorcizzato del tutto. (Per esempio: un
ingieme di recinti, costruiti allo scopo
di oceultare o razionalizzare 'abirinti,
assume a sua volta la forma di un
labirinto.)

La citta di Ninive In una ricostruzione fantastica
(1). Da: Athanasius Kircher, Turris Babel Sive
Archontologia. Amstelodami,
Janssonio-Waesbergiana, 1679. Ninive, come
Babilonia, anch'essa presente in una
ricostruzione meticolosa e visionaria nel testo di
Kircher, & una vera e propria metropoli mitica.
Nel caso di Babilonia il labirinto urbanistico si

a quello e i
pensi alla borgesiana «Biblioteca di Babelex,
inestricabile groviglio di corridoi e combinatoria
infinita che genera tutti i libri possibili

si

2 La citta di Torino in cinque stadi. Scala: 1:20.000
(2). Da: Steen Eiler Rasmussen, Towns and
Buildings, Cambridge (Massachusetts), M.I.T
1969 (Edizione danese 1945). Dalla citta romana,
Augusta Taurinorum (a), alla Sua recinzione
cinguecentesca (b), fino ai successivi
ampliamenti sempre seguiti da nuove
fortificazioni: I'estensione e la cittadella dell'inizio
del XVII sec. (c); la nuova estensione dal 1670
circa (d); ancora un'altra estensione, questa volta
a nord-ovest, alla fine del XVII sec. (e).

Il villaggio di Labbézanga su un isola del Niger,
Mali (foto: George Gerster) (3). A commento di
questa foto scrive Gester nel suo magnifico
volume La terre de I'hnomme: «Simili 2 callane
di perle, i silos di miglio e di riso serpeggiano
altraverso il panorama del villaggio... Tra tutti i
villaggi dell'Africa nera che ho avuto il piacere di
vedere dall'aereo, Labbézanga & senza dubbio if
pidl bello».

Pianta di un grande ufficio della GEG-Versand,
Kamen (4). Da: Ottomar Goltschalk, Flexible
Verwaltungsbauten, Verlag Schnelle Quickborn,
1968. Ufficio della Earl and Wilson Collar
Manufactures, New York, in una foto del 1903
(5). Da: Joseph Byron, Photographs of New
York interiors at the turn of the century, New
York, Dover, 1976. L'ufficio & uno dei labirinti
delia mitologia di questo secolo: labirinto senza
filo ¢'Arianna, luogo di condanna, almeno nella
versione kafkiana. Ecco lo spettacolo che si

HI TR @S
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presenta a K. durante una delle sue
peregrinazioni per gli uffici del tribunale: «Era un
funga corridoio con tante porte grezze che
meltevano ai singoli uffici della soffitta. Sebbene
non ci fosse nessuna apertura per 1a luce, non
era del tutto buio, poiché alcuni di quest uffic
invece di pareti, avevano verso il corridoio

| semplicemente delle cancellate di legno, che

| arrivavano fino al soffitto, ma che lasciavano
filtrare un po’ di luce. Attraverso le f
polevano vedere gli impiegati che stavano a
scrivere ai tavoli o guardavano la gente nel
corridoio. Forse perché era domenica, c'erano
poche persone. Tutte davano un'impressione
piuttosto modesta. A d a regolare una
dall'altra, sedevano in J lunghi banchi di
legna ai due lati del corridoio= (Il processo)

Pianta di uno shopping-center (6) progettato nel
1962 da Willi Ramstein
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La sopravvivenza
dell’archetipo
nella simulazione
spettacolare

dei luoghi sacri

e profani.

11 recinto sacro ha stretti rapporti con
I'archetipo radiale, ne & una filiazione
diretta o, se si preferisce, uno dei
primi esempi concreti che lo

man ano. «Templum» & in origine
lo spazio definito dalla partizione
ortogonale dell'augure.

L’archetipo, perduto nella realta
urbana, sopravvive nei luoghi dello
spettacolo (per ovvie esigenze
sottomesse ad una economia dello
sguardo) e nei giardini.

In questi luoghi, come nei campi da
gioco e nelle piste da ballo, il recinto
sacro puo trovare un analogo profano.
La loro identita consiste nell'essere i
luoghi destinati alle pratiche rituali:
luoghi dove gli oggetti e le azioni
cambiano valore e si trovano
automaticamente sottomessi ad altri
codici. Il recinto, da questo punto di
vista, viene a designare dei confini tra

1 simulacro,
Seppur povero e necessariamente
imperfetto, dell’«altro mondox o del
cielo (firdaws, il giardino mussulmano,
che segue etimologicamente dal
no faradis, luogo recintato da
mura, in qualche luogo del Corano
nnhm il paradiso), anche i recinti ove
olgono riti profani rilevano della
simulazione: sono la vita stes
caso del giardino, la natur
simulate. Con la nozione di ~pettaco]n
si @ compiuta I'eliminazione
dell'opposizione concettuale tra il sacro
e il profano.
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Un poster Strobridge per Il circo Barum, 1890
(1). Da: Charles Philip Fox ed., American
Circus Posters, New York, Dover, 1970. |l circo
si presenta come un sistema complesso di
recinti: si noti, tra tutti, il piccolo ring per gatti

Facsimile di un'incisione raffigurante un torneo
che ebbe luogo nel Cortile Inferiore del
Belvedere (Giardini Vaticani) nel 1565 (2). Da:
Paul Letarouilly, The Vatican and the Basilica
of St. Peter, Rome, London, Alec Tiranti, 1963.
In nome dello spettacolo e del rito anche la
querra pud essere simulata, a condizione che il
campo di battaglia sia definito e circoscritto come
un campo da gioco o, meglio, un palcoscenico.

Basilica e Piazza San Pietro, in un'incisione di
Piranesi (3). L'epoca «classica» e la sua
episteme della rappresentazione concepiscono il
mondo come un «grande teatro». Tutto si affida
alla seduzione dello spettacolo e della
simulazione. All'umile «cortegiano», Torquato
Accetto consigliava la «dissimulazione onestax;
ma il centro del mondo cattolico, recinto sacro
per eccellenza, poté ben assumere, per mano di
Lorenzo Bernini, la forma di un teatro.

Campo di baseball, Los Angeles (4). Da: Robert
Cameron, Above Los Angeles. San Francisco,
Cameron and Company, 1976. Campi di
Palla-a-volo e di Basket di una high-school
vicino a Santa Barbara, California (Foto: Georg
Gerster) (5). Da: Gerster, La terre de I'homme,
Zurich et Fribourg-en-Brisgau, Atlantis, 1975. Nel
caso dei campi sportivi, & non solo quelli dei
grandi sport-spettacolo, occorre tener conto di
un altro tipo di recinti: le «strisce per terra» sono
norme atte a separare un territorio praticabile da
uno vietato.

R% 5 Pianta della citta-tempio di Angkor, Cambogia

(8). Da: R. Auzelle, Encyclopédie de
I'Urbanisme, Paris, 1955. Costruito dal re
Suryavarman Il (1113-1148), il tempio oltre che
da due terrazze concentriche é circondato, alla
distanza di 340 m da un recinto e, poco pit in 1a,
daun canale per un totale di 1,2 km? di spazio
sacro.

La Moschea Sacra della Mecca, con la Ka'bah al
centro del sahn, il grande corile interno (Foto:
Menhmet Biber) (7). Da: National Geographic.
vol. 154, n. 5. Pianta della moschea di Ibn Tulun
(inita nell'879), Il Cairo (8). Da: K. A. C. Crswell,
Early Muslim Architecture, vol. |l, Oxford,
Glarendon Press, 1940

Himorogl, recinto dove gli dei Kami discendono
(9). Da: MA. Temps du Japon, Musée
des Arts Décoratifs, Paris, 1978. Si tratta di un
tipico esempio di Ma, il termine giapponese che
7 indica il luogo come unita di spazio e tempo.
Questo recinto sacro rappresenta in questa
pagina un'eccezione poiché sembra sfuggire al
codice dello spettacolo: perché il dio discenda &
sufficiente un piccolo spazio delimitato
unicamente da quattro paletti uniti da una corda.
Delimitare o spazio in modo cosi semplice, con
quattro punti o una corda tesa, é tipico
dell'architettura giapponese, come i sassi naturali
nei giardini che qui, Insieme a della sabbia
bianca, indicano il carattere sacro del luogo.
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< o alg < l he Running Fence Project», 1976
Il despota e la geografia: e :
i i oro. Fence Prolacl New York, Harry N. Abrams,
recintare un impero. 1977. Il «Running Fence» consiste in 2.050
pannelii di nylon, ognuno del quali alto circa
cinque metri e lungo venti, sostenuti da paletti di
0 di 40 km, in
or

Sana

a in un

Chapelot od., Le four du monde en 300
gravures, Paris, Planéte, 1¢

ro, che 'uomo che
ordino V'edifi > della quasi infinita
muraglia cing fu quel Primo
Imperatore, Shih Huang Ti, che
dispose anche che venissero dati alle
fiamme tutti i libri seritti prima di
lui... eresse la muraglia, perché le
u}i(v sé 1 brucio i

Lessi, giorni addie

rano lh difesa

nza per oluu‘i;u'e gli
imperatori. Bruciare libri ed
fortificazioni & compito comune
ngolare in
1 scala sulla quale
Recingere un orto o un
) € cosa comune; non eosi,
recingere un impero».

L. Borges, Altre inquisizioni

Cio che la Grande Muragli
il passaggio di alcune ca
mpo della topografia dei piccoli
ello della geografia degli spa:
ifinati (fino a quelli cosmici, nella
ne fantascientifica proposta da
Druillet).

ignifica é
tegorie da

~lml|u1n del d
poiché conf]
immune dalla pl'v[l'.\,x (|(']];| propria
eternita.
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Grande Muraglia indiana (Foto: Raghubir Sing)
Da: National Geographic, vol. 15
ita aua meta del XV sec. contro

Kuwm

Il Ponte sulle Stelle, Regno di Torqued
Varenkor, da una storia a fumetti di Ph

e
Druillet (4). Dice Ia didascalia: «A quei tempi,
sulla strada

% mnnuig@mvmmm S

“Rassegna. Problemi di architettura dell’ambiente”, Recinto, Anno | numero zero

(campione non in vendita), settembre 1979, stampa: Graficarta - L. Majerna s.a.s
Milano, p. 17. Fonte: © Archivio Pierluigi Cerri.

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio 173



. . o 1 'k thinks Un «nodo~ di Ronald D. Laing (1). Da: R. D.
(Iirlecmtl seg;'eal%?tlYl J“_w’“;“ Laing. Knots, Penguin Books, 1970
g anima.
el corpo e dell' anima Un «reticolato» del XVIl sec. (2). Da: Samuel

mengready mavolols Oeuvres Mathematiques Traictant de

Guillaume lansson Caelius, 1628.

La segregazione dell'infanzia in un disegno di
Steimberg (3). Da: L'arte di vivere, Milano.
because  Mondadori

mean greedy

\ Jill thinks
Jackis

zione dispotica a qu
segregativa il 30 & breve. C
si compie & lo svelamento di un
carattere del recinto sino ad ora,

fo misconosciuto: il recinto
protegge dalle forze centrifughe e non
solo da quelle centripete. Lager e
Istituzioni Disciplinari, ghetti e
cimiteri. Non tupisca per
quest'ultima insospettata presenza:
anche i morti sono segregati, a
differenza di molte eta primitive
nella nostra sono esclusi da una vita
sociale. Come dice Jean Baudrillard,
«nom € normale essere morto oggi...
Essere morto & un’anomalia
i abile, tutte le altre sono
in confronto a questa» (Lo
scambio simbolico e la morte).

5 & ancora valida la coppia
anima-corpo, qui siamo di fronte ad un

caso di segregazione delle anime: il
cimitero & l'esatta controparte dei
parac purgatori, inferni.

zione delle anime come nel
i on
un’operazione «imperialista», Freud
propose di bonificare come una palude.
Tanto é vero che I'intenzione della
icoanalisi «é in definitiva di
zare I'lo, di renderlo pit
indipendente dal Super-io, di ampliare
il suo campo percettivo e perfezionare
la sua organizzazione, cosi che possa
annettersi nuove zone dell’Es. Dove
era I'Es, deve diventare I'lo. Si tratta
di un'opera di bonifica come, ad
esempio, il prosciugamento dello
Zuiderzee» (Introduzione alla
Psicoanalisi). Segregazione delle
anime come nei paradossali feed-back
da cui gli anti-psichiatri credettero si
potesse uscire solo con la schizofrenia.

Muro di cinta di un lager nazista (Foto: Enzo
Lombardi) (4). Da: Progresso Fotografico, n.
11, 1971. «Quando, per la prima volta, sono
entrato in un campo di concentramento nazista
non sapevo che per fotografarlo avrel dovuto
percorrerlo due-tre volte; ero rimasto
impressionato dallalto muro di confine, dal filo
percorso dall'alta tensione, dalla ragnatela di filo
spinato, dalle torrette di guardia... poi,
continuando a visitarlo, mi sono accorto che gli
impedimenti fra I'interno e I'esterno non erano
che il principio» (Enzo Lombardi)
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Henri Cartier-Bresson, «Cella di una prigione Una mappa della psiche disegnata da Sigmund
975

modello negli U.S.A.» Da: Freud (7). Da: Neue Folge der Vorlesungen
Photography seventy-nine, Milano, Electa zur Einflhrung in die Psychoanalise, 1932

(trad. it. in Introduzione alla psicoanalisi,
Pianta dell'antico e del nuovo cimitero di San Torino, Boringhieri, 1969)

Cataldo, progettato da Aldo Rossi e Gianni
Braghieri (6). Il nuovo cimitero (A) & collegato al  Un compound di abitazioni del personale di una

cimitero del XIX sec. (B) dagli edifici di servizio miniera di diamanti vicino a Oranjemund, Sud
(C) situati alle spalle del cimitero israelita (D). 1 Africa (Foto: Fred Ward) (8). Da: National
il cono (fossa comune). 2: «la spina dorsale» Geographic, vol. 155, n. 1

(0ssario). 3: il cubo (santuario). 4: portici. 5
campo di sepoltura
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La griglia delle gerarchie di casta nella citta
indiana (3). Dal Manasara (inizio primo secolo
d.c.). Ben diversa dalla segregazione di un lager,
questa si fonda sull'accettazione completa e
incondizionata del segregato, che riconosce
come volere divino la sua condizione.

«White only» (Foto: Ron Mabey e Don Trousdell)
(10). Da: The American Institute of Graphic Arts,
Color, Champion Papers, 1974,
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1l recinto come fondazione Accentuazione di spazio interno e spazio
Yol esterno, altemativamente, in 1 e 2 (1). Da: Paul
dello spazio interno. Kiee, Teoria della forma e della figurazione,
Benno Schwabe & Co., Basel 1956.

La bolla ambientale (2). Una cupola pneumatica
di plastica trasparente gonfiata dall'aria

Una versione
dell'ideale di vita primitiva con tutti i comfort
moderni. Da: Theo Crosby, How to play the
environment game, Penguin Books Arls
Council of Great Britain.

Uomini e tappeti sulla riva del mare in Nord
Africa

Recintare significa costituire una
regione interna rispetto ad una
esterna. Tale regione assume
caratteristiche particolari; ogni
elemento in essa contenuto prende un
valore speciale rispetto agli altri
elementi interni che il recinto ha
ritagliato. K Dintera collezione degli
oggetti contenuti a formare un insieme
il cui valore viene modificato solo dallo
spostamento della reciproca posizione
degli elementi o dall'introduzione di un
nuovo elemento.

Anche ogni elemento interno si
definisce poi per rapporto
allandamento del recinto. Recingere &
quindi Iatto costituito dello spazio
interno, del rifugio, della casa, della
territorialita propria del privato e del
gruppo.

A sua volta lo spazio interno & poi
vissuto come tensione tra infiniti
sottosistemi di recinti che selezionano
i luoghi rituali dei comportamenti,
stabiliscono, rispetto all’esterno, una
catena privilegiata di relazioni.

Ma naturalmente esterno ed interno
non $0no una pura oppo:
geometrica ma si costituiscono in una
dialettica complessa di rimandi
reciproci: «Ma fuori fuori, tutto lo
spazio e senza misura; e quando il
livello cresce fuori, ..., cresce nei tuoi
vasi capillari, aspirato verso lalto, fino
ai punti estremi della tua esistenza
infinitamente ramificata.» (Rilke,
Quaderni, pag. 106)

| membri della famiglia comprano le pareti
divisorie e le sistemano e modificano per
adattarle alle loro esigenze che si evolvono nel
tempo, Progetto P.S.S.HAK. (4) (Hamdi,
Wilkinson, Smith). Da: Theo Crosby, How to
play the environment game, Penguin Books
Arts Council of Great Britain.
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Marco Zanuso, sedia in lamiera «Lambda»
1959-1962 (1). La rappresentazione grafica
integrale consente un controllo simultaneo di
ogni parte dell'oggetto.

Disegni dell'«Alfetta GT» ottenuti con il sistema
DACARIAlfa Romeo (2). Un modello matematico
contiene virtuaimente tutte le possibili

ioni grafiche della nel
suo insieme e per ciascuna delle sue superfici.
Da: Rivista IBM: calcolatore e immagine: storia,
lessico, esperienze, punti di vista.

La definizione delle qualita formali di
qualsiasi oggetto deriva dalla capacita
di riconoscere contorni, e prima
ancora, di istituirli. Le proiezioni
ortogonali, pianta, sezioni, prospetti
con cui vengono progettate e
comunicate le caratteristiche fisiche di
un oggetto altro non sono che recinti,
che separano e rivelano la cosa
rispetto ad una circostante. Il recinto
si costituisce in questo caso come la
superficie di contatto della cosa con il
mondo esterno; questo permette la sua
manipolazione ed insieme assume il
profilo di cid che il recinto stesso
iene; ¢ la forma dell’organi:
della, o delle, materie contenute
dentro al recinto ed il loro modo di
proporsi all'utilizzazione: dal piit
semplice utensile al pin sofisticato
meccanismo.

21
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Uscire dal recinto.

Qualora si pensi ai sistemi normativi
come a sistemi di recinzione (e in molti
casi questa ¢ pii di una metafora) le
trasgressioni rilevano certo
dell’attraversamento di confine e
dell'uscita dal recinto: dai cow-boys
che combattono contro i coloni e il loro
filo spinato fino alle rivoluzioni
politiche o scientifiche, dai paradossi
illustrati di Escher dove spesso si
perde qualsiasi differenziazione tra
interno e esterno fino all'assalto della
Bastiglia. O ancora: opere d’arte che
escono dai limiti della cornice, teatro
fuori dal paleoscenico, o, infine, I'idea
di un nomadismo diffuso e inevitabile
che, se non abolisce del tutto i confini,
favorisce la velocificazione della loro
meccanica rendendoli effimeri e
mutevoli.

Secondo la cosmologia aristotelica accettata nel
Medio Evo, lo spazio era finito ed aveva un
contorno ben definito. Qui si vede un uomo che
guarda oltre i confini dello spazio verso
I'Empireo, dimora di Dio. L'illustrazione, spesso
ritenuta una xilografia tedesca del XVI secolo, &
invece probabilmente secondo Owen Gingerich
della Harvard University, un esemplare di art
nouveau che fu pubblicato per la prima volta nel
1907 in Weltall und Menscheit, edito da Hans
Kremer. Da: Le Scienze, dicembre 1976

22
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Note

[1] La definizione coincide con quella riportata in G. Devoto, G. C. Oli, Dizionario
della Lingua Italiana, Firenze 1979.

[2] “Minimal” & il titolo del n. 36 di “Rassegna”, pubblicato nel dicembre 1988.

[3] “Rassegna di Architettura” nasce a Milano nel 1929 - un anno dopo “Domus” e
“Casabella” - con la direzione di Giovanni Rocco che ne prosegue la vicenda di
rivista mensile di regime orientata “a un largo eclettismo” fino al 1940 per un totale
di 136 fascicoli. Nel dopoguerra la testata & acquisita dal Salone del Mobile di Tito e
Manlio Armellini. Quest’ultimo la offre a Gregotti e Cerri che la rifondano
integralmente come rivista trimestrale monografica.

[4] Il tema dell’lambiente come “materiale” del progetto di architettura e centrale
nell’argomentazione teorica di Gregotti a cominciare da “Il territorio
dell’architettura” (1966) dove & declinato come “L’ambiente totale” (46-47),
“Architettura, ambiente, natura” (92-94) e “Problemi di lettura degli insiemi
ambientali” (83-85). Per restare nell’ambito delle riviste da lui dirette si rimanda
all’editoriale “L’architettura dell’ambiente” in “Casabella” 482 (1982).

[5] L’idea di un’iconologia architettonica che qui si vorrebbe suggerire come ipotesi
interpretativa si scontra subito con alcune difficolta oggettive se la si riferisce al
contesto semiologico. llluminante seppur lontano dall’interpretazione iconologica
suggerita da “Rassegna” resta al proposito il contributo di Gillo Dorfles in Valori
iconologici e semiotici in architettura, “Op. cit.” 16, 1969, 27-39.

[6] La foto e pubblicata in Making the City Observable, numero monografico di
“Design Quaterly” 80 (1971), 16, curato da R.S. Wurman, insieme ad altri modelli in
creta tra cui quello di Venezia (a pagina 7). Le foto di questi modelli erano state
precedentemente pubblicate in R.S. Wurman and students, The City, Form and
Intent: being a collection of the plans of fifty significant towns and cities all to the
scale 1:14000, Student Publication, North Carolina State School of Design, Raleigh
1963.

[7] Vittorio Gregotti € stato redattore di “Casabella” dal 1955 al 1963, caporedattore
di “Casabella-Continuita” dal 1963 al 1965, direttore di “Edilizia Moderna” dal 1963
al 1966 e responsabile del settore architettura de “Il Verri”. Dal 1979 al 1998 ha
diretto “Rassegna” e dal 1984 al 1999 “Casabella”.

[8] Il successivo numero 77 di “Rassegna” intitolato “Bernardo Vittone, Istruzioni
elementari per I'indirizzo dei giovani allo studio dell’architettura civile” non uscira
mai. Al suo posto verra editato “Scandinavia anni Trenta” diretto da Paola Ponzellini
e curato da Gennaro Postiglione (primo trimestre del 1999). Con I'ultimo numero di
“Rassegna” e quello di Casabella uscito nel dicembre del 1999 Vittorio Gregotti
perde quasi all’unisono le due riviste che aveva reinventato insieme a Pierluigi Cerri
e diretto rispettivamente per venti e quindici anni.

[9] Nella suddivisione dei numeri della rivista per aree tematiche, I’ambito
denominato “Architettura e progetto” appare forse eccessivamente generalista se si
considera che in esso convergono contributi troppo eterogenei per essere
‘contenibili’ entro una pur ampia classe di argomenti: da “I clienti di Le Corbusier” a
“Reklame & Architektur”.
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[10] Si tratta di un tema che Gregotti sviluppa sia come progettista, dapprima con
Lodovico Meneghetti e Giotto Stoppino, poi con Pierluigi Cerri. Il tema,
specificamente riferito al contributo italiano, & oggetto per Gregotti di continue
indagini critiche che anticipa con “Edilizia Moderna” n. 80, Design, poi con
“Rassegna” e il suo Il disegno del prodotto industriale: Italia 1860-1980 (1982) con
la geniale copertina e impaginazione di Pierluigi Cerri.

[T1] Uno speciale ringraziamento é rivolto a Pierluigi Cerri e Francesca Neef per
I’incontro-intervista avuto con loro presso lo studio Cerri il primo settembre 2021,
fondamentale per lo sviluppo di molti degli argomenti trattati in questo contributo,
interamente basato sulla coerenza e il rigore delle loro argomentazioni. A Pierluigi
Cerri sono inoltre particolarmente grato per tutte le ulteriori indicazioni ricevute in
merito a relativi specifici numeri della rivista e per aver messo a disposizione una
copia dell’inedito numero zero di “Rassegna” che, grazie al suo connaturato
anticonformismo e alla sua cifra intellettuale di architetto completo, € ora
integralmente pubblicato su “Engramma” per la prima volta.
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English abstract

In the crowded panorama of Italian architecture journals of the 1980s and 1990s,
the twenty-year trajectory of “Rassegna” is among the most authoritative at the
international level, completely autonomous with respect to any other previous or
subsequent publication. The apparent heterogeneity of the titles, between 1979 and
1998, traces an argumentative, geographical and scalar itinerary from Small Objects
to Big Machines, which builds its own logic in Gregotti’s incessant activity of
“making magazines”, freed from the task - entrusted to the symmetrical Casabella -
of dealing with contemporary architecture in direct contact. The collection of
architectural anamorphoses gathered in the unusual “Rassegna” of disciplinary
themes seems to reinforce the monographic principle of the brief but intense
experiment “Edilizia Moderna”, proposing a diagonal look at the culture of the
project. The critically dissected practices construct, issue after issue, a special koiné
produced by the interaction of knowledge and the exchange between the different
declinations of design. The graphic design of the magazine itself, devised by
Pierluigi Cerri, is both invention and programme: the titles of the volumes are in
brackets, thus referring to the fact that each subject belongs to an extended and
prismatic project discourse, rooted in an uncompromising and aligned editorial
policy. “Rassegna” programmatically tackles the knots of “modification”, catalysing
the arguments arising from the ‘Gregotti-device’ to rework the paradox of a culture
of modern design resolved in its own incompleteness. The 76 idiosyncratic
fragments of the journal—which is itself ‘interrupted’—restore the breadth of this
observatory contended between rule and exception, between principle and its
contradiction, between assertion and short circuit. These splinters of archaeology of
modern architectural knowledge constitute in themselves a specific chapter among
disciplinary journals, for having demonstrated the critical and argumentative
extension of the design culture that they can still transmit by means of enclosures
through which to trace the boundaries of the architecture of the environment
through “the faculty of choosing and judging”. Perhaps the ‘quantum’ essence of
“Rassegna”, of its transmuting visionary, oneiric, paradigmatic and culturalist figure,
lies in having attempted to re-establish the balance between means and ends of
architecture through the long-term dimension of the theory of the project and its
multiple materials. It is the last creative manifesto of a coherent idea of disciplinary
culture based on the anomaly of the rule: Warburgian “anxious memory,
transformed into knowledge”. As an experimentation surface for a theoretical model
of research in architecture, “Rassegna” still traces possible paths through an
enclosure that now needs to be re-observed from the outside. Seen from this
perspective, “Rassegna” represents a project that can be continued because it places
the theme of form at the centre of architectural research, diagonally crossing the
complex territories of design culture, different in scale and implications. In this way,
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it still expresses its value as a reconstruction of disciplinary knowledge on the basis
of modern materials.

Keywords | “Rassegna”; Recinti; Vittorio Gregotti; Pierluigi Cerri.
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The Digital Turn in Architectural
Trade Literature

The Case of “The Architects’ Journal’,
1990-2010

Andrea Foffa

This article explores the changes in architectural trade and industry across
the digital turn of the 1990s and of the 2000s in the UK through a focused
analysis of “The Architects’ Journal” (AJ), a weekly magazine published by
EMAP Plc. Founded in 1896, the AJ is a historical and reputable source of
the British architectural community, whose editorial focus is to “elucidate
architecture as a process: the how as much as the what” (Greenberg 1992,
11). The AJ has occupied a specific niche within the UK-based architectural
trade literature of the Twentieth and Twenty-first century, so much so that
it is hard to consider direct competitors. “The Royal Institute of British
Architects Journal” (RIBAJ), for instance, differed in its frequency of
publication (monthly) and it circulated within the captive audience of
members registered to the professional body. “Building Design” (BD), the
other weekly trade publication launched in 1969, circulated for most of its
years free of charge and eventually migrated entirely online in 2014
(Woodman 2014). The AJ has always been paid for, and owned by a public
limited publishing company. Its unique positioning in the market allows to
look critically at data such as its drop in circulation (from eighteen
thousand copies monthly in 1992 to six thousand in 2014) and increase of
annual subscription fee (from £53 in 1990 to £75 in 2000, to £150 in
2010) independently from the editorial progression of RIBAJ and BD, and
instead by inscribing its history as a publication directly within the crisis of
the publishing industry and emergence of digital media.

In order to do so, all AJ issues between 1990 and 2010 have been
systematically researched, employing visual analysis of its graphic design
as well as of the imagery used to substantiate architectural discourse.
Focusing on the relationship between the journal’s design and the imagery
employed within allows to analyse the progressive move of the magazine
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into the digital space in correlation with the shifting drawing practices of
British architects from hand-drawn to computer-aided design (CAD). This
correlation shows that the AJ’s transition from a physical, paper-bound
magazine to a part physical and part digital publication has taken place
over the course of two decades. This article highlights different
confluences of historical and technical factors around the journal in the
two decades of the digital turn. Such investigation considers the editorial
processes of architectural trade publications as a focal lens for the
working and drawing practices of British architects. Contrary to
consumers’ magazines that feature mainly press images, architectural
trade journals make prominent use of drawings not originally designed for
the purpose of being published. In fact such drawings often originate as
design proposals by architects for the consideration of clients or
competitions and therefore embody the processes’ negotiations, as they
must appeal to whoever has final approving power. Once they appear in
the journal they are extrapolated from this context, and repurposed for a
different communicative scope: to visually substantiate the journal’s
editorial stance. Finally, this paper draws extensively from - and hopes to
contribute to - analysis of mediation carried out by design historians such
as Tony Fry, Guy Julier, Viviana Narotzky and summarised by Grace Lees-
Maffei in her 2009 article The Production-Consumption-Mediation
Paradigm. Maffei’s work has been key to studying the Architects’ Journal in
two ways. Firstly, as a mediating channel at the intersection between
production and consumption of architecture and as a locus “not only of
historical interest but embedded in the formation of meaning” (Fry 1988,
12) for architectural culture among the professional readership. Secondly,
as a purposefully designed mediating channel, whose design history
mirrors the changes in architectural culture at large via its editorial,
graphic and organisational “making of” processes (Lees-Maffei 2009).
Other theories and concepts underpinning this research are found in the
analysis of Kurt Lewin’s “Gatekeeping model” applied to journals and flows
of information, particularly around ideas of “newsworthiness”

(Clayman, Reisner 1998), as well as the lexicon developed by Roland
Barthes to elaborate on the use of images in the press and in conjuncture
with information delivered in written form.

In the first issue of the year 1990, the AJ published a prescient editorial by
architecture critic Martin Pawley, commenting on the upcoming challenges
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of the British architect. In this piece, Pawley argued: “in recent history
architects have not been seen as producers of images that people ‘like’ or
‘dislike’, any more than car designers have been seen as contributors to
the greenhouse effect. In the next decade it seems that both new identities
are destined to become inescapable” (Pawley, 1990). This inescapability
underpinned a crisis of the British architectural profession, that had to do
with its detrimental distance from the wider public and consequent lack of
voice in mainstream media. In fact, it has been researched how
architectural coverage as a topical category did not really exist in national
papers before 1984. The event attributed to having changed the course,
sprouting a prolific line of topical architectural discourse, was the
unexpected attack to the British architectural profession delivered in a
formal speech by Charles Prince of Wales on 30 May 1984, at the 150th-
anniversary gala dinner of the Royal Institute of British Architect. Highly
critical of recent developments and current architectural training and
practice, Prince Charles’ remarks painted a portrait of British architects as
arrogant and out of touch professionals, who “for far too long [...] have
consistently ignored the feelings and wishes of the mass of ordinary
people in this country” (A Speech by HRH The Prince of Wales 2021, para.
5).

The media debate originated from the event was unprecedented, and, after
a first wave of hostile coverage, turned into “a steep rise in media and
public interest in architecture and design throughout the 1990s”
(Rattenbury 2002, 136) making architects suddenly very aware of their
public persona, and of the importance of communicating their work to the
public. Architectural historian Kester Rattenbury’s historical investigation
of media coverage focuses on proving how the originating discourse
provided a preferential treatment for large developers’ projects in the
papers, but building on her work allows to shift the focus, in turn, to
changes in architectural publications such as the AJ, and pinpoint their
strategies to appeal to architects while at the same time providing them
with solutions to profit off this mediatic turn.

The first visible change in coverage was the sudden promotion of
communication specialist, a profession that had only just been allowed to
cater to architects, upon initial changes to the Architects’ Code of Conduct
in 1973 and further and more extensive changes in 1982 which fully

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio

187



188

legalised the act of self-promotion (Trombley 1982). The scope of
architectural public relations (PR) was never clearly defined, and in fact
encompassed varied outcomes: media outreach, corporate identity,
publications of printed promotional material to list a few. Various
professionals such as Carolyn Larkin began their PR consultancy work in
this context, specialising their businesses in architecture and construction;
Larkin for instance set up her own agency in 1991, branching out of
practices that employed her to work under a communications’ director (C.
Larkin, personal communication, 7 December 2016). Coverage on
architectural PR in trade media continued well into the 1990s, as the need
to communicate their work was identified as a possible survival strategy
during the national recession of 1990-1991 (Marketing for Survival,
1992).

A 1994 AJ article titled “how to choose a PR consultant” reported: “it could
be argued that architects are their own worst enemies. While not exactly
shrinking violets, [...] they are still very much “gentlemen” practitioners to
whom PR hustle is an almost alien concept. They believe their work speaks
for itself. It doesn’t” (Parkyn 1994, 38). The emergence of architectural PR
professionals redefined the relationship between architect and press. The
work that Philip Schlesinger, scholar in Cultural Policy, was carrying out in
those years is helpful to define the dynamic between the press, source
organisations, and coverage. Schlesinger's argument is based on the fact
that “the press, in amplifying some voices and muting others, in distorting
some messages and letting others come through loud and clear [...] does
not do so on its own: groups differ in their ability to make their voices
heard and to direct and shape their messages for the public” (Schlesinger
1990, 37). His position in media studies of the time was particularly
important to extend the definition of source: while earlier research in the
field had concentrated on institutionalised groups who enjoyed positions
of influence, Schlesinger proposed a variety of groups, with different aims
and degrees of media credibility, competing for coverage. Therefore, it can
be argued that PR professionals too belonged to the category of "source
organisations”, as they were proactively intervening in the way architects
appeared in the media, monitoring the production of architectural
coverage.
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Among the methods employed by source organisations to negotiate
coverage, PR professionals operated through “information subsidy” (a term
originally drawn from communication scholar Oscar Gandy): they
facilitated the journalists’ acquisition of information by organising it on
their behalf, which journalists would otherwise have to provide or
substitute at a greater expense of time and effort (Rattenbury 1989). PR
consultants tended to consider four broad areas of press interest to target:
“news stories - often stories you don’t really want to talk about, such as
delays on contract, vast overspends; people stories - promotions, profiles,
etc.; picture stories - stunning new images of a competition winner or a
new development; features” (Young 2006, 74).

Although there are many ways in which source organisations can negotiate
control of coverage, including networking and lobbying, an analysis of PR
professionals’ work through a material culture approach reveals that two
objects in particular satisfied the definition of information subsidy: the
press release, and the image. The press release was a paper document
that was sent out via post to a mailing list of press contacts; it presented a
story written according to the information subsidy principle, which is to
say in a way that could be quickly adapted to an editorial piece or
published with minimal editing as a news story. As per the image, we can
look back at what Martin Pawley described as the “search for charismatic
imagery” in the previously mentioned AJ article.

At the turn of the 1990s, the AJ was almost entirely a monochrome
publication, with the central “building feature” being the only colour
printed content. The graphic design revolved around a structure of three
text columns per page, and any imagery generally sat within this grid. Fig.
1 shows an example of a double-page spread; red lines have been
juxtaposed to highlight the graphic grid. The spread features visual
imagery of three types: a photograph to the centre-left, technical drawings
(floor plans and volumetric sketches) to the bottom right and a perspective
drawing on the top right corner. The majority of the content is written
text, and images are constricted in blocks a few centimetres wide, despite
the fact that the information they carry could be appreciated in a larger
size - in particular photograph and floor plans. The use of caption
commentary reveals specific characteristics in the context of professional
journals.

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio

189



Counn 1 |

Column 2

Column 3

cities with) =

} Designin E
|
|
1

Lutyens

scale at Finsbury Circus.
Top: Quinlan Terry'’s scheme
for the Spitaifields site.
Left: the brief for the
Paternoster Competition
produced a solid cake which
architects were leftto cutin
different ways.
Above, middie: Tower Hamlets’
brief specified two zones of
building height —12-15 m
(outlined) and up to 30-35 m
(hatched). The response of the
Spitalifields Development
Group, above, was predictable

h with

to 15 m,andupto 35 -Ilt_:
high zone (hatched).

1 | Richard MacCormac, Designing cities with democracy, “The Architects’ Journal”,
vol. 191, n. 11 (14 March 1990), 70-71. Graphic modifications by the author.
Courtesy of “The Architect’s Journal”.

2 | Close-up of the caption box from Fig. 1.

xentanaty oy,
nedare aly reconiced. gt projectspamed

B g ot ke e ko ch porern

Seofthe . The s, whichismow

dington Special
Poliey Area, whichis a bt ike saying

‘applications ever submitted o the city.

oy
Infact

13 acres willbe

developers, s pro

s i Trafuar

Grabarm King Britih Wat
redevelopment proposals witnessed in  decisions matl.
thecapial c i i
Wharl, . ety o nixed

e | [ S
i oveen ween the separate sts. [V taak Ffofice, nearly200
Instead, anumberofseparate. developrs pockels it 3 mﬂllhemudnﬂ'mmhyl}m(m oppinerria,
e S nzm.mmumﬁmm.a
ke ntegrat TteniP ine appl ‘
died sage. Whicheven
e b I Getaied stage Eiased gllria, which even the

191

, n. 14 (4 April

3 | A hard stare at Paddmgton “The Archltects Journal”, vol.
1990), 26-27.Courtesy of “The Architect’s Journal”.

190 La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio



As it can be seen in Fig. 2 (a close-up of the caption text box from the
previous image), the accompanying text does not provide information on
the nature of the images published. Applying a Barthesian terminology,
this linguistic message does not carry out the function of anchorage,
which is commonly found in press photograph and advertisements
(Barthes 1977). In other words, since the AJ expected its specialised
readership to know how to read architectural drawings, captions rarely
provided a denominative definition of the visual image (i.e. what kind of
image is it?), rather they stood in a complementary relationship with the
main text, and contributed to the overall narrative of the article. Images,
therefore, appeared to be of secondary importance compared to the
captions, which corroborated and substantiated the written article.
Similarly, the central colour pages would display eye-catching architectural
illustrations such as hand-drawn perspectives rather than large technical
drawings, as seen in Fig. 3.

Concurrently to the emergence of architecture public relations, trade
journals were also dedicating increasingly more space to Information
Technology (IT), illustrating how central it was becoming to the
architectural practice (Automating Architects 1994). AJ’s journalist Barrie
Evans was appointed Technical Editor to cover every UK-based industry
event dedicated to computing and write an in-depth commentary on newly
released software and hardware; and he did so in the “technical”’ section of
the journal, in which multiple themes competed for space: new materials,
building products, sustainability issues and anything that could be loosely
defined as “technical matter” for architects. By 1996, the AJ had even
installed a quarterly special titled ArchiTech, which ran as a special issue
for three years before being reincorporated in the main journal as a
monthly feature at the end of the 1990s. Barrie Evans progressed to
become Technical Group Editor in 1998, managing a small team of editors
and freelance writers (between three and five) on computing, software and
3D CAD, and managing the ArchiTech special issues.

Despite all the heavy CAD promotion at the front of the journal (news
content, diary and commentary), the central features of the AJ - the design
critiques, the in-depth analysis, the building studies - remained
substantiated almost exclusively by hand-drawn imagery. As a matter of
fact, hand-drawn renderings in colour or pencil drawings such as the one
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in previous Fig. 3 were still dominating the visual landscape of the printed
pages. This contradiction shows that architects whose exemplary designs
and drawings were deemed worthy for publication in the AJ were not
investing in CAD technologies, and it could be similarly assumed that
lower profile practices which constituted the readership of the journal (but
were not featured in the journal) were not either. The reason behind this
fundamental reluctance can be found in the previously mentioned severe
economic recession of 1990-1991, whose aftermath lingered until the late
1990s as architects employed in the public sector declined from 50% to
22% and a drastic lowering of earnings affected the private sector as

well (Recession Extends to Public Sector, 1991).

The recession coincided with a moment of large developments being
carried in the country by famed developers such as Stuart Lipton and Peter
Palumbo. However, bids and competitions for these developments found
British architects’s procurement strategies lacking against the ones of
large US practices who swept up a large portion of these jobs. Among
many examples, the most notable would be the redevelopment of the
financial district of Canary Wharf in London, which “represented in the
most brutal way the exclusion of the English architectural profession from
the most visible public project of the time. Largely American-designed for
American tenants, it was also built with American materials and using
American construction techniques, and underwritten by American capital”
(Williams 2004, 163). What these US practices had over local architects was
not only previous experience with large development projects (British
developers effectively imported such models of urban developments from
the US, where they conducted extensive research), but crucially a
proficiency with digital photorealistic image-making CAD software - a US
invention in itself - that allowed for production and dissemination (to the
public, to competition juries and to planning authorities alike) of
‘plausible’, easily understandable, colourful and futuristic images of the
building-that-will-be. This stark advantage was identified clearly in trade
publications, including the AJ who in 1990 published a survey to conclude
that: “over half the 3000 practices canvassed plan to buy a CAD system
during the coming year. Though a darkening market may dissuade some,
the advantages of competing with arriviste US practices who have access
to sophisticated systems are clear” (CAD: Every Office Should Have

One 1990, 13).
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This typology of digital images - commonly denominated ‘rendering’ - has
grown to become a ubiquitous presence in architecture discourse and
media to this day.The AJ responded to this “rapid and dramatic
transformation of the industry: in the procurement, design, and
construction of buildings” by fully renovating its design (Greenberg 1993,
11). Spearheaded by Mike Lackersteen, already designer of Blueprint and
The Observer Magazine, the new AJ included colour printing in every page,
a more flexible grid and a less hierarchical table of content. The journal
redefined its relationship with the use of imagery, as confirmed by the
editorial of AJ’s MD Roy Farndon: “AJ is highly regarded as a useful
publication. We all felt strongly that it had to be quite workmanlike, not
distracted by the luxuries of a monthly magazine, but still strongly visual”
(Williams 1992, 11). In the following two months, the AJ received 1200
new subscribers, “in the worst of times for our readers” (Greenberg 1993,
11). Probably due to positive feedback, the AJ will retain this design for the
rest of the decade with only minor adjustments - until a new redesign in
2005. Through the redesign, visual content found more space in new
ways; for instance, the journal began consistently employing portrait
photography. Having renewed the table of content as well as the overall
design, the AJ had established new recurring features, many of which
covered the world of architects’ service professionals - public relation
specialists being among them.

This new focus on people - rather than buildings - was not confined in a
single section of the journal, but throughout the pages - in the

“profile” section, or in the “practice profile" pages, the "service to
architects” pages or in the “My...” weekly closing column, they each
showcased a different type of professional whose expertise could be
beneficial to architects. As shown in Fig. 4, 5 and 6 - three press cuttings
from 1992-1993 -, portrait photography was the chosen visual medium to
substantiate and accompany such content; almost never credited, often
mute or very concisely captioned.
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Commissioned illustration was also a new medium that the AJ began
experimenting with - the kind that can be seen in Fig. 7, which is a cutting
from the “Technical” column. Despite the fact that the article is not
referring to a design or to a building in particular, but simply providing
general information, a quarter of the page is taken up by a coloured
illustration commissioned to illustrator Darrel Rees. Previous versions of
the journal rarely included images in technical pieces, unless they had
immediate relevance to the topic discussed; here, imagery fulfils a purely
aesthetic function.

The AJ’s new structure therefore relied on visuals, whose purpose
transcended the connotation of the written piece, but took into account
aesthetics in order to be appealing and catch the reader’s eye. And in the
mid-1990s, when the increase in the use of imagery progressed to
establish a correlation of at least one image per article, renderings began
appearing consistently in the AJ. The section of the journal where this
progressive visualisation process was most notable was the “news” pages,
which commonly used captions to summarise news items in a concise,
clever way. In 1993, the AJ introduced “news in pictures” - a double-page
spread mostly taken up by updates on new schemes, competition and
shortlisted bids. A visual comparison between Fig. 8 (a news double-page
from 1990) and Fig. 9 (a “news in pictures” from 1996) clearly shows that
not only the 1996 news pages prominently include renderings, but the
text-to-image ratio had been visibly overturned in the span of six years.
The evolution of the AJ as a designed object was therefore justified by a
critical moment for the architectural profession, but effectively it
materialised and was substantiated by a much wider usage of images, and
specifically of computer-drawn images. Making space in the journal - for
instance by removing the strict geometric grid - to accomodate this new
proliferation of imagery was the first moment of ‘digitisation’ of the
journal, despite remaining a strictly paper-bound publication.

The first decade of the Twenty-first century has seen such technological
advancements in the field of CGl (computer-generated imagery) to become
known as the “golden age” of rendering (Maner 2009). The
commodification of digital image-making via mainstream software (such as
3d Studio Max, Photoshop, or V-ray) brought about a wider presence of
digital renderings in architectural discourse and therefore media, including
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the AJ. By then, the journal had maintained its post-1992 graphic design.
The usual organisation of editorial content presented a first section of
roughly twenty pages of news and readers’ letters, followed by a central
section dedicated to main features and architectural critique. Core
elements of the central section were three recurring main features: the
“building study”, in which review editors analysed and critiqued existing
buildings (34 features out of 47 weekly issues in 2000); followed by the
“working detail”, in which one selected construction detail was selected
and analysed in construction, form and material through technical
drawings (40 features out of 47 issues in 2000); and a “technical and
practice” section covering a variety of topics, from new materials to
roofing and cladding, from legal matters to computing (45 features out of
47 issues in 2000). Other features appeared either less frequently (i.e.
“Interiors”, 9 features out of 47, “small projects”, 2 features annually) or as
a one-off (i.e. “landscape special”).

Despite the positive feedback received on the 1992 redesign,
subscriptions to the journal diminished significantly over the course of few
years: from 17,028 in 2000 to 13,491 in 2005. According to then art
director Sarah Douglas, the AJ had found its position undermined by “the
growth of free, controlled-circulation competitors and [by] the rise of the
Internet” (Esterson 2006, para. 14). In terms of online presence the AJ
actually launched the website ajplus.co.uk in January 2000, well ahead of
most architectural publications in the UK (Allen, 2000). However, this
website was originally designed only to complement the paper magazine
with selected online content and remained behind the subscription
paywall, therefore its traffic could not compare to the ones of independent
influential architectural websites that had been emerging since 2005. In
this period, the AJ was also diversifying its feature list to include
advertorials, corporate ads and company profiles. In 2004, the annual
feature list included one "advertisement feature”, profile features on
building companies, two “Brick Bulletins”, three “Concrete Quarterly” and
four “Metalworks”. Concurrently, the core features previously outlined
reduced in number, especially the "Working Detail" pages which in 2004
only featured in 24 out of the 47 issues. Kieran Long, who became editor
of the AJ in 2008 until 2011, confirmed that feature to be the most
expensive to produce, because it required accurate drawings to be
commissioned from qualified architects (K. Long, personal communication,
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19 January 2017). Instead, news pages kept occupying steadily the front of
the journal, taking up an average of two extra pages, yet providing the
same content that could have been sourced either in competitors’ journals
or online. The AJ was thus reducing its unique content while conforming to
other journals’ offer, and therefore putting itself in a position of
commercial risk.

In 2005, the journal went through a radical redesign, carried out by art
editor Sarah Douglas in collaboration with Emma Thomas and Kirsty
Carter, directors of the graphic studio, A Practice For Everyday LIFE
(APFEL). The aim was to “present the editorial content with a clarity and
simplicity that it had previously lacked” (Architects’ Journal Identity
Redesign, para. 1). Editorially, it is evident that there had been discussions
on the role of imagery, because a declared aim was to bring back
consistent coverage on architecture (i.e. “Building Studies” and “Working
Details”) through the means of commissioned photography in all living
phases of the building: under construction, completed, or in use (Allen,
2005). To achieve this, the majority of news pages, including events,
competitions and job ads were moved online - redefining the role of the AJ
website as both news portal and archive (Slavid, 2005). Circulation data,
previously published in fine print, disappeared from the table of content;
because of this, there is no quantitative information available on the
readership in the immediate years after the redesign. However we can find
an indication of the redesign’s success in its critical acclaim, and
subsequent nomination in 2006 for the D&AD Best Redesign award in
Magazine and Newspaper Design. But by 2008, emergence of digital media
and the global financial crisis had had a critical impact on the business
model of most publishing houses, which were reliant almost entirely on
advertising. In a moment of significant lack of financial resources across
all sectors, company advertising budgets were among the first to be cut.
The publishing house EMAP went through a challenging time, and when
that same year they appointed Kieran Long as editor of both their
business-to-business architectural publications (the weekly AJ and the
monthly “Architectural Review”) it was done by taking into account that a
single editor for both positions amounted to only one senior salary (K.
Long, personal communication, 19 January 2017). In this difficult climate,
Kieran Long pursued a new redesign of the journal and, together with art
editor Cecilia Lindgren, he was able to deliver it quickly, three months into
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his appointment. While he showed appreciation for the graphic aesthetics
of the 2005 redesign, Long believed that the magazine “was missing that
ability to engage politically with the issues of the day” (K. Long, personal
communication, 19 January 2017). Through the new design, Long was not
just looking for a larger audience, but attempting to restore the journal’s
authoritative voice in order to address the issues that the architectural
profession was experiencing throughout the global crisis. To accomplish
this, he believed in the need to reinstate a focus on comment pieces and
news, which he did by employing three people on the news team, as
opposed to the single sub-editor of previous years (K. Long, personal
communication, 19 January 2017). Clearly, imagery was recognised as
instrumental to deliver such focus, as he introduced the redesigned AJ to
its readers, offering “more depth, more critique, more information and
more images” (Long, 2007). In regard to building studies and technical
coverage, Long employed Felix Mara, a qualified architect, as a part-time
technical editor, to cover more technical content without necessarily
having the AJ producing expensive “working details” consistently. Overall,
the AJ became a larger operation, with the number of sub-editors
increasing from 17 in 2007 to 22 in 2009.

It is difficult to measure the success of this redesign - according to the
average net circulation per issue provided in information media packs to
advertisers, by 2008-2009 it had kept decreasing to 9,088 copies, with
architects constituting 52% of the total readership. However, the reason for
this cannot be attributed exclusively to the AJ, but has to be placed in the
broader context of the architectural media landscape, which was radically
changing. Specifically, the decade saw a proliferation of architectural
media online, which endangered the position of traditional publishing,
while at the same time amplifying architectural discourse and circulation
of imagery. Architectural websites such as Dezeen and Contemporist
provided daily coverage of architectural news, and, since their inception,
had always been based on visual content rather than written pieces; in this
sense, they provided the same information that the AJ increasingly
allocated in its front section (news and comments), but did so faster, more
frequently and free of charge for the user. Websites such as Architizer,
launched in 2008 by Mark Kushner to provide a platform of promotion and
networking among architects during the financial crisis, were conceived as
both news sources and working databases of designs and products that
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could be openly consulted. A third category of websites such as BLDGBLOG
originated from academic contexts, either hosted on university's domains
or managed by scholars, and provided critiques and long reads. The
proliferation of media also caused the correlated industry of public
relations to speed up and amplify its activities. Long, who had been
working as a reporter and architecture journalist since 1999, confirmed
that only in the mid to late 2000s he “really started to feel the weight of PR
in architecture”, and that, by the time he became editor of the AJ, “every
architect either had or was considering having a PR consultant” (K. Long,
personal communication, 19 January, 2017). But, more critically, it was the
ways in which PR professionals were able to distribute information and
made their presence (and their clients’) known to editors and media
producers that changed considerably. When Long was at the start of his
career as a reporter for Building Design in 1999, he recalls being in
contact with a handful of specialist PR agents, and receiving paper press
releases, sent mostly by product manufacturers to his work address. By
2008, he was “deluged by both email correspondence and physical
presence [of press releases]”. What had changed, then, was the materiality
of press releases (or digital immateriality), which remained the primary
object of communication between the two parties: emergence of digital
service for mass e-mailing and access to subscription based media
databases allowed for press releases to be drafted and sent to a large
number of people as quickly as never before.

Fig. 10 shows an example of a digitally produced and distributed press
release from Carolyn Larkin’s agency (Press Release 2016). It promotes a
new project from an architectural practice, explaining what is the concept
of the design and construction timeplan. The visuals substantiating the
narrative on the new design are digital renderings, despite the fact that
construction had already began, with plans and other drawings finalised
and available, and the building site available to photography. Due to the
increased visual nature of architectural media, imagery became a
fundamental part of the “information subsidy” provided by source
organisations.

200 La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio



Press Release
15 November 2016

Studio RHE unveils designs for Republic, as work
commences on site

Working with Triogy Property and LaSale
plans transform the 19905 post-modemn

Investment Management, Studio
office complex at East india Dock

, Lo

A 10,000 5q ft co-working space, event space and rooftop bar on the 9th Floor is
set to launch in January 2017. Off-Quay, 3 temporary cultural hub and Quilombero, a
restaurant launched by East End food stars Missy Flynn and Gabriel Pryce, are already
operating on site.

Completing in phases over the next five years, the it is expected to
compete on price with key locations in the South East and major UK regional centres,
coming in at half the price of current occupational costs in Shoreditch and just one
third of the West End. The first buikling s set to complete in October 2017.

The campus will eventually provide 650,000 5q ft of low-cost high-quality affordable
workplace, a wide range of amenities, generous public reaim and extensive green
spaces around the existing lake.

The first phase of work on Buiing R1 started on-site in October 2016, and sex
buiding updated with the re-cladding and extension of the facades at groun
first floors.

including retail
Modem enging
dramatic, extel
grid.

For mare presd
€: phiip@carod

The design is centred around welk-being at work with increased dayight, better levels
of ventilation, direct connections with nature and planting in the biodiverse central
gardens. A plan layout encourages the use of the carefully placed central staircase
aver the first three floors, with extensive undercover local cycle parking, a large gym
and extensive planted roof terraces.

Collaborative working fs encouraged through the provision of shared work and
meeting space inside the atrium at ground floor level, which connects directly to the
extemal communal terraces and water gardens.

Designed to appeal to the next generation of creative and tech businesses, Republic
wil create an attractive work and leisure environment, becoming 3 new
neighbourhood in this previously overlooked comer of London's Docklands.

For more press information of images please contact Caro Communications.
E ’

commented:

3 1990s office complex into a dynamic
Jaton of varied flexible working spaces,

phoreditch to Tower Hamlets has been a

Jble at occupational costs comparable to

t by Studio RHE, and follows the success

ras fully let at completion in 2015, and

contact Caro Communications.
JPcarocommunications.com

10 | Press Release, digital pdf. Courtesy of Caro Communications.
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With the exponentially greater circulation of the newly digital press
release, imagery was employed primarily to catch the recipient’s attention;
editor and reporters, now “deluged” by digital press releases, sorted
through them much quicker than in the past. The rendering embodied
both needs for information subsidy and for compelling, versatile imagery
which could be included in press releases. This explains why, as editor in
chief of the AJ, Long confirms to have perceived an increased amount of
digital renderings in his daily editorial activities.

The faster and wider circulation of information (both in terms of press
releases and emergence of online media) generated new forms of
competitive news-based journalism. In the 1990s announcements of new
schemes and designs were shared generally by developers, while in the
2000s updates on new designs or competitions became far more
commonly promoted by architects (or their PR consultants) and by
competition organisers. News concerning the development of an
architectural design proliferated long before it entered construction, and
usually included the presentation of a competition; the announcement of
shortlisted practices; the ‘unveiling’ of the final scheme; the application
for planning permissions; the granting of planning permission; the
beginning of the construction phase. Each of these pieces of news was
issued at the appropriate time via a dedicated press release, and each
press release included the same renderings to visualise the
announcement. Therefore, the design of Long’s AJ “News pages”, an
example of which can be seen in Fig. 11, was assembled through a
combination of reporting and press releases. Having now become a
process of competitive journalism based on images, editors recognised the
inherent value of a never-seen-before digital rendering, as confirmed by
Long: “There would be projects you’d know about, and you’d be keen to
get the first picture of - and sometimes it didn’t matter that the picture
wasn’t a great picture, as long as you were the first [to publish it]” (K.
Long, personal communication, 19 January 2017).
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11 | News: V&A lets loose on the River Tay, “The Architects’ Journal”, vol. 232, n.11
(30 September 2010), 10-11. Courtesy of “The Architect’s Journal”.
12 | AJ100, The Architects’ Journal, vol. 231, n.19 (20 May 2010), 78-79. Courtesy

of “The Architect’s Journal”.
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However, as a pictorial representation of architecture, editors also
recognised the aesthetic value of the rendering: “there was also a factor of
the [news] section being drawn by quality image, as in striking image, that
stops the reader and makes the reader want to read the page” (K. Long,
personal communication, 19 January 2017).

But it was not solely in the news pages in the front of the AJ that the
rendering proliferated. The decrease of technical content met with the
continued increase of more speculative features on architectural practices
and company profiles. There are many examples of this, but perhaps the
most remarkable is in the annual feature AJ100, in which a hundred UK
based practices were ranked and featured with commentary, interviews
and imagery. This kind of content did not necessarily focus on the built
environment, but on the wider portfolio of architects, and as such
photography and digital renderings were equally used to showcase the
work of the practice. Fig. 12 shows an example from a 2010 AJ issue 100:
the practice Aedas is presented in the journal only through CGI.

Because renderings are among the first polished images to be produced
for a competition or for a development, they exist and circulate years in
advance of the construction phase (if the design gets to be built at all),
and therefore constitute the main visual employed by architectural media
to cover news updates. Technical drawings such as plans not only are not
easily readable by the public, but change and evolve throughout all stages
of competitions, and are often only officially released when construction
has begun, therefore do not make for the best news-based press releases.
Renderings are instead visually versatile, as they can be shared and
published, in print and online, in varying formats and still remain readable.
It is only once the design is built that architectural media generates critical
commentary on the design, employing photography and technical
drawings (i.e. the “building feature” for the AJ).

In addition to their proliferation in press releases, we can look at the
coverage of the new US embassy in London in the AJ between 2008 and
2015 to show how renderings also get consistently republished and
reiterated throughout the news cycle of an architectural design, and how
this feeds into wider issues of dissemination of these images.
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The design competition was first published in October 2008, when the US
State Department released a press statement to announce the signing of a
conditional agreement to acquire a site at Nine Elms in Wandsworth for the
construction of a new embassy. By 2 January 2009, the Department of
State had received thirty-seven submissions to the first round of the
competition, nine of which were shortlisted to progress to phase two. The
panel of judges invited four out of those nine to submit formal designs,
and several months later, on 23 February 2010, the Philadelphia-based
practice KieranTimberlake was announced as the winner. This is when a
suite of renderings of the design was first released to the public. Planning
permission was granted in 2012, and construction began in 2014, to be
completed in late 2017. Fig. 13 is a collection of press cuttings from 2010
to 2012, to illustrate the frequency of use of the same renderings
produced by StudioAMD (the visualisation studio commissioned by
KieranTimberlake) in press cuttings from the AJ. At the top, cuttings from
from the main feature of Thursday 25 February 2010 (Fulcher 2010).

In the middle, cuttings from the “competition & news” single spread, for
two-thirds covered by renderings of the US embassy design produced in
2010, substantiating the news that the design had gone for planning
permission and was awaiting a response (Fulcher 2012). In another article
from a week later, the same rendering is used by sustainability editor
Hattie Hartman to discuss the energy-efficient technology planned for the
building (Hartman 2012). Two more press cuttings at the bottom show the
same rendering used for interview piece published in 2014 to mark the
start of building construction, and from a short news piece from 2015
about a minor construction setback; even then, in advanced construction
phase, and to address news concerning the building site, the same
rendering is used - as opposed to a photograph of the building site: a
visual that would have been more expensive to source as accordingly
commissioned. Just the same was happening online, where the same
rendering has been used to accompany a series of news pieces between
2010 and 2015 on the AJ’s website, as seen in Fig. 14.

Conclusion

The reiteration and versatility that has thus characterised the digital
rendering across the 2000s, enacts a second phase of digitisation of the
architectural publication, in which architectural media exist to this day.
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Substantiated through this digitally-native image, the AJ itself has become
fully embedded in the ecosystem of “culture software” (Manovich 2014):
authored by software (or a series of software) that could create cultural
artefacts containing representations, ideas, beliefs and aesthetic values;
accessed, appended, shared and remixed online through publishing
software (i.e. attached it in a WordPress website, or browsed through
Internet Explorer); shared and commented (appearing in digital articles, or
including a link to the image’s URL in a tweet); communicated with other
people in emails, messages, social networking features (i.e. wall posting).
Understanding the shift of current architectural discourse to the digital
sphere by way of its materiality and visual practices opens up many
avenues of further research. At present, this field is under-researched by
scholars and mainly discussed within current journalistic or critics’
writings. Reliable data and other means of quantitative evaluation of
success and popularity of current architectural digital media are often
unaccessible and unpublished. However, shifting the focus toward
architectural drawing practices such as rendering production and its ways
of dissemination in media can allow for further speculation on a
progressive ‘spectacularization’ of architecture in the media, possibly to
detriment of specialised content for architecture professionals. Similarly,
this analysis could be expanded by investigating renderings’ intended
agency within the architectural competition, and those organisations that
design competition briefs and assist in evaluating design proposals as part
of a jury. Assessing how competitions’ regulations may have changed in
reaction to the emergence of digital renderings, if and which standards
have been established (officially or unofficially), can provide in turn a
different lens to look at their proliferation in digital media.

The evolution of architectural media from physical to digital cannot be
studied without considering the role played by digitally-native imagery
such as renderings. In fact, this paper has shown that the design of the AJ
itself followed the evolution of architectural practices since CAD
technology came into use. The journal’s design responded in the first
instance to the arrival of this technology against the odds of an economic
crisis in the 1990s; then it responded once more - even more radically -
during the “rendering revolution” of the 2000s. Today, as critics and
editors begin to address a ‘rendering saturation’ in both media and
practice, architectural critique is turning to the concept of the “post-digital
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drawing”, which rejects photorealism and glossy CGI (Jacob 2017). The
times are mature, perhaps, for a closer historical evaluation of the past
three decades of digitisation of architectural media, and to open up further
strands of research around criticality and accessibility of architectural
information and discourse.
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English abstract

“The Architects’ Journal” (AJ) was founded in 1896, and it is one of the oldest and
most respected specialist publications for architects in the United Kingdom. A
weekly magazine whose editorial stance is to “elucidate architecture as a process:
the how as much as the what”, A filled a unique niche for the architectural
profession and never had direct competitors. Despite this, its circulation across the
twenty years of the digital turn dropped from eighteen thousand copies in 1992 to
six thousand in 2014. When Information Technology (IT) and Computer-Aided
Design (CAD) entered the market of architectural practices in the 1990s, AJ became
the site of a radical transformation for the mediation of architectural knowledge.
This paper explores the confluence of historical and technical factors within the
design of the publication, integral to the change in wider historical conditions
around architecture and media relationships. To do so, it focuses on two key
moments of the digital turn. First, the emergence of digital drawings and renderings
as a new visual medium of the journal, which caused a redefinition of format and
content in the mid-1990s. Second, the full redesign of the journal to accompany the
launch of the first AJ online portal in the mid-2000s and the design of new
interactions between the two. The paper builds from the production-mediation-
consumption paradigm outlined by design historian Grace Lees-Maffei, framing the
journal as both a mediator and designed object in its own right. Using a
combination of visual analysis, historical analysis of other relevant printed sources,
and oral histories of former editors who oversaw the redesign of AJ, the paper will
shed light on the new professional framework that puts media and public
perception at the heart of contemporary architectural practices.

Keywords | Architectural Media; Digital Visualisation; Rendering; Mediation.
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Fuori dal tempo
La rivista come collezione

Cherubino Gambardella

LE (Ab€ DI VLS54

Cherubino Gambardella, da “Dromos” a “Dromos”, studi per un menabo. Prova di
copertina, disegno del 1986 eseguito a Roma e rappresentante il Palazzo di Priamo.

La rete & uno strumento fulmineo per trasferire - tra mille altre - le
informazioni su cosa succede in architettura usando velocita e
propagazione supersonica. Al tempo stesso, i siti liberi trasmettono queste
informazioni senza una posizione culturale. Questo, perché credo si sia
potenziata la diffusione di nozioni confondendo I'essere informati alla
velocita della luce con il bisogno di formarci un pensiero e un’altra cultura
meno logora.

In questo senso mi piace ricordare Byung-Chul Han quando afferma che
“nell’eccesso dell’apertura e dell’abbattimento dei confini che domina il
presente, perdiamo la capacita di chiudere. In tal modo la vita diventa
meramente additiva” (Han [2019] 2021, 41). Questa affermazione
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trasferisce il senso di ansia che mi attanaglia quando costruisco un
pensiero sull’architettura e provo a diffonderlo come se dovessi sempre
dare conto di tutto piuttosto che chiudere una tesi contenuta nel proprio
immaginario di affezione. L’addizione dei saperi senza alcuna fusione
arbitraria implica la perdita di quella mescolanza imperfetta che troviamo
nel piacere del montaggio percettivo del pensiero altrui. Ho bisogno di un
costrutto fiduciario che non si accontenti di una impossibile realta. La
conoscenza dell’architettura - oggi per me - equivale a una profonda
insoddisfazione. Mi sento costretto a muovermi tra oggetti e concetti che
risuonano di una eco sorda e costruita attraverso la costante glorificazione
di cose che bruciano nel web consumate dalla dannazione dell’assenza di
meraviglia.

Non amo la scena contemporanea della trasmissione del progetto perché
mi sembra risiedere nella malinconia di alcune pagine di Anthony Vidler.
Sento, tra le pieghe di un famoso e accurato testo, la nostalgia sottile di
una imperfezione che depotenzia persino il suo assioma fondante. Vidler,
alla fine, non da cittadinanza a un luogo indefinito tra reale e irreale dove
I’architettura nasconde il suo segreto: la potenza di una manifestazione
perturbante, neutralizzandola in un lungo minuetto di elisioni. Scomparso
il perturbante mi sento avvolto da una noia che non avrei potuto scacciare
neanche al cospetto di un tempo che teneva insieme passato, presente e
futuro come quello di una combustione di Alberto Burri. E sempre piu
difficile incontrare I’eclettismo colto mentre, sempre piu spesso, Ci si
imbatte in nitide e lussuose confezioni con i bon bon dal sapore scadente.
E, in effetti, anche Vidler lo dice e mi sembra dichiararlo con un certo
disappunto quando afferma che oggi “nessun singolo edificio né alcun
trucco progettuale potra matematicamente suscitare una sensazione
inquietante” (Vidler [1992] 1996, 13). Chiudiamo falsamente e non siamo
capaci di chiudere. Chiudere vuol dire perimetrare una azione o scorgerne
un perimetro per lasciarci correre dentro un tempo presente da sottoporre
al microscopio dell’immaginazione. Non sappiamo pil assumere sezioni
cognitive da montare insieme come le anse dei capitoli di un racconto
denso di meraviglia. Non comprendiamo che bisogna sdoganare il
montaggio delle affezioni piuttosto che quello delle attrazioni. Il
meccanismo della paura ci attanaglia in una rappresentazione
dell’antropocene che riflette sull’architettura uno sterminato numero di
responsabilita e non ci offre spazio immaginario per concertare un’altra
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relazione con I'ambiente considerando che esso &, per sua stessa
costituzione, padrone.

L’architettura di oggi e solo uno dei tanti possibili sabotaggi dell’'uomo
come vendetta masochista contro questo mondo arcigno e necessario. Per
rimettere tutto in gioco, allora, bisognerebbe ripensare a quel che c’e
aggiornandolo e trasformandolo secondo un continuo spolio senza tempo.
Questa sarebbe una vera occasione di forma e di potenza continuando a
immaginare per riscattare una disciplina che sembra aver dimenticato
I’autore a favore di una industria del progetto troppo spesso vestita a festa
da questa noiosissima pubblicistica architettonica. Non & difficile. E come
affidarsi a una eco o, come afferma David Fraquenberg, a un fenomeno
misterioso animato da “una faccenda di posizione, un passo di lato e tutto
cambia - colui che lo riceve ne diventa il creatore” (Antonelli, Motolese
2017, 50-51).

Credo, allora, che fare e diffondere architettura nella stagione della
molteplicita, dell’accesso gratuito all’informazione, del bisogno di
condivisione, debba essere come la costruzione di una quadreria. Una citta
del sapere che perimetra la sua azione formale “come quella raffigurata
sullo Scudo omerico” (Musti 2008, VII). Un luogo che sia in grado di
convivere anche con le piante ortogonali e le strutture lineari, un sito che
provi a staccarsi dalla confusione affollata di informazioni, come la moneta
d’argento di Alessandro Magno. Come afferma Neil Mac Gregor, a volte le
immagini sono piu efficaci delle parole e, allora, il gioco & fatto (Mac
Gregor [2010] 2012, 199). Ecco che una rivista nuova dovrebbe essere
disegnata come una remota e mai vista collezione numismatica, come
qualcosa dove, di volta in volta, una serie di autori illustrino un tema o
un’idea di progetto declinandone in modo inedito le parti. Sapremo allora
ridere pensando al fatto che tutto cid che apprendiamo € gia successo,
consapevoli che tocca a noi usare lo strumento immaginario per simulare
che questo non sia mai accaduto (Giulierini 2021, 13). Sara un mezzo per
dare a ogni numero di questa nuova rivista la potenza aurorale di un
nuovo inizio anche se solo simulato, anche se parte di un inesistente
museo immaginario. Inoltre € importante accettare che, come un nautilo,
questa architettura da raccontare sia una cosa che non ha paura di essere
solo apparentemente inanimata perché al suo interno tiene tutti i tempi,
passato presente e futuro. Sara duratura come la conchiglia e sembrera
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“un accordo musicale perfetto” (Henderson [2013] 2018, 267) proprio
perché vibra della sua eco e getta tra noi il suo inconfondibile alone.

Nel 1962 Sigfried Giedion ci raccontava come I’arte del perimetro circolare
fosse la prima forma di focalizzazione che I’architettura usasse per
definire il suo campo di azione rispetto alla natura o anche stabilendo una
relazione diversa e tutta da istruire con essa: “nella Gestalt del cerchio si
fondono insieme il sole e la fertilita” (Giedion [1962] 1965, 129) e cioe la
base di un sorgere astrale senza tempo. La forma perenne é pero gia
pronta a contaminarsi con altre figure concluse (simili ai temi di una nuova
rivista/racconto) come nell’apparire del poligono quasi quadrato della casa
di Ur chiusa all’esterno e aperta attorno al patio-piazza che la apparenta
alla delimitazione concettuale del cerchio (Giedion [1964] 1969, 194). Si
tratta di sagome e possibilita insediative atemporali che possono aiutarci
nel definire un nuovo inizio per I'architettura. E esattamente quello che,
scavando nella sua mente e ricordando architetture australi, aveva fatto
Jorn Utzon delimitando questo campo di azione tra basamenti articolati -
memori delle scene di Adolphe Appia - e la liberta di ottovolanti e calotte
che su di essi formano una citta eterna come i disegni di Hermann
Finsterlin (Utzon 1962, 113-140).

Oggi ci siamo fermati. Abbiamo messo la parola fine a queste sorgenti,
come se si fossero improvvisamente inaridite. E, allora, non vorrei
possedere in un minuto e dimenticare subito tutte le fattezze che un
tempo sommariamente sequenziale ci affida nel mostrarci liberamente
migliaia di progetti. Vorrei, piuttosto, ritornare a un tempo vuoto da
riempire artatamente con preziose immagini che chiudano temi in
enunciati possenti dove altri, dopo di noi, possano tornare a scrivere o
disegnare. Sarebbe bello che ci fossero riviste di architettura dove trovare
quello che non c’e. Mi direte: anche quello che ci offre la rete e I’editoria
non c’é. E, pero, avvolto dalla dannazione dell’attualita che non permette
di ricavarsi il lusso impagabile del pensiero, del disegno che illustra con
tecniche libere e imperfette. Per questo, le riviste online o su carta
dovrebbero diventare strumenti che scelgano di fissare posizioni anche
attraverso I'imprecisione di traiettorie eclettiche. Una pluralita di nuove
testate - piu leggere e senza la pretesa di dire verita - & quanto mai
necessaria per uscire dalle secche della sola informazione dimenticabile
alla stessa velocita con la quale riusciamo ad accedervi. Non dobbiamo

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio



avere paura di costruire nuovi numeri come quelli della storica “Spazio” di
Luigi Moretti o delle indimenticabili dieci uscite della “Ottagono” di Marco

de Michelis. Spero di riuscire a rivitalizzare la mia “Dromos” che, dieci anni

fa aveva provato con cinque uscite, a staccarsi dalla contingenza. Vi

prometto che lo faro.
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Cherubino Gambardella, da “Dromos” a “Dromos”, studi per un menabo. Prova di
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doppia pagina interna, disegno del 1989 eseguito a Roma e rappresentante alcune
ipotesi per la forma della citta di Troia.

Cherubino Gambardella, da “Dromos” a “Dromos”, studi per un menabo. Prova di

doppia pagina interna, disegno del 1988 eseguito a Roma e rappresentante alcune
ipotesi per la terra delle Sirene.
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da “Dromos” a “Dromos”, studi per un menabo. Prova di
doppia pagina interna, disegno del 1993 eseguito alla Cooper Union University di
New York e rappresentante la Terra dei Lestrigoni.



Cherubino Gambardella, da “Dromos” a “Dromos”, studi per un menabo. Prova di
doppia pagina interna, disegno del 1993 eseguito alla Cooper Union University di

New York e rappresentante il regno di Calypso.
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Cherubino Gambardella, da “Dromos” a “Dromos”, studi per un menabo. Prova di
doppia pagina interna, disegno del 2000 eseguito a Napoli e rappresentante la

facciata del palazzo di Odisseo.
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English abstract

A plurality of new titles - lighter and without the pretension to truth - is more
necessary than ever to get out from the shallows of forgettable information at the
speed with which we can access it. We must not be afraid to build new platforms
like the issues of Luigi Moretti’s historic “Spazio” or the unforgettable ten issues of
Marco de Michelis’ “Ottagono”. | hope to be able to revitalize my own “Dromos”
which, ten years ago, tried, in five issues, to detach itself from contingency. “I
promise that | will”: the last statement of Gambardella’s article synthesize the
author’s reflection on the topic of the nature of architectural magazines, of their
present necessity, and their expected features.

Keywords | “Dromos”; Architectural Magazines; Images.
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The Journal as Community or School

Tim Steffen Altenhof

When it comes to architectural journals, I'm a virtual outsider. Right off the
bat, | should say that | hardly read them. Somehow, I've always gravitated
towards books and daily newspapers, and the numerous copies of “Arch+”,
“LOG”, or “Baumeister”, which | buy nonetheless, either end up on my book
shelf or accumulate on a pile of unsorted readings and other paraphernalia
close to my bed. For more sustained discussions on culture, I’ve come to
find it easier to commit to an outlet like “The New Yorker” or “Die Zeit”,
weekly magazines or newspapers that ever so often cover architecture
without satisfying my professional curiosity. They address a more general
audience. So why not read more journals? My reserve towards magazines
and journals might partly stem from an overwhelming abundance on the
market, a discursive maze which makes it easy to feel disoriented:
tumbling from “Domus” to “Casabella”, from “Abitare” to “OASE”, from
“Architectural Record” to “AA Files”, from “Volume” to “A+U”, one can
spend days and weeks reading about individual practices, buildings, or
themes both abstract and palpable, pertinent or eminently forgettable.
Some are scholarly, even peer-reviewed, others are more accessible as they
address designers and architects, which is to say, those who would rather
build than write.

Journals and magazines are technically speaking not the same. This might
seem like a semantic quibble, since both are periodicals addressing a
different readership. Compared to other disciplines in the humanities -
comparative literature, history, or philosophy - architecture attracts a host
of scholars from different backgrounds, but even if its research sector
increasingly balloons, it is above all else a profession. This difference
between profession and discourse also inflects the direction of a
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publication. The expectations of a scholarly readership might not match
those of the architectural reader.

According to the Oxford English Dictionary, the journal is by definition a
“periodical publication containing news or dealing with matters of current
interest in any particular sphere”. Its etymology goes back to the Old
French jornel, which means daily, and ultimately to the late Latin diurnal-
em, of or belonging to a day. The journal has been a record of events and
different stages of a passage, for instance, taken by a traveller or a ship.
Even if this meaning is now obsolete, it can still be a register of daily
activities. Since its inception, then, the journal combines notions of
recording time, and providing information on a regular basis. In its current
use, by contrast to the more general magazine, it is aimed at a scholarly
audience, providing in-depth analysis of specialized topics. The earnest
journal represents a repository of expert knowledge, something one tends
to consult for a specific reason, but nothing one reads in the most
ordinary of its meanings.

And yet, can there ever be enough journals in architecture? | suppose not.
Some of them are well-established, while others are legendary and long
discontinued, their prestige further fueled by myth and anecdote. The
object-like “San Rocco” (designating itself as a magazine) might belong to
this last category, and certainly “Oppositions”, the intellectual mouthpiece
of New York’s Institute for Architecture and Urban Studies. At times,
journals are linked to institutions, as was the case with “Oppositions”, and
it holds true for many others, such as “Horizonte” (Bauhaus University),
“AA Files” (AA), “Candide” (RWTH Aachen), “Rumor” (Princeton), or
“Perspecta” (Yale). Depending on the editorial process, such journals may
reflect the culture of a school only to a certain extent, as is the case with
“Perspecta”, a canonical publication globally disseminated for which
graduate students at Yale draft a proposal with which they enter into a
competition to select the editors of issues yet to come. But in contrast to
the pluralistic and dynamic voices of its house, although satisfying the
expectations of a scholarly magazine, Yale's “Perspecta” has never been
about the community of graduates in the school of architecture. Instead,
the board’s selection process seems opaque, and mono-thematic issues
take years to come to fruition, drawing on a wide range of international
contributors, many of which are well-established in their respective fields.
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Despite the engagement of students, they often edit their respective issue
after graduating, a process only increasing the chasm between journal and
school (cf. Kemper 2016).

In 2014, the void at Yale left by “Perspecta” (and, for that matter,
“Retrospecta” and “Constructs”, the other two long-standing publications)
came to be filled, when a small group of students set out to found
“Paprika!”, a new discursive platform in the style of “Fulcrum”, the student
publication emanating from the AA between 2011 and 2014. As an often-
weekly broadsheet, “Paprika!” is at once student-curated and uniquely
designed by students from Yale’s Graphic Design program - part of the
reason why it is also unlike “Fulcrum”, the glaring dialectics of which had
been reinforced by but two authors writing for each issue; it turns out that
the co-founding editors of “Paprika!” hardly knew about “Fulcrum” at the
time (cf. Kemper 2020).

Named after Rudolph Hall’s glowing orange carpet, home to the Yale
School of Architecture and quite literally the ground for final reviews and
numerous badminton games, “Paprika!” reflects more than an expressive
hue, oscillating between the colours of the juicy citrus fruit and that of the
famous bell pepper. In “Paprika!” students write for themselves and the
community that has formed around them, but the format also engages in
conversations about architectural culture more broadly, thus appealing to
an international readership not confined to the school alone. This is one of
the few publications | tend to read, not least because | graduated from
Yale (and edited an issue). Because each issue is uniquely designed, it has
the appeal of an artwork, and because each issue is curated by different
editors, its themes could not be more diverse.

If the presence of an editor shapes a journal’s identity, what might be the
impact of a pool of editors? How can there be coherence, control, and
continuity? In the case of “Paprika!”, the implementation of protocols and a
set of shared values produce a stable framework for student journalism
and its individual adventures, bound by the journal’s material and formal
identity (and not by ideology). What is called the ‘Baton’, a constitutional
document organising these protocols, is in fact the blueprint to the
journal: a painstaking list containing a set of principles, describing its
products and the role of each contributor, from coordinating editors to
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issue editors to archivists. The result is a fine balance between stability
and versatility, between continuation and turnover. Admittedly un-
architectural at times, some issues appear to assess everything but
architecture, at least at first glance: Pure Devouring, Mixtape, or

Fashion are but few recent examples whose architectural consequences
are far from obvious. Others again turn out to be radically building-
oriented, such as Life After Love, an issue that seeks to address the state
of Rudolph Hall in times of a global pandemic.

Print subscriptions ensure a dispatch of physical copies to your local
address, while digital versions of each fold are freely accessible through its
own appealing webpage. It is by virtue of its frequency, unlike most
architectural journals, that the weekly bridges a gap between slow print
and rapid web presence. Donations, subscriptions, and recent grants by
the Graham Foundation help to support the non-profit organisation behind
it. The nonprofit, in turn, serves the elected student leadership, and is
entirely independent from the school’s administration. There is here, then,
a radical reordering of the journal culture and its priorities - of
community, not tribalism, of participation, not exclusion, of agility, not
slowness, of conciseness, not elaboration, of transparency, not opacity.
From early on, contributors of “Paprika!” could seek guidance from
associate editors, often classmates ready to help polish an article, or to
strengthen an argument. Through intellectual exchange, students can tap
into a powerful resource: dialogue with peers, without the cumbersome
process of peer-review.

The educational focus of this interaction is quite clear. Students together
hone their editing skills, and they learn to write outside the confines of
seminar papers often compromised by academic conventions and the
pressure of time accruing towards the end of the semester. There is value
to this: architects tend to be bad writers. And yet, this platform does not
exclude voices who already made a career in architecture.

“Paprika!” features content from leading figures of the profession, from
Keller Easterling to Peter Eisenman, from Robert A.M. Stern to Deborah
Berke. And so even if the broadsheet includes some of the discipline’s
luminaries, it is entirely student-driven, a community’s record at once raw
and rigorous, firmly latched to the present. Such a blend of voices is not
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only informative, but also entertaining, a factor more scholarly oriented
journals omit.

Printed on a 25x23 virtual square format, “Paprika!” is folded twice and
with its basic four-column layout - which, depending on the designer, gets
subverted more often than not - is more akin to a newspaper than to a
magazine. And yet, some of the graphic designs are so experimental and
dynamic, that legibility is not a first concern. One of the central tenets
most newspaper layouts share is clarity. The ways in which “Paprika!”
designers have text cleverly float around on the page or placed in columns
off-kilter invite readers to engage with the paper in more playful ways:
folding, unfolding, rotating, tilting, flipping are all actions one should
master before reading some of the issues. As a weekly broadsheet, it lacks
the qualities of an object, but thanks to its graphic design, it is worth
engaging and collecting in print. This same spirit was carried over into a
journal produced in New York City since spring 2019, the so-called “New
York Review of Architecture”, a brainchild of Nicolas Kemper, the publisher
who had previously helped launch “Paprika!” before graduating from Yale

[Fig. 1].
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1 | “New York Review of Architecture”, cover pages.
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NYRA carries the most obvious and boring name, only to present content
at once quirky and cool. In appearance more muted, more tamed than the
energetic “Paprika!”, its seemingly antiquated logo is synonymous with an
unassuming approach to journalism, the kind favoured by readers of “The
New York Times” and other reliable news outlets. It gleans information
about New York’s architecture scene while advancing the discourse in a
timely fashion. This specific combination - a reliable source of local
information and a platform for observations about the present - makes
NYRA worth reading. The city serves as its anchor. For Nicolas Kemper,
every publication needs to be rooted in a specific place (Kemper 2016).
And indeed, as the journal’s editors declared in the first issue from May
1st, 2019: “Here, today, now, we set out to be New York’s ghostwriter”
(NYRA 2019, 1). A world of global transfer seems to call for local
discourse. The thing is, it appeals to readers outside of New York too. As
does “Paprika!” reach beyond Yale.

About half of NYRA’s subscriptions come from New York City, the rest
increasingly from around the world. Local constraint spawns general
interest. In the first issue, for instance, Rosana Elkhatib’s candid
assessment of a new developer-generated community in Brooklyn
immediately made me think of Berlin’s Tacheles, a new urban quarter
designed by Herzog & de Meuron, where a square meter for apartments
costs a median of 14,800€. Through a local lens, we see international
phenomena writ large. While certain magazines tend to develop a project
or propel a certain worldview, the print edition of NYRA covers multiple
themes over time, spanning a breadth of topics from architecture to
urbanism, and from education to the building industry. Articles discuss a
wide range of topics, from deer populations in New York to standing water
in subway tunnels, from Heatherwick’s failed public spaces to the
pandemic’s impact on the Venice Biennale.

NYRA might well become “The New Yorker” for architects - just more
compact. Released as print-only ten times a year, it is supplemented by a
weekly email called “Skyline”, a newsletter covering upcoming events in
New York City and its vicinity. “Skyline” started as a column in the print
edition of NYRA and is now distributed as an email. In terms of content, it
can perhaps be best compared to the “The New Yorker”s famous section
“Goings On About Town” a calendar showcasing New York City’s cultural
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happenings, from theatre to nightlife, from art to music and film, except
that “Skyline™s focus is on all events architectural, including snappy
previews of symposia, lectures, and roundtable discussions. In addition to
the calendar, authors also review a handful of recent activities for those
who missed them.

The newsletter owes its name to “Skyline”, the architecture and design
review published by the Institute for Architecture and Urban Studies from
1979 till 1983, although, in fact, NYRA as a whole was inspired by this
monthly tabloid format newspaper, which set a precedent for reporting on
the architectural scene of New York City. It continues a tradition and
knows its history. For Kemper, the social media feed on Instagram,
together with the email newsletter and the print edition can be compared
to the different speeds of a watch, illustrated by the second hand, the
minute hand, and the hour hand. Of the different media contemporary
culture has to offer, only the podcast seems to be missing, foregrounding
the voice over the written word. And yet, the printed object is still the
centrepiece, the linchpin of a community one can collect and engage with.

Each issue comes as a limited edition Risograph print, which is precious
both in appearance and materiality. The Japanese vintage technology,
popular due to its low production costs, is hard to master, leaving a small
degree of unpredictability to the final product. Produced by a83, an
exhibition-printshop hybrid that also serves as an archive for art,
architecture, and design in New York, a fold of NYRA is something fun to
open, not unlike “Paprika!”. As a whole, NYRA creates a holistic form of
discussion and a record of time, two functions fundamental to
architectural discourse. Contributions are generally fast, timely, and
incisive. They might be the prototype for a new generation of readers
whose main format of exchange is no longer the laboured essay intended
for a learned, albeit tiny readership, but one that is compact and personal,
controversial and rooted to a place.

Such a format speaks to architects with limited time who want to stay
tuned to the discourse. The weekly produces a comprehensive recording
of New York architecture’s many facets - buildings, interviews, events,
books - a compendium of witty commentary on all things architectural.
With its focus on writing, and on the voice, it can in the words of Paolo
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Portoghesi "resist the lure of size and visual content” (Portoghesi 1983,
11). Often, the “Review” makes funny observations, for instance, when it
visits the highly contested Hudson Yards, dedicating a headline to it only
to state that there is “nothing to note” (NYRA 2019, 2). It can also be dead
serious, when it discusses the bigoted associations between architectural
style and ideology, or when it reassesses exhibitions by now deeply
entrenched in the canon, such as Matthew Allen’s discussion of MOMA’s
Deconstructivist Architecture show from 1988. My point is, the breadth of
topics is vast. Which, of course, has always been the best way to be cool
and inviting.

Could NYRA become a role model for other cities? What kind of
architecture scene does it take to foster such a publication? In many ways,
a publication is not unlike architecture itself: content is analogous to
program, paper conforms to the site, and graphic design to the
composition of a building. Thus conceived, it can become a playground for
emerging architects on which they learn to establish a support structure.
Intellectual and not material, this support structure is decisive for any
community. In the case of “Paprika!” and NYRA, it consists of writers,
editors, designers, illustrators and photographers; and equally important,
of a committed readership whose time perhaps is the most important
currency of all.

The periodical as a conduit to connect those who do architecture with
those who write about it can also become much more than that. It can
become the site where a set of shared values and a range of protocols
elevate everyone’s work, ultimately forging a community that is bound to a
certain place, while also exceeding it. At the same time, like many little
magazines, it also “remain[s] as the surprisingly permanent but almost
invisible record of the pulse of a moment” (Colomina 2010, 8). In
architecture, the school has increasingly become a magazine, a packaged
and mediated product for customers rather than students. For Thomas
Weaver, this was the basic assumption when he took on the role as editor
of the “AA Files” between 2008-2018.

If architecture schools increasingly operate like magazines, could an editor

invert this logic, turning a magazine into a school? And what would this
imply? A school open to students and not catering to the desires of
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international consumers of a branded corporation would have to be
pluralistic instead of themed (parametric, tech-savvy, political,
environmental), combining highbrow and lowbrow, young and old, ideally
presenting everything instead of something.

Transcribed to a journal, such approach would make it didactic,
perceptive, but also amusing. The magazine as school would address a
panoply of issues by a range of authors, channeled, however, through the
observant eye of an editor, someone able to tell good sentences apart
from bad ones. Following the BBC’s mission statement to serve all
audiences through "services which inform, educate, and entertain” (BBC),
the “AA Files” 57-75 make a case in point for a biannual journal that is
thoroughly researched, reputable, and relevant, and yet unlike any of the
earnest academic journals. There are comics, full spreads dedicated to
photographies, but also brief reflections, interviews, and conversations,
sometimes even with the ones who passed. A retrieved talk Mies van der
Rohe gave at the AA in 1959 found its way into issue 66. Cutouts and
foldouts increase the complexity of the printed object, bringing pleasure
to an activity that usually stops short of engaging with paper: reading.
Emma Letizia Jones’s article The Wanderer for instance, published in “AA
Files” 72, contains a large foldout of Eduard Gaertner’s Panorama of Berlin
(1834); “AA Files” 74 features cut-out views of the cupola of San Carlo alle
Quattro Fontane, one page arranged such, that a portrait of Immanuel
Kant on a historic stamp appears just behind the cupola’s cut out oculus,
as if gazing down into Borromini’s church [Fig. 2].

With its monochromatic covers - pale yellow, deep blue, variants of

rose - the journal calls for attention only through silence. First published
with Weaver’s deft editing in 2008, this format has little in common with
the two publications discussed above, not least because of its frequency.
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2 | A page from “AA Files” 74 featuring Immanuel Kant within the oculus of San
Carlo alle Quattro Fontane’s cupola.

There is also more depth to it, more endurance. Issue 57 began with 84
pages, while the last one, covered in soft red, grew more than twofold and
features 206 pages. Here, too, we notice a wild blend of contributors,
those with influence and renown, but also ones that demonstrate a
youthful inquisitiveness. A good gatekeeper is able to secure quality
without streamlining the breadth of input, elevating the inexperienced
without neglecting the experts. Writers from within and without the AA
delivered scholarly material, but many issues are replete with enjoyable
anecdotes, for instance, when Peter Eisenman reveals in an interview with
Weaver how he was sent to school in knickerbockers. The result is a
confluence of chit-chat and scholarship, entertainment and education,
packaged into a visually appealing object. Much like NYRA focuses on
buildings, Weaver’s “AA Files” employed a “language addressed to the
universality of architecture through its most appealing and universal of
things, its buildings” (Weaver 2020, 51).

Ultimately, the zine, broadsheet, or journal will have to keep up with the

new media, with Dezeen, e-flux, and all other online magazines. It has to
keep up, too, with the unfettered access to information provided by some
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of the more consumable formats such as Instagram and its myriad outlets,
from stories to reels to posts, addressing a generation of architects
increasingly accustomed to the consumption of images. As Portoghesi
presaged in 1983, “[...] the only way of successfully tackling the problem
is, perhaps, to go back to producing quality magazines, those periodicals
in which ‘body’ and ’clothing’ are incomparably blended” (Portoghesi
1983, 11). In the case of “Paprika!”, NYRA or the much slower “AA Files”,
this blend is and was accomplished by producing an immaculate,
pleasurable product, both in terms of graphics and content. If the former

two attempt to create a community, the latter sought to establish a school.
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English abstract

This article identifies two essential ways to conceive of an architectural publication
today: as a form of community, and as a school. “The New York Review of
Architecture” and the “AA Files” are exemplary for these two conceptions, which
make a case in point for publications that seek to inform, entertain, and stimulate
debate. Unlike the more earnest academic journal, peer-reviewed and slow, other
formats such as the ones described might serve the architectural community in a
different way: they address both scholars and architects through a cleverly designed
print object with content that is deftly edited and incredibly rich.

Keywords | Architectural Publications; Editing; Journals; “Paprika!”; “New York Review
of Architecture”; “AA Files”.

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio



Zur Aktualitat des Medienverbundes
Architektur und Zeitschrift
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Doppelseitige Bild- und Textcollage aus dem Beitrag von OMA, The Hospital of the
Future. A speculative research report, erschienen im Kultur- und Modemagazin
“032c”, 2021.

Intro 1

Ein in Berlin publiziertes Kultur- und Modemagazin mit dem zunachst
ratselhaften Titel “032¢” - gemeint ist damit tatsdchlich das satte Pantone-
Rot, das Schrift und Cover pragt - straft all jene Liigen, die langst das Ende
der Verlagsbranche samt ihrer Druckprodukte haben kommen sehen. Denn
das seit nunmehr seit tiber zwei Dezennien nur zwei Mal im Jahr
erscheinende und geschaftstiichtig mit der gleichlautenden Modemarke

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio 239



verknipfte Printprodukt ist eine Erfolgsgeschichte, die letztlich auf einem
Medienverbund aus Journal und Marke basiert, einer “a4sthetischen Idee”
folgend und “medien- und genreiibergreifend” arbeitend (Berliner Zeitung
2021). Es verwundert weiterhin kaum, dass das englischsprachige Magazin
bisweilen mit Vordenkenden der Architektur einen solch
themeniibergreifenden Verbund eingeht. Mit dem jlingsten Heft Nummer
39 (Sommer 2021), nunmehr zum dritten Mal, ist es Rem Koolhaas, OMA/
AMO, denen viel Raum gegeben wird, das Zeitgeistmagazin fir deren
manifeste Darstellungen zu nutzen: sei es zur zunehmenden Migration
von Stadterinnen und Stadtern aufs Land (2012-13), zur selbstreflexiven
Auseinandersetzung mit Mode und dem Label Prada (2017) und jlingst -
nicht weniger trendbewusst - ein, wie es heilt,“speculative research
report”, der den konzeptionellen und gebauten Raum des Krankenhauses
freilich vor der Folie der Pandemie und der globalen Gesundheitsindustrie
entwickelt (OMA 2021). Offenbar ist in den 2020er Jahren das Gedruckte
wieder ein Raum der Avantgarden.

Intro 2

Riickblick: Wenig tiberraschend hatte bereits Adolf Loos das Verhaltnis von
Architektur zu medialer und genauer fotografischer Reprasentation in
einer seiner Polemiken aus dem Jahr 1910 erwdhnt. Dabei beklagte er -
natlirlich kokettierend -, dass seine Architektur in der neuesten
Darstellung der Zeit, der Fotografie, gar nicht wirke. Dies alles im vollen
Bewusstsein daruber, dass er selbst ein einflussreicher ‘Medienmacher’ der
Architektur war. Die Unmaoglichkeit des Einfangens und Abbildens von
Gebautem galt ihm letztlich als ein Merkmal fiir dessen Qualitdt. Sein
Augenzwinkern dahinter hiel so viel wie: Ein Architekt miisse die
Mechanismen vom Zusammenspiel der Architektur und deren Publizitat
kennen - nur dann kénne er sich auch dartiber hinwegsetzen (Loos [1910]
1995).

Um vom historischen Fall in die Gegenwart zu blicken - die Grundregeln
des Spiels haben sich kaum gedndert: Architektinnen und Architekten
miussen besondere Medienkompetenzen besitzen, sollen aus Handbiichern
Uber Public Relations lernen und Veroffentlichungen strategisch und am
besten auf allen verfiigbaren Plattformen - von der Fachzeitschrift bis zu
den sozialen Medien - planen. Was hinter diesen Forderungen oft
vergessen wird, ist, dass ‘Architekturszene’ schon immer und wesentlich
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im Verbund mit Medien funktioniert hat. Denn die Repradsentationen von
Architektur in unterschiedlichen Darstellungsformaten stehen vielmehr in
einer Traditionslinie, als dass die Beziehung beider Komponenten immer
wieder neu erfunden werden miisste. Deshalb richtet sich im Folgenden
die Aufmerksamkeit auf: den bisweilen folgenreichen Zusammenfall von
Medienwechsel und Reprasentationsform in der Architektur; den
Medienverbund aus Architektur und Zeitschrift, gezeigt an einem kurzen
Exkurs zum Thema ‘Berlin’; die bis heute anhaltende Wirksamkeit der
Beziehungsgeschichte von Architektur und Medium/Magazin. In allen
Fallen wird mit der Geschichte fiir die Gegenwart argumentiert*.

Architekturdarstellung und Medienwechsel

In seinem Buch Architecture in the Age of Printing hat Mario Carpo den
Zusammenhang zwischen architektonischem Denken und medialer
Reprdsentation (Carpo 2001) am Beispiel der Produktionsbedingungen von
Leon Battista Albertis De Re Aedificatoria (um 1443-1452 verfasst, 1485
gedruckt) eindrucksvoll offengelegt. Albertis Schrift stand in der Tradition
handgeschriebener Traktate ohne Bilder - gedruckt wurde sie letztlich erst
nach dessen Tod -, und mediale Vervielfaltigung bedeutete hiandisches
Kopieren, doch um Fehler in der Transkription, dieser ersten ‘technischen’
Reproduktion, zu vermeiden, gab Alberti dafiir genaue Richtlinien mit
(Carpo 2001, 119). Unterlassen werden sollten damit nicht nur
Ubertragungsfehler in der Vervielfiltigung, vielmehr sollten Standards in
der danach zu bauenden Architektur selbst gesichert werden. Carpo
erdffnet also die brisante Frage: Was passiert, wenn lange eingeiibte
Wiedergabeformen von Architektur im Sinne eines Medienwechsels
‘umformatiert’ werden? Wenn damals schon ein einzelner ‘shift’ - von der
Handschrift zur Drucktechnik - in der Lage gewesen ist, das Prinzip der
Standardisierung in der gebauten Architektur selbst zu etablieren, dann
misste gegenwartige Multimedialitat in der Herstellung, der Darstellung
und der Umsetzung von Architekturentwiirfen diese noch viel deutlicher
verandern. Carpo treibt folglich seine Behauptung konsequent bis in die
Gegenwart, wenn er mit The Alphabet and the Algorithm erneut an Alberti
(Carpo 2011), an einen Ahnherrn der ‘Autorenarchitektur’, anschlieRt, aber
nun im Licht der digitalen Architekturproduktion die einmal ausgemachten
Prinzipien riickwarts laufen lasst und jene (moderne)
Standardisierungssehnsucht langst abgel6st von einem neuen Prinzip der
Variabilisierung sieht. Dabei entstehe mit Hilfe digitaler Werkzeuge, so
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schreibt Carpo an anderer Stelle, eine quasi neue “(kunst-)handwerkliche
Dimension” in diesen “volldigitalisierten Entwurfs- und Produktionsketten”
(Carpo 2008, 40). Dass diese ‘Ketten’ der Digitalitdt langst nicht mehr im
Entwurf und/oder Bau enden, sondern alle post-produktiven Prozesse,
genauso jene der Veroffentlichung und Medialisierung umfassen, zeigt
jeden Tag der Blick in die Publikationslandschaft der
Gegenwartsarchitektur.

Mdoglicherweise ist aber wichtiger, dass der Autor grundsatzlich ein
Geschichtsverstandnis nutzt, das nicht zwingend eine immer
fortschreitende Entwicklung sieht, sondern fiir das Verstehen der
Gegenwart die Progressivitdt der Historie aktiviert. Man kann dafiir sicher
die geschichtsphilosophischen Grundlagen Walter Benjamins aufrufen
(Gleiter 2012, 8-10) oder dessen Credo von der (modernen)
Reproduzierbarkeit (Benjamin [1936] 1996, 41) einstreuen. In jedem Fall,
die Zuschreibung, wie ‘modern’ oder gar ‘unmodern’ sich die
Einzelschritte in der Architektur vom Entwurf tiber die Herstellung bis zur
medialen Darstellung begreifen lassen, ware laufend neu zu verhandeln.
Und manchmal ist dabei dann auch ein Printprodukt wieder hochmodern.

Traditionslinie Medienverbund - das Beispiel Berlin

Ein Gegenstand der gedruckten Wiedergabeform, der sich seit tiber 200
Jahren als zuverldssiger Medienpartner der Architektur erweist, ist die
Architekturzeitschrift. Diese Konstanz begriindet die Aktualitdt von drei
Fragen, zu deren Beantwortung sich drei kurz gefasste Riickgriffe in die
Geschichte anbieten. Denn, um noch einmal Carpo zu bemiihen: “Alte
Gewohnheiten sind zdh.” (Carpo 2008, 37), und die nur scheinbar aus der
Mode kommende Architekturvermittlungsform Zeitschrift kann vielleicht
immer noch manches erklaren: Welche sind die Hintergriinde dafiir, dass
sich ‘die’ Architekturszene mit Unterstiitzung dieses Mediums einen
selbstreferenziellen Rahmen schafft? Wird diese Selbstbezogenheit
akzeptiert, lasst sich fragen, wie, warum und von wem in diesem medialen
Raum die Themen ‘gemacht’ werden? In welcher Form und auf der Ebene
des Machens wird dabei unter anderem in die Trickkiste der visuellen
Vermittlung gegriffen? (Froschauer 2009).

Der historische und geografische Raum mit Hilfe dessen die ‘Zeitlosigkeit’
des Angesprochenen illustriert wird, ist Berlin ‘um 1900’: bereits damals
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Boomtown des Baues und der Medien gleichermaRen. Nach der ersten
Hauptstadtwerdung von 1871 schoss die Fachpresselandschaft fiir Kunst
und Architektur aus mehreren Griinden bunt ins Kraut; vor allem die laute
Forderung nach ‘neuen Medien’ kursierte. Was dies fiir den Sektor des
Bauwesens bedeutete, lasst sich am Beispiel der bis heute erscheinenden,
deutschen Fachzeitschrift Bauwelt zeigen, die 1910 auf noch unverhohlen
zukunftsglaubigem Ndhrboden entstanden war. Zundchst gilt es die
Vorstellung zu liberwinden, dass gute Architektur sich generell wie von
selbst der Presse empfehle und dass fiir eine Veroffentlichung allein die
Qualitat des Gebauten und das Talent des Baukiinstlers ausschlaggebend
seien. Die Ausrichtung einzelner Bldtter ware demnach nur eine
Anschauungs-, allenfalls eine Geschmacksfrage. Jedoch ist es viel
aufschlussreicher, nach dem Entstehen neuer Zeitschriftentitel unter
Einbezug der Branchengesetze zu fragen. So erfdahrt man uber das
Verhaltnis von Architektur und Medien ganz anderes, wenn beispielsweise
eine Zeitschriftengriindung wie die der Bauwelt vor ihrem
unternehmerischen Hintergrund betrachtet wird. Und es wird deutlich,
dass ein neues Printprodukt der Architektur, hier unter der Obhut eines
Medienkonzerns des frithen 20. Jahrhunderts erschienen, nicht nur mit der
altruistischen Notwendigkeit zur Prdsentation guter Baukunst, sondern auf
Basis mediendkonomischer Fakten zu begriinden war. Auch an eine These
Friedrich Kittlers zu den historisch aufeinanderfolgenden, medialen ‘turns’
lasst sich hier anschliefen, wo “Medienverbiinde” aus je neuen Medien nur
mit Hilfe ihrer zugewiesenen, technischen Reproduktionsweise wirkten
(Kittler 2002, 76). So wird deutlich, dass der Erfolg einer neuen
‘lllustrierten’ des Bauwesens sowohl auf neuen Reproduktions- und
Druckmethoden fuBte und gleichzeitig ein ganzes Blindel von Interessen
aus Mediendienstleistung und Bauwirtschaft zu bedienen hatte: dies hieR
nicht nur, der Architekturszene ein schones neues Blatt an die Hand zu
geben, sondern ebenso eine rentable Anzahl von Abonnements zu
generieren. Damit ist vielleicht der Mythos des
Architekturzeitschriftenmachens angekratzt, das Verhaltnis von
Architektur zum Medium aber etwas bereinigt, und die Prozesse des
Themen-Machens lassen sich bewusster betrachten.

Ein Medium, das eine besondere Spielart davon am gleichen Ort und zur

gleichen Zeit zeigte, war die Berliner Architekturwelt (erschien von
1898-99 bis 1919). Dieses Architekturjournal trug bereits im Titel einen
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seltsamen Antagonismus, der darauf hinwies, dass mit einer konstruierten
Begriffssetzung gearbeitet wurde. Der Zweck dieses ebenso erfolgreichen
Journals lag namlich darin, zu Anfang des 20. Jahrhunderts die Hauptstadt
zum fuhrenden deutschen Zentrum architektonischer Entwicklungen
‘herbeizuschreiben’. Die ‘Welt’, die die Zeitschrift meinte, war tatsachlich
recht begrenzt: Berlin wurde als ein kiinstlerisch einheitlicher Raum
aufgefasst und jeder Blick, den die Berichterstatter tiber die Stadt hinaus
richteten, kehrte wie ein Bumerang zuriick. Nur von Neubauten aus Berlin
und nur von Berliner Architekten sollte berichtet werden, mit der
Begriindung, dass die Stadt eben “Tummelplatz fiir alle kiinstlerischen
Talente” (Berliner Architekturwelt 1899, 4) sei. Die wichtigen Reformen, die
damals andernorts vor sich gingen, wurden ausgeblendet und stattdessen
lieber der Begriff der ‘“Neuberlinisierung’ lanciert, der hundert Jahre spater
erneut Konjunktur haben sollte.

Denn als Berlin 1990 zum zweiten Mal zur gesamtdeutschen Hauptstadt
erhoben wurde, ging es erneut darum, eine zu erwartende Transformation
zu steuern und die Begriffe zu besetzen. Es ging also erneut um
Deutungshoheit, und natiirlich haben (Fach-)Zeitschriften eine Rolle im bis
heute nachwirkenden “Berliner Architekturstreit” der 1990er und 2000er
Jahre gespielt. Wie und dass solche Prozesse innerhalb der Architektur, der
so offentlichen Kunst, liber zunachst imaginierte Raumbilder dann
manifeste Folgen zeitigen, ist mittlerweile fiir das nicht mehr so ganz
‘neue’ Berlin der Nachwendejahre langst Gegenstand historischer
Untersuchungen (Hertweck 2010). Werner Sewing begriindete iiberdies
solch definitionsmachtiges, mediales Agieren im Rickblick auf die Berliner
Hauptstadtarchitekturfragen der 1990er Jahre einmal damit, dass langst
“Bildregie” die Autonomie der Architektur bedrohe (Sewing 2003). Er
konstatierte damit flr die Gegenwart erniichtert, dass in der Reflexion
Uber Architektur und Stadt das Gebaute selbst und auch das Gedruckte
ihren Einfluss im Definitionsprozess an jenen des Bildes abgegeben
hatten: nur, das ist nicht wirklich neu, so liest man zum Beispiel bei
Siegfried Kracauer, der bereits 1927 im Falle Berlins beschrieb, dass die
angeschaute und abgebildete (gebaute) Welt selbst sich langst ein
“Photographiergesicht” zugelegt habe (Kracauer [1927] 2011, 693).

Dabei waren bereits um 1900 der Status der Bilder und die Rolle, die die
Fotografie in den Architekturzeitschriften dieser Jahre einnahm, ganz
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andere geworden. Die stete Zunahme von Bildreproduktionen in
Zeitschriften und Bichern erkladrt sich unter anderem durch den
technischen, inhaltlichen und mengenmaRigen “Visualisierungsschub”
(Wilke 2000, 306) des 19. Jahrhunderts. Auch Architekturfotografie sollte
nicht nur dokumentieren, sie sollte erzahlen, und das bedeutete, dass
Abbildungen vor dem Druck der deutlichen Nachbearbeitung und
gesteuerten Auswahl unterlagen. Nicht ganz auflosen lasst sich dabei die
Frage, ob die damals technisch notwendige Retusche mehr noch
brancheniibliches Handwerk oder bereits ‘tool’ der Bildbearbeitung war,
das formale Merkmale eines Motivs deutlich verstdarken oder abschwachen
konnte - zumal solches Vorgehen meist erst mit der Architekturfotografie
der 1920er Jahre als “stilbildend’ angesehen wird.

Wirksame Neuverkniipfung?

Fokussiert man auf die Beziehungsgeschichte von Architektur und Medien
am Beispiel der Magazine, so folgte diese zu Anfang des 20. Jahrhundert
langst einer Traditionslinie, die mit immer wiederkehrenden Fragen
verbunden ist: Verlagert die mitteilungsfreudige Architekturszene in Zeiten
von Auftragsriickgang und Krisen ihre Ausdrucksmaoglichkeiten
selbstverstandlich aufs Publizieren, um sichtbar zu bleiben? Boten und
bieten Zeitschriften einen geeigneten Labortisch, um die Wirkung des
Neuen zu testen, selbst wenn dieses vielleicht nie ins Werk gesetzt werden
konnte und kann? Und letztlich vor dem Hintergrund, dass (Fach-)Magzine
immer nur eine begrenzte Offentlichkeit erreichen, dienten und dienen
diese im Sinn von ‘Organ’ und ‘Instanz’ nicht wesentlich dazu, sich der
fachlichen Gemeinschaft selbst zu versichern, diese zu formen und zu
fordern?

In jedem Fall bleibt bedrucktes Papier fir die Architektur fir lange Zeit ein
relevantes und kampfeslustiges Medium. Die heute als klassisch
begriffenen Avantgarde-Magazine aus den ersten Jahrzehnten des letzten
Jahrhunderts, darunter legendare Titel wie ABC und G., nutzten diesen
Kanal der Vermittlung auf bestmoégliche Art und Weise. Die spatere
explosionsartige Welle radikaler, kleiner Magazine der 1960er und 1970er
Jahre belebten diese Mitteilungsform aufs Neue. Damit galt, was Beatriz
Colomina in der Arbeit an den “little radical magazines” ausmachte, “that
the proliferation of new technologies of communication and reproduction
has played an enormous role in defining historical and contemporary
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avant-garde practices”. Es erschien die ‘alte’ Form der Magazine immer
noch durchsetzungsfdhig, um als “Inkubatoren” fiir neues Denken der
architektonischen Produktion dienlich zu sein (Colomina, Buckley 2010,
11). Als beispielsweise vor etwa zehn Jahren ein neues ‘little magazine’ im
Kontext der Weimarer Bauhaus-Universitdt gegriindet wurde, fragten sich
die studentischen Herausgeberinnen und Herausgeber der mittlerweile
mehrfach ausgezeichneten Horizonte. Zeitschrift fiir Architekturdiskurs:
“Kann sich eine Zeitschrift [...] Uberhaupt mit neueren, interaktiveren und
vor allem schnelleren Formaten wie Blogs und Foren messen? Wir wissen
es nicht. Aber wir glauben an die Verbindlichkeit des Papiers” (Horizonte
2010, 2).

Auch die Frage nach gedruckter oder digitaler ‘Bildlichkeit’ lasst sich kaum
von jenen zuvor erwdhnten Medienwechseln und der Tradition
‘handwerklicher’ Eingriffe am Bild entkoppeln. So feierte beispielsweise die
Netzwelt im Frithjahr 2010 den 20. Geburtstag von Photoshop und war
dabei Uber ihr schnelles Altern und die Etabliertheit der zu Anfang fast
‘anstoRigen’ technischen Eingriffe erstaunt (Lischka 2010). Dabei ist
Bildbearbeitung eine fest verankerte Kulturtechnik in der Architektur,
sowohl im Bereich des pre-konstruktiven Visualisierens, im unmittelbaren
Akt des Entwerfens genauso wie beim post-produktiven Dokumentieren
und Veroffentlichen nach eventuell erfolgtem Bau. Die Bilder dieser
einzelnen Stadien, die jeweils einen bestimmten Wirklichkeitsgrad
herzustellen suchen, unterscheiden sich dabei meist nur graduell
voneinander. Bilder und Bildlichkeit sind unabhangig von ihren Trdager- und
Veroffentlichungsmedien und dem Zeitpunkt ihres Einsatzes in Entwurfs-
und Bauprozessen hochwirksame “operative” Artefakte. Sowohl im
alltaglichen, werkzeugartigen Gebrauch in den Architekturbiros sowie in
der elaborierten Reflexion, wenn beispielsweise Sybille Kramer liber
Diagrammatik und die “niitzlichen Bilder” schreibt, dass diese den
“Sprachcharakter” des Raumes einnehmen wiirden (Kramer 2009, 95).

Mit diesem letzten Hinweis auf die Evidenz des Bildes, also dessen Kraft zu
zeigen’ und zu ‘liberzeugen’, ldsst sich zundchst auf Intro 2
zuriickschlieRen: Es ware nicht Loos gewesen, hatte er nicht angemerkt,
dass es ihm zwar versagt geblieben sei, liber das Publiziertwerden seine
Eitelkeit zu befriedigen, Einfluss habe er ‘trotzdem’ gehabt (Loos [1910]
1995, 80).
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Es ist also viel niitzlicher, als immer wieder das schnelle Sterben und
Werden der Medienformate (in der Architektur) festzustellen, den Fakt der
gegenseitigen Bedingtheit in all seinen Spielarten zu betonen.
Selbstverstandlich pragen und bisweilen bedrangen immer neue
Medienformen die Architekturproduktion auf vielen unterschiedlichen
Ebenen, aber umgekehrt entwickeln “architect-authors”, wie Alan Powers in
seiner Eloge auf Gedrucktes schreibt, immer wieder den experimentellen
Willen, das jeweilige Medium produktiv zu nutzen und es auf diese Weise
selbst zu verdandern (Powers 2002, 157). Und so ist es nicht mehr
verwunderlich, wenn, wie in Intro 1 gezeigt, ein so einflussreiches Biiro wie
OMA samt Forschungsabteilung AMO erneut das Medium eines (nur
gedruckten) Modemagazins nutzen, um den eigenen Status als innovative
Ideentreiber in der Architekturszene zu untermauern. Beide Szenen - und
das Medium selbst - kénnen davon wohl nur profitieren!

* Dieser Text ist ein aktualisierter und tberarbeiteter Wiederabdruck des im
Osterreichischen “UmBau” 26 (2013), 107-114, erschienenen Textes der Autorin mit
dem Titel “Einige Anmerkungen zu Funktionsweisen der Architektur im Medium”.
Englische Ubersetzung des Abstracts: Anna Kostreva.
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English abstract

On the timeliness of media relationships between architecture and journals.

Media and architecture have always been in a close, interdependent and mutually
beneficial relationship. Apart from the very general understanding that architecture
itself is a medium, the focus here is on a form of media that has only perhaps gone
out of fashion - the trade journal, the magazine - which must be considered one of
the most important forms of publication in the architectural scene for over two
centuries. At this point the question arises as to whether the printed journal has
reached the end of its life, or whether its history teaches us principles and modes of
action that remain relevant across past and still coming media changes. For
apparently the basic rules of the game between representing and being represented
have hardly changed: architects must have specialized media skills, are supposed to
learn from public relations manuals and should plan announcements and
publications strategically, preferably on all available platforms - from journals to
social media. What is often overlooked behind this statement is that the
‘architectural scene’ has always and essentially functioned in conjunction with
media. The publications of architecture in different media formats constitute much
more a lineage of tradition than a relationship of two components that must always
be reinvented. This thesis is presented in three sections: the first deals with the at
times momentous media changes in forms of representation for architecture; the
second is an example of a media relationship between architecture and journals,
illustrated by an excursus on ‘Berlin’ since 1900; the last section is devoted to the
on-going effectiveness of the history of the relationship between architecture and
the media of journals. In all cases, history is used to argue for the present.

First, there are two short introductions that point to the current relevance and
historicity of the subject. One example is the almost retroactive usefulness of a
printed culture and fashion magazine for the ever-new manifesto representations
coming out of the workshop of OMA/AMO in 2021. We can contrast this with a very
early reference from the 1910s, when Adolf Loos coquettishly complained that his
architecture did not work at all in the latest representation of the time,
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photography, because he established himself against such a background as an
influential ‘media maker’ of architecture in his own right.

The first part, Architectural Representation and Media Change, argues through
Mario Carpo's illuminating investigations into the connection between architectural
thought and media representation - from handwriting to printing technology. Carpo
thus achieves nothing less than to retell the media history of architecture since Leon
Battista Alberti and to pose the explosive question: what effects does it have on
building itself when long-practiced forms of reproducing architecture are
‘reformatted’ in terms of a change of media? Carpo thinks these media ‘shifts’ into
the age of full digitization, questioning historicity and modernity.

Against this background, part two then presents how a Lineage of Tradition of
Media Relationships (using the example of the publication topic ‘Berlin’) spans two
time periods from ‘circa 1900’ to ‘circa 1990’. The medium of the trade journal, in
particular, repeatedly created a self-referential framework for the ‘architectural
scene’ within which certain topics could be literally ‘made’. Two media examples,
the journals Bauwelt (existing from 1910 until today) and Berliner Architekturwelt
(existing from 1898-99 to 1919), were dedicated to this ‘making’ of Berlin: Bauwelt
was considered highly modern and ‘illustrated’ - or sought to serve the entire
building industry with media services - and Berliner Architekturwelt endeavoured to
create the idea and concept of ‘New Berlinisation’, a notion that was to become
popular again around a hundred years later, when there was once again a struggle
for the interpretative sovereignty of the concept of a New Berlin in the context of
architecture. There is no doubt that the media “directed the image” (Werner Sewing).

Over the course of the 20th century, the architecture journals took on the role of
being a relevant and combative medium first with the classic avant-garde journals of
the first decades of this century and later with the many colourful ‘little magazines’
that pushed forward not only architectural, but also the social renewal of the 1960s
and 1970s. The final section of the text therefore asks the question of whether an
Effective Re-coupling of architecture and (printed) medium, one of aspiration and
influence, is possible, especially against the background of the indisputably growing
power of images to ‘show’ and ‘convince’ in equal measure.

The conclusion emphasizes the mutual and reciprocal conditionality of architecture
and its media, with the remark that architects themselves play a significant role in
shaping and designing these media forms (English translation by Anna Kostreva).

Keywords | Architectural Magazines; Berlin Around 1900; Change of Media; Media
Representation; Photography; Visuality; Visualization.
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Sperimentare l'inattualita
Scenari per il futuro delle riviste di
architettura

Riccardo Rapparini

Una buona rivista tiene insieme gli scrittori, anche i piu isolati,
e li mette nella posizione di influenzare il loro tempo.

Cyril Connolly

Sperimentare I’inattualita richiama e omaggia un articolo dal titolo //
coraggio di essere inattuali apparso nel 2002 su “La Repubblica”. In quella
occasione, sotto la forma del dibattito, si confrontarono due delle figure
piu importanti dell’editoria e della letteratura italiana degli ultimi decenni,
Cesare Garboli e Roberto Calasso. Il tema di fondo era quello, non
dissimile da quanto proposto per questo numero di “Engramma”, di
riflettere sul ruolo delle riviste nel panorama contemporaneo a partire da
due esperienze editoriali di riferimento quali “Paragone” e “Adelphiana”, la
prima diretta da Garboli, la seconda da Calasso.

Nell’elogiare i nuovi numeri di “Adelphiana”, riedita in formato digitale a
partire dal 2002, Garboli si sofferma su una particolare peculiarita della
rivista di Calasso, la sua inattualita. “Le due cose che mi hanno veramente
colpito” dice “sono i due tipi di ambiguita di cui questa rivista si fa
portatrice: il primo é I'inattualita, che ha qualche cosa di profondamente
creativo e originale, la seconda € il potere di seduzione e anche di
inquietudine che nasce da un volume dove si mescolano il reale e
I'immaginario” (Garboli 2002). L’inattualita a cui fa riferimento Garboli &
legata alla scelta di “Adelphiana” di ripubblicare nel 2002, e quindi nel vivo
del conflitto bellico in Afghanistan, un reportage in cui Sulzberger
tratteggia la condizione del Paese asiatico durante gli anni Cinquanta. La
redazione di Adelphiana decise di suscitare una sensazione di
straniamento nei suoi lettori, quotidianamente bombardati da notizie su
un conflitto di cui non erano in grado di metabolizzare un tale numero di
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informazioni prima di allora sconosciute, proiettandoli in un’altra epoca i
cui contorni letterari erano diametralmente opposti a quelli “delle nuvole
di fumo delle bombe” (Garboli 2002) che diffondevano i giornali e la
televisione nei primi anni Duemila. Del senso di inattualita Garboli coglie
quindi un presupposto di contestazione, di anacronismo operativo capace
di agitare nelle riviste quel fondamentale desiderio di modificare la propria
realta, di “influenzare il proprio tempo” che ha teorizzato Cyril Connolly
sulle pagine di “Art and Literature” nel 1964.

A fronte di queste considerazioni viene quindi da domandarsi quale ruolo
assumano oggi le riviste di architettura e in particolare se esse siano gli
strumenti che disperdono informazioni nelle “nuvole di fumo” oppure, al
contrario, quelli in grado di tracciare nuovi “contorni letterari” capaci di
trasmettere una tipologia di conoscenza che si sottragga ai
bombardamenti di informazioni tipici della comunicazione
contemporanea. Sembra utile allora tornare alle parole con cui Guido
Canella apre il ventunesimo numero della rivista “Zodiac” da lui diretta. Il
numero, interamente dedicato alla critica architettonica e alle sue
condizioni di salute ¢ introdotto dall’editoriale La critica di architettura
dopo Zevi, nel quale Canella si sofferma a descrivere come la critica di
architettura - quella operativa in particolar modo - stia progressivamente
scomparendo in favore di quella che lui definisce cronaca agiografica: “il
commento ai fatti specifici dell’architettura” scrive “non passa piu
attraverso la pratica dell’autorevole recensione [...] ma resta affidato a una
cronaca agiografica che agisce da sponda alle quotazioni di una sorta di
borsa-valori mondiale dell’architettura, limitandosi a tradurre in persuasiva
calligrafia cio che ogni autore e iniziativa imprenditoriale o amministrativa
ritiene di meritare” (Canella 1999, 8).

A distanza di anni le parole di Canella risultano profeticamente attuali,
soprattutto in quella particolare sfumatura che I'architetto individua nella
trasformazione della critica da strumento di progetto a dispositivo di
addomesticamento. Quello che questo genere di cronaca veicola,
attraverso i suoi nuovi e numerosi canali € convincerci della qualita di un
prodotto architettonico tramite la sua ripetizione, attraverso un processo
che, dominato da un utilizzo ossessivo delle immagini, ha piu a che fare
con la pubblicita che con la disseminazione. “La critica architettonica
contemporanea trova buon agio nella docile sottoscrizione di cio che gia si
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afferma di suo. Idées recues: &€ buono cio che ha successo” (Bonaretti
2018, 11) e, potremmo aggiungere, € buono cio che deve avere successo.

Copertina del numero 21 (Dicembre 1999) di “Zodiac”. In apertura I’editoriale di
Guido Canella La critica di architettura dopo Zevi.
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Il processo di condivisione di contenuti da parte delle maggiori riviste di
architettura ha innescato una catena di riproduzione che si limita a
moltiplicare esponenzialmente uno stesso concetto senza mai metterlo in
discussione o verificarlo. Il valore stesso del prodotto architettonico sta
nella sua capacita di moltiplicarsi. Quasi come se si verificasse una
particolare interferenza nel processo strutturalista discusso da Roland
Barthes; se quest’ultimo, infatti, scompone e ricompone |’elemento
oggetto di critica per produrre nuovi significati attraverso la sua
ricomposizione, al contrario I’esercizio della cronaca riproduce un
significato identico a quello originario innescando un processo che trova
nella tautologia 'unica possibile “spiegazione” di sé.

L’esito piu evidente di questo processo € quello di una rimozione del
contenuto semantico dell’architettura, ridotta a oggetto bidimensionale
fruibile solo disinteressatamente, un oggetto a cui “si getta uno sguardo”
(Wigley 2019). Di questa tendenza gran parte delle riviste di architettura si
rendono complici attraverso un utilizzo schizofrenico di immagini ad alta
risoluzione il cui potere seduttivo si sostituisce a un apparato critico in
grado di rendere I’opera fruibile al pubblico. Non & un caso che le pagine
della maggior parte delle riviste siano occupate da render iperrealistici che
rappresentano scene di una idilliaca quotidianita di cui famiglie in
bicicletta, mongolfiere all’orizzonte e straripanti vegetazioni sono divenuti
inconsapevoli protagonisti.

Che la scelta di limitare la trasmissione dei progetti di architettura a una
simile tipologia di contenuti &€ indubbiamente condivisibile per media di
natura generalista, piu preoccupante, pero, se gli stessi contenuti vengono
disseminati da riviste specialistiche e di settore, dimostrando come la
maggior parte di queste si rendano egualmente partecipi di quel gioco
della comunicazione che dissolve contenuti per eccesso di esposizione
(Perniola 2004). Questa tipologia di rappresentazione, piu vicina al mondo
immobiliare che a quello dell’architettura, ha ormai destituito quel
repertorio iconografico in grado di spiegare i meccanismi della genesi di
ogni progetto, con tutte le conseguenze che sarebbe ridondante ripetere.
Sul rapporto tra comunicazioni e immagini torna poi alla memoria un
passaggio di Tafuri in Teorie e storia dell’architettura in cui afferma
“Rimane comunque il problema di una comunicazione critica tramite le
immagini. Sotto tale aspetto le riviste di architettura dovrebbero sentirsi in
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modo particolare impegnate a sfruttare fino in fondo questo canale di
informazioni che, a lungo andare, pud trasformarsi da puro edonismo
visivo a formidabile strumento operativo” (Tafuri [1968] 1980, 186).

A poco piu di cinquant’anni dalla pubblicazione di questa riflessione pare
evidente come il rischio di cadere nel puro edonismo non sia stato
allontanano ma, al contrario, abbia permeato sia I’editoria che, ancor
peggio, I’architettura stessa divenuta narcisistica perché mai contestata né
verificata. Il parlare criticamente con le immagini & un monito sul quale é
guanto mai necessario interrogarsi. A oggi sembrano essere due le strade,
in alcuni casi sovrapponibili, intraprese dalle riviste che tentano di
districarsi dalle seduzioni individuate finora. La prima € legata alla scelta
dei materiali: tendenza privilegiata dalle riviste accademiche, o comunque
legate a contesti universitari, che selezionano contenuti che per la loro
ricercatezza rendono la rivista un prodotto indispensabile per accedere

a un universo di informazioni altrimenti impossibili da reperire nel ben piu
ampio, ma generalista, archivio digitale. La seconda, prediletta da una
nicchia di riviste perlopiu indipendenti, é legata all’utilizzo di immagini
attraverso il ricorso a una grafica cosi avvolgente da divenire essa stessa
contenuto, proponendo un linguaggio comunicativo prevalentemente
visivo. In questa direzione si sta muovendo un particolare filone
dell’editoria che, tramite un forte e riconoscibile apparto iconografico,
tenta di rendere ogni propria produzione il piu vicina possibile a un
‘oggetto d’arte’.

Si é cercato di esporre, seppur sinteticamente, la ‘nuvola di fumo’ che oggi
offusca la trasmissione del sapere d’architettura, rappresentata da un
meccanismo comunicativo iper-riproduttivo e sterile. Per dissolvere una
simile condizione si é detto precedentemente come Calasso si sia affidato
alla capacita della letteratura di costruire una conoscenza alternativa,
inattuale, ma, proprio attraverso questa inattualita, in grado di mostrare
una inedita e fondamentale forza critica. Di questa vocazione critica,
storicamente, le riviste di architettura si sono rese luogo privilegiato
attraverso la capacita di far coesistere i termini ricerca e progetto, a lungo
animati da un costante dialogo che ha contribuito a definire i confini di
una particolare cultura e tradizione del progetto.
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Riunione di redazione di “Casabella Continuitd” intorno agli anni Cinquanta. ©
Fondazione Aldo Rossi. Nel numero 221 del 1958 compare tra le pagine della rivista
il “Centro Studi”, un crocevia di personalita fondamentali dell’architettura italiana
che si formarono proprio nella rivista di Rogers. Tra questi si ricordano Aldo Rossi,
Luciano Semerani, Francesco Tentori e Silvano Tintori a cui si aggiungeranno in
varie fasi Giorgio Grassi, Aurelio Cortesi, Matilde Baffa e Guido Canella.

“Domus” e “Casabella” di Rogers, “Hinterland” e “Zodiac” di Canella,
“Phalaris” di Semerani oppure, all’estero, “Architectural Review” con
Banham e “Oppositions” con Eisenmann, Frampton e Gandelsonas, sono
solo alcuni dei tanti esempi di riviste che hanno condiviso il comune
obiettivo, seppur perseguito con mezzi differenti, di indagare le profonde
relazioni che sussistono tra ricerca e progetto. Relazioni personali, a volte
condivise, altre contestate, che hanno reso le riviste non solo strumenti di
disseminazione, ma veri e propri “laboratori sperimentali delle idee”
(Amistadi, Prandi 2018, 10) e attraverso cui &€ ancora oggi possibile
indagare le specificita degli approcci disciplinare alla cultura del progetto,
come si usa fare parlando di Scuole. Ognuna di queste redazioni ha infatti
diffuso una interpretazione del progetto cosi religiosa da renderne la
partecipazione una vera e propria adesione a una particolare idea di
mondo. Non solo strumento di disseminazione, quindi, ma mediatore
culturale in grado di assumere un carattere istituzionale come gia
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precisamente espresso da Antonio Gramsci ne Gli intellettuali e
I’organizzazione della cultura: “Bisogna riconoscere apertamente che le
riviste di per sé sono sterili, se non diventano forza motrice e formatrice di
istituzioni culturali” (Gramsci 1949).

“Le riviste letterarie sono impollinatrici di opere d’arte: senza di esse le
correnti letterarie e in fondo la letteratura stessa non esisterebbero. Gran
parte della poesia di Yeats, Eliot, Pound e Auden & apparsa per la prima
volta in riviste” (Connolly 1964). Non é difficile sostituire i termini di
questa equazione con quelli appartenenti alla disciplina architettonica: “Le
riviste di architettura sono impollinatrici di opere d’arte: senza di esse le
correnti architettoniche e in fondo I'architettura stessa non esisterebbero.
Gran parte dei progetti di Mies, Ponti e Rogers & apparsa per la prima volta
in riviste”. Questi esempi non sono arbitrari ma evidenziano particolari
relazioni tra progetto e ricerca sviluppatisi sulle pagine di riviste di
architetture in grado di definire i “contorni letterari” di cui parlava Calasso
ma traducendoli nel linguaggio dell’architettura, o in altri termini, di
portare alla luce il carattere operativo delle “parole” che, come scriveva
Rogers, possono diventare “materiali da costruzione” (Rogers 1946, 3).

Il caso di Mies van der Rohe lo suggerisce Beatriz Colomina (Colomina
2019), professoressa presso la Princeton University la cui attivita di ricerca
e da sempre interessata al rapporto tra media e architettura. Il 1924 é un
anno di grande interesse nella carriera di Mies in quanto vengono
pubblicati alcuni dei suoi progetti che contribuiranno a diffondere in
Europa la sua lunga ricerca verso un’architettura moderna. E il caso del
Glass Skyscraper, la “cattedrale di cristallo” chiamandolo come farebbe
William Curtis, pubblicato su “G”, rivista d’avanguardia edita a Berlino. |
disegni di questo progetto risalgono al 1922, anno in cui vengono
concluse altre due sue opere, in particolare la Casa Feldmann e quella
Eichstaedt, entrambe costruite a Berlino. Queste due case, dai richiami
georgiani con tetti a falde e muri in mattoni, rientrano in una fase di
sperimentazione sulle forme della tradizione che Mies cosi descrive nel
1924 sulla rivista “Der Querschnitt’: “E senza speranza cercare di usare le
forme del passato nella nostra architettura. Persino il piu forte talento
artistico fallira in questo tentativo” (Mies van der Rohe 1924). | malumori
che Mies manifesta riguardo la sua precedente produzione architettonica
trovano pero sfogo nelle pagine delle riviste che ne accolgono le piu
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moderne architetture di carta dandogli la possibilita di sperimentare, e
soprattutto diffondere, una interpretazione del progetto la cui rivoluzione

non necessita ulteriori approfondimenti.

L. Mies van der Rohe, Casa di Georg Eichstaedt, Berlino, 1922.
L. Mies van der Rohe, Glass skyscraper, Secondo Progetto per un grattacielo sulla
Friedrichstrasse, Berlino, 1921-22.

Altri due casi emblematici in cui & possibile evidenziare come progetti
editoriali e progetti architettonici siano in grado di alimentarsi
reciprocamente sono quelli di Gio Ponti ed Ernesto Nathan

Rogers. Partendo dall’architetto milanese € possibile notare come tra la
casa in via Randaccio, con i suoi colti richiami al neoclassicismo milanese
0, piu genericamente con “il desiderio di continuita con la tradizione
classica” (Arditi, Serratto 1994, 4) che ha sempre mosso i sentimenti di
Ponti, e il Grattacielo Pirelli & contenuto tutto lo sforzo verso una
modernita dagli orizzonti internazionali finemente costruitasi tra le pagine
di “Domus”.

Oppure, ancora, € interessante segnalare il caso della Torre Velasca dei
BBPR i cui temi sul rapporto tra architettura, contesto e tradizione si
sovrappongo e divengono testimonianza concreta delle teorie che Rogers
affronta nei tanti editoriali pubblicati in “Casabella Continuita”. Non &
casuale che i primi schizzi della piu turrita soluzione in calcestruzzo, dopo
aver accantonato quella in acciaio e vetro, risalgono al 1952, mentre il
primo editoriale Continuita venne dato alle stampe nel 1953. Coincidenza
cronologica che non ci rende difficile immaginare un Ernesto Rogers
accatastare sulla propria scrivania le bozze manoscritte della nuova
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“Casabella” assieme ai primi schizzi della Torre, in un turbinio di
reciproche influenze e suggestioni.
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5| G. Ponti, E. Lancia, Casa in Via Randaccio, Milano, 1925.

6 | G. Ponti, Grattacielo Pirelli, con A. Danusso e P.L. Nervi, Milano, 1961. Il
Grattacielo Pirelli “emana luce, illumina la strada, caratterizza luminosamente la
notte”.
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Che le esperienze editoriali di Ponti e Rogers siano profondamente diverse
é evidente fin dal passaggio di consegna del 1946. L’architetto triestino
infatti inaugura la nuova direzione modificandone il sottotitolo da La casa
all’italiana della precedente direzione pontiana a La casa dell’'uomo,
dichiarando in questo modo una profonda frattura tra due divergenti
interpretazioni del ruolo dell’architettura. Nonostante questa differenza
pero, nella lettura dei due reciproci editoriali di apertura emerge una
vocazione comune, ovvero la necessita di rendere la rivista uno strumento
di formazione. Sottolinea Ponti come la “[...] formazione di un gusto sia in
senso collettivo che individuale non si identifica dunque affatto con
I’aderire puro e semplice alle manifestazioni contemporanee adottandone
le espressioni formali” ma al contrario “occorre una adesione piu profonda
e significativa, una volonta di educazione”, similarmente Rogers afferma
come “Una rivista possa essere uno strumento, uno staccio per stabilire il
criterio della scelta. [...] Si tratta di formare un gusto, una tecnica e una
morale, come termini di una stessa funzione. Si tratta di costruire una
societa” (Rogers 1946, 3).
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BBPR, Torre Velasca, Milano, 1959. La fotografia evidenzia il rapporto tra la Torre
Velasca e il contesto storico in cui si inserisce di cui i pinnacoli del Duomo
diventano una inconsueta cornice.

In questa particolare tradizione di architettura che ha attraversato tutto il
Novecento italiano gli esempi del desiderio di rendere le riviste uno
strumento per costruire una societa differente sono molteplici. “Phalaris”
diretta da Luciano Semerani ebbe come obiettivo dichiarato quello di “[...]
poter formare, attraverso un confronto libero da riscontri commerciali,
un’opinione pubblica consapevole e un diverso tipo di responsabilita nelle
scuole di architettura che non fosse solo quello nei confronti degli Enti
Locali o ancora peggio dei meccanismi del successo” (Semerani 2018, 78)
oppure ancora, I’esperienza della gia citata “Zodiac” rifondata per tentare
di rendere “meno precaria e incompetente la committenza dell’architettura
[...] sempre piu condizionata da un ambiguo rapporto pubblico-privato” e
dal desiderio di “privilegiare il principio di autenticita contro le
contraffazioni funzionali e formali del progetto [oltre che] radicare il
confronto internazionale nella contestualita di ogni esperienza tipologica e
figurativa” (Canella 1989, 10). Si potrebbe scorgere nel desiderio di
rendere le riviste di architettura uno strumento di formazione e non di
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semplice informazione la stessa differenza che intercorre tra istruzione,
intesa come bagaglio di nozioni, ed educazione come “sviluppo interiore
della personalita” (Gramsci 1949). In questi termini allora costituire
nuovamente le riviste come luoghi di formazioni significherebbe
ricollegare la trasmissione del sapere all’interno di dinamiche determinate
da un approccio paragonabile a quello tra maestro e allievo che, non
casualmente, viene individuato dallo stesso Gramsci come il solo in grado
di far coesistere istruzione ed educazione, nozioni e cultura, e, possiamo
aggiungere, in grado di porsi in continuita con una tradizione che per
ricchezza risulta ancora oggi in grado di fornirci spunti di notevole
attualita. Alle derive della comunicazione acritica sembra quindi che
rendere huovamente le riviste uno strumento di formazione sia ancora in
grado, come accadde nel secolo scorso, di porre rimedio. Se I’attualita ci
pone innanzi una comunicazione come “opposto della conoscenza”
(Perniola 2004), il formare risulta, nella sua inattualita, la piu forte arma di
difesa nella costruzione di saperi trasmissibili.

Le riviste muovendosi in uno spazio liminale proprio tra maestro e allievo,
tra teoria e prassi, tra professionismo e ricerca, sembrano ancora essere il
luogo ideale, o, citando Portoghesi, “I'unica o la pitt immediata delle cose
da fare” (D’Amato Guerrieri 2018, 36) per contrastare quel “silenzio
rumoroso” che ancora oggi sta pericolosamente avvolgendo la diffusione
del sapere di architettura. Influenzare il proprio tempo e non esserne
influenzati, a costo di risultare inattuali.

Riferimenti bibliografici

Amistadi, Prandi 2018
L. Amistadi, E. Prandi, FA (little) Magazine e le “piccole riviste” di architettura del XX
secolo, “FAMagazine” 43 (gennaio 2018), 9-16.

Arditi, Serratto 1994
G. Arditi, C. Serratto, Gio Ponti. Venti cristalli di architettura, Venezia 1994.

Bonaretti 2018
P. Bonaretti, Un filo d’Arianna (almeno uno), in M. Biagi, Critica e progetto,
Santarcangelo di Romagna 2018.

Canella 1989
G. Canella, Fondazione e ripresa di una testata, “Zodiac” 1 (1989), 6-10.

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio 261



Canella 1999
G. Canella, La critica di architettura dopo Zevi, “Zodiac” 21 (1999), 4-13.

Colomina 2019
B. Colomina, Little Magazines, Portable Utopias 1960s-1970s, in K. Miiller-Helle, The
Legacy of Transgressive Objects, Berlin 2019.

Connolly 1964
C. Connolly, Fifty years of Little Magazine, “Art and Literature” 1, 1964, cit. in R.
Calasso, Come ordinare una biblioteca, Milano 2020, 101-103.

D’Amato Guerrieri 2018
C. D’Amato Guerrieri, Controspazio come “piccola rivista”, “FAMagazine” 43 (2018),
33-40.

Garboli 2002
C. Garboli, Il coraggio di essere inattuali. Discussione con Roberto Calasso, “La
Repubblica” 26 giugno 2002.

Gramsci 1949
A. Gramsci, Gli intellettuali e I’organizzazione della cultura, Torino 1949.

Mies van der Rohe 1924
L. Mies van der Rohe, Baukunst und Zeitwille, “Der Querschnitt ” 4 (1924), 31-32.

Perniola 2004
M. Perniola, Contro la comunicazione, Torino, 2004.

Rogers 1946

E.N. Rogers, Programma: Domus, la casa dell’uomo, “Domus” 205 (gennaio 1946),
2-3.

Semerani 2018

L. Semerani, Phalaris. Un giornale di architettura, “FAMagazine” 43 (2018), 73-78.

Tafuri [1968] 1980
M. Tafuri, Teorie e storia dell’architettura, Bari [1968] 1980.

Wigley 2019
M. Wigley, Il futuro dell’editoria di architettura e il paradosso del “lettore
imprevisto”, intervista a cura di R. Poletti, “Domus” 2 ottobre 2019.

262 La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio



English abstract

During a 2002 interview between Roberto Calasso and Cesare Garboli, the concept
of untimeliness emerged as the basis for making the literary magazine a
“profoundly creative and original” medium, capable of “influencing its own time”
rather than going along with it. Taking on this term as a common thread for
reflection, we demonstrate how the concept of untimeliness can be configured as an
interpretative model capable of making architecture magazines an instrument of
defence against communication mechanisms based on obsessive repetition and
sterile content. In these terms, we propose an imperative to configure magazines as
places of formation, construction, and transmission of knowledge to counter a
contemporary moment that finds the “opposite medium to knowledge” in uncritical
communication..

Keywords | Architectural Criticism; Architectural Experimentation; Untimeliness;
Ludwig Mies van der Rohe; Roberto Calasso; Cesare Garboli.
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giudizio questo saggio
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Discussion sur les revues de
tendance avec Jacques Lucan

Nicole Cappellari, Julien Correira

Introduction

Le 18 mars 2021, nous organisions en collaboration avec I’Université Paris
1 Panthéon-Sorbonne, une table-ronde qui s’intéressait a la revue comme
outil de formulation et de transfert des théories architecturales et urbaines
dans I'aprés-guerre. Dans le contexte de pandémie liée a la Covid-19, la
rencontre s’est faite a distance, I’écran - comme la revue- nous permettant
de dépasser les frontiéres et de réunir un public plus large, venant de
divers paysi. A I'origine de la réunion se trouvait une double réflexion
issue de nos recherches doctorales respectives. D’abord, face a des études
lacunaires sur les médias en architecture, comment pouvons-nous élaborer
des méthodes de recherche sur la revue en tant que source pour I'histoire
contemporaine et en tant qu’objet en soi ? Puis, en partant de I’étude de la
revue d’architecture dans les années de I'apres-guerre - que I’on peut
considérer comme sa «belle époque »- quelle lecture pouvons-nous faire
de son évolution jusqu’a aujourd’hui, au moment de la transformation de
certaines revues historiques par la digitalisation et I’émergence de
nouveaux titres faisant forme de résistance ? L’article ne veut pas se
limiter a un compte-rendu de la rencontre mais propose plutot un
approfondissement du débat sur les questions abordées suite au
témoignage du 18 mars que nous a accordé |’architecte et théoricien
Jacques Lucan, en tant qu’ancien rédacteur en chef de revue.
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Notre réflexion part du constat que I’étude
historiographique de la revue
d’architecture dans le contexte francais -
ou nos réflexions se situent - mérite
d’étre développé. En retard par rapport au
monde anglo-saxon, ce n’est qu’a partir
des années 1990, et plus amplement dans
les années 2000-2010, que des architectes
et des historiens de I’art s’emparent du
sujet en France. La “Revue de I’Art”, créée
en 1968 André Chastel (1912-1990),
consacre en 1990 un numéro aux revues

Couverture du numéro 89 , ) . . ,
(1990) de la “Revue de I'art”, d’architecture. L’historienne de 'art

consacrée aux revues Francoise Hamon, qui dirige ce numéro,
d’architecture. souligne I'importance de la revue
d’architecture en tant que « source
primaire essentielle autant pour la connaissance fondamentale, c’est-a-
dire pour I'intelligence des débats doctrinaux, de la diffusion des
modeéles, de la réception des ceuvres, etc. que pour la documentation du
patrimoine architectural existant et la gestion raisonnée de son avenir »ti.
Ces aspects multiples véhiculés par la revue sont réunis de facon
pionniere par Héléne Janniére dans sa thése de doctorat concernant les
revues francaises et italiennes jusqu’a I’entre-deux guerres, soutenue en
1999s1. L’architecte et historienne de I’architecture y soutient les liens
entre revue et critique, a étudier simultanément. Depuis, des études plus
ponctuelles portent sur une revue particuliere ou sur le réle joué par la
revue dans la construction théorique : par exemple, en 2010 Jong Wong
Lee dédie sa these de doctorat sous la direction de Jean-Louis Cohen a la
revue francaise “AMC”"«; en 2018 Véronique Patteeuw dirige avec Léa-
Cathérine Szacka un ouvrage sur I'implication de la revue et de
I’exposition dans I’émergence de I’architecture postmodernes:. Ainsi, la
revue d’architecture devient aussi bien un objet de recherche spécifique
gu’une source d’étude essentielle pour la recherche en histoire de
I’architecture contemporaine. Cette idée a été évoquée au colloque
international Revues d’architecture dans les années 1960-1970:
fragments d’une histoire événementielle, intellectuelle et matérielles, tenu
en 2004 a Montréal.
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La centralité de la formulation et de la diffusion de la théorie architecturale
et urbaine par la revue nous relie a une deuxiéme réflexion autour du
fonctionnement de la revue d’architecture de I’aprés-guerre a aujourd’hui.
A partir des années 1950-1960, notamment, de nouvelles revues voient le
jour, d’autres évoluent, changent de titre et de rédacteur en chef, certaines
prennent le parti d’'un mouvement architectural et urbain en constituant
une équipe éditoriale homogeéne, d’autres voient se succéder et débattre
des articles soutenant des tendances différentes ou opposées. Certaines
revues se proposent en tant que véritables « outils de culture »u : elles ne
se limitent pas a présenter un catalogue de nouvelles architectures mais
contribuent a diffuser ou défendre certaines positions intellectuelles et
culturelles. Ce type de revue, qualifié par Jacques Lucan de « revue de
tendance », joue un role central dans le second Vingtiéme Siécle,
notamment, dans la remise en discussion de certaines notions du
Mouvement moderne et la présentation d’une critique du faconnement de
I’architecture et de la ville par les préceptes de la Charte d’Athénes. Dans
quelles mesures évolue le réle de la revue depuis les années 1950 ?
Existent-ils de nouvelles « revues de Tendance » ? Comment le transfert
des idées a-t-il évolué avec les enjeux contemporains et le tournant
numérique des revues ?

Nous discutons de ce sujet avec Jacques Lucan, architecte, historien,
critique et ancien enseignant a I’Ecole nationale supérieure d’architecture
de Paris-Belleville (1979-1998), professeur honoraire a I'Ecole
d’architecture de Marne-la-Vallée ainsi qu’a I’Ecole polytechnique fédérale
de Lausanne, rédacteur en chef de la revue francaise “AMC Architecture

Sl

Mouvement Continuité” de 1976 a 1988w et acteur de la revue “Matiéres”
de 1997 a 2020w Dans les années 1990, Jacques Lucan a également
collaboré avec les revues italiennes “Casabella” et “Lotus International”,
ainsi qu’avec la XIXeme Triennale de Milan au sein du comité scientifique. Il a
publié plusieurs ouvrages dont les questionnements couvrent tant la
question de I’habitat, les théories et I'histoire de I’architecture des XIXe et

XXe siécle que les formes architecturales et urbaines du temps présentuo.
NC+JC | Vous avez connu par votre expérience plusieurs moments de

I’histoire de la revue d’architecture, en tant que lecteur, puis rédacteur.
Quelles sont pour vous les grandes phases de I’évolution de la revue ?
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JL|J’ai été rédacteur en chef d’*AMC” entre 1977 et 1987 et la période
était assez homogéne. Dans ce moment de la fin des années 70 et du
début des années 80 ce qui était particulier sans doute, qui a plus ou plus
moins disparu ou qui s’est affaibli, c’est qu’il y avait des revues
nombreuses. Je parle de I'’Europe essentiellement. En Italie, on avait
“Lotus” et “Casabella” a Milan, “Eupalino” et “Controspazio” a Rome,
“Parametro” a Bologne. Du c6té de I’Espagne, on avait “Quaderns et
Arquitecturas bis” a Barcelone, “Arquitectura” a Madrid, une autre revue
encore au Pays Basque. Et en France on avait la aussi trois revues qui
tenaient le haut du pavé. Enfin deux qui tenaient vraiment le haut du pavé,
“L’Architecture d’Aujourd’hui” et “Techniques et Architecture”, et “AMC” la
troisieme. Certaines de ces revues se sont évanouies. Pour certaines on ne
sait pas ce qu’elles sont devenues, elles n’existent plus, ou alors elles sont
devenues trés confidentielles. Et je crois que I’époque était marquée aussi
par le fait que les acteurs des revues se connaissaient, se rencontraient et
échangeaient. Il y avait sinon des colloques du moins des réunions
montées assez facilement. On se retrouvait tous une fois a Barcelone, une
autre fois c’était a Milan, a Paris. Et on discutait. On était dans la méme
mouvance. Je ne dis pas que les revues étaient d’une seule tendance mais
les problématiques qui surgissaient a ce moment-la étaient urbaines. On
était dans le méme bain, le méme univers culturel, ou I'ltalie était trés
importante. Donc ce moment s’est achevé, a perdu de son intensité, peut-
étre a la fin des années 80 ou au début des années 90. Et il n’a, je pense,
jamais retrouvé pour les revues cette intensité.

NC+JC | Lors de ce que nous pourrions appeler la « belle époque » des
années 1970-1980 vous avez qualifié certaines revues, de « revues de
tendance ». Quelles en sont les caractéristiques ?

JL| A ’époque, les revues, assez nombreuses, défendaient, malgré tout,
une position, un point de vue sur I’architecture. On va dire trés
globalement, un point de vue sur I’architecture urbaine. Et dans cette
mesure, elles avaient une position, contre I'establishment architectural
notamment. C’est ce que j'appelle des revues de tendance. Il y en avait qui
étaient plus marquées que d’autres : “Archithese” en Suisse, par exemple,
était plus marquée, mais aussi en Espagne a Barcelone “Arquitecturas bis”
était plus marquée qu’“Arquitectura” a Madrid. Il y avait des différences
mais il y avait comme une espéce de communauté culturelle ou on savait
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de quoi on parlait. On savait ce qu’on défendait, les livres qu’on aimait.
Quand je dis tendance, cela correspond aussi au fait que les responsables
des revues choisissaient ce qu’ils voulaient publier. Donc a partir du
moment ou on fait un choix, ce choix est forcément tendancieux.
L'objectif, je pense, est alors de rendre compte d’une situation, d’une
réflexion sur un certain nombre de thématiques, de problématiques et de
choisir des choses jugées intéressantes. Mais dans les choix il y a toujours
un risque, pas au moment ou I’on choisit de publier mais aprés. Parfois
j'ouvre de vieux numéros que j’ai fait, puis je me dis comment on a pu
publier ca ? (Rires)

JC+NC | Et est-ce que ce type de revue a selon vous un avenir ?

JL | Oui et non. Non parce qu’il y a une autre facon de rendre compte de
I’actualité aujourd’hui. A ’époque de ces revues il n’y avait pas internet,
donc les projets qui étaient publiés trouvaient une maniére de se faire
connaitre, d’étre vus, etc. Aujourd'hui, on n’a presque pas besoin de
montrer des projets. Il suffit d’aller sur les sites des différents architectes.
La nécessité de présenter des projets a travers une publication est moins
forte aujourd’hui qu’elle était hier, a mon sens. D'autre part, a I’époque, le
comité de rédaction d’une revue pouvait faire appel a une personne, parce
qu’il savait qu’elle travaillait sur un sujet intéressant, qu’elle avait fait un
travail souvent universitaire sur un sujet que I'on décidait de publier. En
derniére instance, la décision était soumise au jugement d’une seule
personne : le rédacteur en chef. Aujourd’hui ce n’est plus la méme chose
avec le systéeme des revues avec calls for papers et peer reviews. Ou alors
ce sont des revues de tendance mais ou les cercles sont beaucoup plus
étroits. Ce sont les revues comme “San Rocco”, “OASE”, “Polygone”, etc. Un
groupe de personnes décide de s’autopublier d’abord, puis de faire appel
a quelques personnes mais sans la nécessité d’un comité de lecture. Et
peut-étre est-ce ainsi intéressant de créer une tendance par liens de
cooptation, afin qu’il y ait des réflexions qui se rejoignent plutot que ce
soit un feu d’artifice de réflexions, dans lesquelles on se perd. Aprés, cela
ne veut pas dire que ces revues détiennent la vérité, cela veut simplement
dire qu'elles développent certains points de vue ou des points de vue un
peu liés. Si I’on considére la revue comme champ de réflexion, il faut que
les responsables orientent cela par des choix, par des noyaux de réflexion.
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On ne peut pas simplement se dire que la diversité est la meilleure des
choses...

NC+JC | Dans le dernier numéro de “Matiéres”n vous questionnez la place
et I’avenir de la théorie dans les revues d’architecture. Ces derniéres
Jjouent-t-elles encore un réle de vecteur de la théorie et de la critique ?

JL| Oui, elles peuvent le faire. Par exemple, si je prends une revue comme
“Casabella”, c’est une revue qui publie des projets, qui fait des choix - ou
il y a peu d’explicitations des choix. De temps en temps il y a un article
théorique, mais ce n’est pas ca que I’on pourrait dire étre la
caractéristique de la revue. Par contre, dans la revue francaise “d’a” il peut
y avoir des articles théoriques quelquefois qui accompagnent des
présentations de projets. Au fond, une revue est la pour faire en sorte que
la réflexion sur I'architecture demeure et soit vivante. Il existe cependant
des revues qui font la promotion d’architectes, et que les architectes vont
rechercher car ils savent que c’est leur promotion qui est faite. Par ailleurs,
aujourd’hui, Il y a peu de critique architecturale. Quand je parle de
critique, il ne s’agit pas simplement de décrire un projet. La critique, je I'ai
toujours entendue comme la nécessité d’expliquer, quand on s’intéresse a
un projet, pourquoi on s’y intéresse, pourquoi on fait ce choix. Pourquoi
on s’intéresse a celui la et pas a un autre. Il faut faire ressortir cet intérét,
faire que la réflexion avance sur un certain nombre de points.

NC+JC | Que pensez-vous du choix des petites revues de tendances de
publier des numéros papier, de trés bonne facture, alors qu’une diffusion
en ligne et sur les réseaux sociaux permettrait de toucher un public plus
large a moindre colit ?

JL| La rareté est assez précieuse. Cela veut dire qu’il faut chercher ces
revues dont on a entendu parler... Je me souviens, quand j’étais étudiant,
“Architectural Design” était une revue dont on entendait parler. A Paris, la
seule librairie qui la recevait était Vincent et Fréal ; elle ne la recevait pas
réguliérement, et sinon au compte-gouttes. Quand les numéros étaient Ia,
il y avait du bouche a oreilles. Elle circulait alors entre quelques-uns qui
étaient intéressés et qui la connaissaient... Donc la rareté pouvait étre
quelgue chose qui intensifiait les réflexions. Est-ce que le fait d’étre sur la
toile, en ligne, pour tout le monde, est une bonne chose ? Est-ce qu’une
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revue ne doit pas d’abord construire son public ? C’est-a-dire développer
d’abord un certain nombre de questions auxquelles le public va
s’intéresser.

Conclusion

Si nous devions retenir les principales idées évoquées par Jacques Lucan
dans cet entretien nous pourrions sans doute les synthétiser en quelques
points. Tout d’abord la « belle époque » qu’il a connu en tant que
rédacteur en chef de la revue “AMC” semble assez homogene et
caractérisée par les liens étroits et les échanges intenses entre plusieurs
acteurs européens du milieu éditorial de I’architecture. Ce réseau a
favorisé I’animation d’une famille de pensée qui portait une attention
nouvelle a la ville. Ce point de vue partagé sur I’architecture urbaine a
partir duquel se formaient des positions de résistance et de critique des
pouvoirs et de la fabrigue dominante de I’architecture constitue le
fondement des tendances portée par certaines revues. Leurs réflexions
présente un intérét particulier dés lors qu’elles affirment des choix clairs.
Si I'intensité du monde éditorial de cette période s’est largement
estompée, les revues de tendances ne sont pas complétement sans avenir.
Elles ne seront plus nécessairement structurées uniquement autour de la
figure du rédacteur en chef mais peut étre autour de décisions assumées
par de petits cercles de personnes tout aussi animées par la volonté de
partager des sujets de réflexions et des choix qui se rejoignent en refusant
la logique des publications scientifiques. Ces petites revues peuvent tout
autant s’engager dans la voie de la critique en cherchant a expliquer
I'intérét de certains projets et a en analyser les raisons, les logiques de
conception et les discours des architectes. La question de leur avenir laisse
entrevoir un certain optimisme car la résistance dans laquelle elles
s’engagent sur le front des idées qui sous-tendent la production batie est
tout aussi forte dans le choix de se mettre en marge de flux instantané et
ininterrompus d’informations. Le choix de publier peu de numéros et
d’accorder une grande importance aux qualités graphiques et plastiques
de I'objet imprimé leur confére une certaine aura. Le fait d’appliquer la
formule « less is more » et de croire en la valeur de la rareté est
certainement un choix vertueux quand bien méme la durée de vie d’une
revue n’est pas éternelle. De petites revues exigeantes apparaissent et
disparaissent régulierement ce qui crée des mythes et leur assure une
forme de survie. Pour creuser les perspectives des revues de tendance
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d’aujourd’hui il nous semble nécessaire de revenir a une étude
historiographique approfondie, capable de mettre en exergue les
méthodes, les objets et les objectifs spécifiques a chaque contexte, a
chaque époque et a chaque équipe.

nnnnnnnnnnnnnnnn

B [z
“AMC”, couvertures des numéros 45 (1977), 46 (1977), 1 (1983).

Notes

[1] La rencontre a été faite en collaboration avec le Centre de recherche HiCSA

(Histoire culturelle et sociale des arts) et I’Ecole doctorale 4100 de I’Université Paris

1 Panthéon-Sorbonne. Nous avions invité les doctorants Alessandro Benetti

(Politecnico di Milano/Université Rennes2) et Loup Calosci (Université Paris 1
Panthéon-Sorbonne/ENSA Paris La Villette) en tant qu’intervenants, le maitre de
conférence Federico Ferrari (ENSA Nantes) en qualité de discutant, et Jacques Lucan
comme témoin. Pour voir le vidéo-enregistrement de la table-ronde cf. :
https://pantheonsorbonne.zoom.us/rec/share/
IXrsYzGpN95p_NhcVuYbUYOUFe2gkcqINYbpJRz-1Z6btuvV9b1QorTKVCWalPjQ.vMv3CDQk-
wxoQqyF (le mot de passe est : 25%9q#Ag).

[2] Voir Hamon 1990, 16.

[3] Voir Janniére 1999. La thése a été publié sous le titre Politiques éditoriales et
architecture moderne : I’émergence de nouvelles revues en France et en Italie
(1923-1939), Paris, 2002. Elle a écrit aussi des nombreux articles sur la revue,
parmi lesquels nous pouvons citer Distilled Avant-Garde Echoes: Word and Image in
Architectural Periodicals of the 1920s and 1930s, dans “Architectural Histories”, vol.
4,n1, 2016.

[4] Voir Lee 2010.
[5] Voir Patteeuw Szacka 2018.

[6] Voir Sornin, Janniére, Vanlaethem 2008.
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[7] L’expression est utilisée par Cesare de Seta dans de Seta 1987, 69.

[8] La revue “AMC Architecture Mouvement Continuité” a été créée en 1967 par
Philippe Boudon, André Ménard et Alain Sarfati. Tout en étant reliée a la SADG
(Société des architectes dipldmés par le gouvernement), la revue joue un role
majeur dans le renouvellement de la théorie et de la critique architecturales et
urbaines en France suite a I’éclatement du secteur architecture a I’Ecole des Beaux-
Arts en 1968. Elle devient pionniere, aussi, dans le transfert d’idées et de réflexions
internationales. Elle s’impose vite comme une revue de référence dans le panorama
francais, a c6té de revues historiques telles que “L’Architecture d’Aujourd’hui”
(créée en 1930) et “Techniques & Architecture” ( créée en 1941). Jacques Lucan
devient, d’abord rédacteur en 1976, puis co-rédacteur en chef avec Patrice Noviant
de 1976 a 1981 et, ensuite, seul rédacteur en chef au moment du rachat de la revue
par Le Moniteur, jusqu’en 1988.

[9] La revue “Matiéres” a été créée en 1997 par un groupe d’enseignants de la
faculté Environnement naturel, construit et architectural au sein de I’EPFL (Ecole
polytechnique fédérale de Lausanne). Publié annuellement, la revue cherche aussi
bien a nourrir le débat contemporain et a la théorie architecturale que présenter
certains projets et réflexions faits a I’Ecole.

[10] Parmi ses ouvrages principaux, nous pouvons citer : Paris des faubourgs :
formation, transformation... : exposition au Pavillon de I’Arsenal, Paris, octobre
1996-janvier 1997, Paris, 2005 ; France, architecture 1965-1988, Paris/

Milan, 1989 ; OMA - Rem Koolhaas : pour une culture de la congestion, Paris/
Milan, 1990 ; Architecture en France : 1940-2000 : histoire et théories, Paris, 2001 ;
Composition, non-composition : architecture et théories, XIXe-XXe siécles,
Lausanne, 2009 ; Précisions sur un état présent de l'architecture, Lausanne, 2015 ;
Habiter : ville et architecture, Lausanne, 2021.

[11] Discussion entre Jacques Lucan, Martin Steinmann et Bruno Marchand
dans Lucan, Steinman, Marchand 2020, 22-25.
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English abstract

This article proposes to revisit the roundtable organised on March 18th, 2021 at the
University of Paris 1 Panthéon Sorbonne by Nicole Cappellari and Julien Correia on
the subject of architectural journals as a tool for the production and dissemination
of architectural and urban theories between 1950 and 1980. The idea here is to
extend the testimony offered by the French architect, historian and theorist Jacques
Lucan on his experience as editor-in-chief of several journals, including “AMC”
(1977-1987) and “Matieres” (1997-2020), through an interview based on specific
qguestions. The idea to put the history of the architectural journal over the last forty
years into perspective by trying to highlight its main phases of evolution from what
we call the belle époque to the recent digitisation of certain publications and the
massification of social networks. We will also try to characterize the idea of a revue
de tendance more precisely and better understand its relevance for our time. The
role of journals as a laboratory and a channel for theory in the making will also be
discussed. Finally, we will identify the causes of the editorial slowdown since the
end of the 1990s by contrasting it with the optimism, resistance and committed
regular creation of little magazines and committed journals.

Keywords | Architecture Mouvement Continuité; Architectural Debate; Tendency
Journals.
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A Discussion on Tendency Journals
with Jacques Lucan

Nicole Cappellari, Julien Correira

Introduction

On March 18th, 2021, in collaboration with the University of Paris 1
Panthéon-Sorbonne, we organised a round-table discussion that focused
on the journal as a tool for the formulation and transfer of architectural
and urban theories in the post-war period. In the context of the Covid-19
pandemic, the meeting took place at a distance, with the screen - like the
journal - allowing us to go beyond the borders and gather a wider
audience, coming from various countriesu. At the origin of the meeting
was a double reflection resulting from our respective doctoral research.
First, considering the gaps in the study of media in architecture, how can
we develop methods of research on the journal as a source for
contemporary history and an object in itself? Then, starting from the study
of architectural journals in post-war years - which can be considered as
their “belle époque” - how can we read their evolution until today, at the
time of the transformation of certain historical journals through
digitalisation and the emergence of new titles that form a kind of
resistance? The article does not intend to limit itself to a feedback on the
meeting, but rather proposes a deeper discussion of the questions
addressed following the testimony of the architect and theorist Jacques
Lucan, as former editor-in-chief of a journal, on 18th March.
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Our reflection starts from the observation
that the historiographic study of the
architectural review in the French context
- where our reflections are situated

- deserves to be developed. Lagging
behind the Anglo-Saxon world, it is only
since the 1990s, and more extensively in
the years 2000-2010, that architects and
art historians have taken up the subject in
France. The “Revue de I’Art”, created in
1968 by André Chastel (1912-1990),
devoted an issue to architectural reviews in

Cover of issue 89 (1990) . . .
of “Revue de I'art” dedicated to 1990. The art historian Francoise Hamon,

architectural journals. editor of the issue, emphasized the

importance of the architectural journal as
“an essential primary source as much for fundamental knowledge, i.e., for
the understanding of doctrinal debates, the dissemination of models, the
reception of works, etc., as for the documentation of the existing
architectural heritage and the reasoned management of its future’a. These
multiple aspects conveyed by the journal are brought together by Héléne
Janniére in her doctoral pioneering thesis on French and Italian journals
till the interwar period, discussed in 19991 The architect and architectural
historian discussed the links between review and criticism, to be studied
simultaneously. Since then, more specific studies have focused on a
particular journal or on the role played by the journal in theoretical
construction. For example, in 2010 Jong Wong Lee dedicated his doctoral
thesis, supervised by Jean-Louis Cohen, to the French journal “Architecture
Mouvement Continuité” (AMC)w; in 2018 Véronique Patteeuw directed with
Léa-Cathérine Szacka a book on the involvement of the journal and the
exhibition in the emergence of postmodern architecturesi. Thus, the
architectural journal becomes both a specific research object and an
essential source of study for research into the history of contemporary
architecture. This idea was discussed at the international conference
Revues d’architecture dans les années 1960-1970 : fragments d’une
histoire événementielle, intellectuelle et matérielle, held in Montreal in
20041
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The centrality of the formulation and dissemination of architectural and
urban theory through the journal brings us to a second reflection on the
functioning of the architectural journal from the post-war period to the
present. From the 1950s to the 1960s, in particular, new journals were
created, others evolved, changed titles and editors, some took the side of
an architectural and urban movement by constituting a homogeneous
editorial team, while others saw a succession of articles supporting
different or opposing trends. Some journals propose themselves as true
“tools of culture’m: they do not limit themselves to presenting a catalog of
new architectures but contribute to disseminating or defending certain
intellectual and cultural positions. This type of magazine, described by
Jacques Lucan as a “tendency journal”, played a central role in the second
half of the Twentieth Century, particularly in the discussion of certain
notions of the Modern Movement and the presentation of a critique of the
shaping of architecture and the city by the precepts of the Athens Charter.
To what extent has the role of the journal evolved since the 1950s? Are
there new "tendency journals"? How has the transfer of ideas evolved with
contemporary issues and the digital turn of journals?

We discuss this topic with Jacques Lucan, architect, historian, critic and
former teacher at the Ecole nationale supérieure d’architecture de Paris-
Belleville (1979-1998), honorary professor at the Ecole d’architecture de
Marne-la-Vallée and at the Ecole polytechnique fédérale de Lausanne,
editor of the French journal “AMC Architecture Mouvement Continuité”
from 1976 to 1988, and member of the editorial board of the journal
“Matiéres” from 1997 to 2020w. In the 1990s, Jacques Lucan also
collaborated with the Italian journals “Casabella” and “Lotus International”,
as well as with the XIX Triennale of Milan within the scientific committee.
He has published several works whose issues cover the question of
habitat, the theories and history of architecture of the nineteenth and
twentieth centuries as well as the architectural and urban forms of the
present timeno.

NC+JC | You have experienced several moments in the history of the

architecture magazine, as a reader and then as an editor. What are the
main phases of the magazine's evolution for you?
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JL| I was editor of AMC between 1977 and 1987 and the period was quite
homogeneous. At the end of the 1970s and the beginning of the 1980s,
what was no doubt peculiar, and something that has more or less
disappeared or weakened ever since, is the great number of reviews. | am
talking about Europe in particular. In Italy, we had “Lotus” and “Casabella”
in Milan, “Eupalino” and “Controspazio” in Rome, and “Parametro” in
Bologna. In Spain, we had “Quaderns and Arquitecturas bis” in Barcelona,
“Arquitectura” in Madrid, and another magazine in the Basque Country.
And in France we also had three magazines that were in the lead. Well, two
of them were really prominent, “L'Architecture d’Aujourd'hui” and
“Techniques et Architecture”, and AMC was the third. Some of these
magazines have disappeared. For some of them we do not know what
happened to them, they probably do not exist any longer, or have a very
limited circulation. And | believe that the time was also marked by the fact
that the actors of the reviews knew each other, and could meet and
exchange ideas. There were, if not colloquia, at least meetings that were
set up quite easily. We all met once in Barcelona, once again in Milan, and
in Paris. And we discussed. We were in the same movement. I’'m not
implying that the journals were of a single tendency, but the problems
concerning the city. We had the same intellectual affinities and shared the
same cultural universe, in which Italy was very important. This moment
ended and lost its intensity perhaps at the end of the 1980s or beginning
of the 1990s. And | think it never regained this intensity for the
magazines.

NC+JC | During what we could call the "belle époque” of the 1970s and
1980s, you described certain magazines as "tendency journals". What were
their characteristics?

JL | At the time, the magazines, which were quite numerous, defended,
despite everything, a position, a point of view on architecture. Generally
speaking, a point of view on urban architecture. And to this extent, they
had a position, against the architectural establishment in particular. They
were what | call “tendency journals”. Some were more engaged than
others: “Archithese” in Switzerland, for example, and in Spain, Barcelona-
based “Arquitecturas bis” was much more engaged than “Arquitectura”,
based in Madrid. There were differences, but there was a kind of cultural
community where we knew what we were talking about. We knew what we
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were defending, the books we liked. When | say “trend”, it also
corresponds to the fact that the people in charge of the magazines chose
what they wanted to publish. So from the moment we make a choice, this
choice is necessarily biased. The objective, | think, is then to give an
account of a situation, of a reflection on a certain number of themes, of
problems, and to choose things that are considered interesting. But there
is always a risk in choices, and not at the moment when we choose to
publish, but afterward. Sometimes | open some old issues | have made,
and then | say to myself: “How could we publish this?” (Laughs)

JC+NC | And do you think this type of journal has a future?

JL | Yes and no. No, because there is another way to report on current
events today. At the time of these magazines there was no internet, so the
projects that were published found a way to be known, to be seen, etc.
Today, we don’t have the internet, but we have a way to make the news.
Today, there is almost no need to show projects. You just have to go to
the different architects’ websites. The need to present projects through a
publication is less strong today than it was yesterday, in my opinion. On
the other hand, at the time, the editorial board of a magazine could call on
a person, because they knew that he or she was working on an interesting
subject, that he or she had done work, often academic work, on a subject
that they decided to publish. In the end, the decision was subject to the
judgment of one single person: the editor. Today it is not the same with
the system of journals with calls for papers and peer reviews. Or they may
be trendy journals, but where the circles are much narrower. These are
journals such as “San Rocco”, “OASE”, “Polygone”, etc. A group of people
decide to self-publish first, and then to call on a few people, but without
the need for a reading committee. And maybe it is interesting to create a
trend through cooptation, so that there are reflections that come together,
rather than a firework of reflections, in which one gets lost. Moreover, this
does not mean that these journals hold the truth, it simply means that
they develop certain points of view or points of view that are somewhat
related. If we consider the journal as a field of reflection, it is necessary for
people in charge to orientate such a reflection by choices, by kernels of
reflection. We cannot simply tell ourselves that diversity is the best thing...
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NC+JC | In the last issue of “Matiéres”i1, you question the place and future
of theory in architectural journals. Do they still play a role as a vehicle for
theory and criticism?

JL| Yes, they do. For example, if | take a journal like “Casabella” it is a
journal that publishes projects, that makes choices - where there is little
explanation of the choices. From time to time there is a theoretical article,
but this is not what one might say is the characteristic of the journal. On
the other hand, in the French journal “d’a” there can sometimes be
theoretical articles accompanying project presentations. Basically, a
journal is there to make sure that the reflection on architecture remains
and is alive. However, there are magazines that promote architects, and
that architects will seek out because they know that it is their promotion
that is being done. On the other hand, today there is little architectural
criticism. When | talk about criticism, it's not just about describing a
project. | have always understood criticism as the need to explain, when
we are interested in a project, why we are interested in it, why we make
this choice, why you are interested in this one and not in another. You
have to bring out that interest, to make sure that the reflection advances
on a certain number of points.

NC+JC | What do you think about the choice of small "tendency journals” to
publish paper issues, of very good quality, while an online distribution and
a distribution on social networks would allow to reach a larger audience at
a lower cost?

JL: Rarity is quite precious. That means you have to look for those
magazines you've heard about... | remember when | was a student,
“Architectural Design” was a magazine you heard about. In Paris, the only
bookstore that received it was Vincent et Fréal; they didn’t receive it
regularly, and if they did, they received very few copies of it. When the
issues were available, word of mouth spread. So rarity could be something
that intensified reflections. Is being on the web, online, a good thing for
everyone? Shouldn't a magazine first create its audience? That is to say, it
should first develop a certain number of questions in which the public will
be interested.
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Conclusion

If we were to retain the main ideas evoked by Jacques Lucan in this
interview, we could probably summarise them in a few points. First of all,
the “belle époque” that he experienced as editor-in-chief

of AMC magazine seems to be quite homogeneous and characterised by
close links and intense exchanges between several European actors of the
architectural editorial milieu. This network favoured the growth of a
shared set of ideas that paid new attention to the city. This shared point of
view on urban architecture, from which positions of resistance and
criticism of the powers and the dominant fabrication of architecture were
formed, constitutes the foundation of the trends started by certain
reviews. Their reflections are of particular interest when they affirm clear
choices. If the intensity of the editorial world of that period has nowadays
largely faded, the trend journals are not completely without a future. They
will no longer be necessarily structured only around the figure of the
editor-in-chief, but perhaps around decisions taken by small circles of
people who are equally motivated by the desire to share subjects of
reflection and choices that are in line with each other, refusing the logic of
scientific publications. These little journals can also engage in the path of
criticism by seeking to explain why certain projects are interesting and
analyze their intrinsic reasons and design logic as well as the architectural
discourse behind them. Questioning their future suggests a certain
optimism as the resistance in which they engage on the front of ideas is
just as strong in the choice to move away from the instantaneous
uninterrupted flow of information. The choice to publish few issues and to
give great importance to the graphic and plastic qualities of the printed
object gives them a certain aura. Applying the formula “less is more” and
believing in the value of scarcity is certainly a virtuous choice, even if the
life span of a journal is not eternal. Little and committed journals appear
and disappear regularly, which creates myths and ensures their survival. In
order to explore the perspectives of today's trend journals, it seems to us
necessary to return to a thorough historiographical study, capable of
highlighting the methods, objects, and objectives specific to each context,
each period, and each team.
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AMC, covers of issues 45 (1977), 46 (1977), 1 (1983).

Notes

[1] The meeting was made in collaboration with the HiCSA Research Center (Cultural

and Social History of the Arts) and the Doctoral School 4100 of the University Paris 1
Panthéon-Sorbonne. We invited the doctoral students Alessandro Benetti (Politecnico

di Milano/Université Rennes2) and Loup Calosci (Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne/ENSA Paris La Villette) as speakers, the lecturer Federico Ferrari (ENSA

Nantes) as discussant, and Jacques Lucan as witness. To see the video-recording of

the round-table see: https://pantheonsorbonne.zoom.us/rec/share/
IXrsYzGpN95p_NhcVuYbUYOUFe2gkcqINYbpJRz-1Z6btuvV9b1QorTKVCWalPjQ.vMv3CDQk-
wxoQqyF (the password is: 25%9qg#Ag).

[2] See Hamon 1990, 16.

[3] See Janniére 1999. The thesis was published with the title Politiques éditoriales
et architecture moderne : I’émergence de nouvelles revues en France et en Italie
(1923-1939), Paris, 2002. She also wrote numerous articles about the magazine,
amongst which Distilled Avant-Garde Echoes: Word and Image in Architectural
Periodicals of the 1920s and 1930s, in “Architectural Histories”, vol. 4, n"1, 2016.

[4] See Lee 2010.

[5] See Patteeuw Szacka 2018.

[6] See Sornin, Janniére, Vanlaethem 2008.

[7] The expression is used by de Seta 1987, 69.

[8] The journal “AMC Architecture Mouvement Continuité” was founded in 1967 by
Philippe Boudon, André Ménard and Alain Sarfati. While linked to the SADG (Société
des architectes diplomés par le gouvernement), the journal played a major role in
the renewal of architectural and urban theory and criticism in France following the
breakup of the architecture sector at the Ecole des Beaux-Arts in 1968. It also
became a pioneer in the transfer of international ideas and reflections. It quickly
established itself as a reference magazine in the French panorama, alongside
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historical magazines such as “L'Architecture d’Aujourd'hui” (created in 1930) and
“Techniques & Architecture” (created in 1941). Jacques Lucan became first editor in
1976, then co-editor in chief with Patrice Noviant from 1976 to 1981 and, then, only
editor in chief at the time of the repurchase of the review by Le Moniteur, until
1988.

[9] The journal “Matiéres” was created in 1997 by a group of teachers from the
Natural, Built and Architectural Environment faculty at the EPFL (Ecole polytechnique
fédérale de Lausanne). Published annually, the journal seeks to nourish
contemporary debate and architectural theory as well as to present certain projects
and reflections made at the School.

[10] Among his main works, we can mention: Paris des faubourgs : formation,
transformation... , exposition au Pavillon de I’Arsenal, Paris, octobre 1996-janvier
1997, Paris, 2005 ; France, architecture 1965-1988, Paris/ Milan, 1989 ; OMA - Rem
Koolhaas : pour une culture de la congestion, Paris/ Milan, 1990 ; Architecture en
France : 1940-2000 : histoire et théories, Paris, 2001 ; Composition, non-
composition : architecture et théories, XIXe-XXe siécles, Lausanne, 2009 ; Précisions
sur un état présent de I’architecture, Lausanne, 2015 ; Habiter : ville et architecture,
Lausanne, 2021.

[11] Discussion between Jacques Lucan, Martin Steinmann and Bruno Marchand in
Lucan, Steinman, Marchand 2020.
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English abstract

This article proposes to revisit the roundtable organised on March 18th, 2021 at the
University of Paris 1 Panthéon Sorbonne by Nicole Cappellari and Julien Correia on
the subject of architectural journals as a tool for the production and dissemination
of architectural and urban theories between 1950 and 1980. The idea here is to
extend the testimony offered by the French architect, historian and theorist Jacques
Lucan on his experience as editor-in-chief of several journals, including “AMC”
(1977-1987) and “Matieres” (1997-2020), through an interview based on specific
qguestions. The idea to put the history of the architectural journal over the last forty
years into perspective by trying to highlight its main phases of evolution from what
we call the belle époque to the recent digitisation of certain publications and the
massification of social networks. We will also try to characterize the idea of a revue
de tendance more precisely and better understand its relevance for our time. The
role of journals as a laboratory and a channel for theory in the making will also be
discussed. Finally, we will identify the causes of the editorial slowdown since the
end of the 1990s by contrasting it with the optimism, resistance and committed
regular creation of little magazines and committed journals.

Keywords | “Architecture Mouvement Continuité”; Architectural Debate; Tendency
Journals.
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“uncube”. Architecture Between Paper
and Digital, and Beyond

An Interview with Sophie Lovell
by Michela Maguolo

In August 2012, BauNetz, Germany'’s largest online architecture portal,
launched their first international publication: a digital architecture
magazine in English called “uncube”. The magazine, they claimed, would
combine paper and digital virtues by design in the form of a monthly
themed journal together with a weekly newsletter and more frequent blog
posts. “uncube”, they hoped, where the cube, BauNetz's trademark, could
be opened up and allow its contents mix with the world. Founded in 1996,
BauNetz had grown over the years into a comprehensive German-language
portal for the building industry with various platforms for finding
information about new buildings, construction techniques and solutions,
design and construction products, events, conferences, courses, and even
jobs. “uncube” magazine was their bid to reach a global English-speaking
market with an out-of-the-box format. Like many digital platforms, its
constant flow of data, news and images followed a rhythm dictated by
daily updates, the exploration of which can take place from any point and
in any direction through searching and vertical scrolling. “uncube”,
conversely, was conceived like a typical magazine, with themed issues to
be browsed from the first to the last page horizontally. Its digital side
consisted of an integrated reader function, and an advanced content
management system that allowed each issue to be produced in the
interaction between editorial, design and programming. Each issue was
devoted to a particular topic - a concept or a social issue, a protagonist in
architecture, a place, or a material - which was then investigated through
texts, interviews, images, video, and audio clips. “uncube” quickly gained a
rapidly growing global following of fans, not just amongst architects, and
received numerous awards. Nevertheless, after 43 issues and at the height
of its popularity, the publication ceased in April 2016.
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Sophie Lovell, former Editor-in-chief of “uncube”, agreed to answer a few
qguestions and explain the aims and motives, ideas and concepts that have
defined the magazine’s identity.

uncube Q

Magazine No. 01

Pilgrimage & the Architect

O

The first issue of “uncube” (August 2012).

Michela Maguolo | For those who have followed “uncube” since its
inception, the announcement on 12th April 2016 that issue no. 43 was the
last one and “uncube” was ending its publication was something of a
shock, because “uncube” was the first unconventional digital window
opened on the world of “architecture and beyond”. My first question is
about the reasons and goals you had in mind when you founded “uncube’,
what idea of architecture you wanted to communicate: what was that
“beyond” about?

Sophie Lovell | That is nice of you to say so! It amazes me how, five years
after we ended the magazine, people still come up to me and tell me how
much they loved “uncube”. We must have been doing something right.
“uncube” was founded by the German digital architecture platform BauNetz
in 2012 and | did not join the team as editor-in-chief until Summer 2013.
My previous job had been as executive editor of the oldest German design
magazine “form” which was very much still stuck in a traditional print
format, so | was excited to be switching to the other extreme of pure
digital publishing. | interpreted the magazine’s “architecture and beyond”
strapline to mean contextual connections in all directions. No one needed
another architecture publication that said: “Look! Another new building!”.
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What was needed, in my view, was some big-picture thinking about the
complex systems architecture is embedded in, yet no one seemed to be
talking about. Not to mention this giant interdisciplinary shift in approach
that was already underway. For the first few issues after | arrived, our
publisher kept asking “But where are the buildings? Where is the
architecture?” And | kept saying: “Don’t worry, | know what I’'m doing”. All |
really knew was that | was steering into uncharted waters, but it felt like
the right thing to do.

MM | How was each issue designed? Was the choice of the theme decided
by the editorial staff or was there a guest editor as in many magazines
nowadays?

SL | The template for “uncube” was designed as a digital magazine to be
“like print, but without the paper” by the Berlin-based design studio Henkel
Hiedl. It was way ahead of its time with its horizontal navigation and still
looks pretty good even now. That’s not something you can usually say
about digital design that is 10 years old. Our graphic design team then
kept modifying it to meet the demands of each issue. | remember issue
no. 19, Space (as in Outer Space), to be particularly challenging: we added
gifs and sound loops, slides, montages, and new title formats. We drove
the programmers nuts. In terms of concepting, every Tuesday me and the
editorial and design team (about eight of us including interns) took it in
turns to cook lunch and then eat together at our huge conference table. It
was over those epic meals that we thrashed out themes and gathered
interesting story clusters we had come across. The themes decided
themselves in a way. They were ideas that wanted to be expressed:
Zeitgeist and all that. We had a guest editor once, Francesca Ferguson
edited the Urban Commons issue in 2014. But the rest we decided to do
ourselves. We would decide on the issue themes a few months in advance
and then different editors would be in charge of collecting the initial
material for different topics, but it really was a group effort. Everyone
pitched in and was allowed their say. | think that was the secret of our
contextual approach. The team came from all sorts of backgrounds:
design, biology, philosophy, politics... (architects were actually in the
minority) and they brought all their different perspectives with them into
the magazine. | may have been the one who made the final choices in the
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end, but there were plenty of times | was persuaded to change my mind
and rightly so.

P uncube vitE Q

ut | Page 01 cowrons

“uncube” 26 (September 2014)

MM | Some of the themes were particularly unconventional, like Veins,
Carbon, Thank You, I'll Do It Myself, sometimes inconvenient, like Urban
Commons or School’s Out, for an architecture magazine. Can you explain
the aims of such choices and whether you think that a magazine should be
provocative?

SL | Haha! I did not set out to be provocative at all. | just thought: these are
great topics that need to be addressed and this is what | want to read
about. | made exactly the magazine | had always wanted to make. And it
happened to have architecture as its core theme. | don’t think people
generally realize they are being avant-garde when they are in the process.
You are too busy being caught up in the passion of creation. It was only
much later and more recently when we began seeing people picking up on
our themes and making publications, books, exhibitions, conferences,
teaching modules and so on out of them that we started to realize how
incredibly ahead of our time we were. | think some of my favourites were
Uncanny Valley, Soft Machines, Storage and also After Dark. | think,
strangely, one of the most provocative issues we did was Zaha. With her
parametric designs, the Qatar stadium controversy, etc. Zaha Hadid was
not an obvious choice. The reason we did the issue was because the whole
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team reacted so strongly against the idea when it was suggested, which
perversely made us realize that that was exactly the right reason to do it.
And | am so glad we did. | have so much more respect for her now.
Architecture was and is a horrifically misogynistic, white male profession.
As an Iragi woman, being brilliant was not enough. She had to create a
persona and play the really long game to get recognition and her work
built. We were so shocked when she died suddenly shortly after the issue
was published. Suddenly the “uncube™s zeitgeist seemed a bit too scarily
on point. | think my interview with her for it may have been one of the last
ones she gave.

uncube

s No. 36 | Uncanry Valey

“uncube” 36 (September 2015).

MM | Beatriz Colomina and Craig Buckley, editors of Clip Stamp, Fold. The
radical architecture of little magazines 196X to 197X observed that “just as
experimental little magazines drove the historical avant-garde in the
1920s, the 1960s saw a rebirth and transformation of the little magazines
that launched a whole spectrum of radical practices.” Can “uncube” be
considered a little magazine of the digital era?

SL | Oh wow. | would be completely honoured and proud for “uncube” to
be considered in that context. But maybe, modesty aside and with
hindsight, yes, it can. The advantage that the digital brings is that the
magazine is still online and people still read it. Between five and eight
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years after we made some of these issues, people are still finding them,
wanting to read them and learn from them.

MM | In the mission statement you declare that “uncube” was conceived in
a format that combines the virtues of print with the convenience of the
digital. Do you think that architectural communication has changed and if
so, how, with the digital?

SL | I think English-language architectural communication has been
massively impoverished in recent years, just at the time when new thinking
and new information is needed most. Both digitally and in print. It
distresses me that no architecture publication seems to have taken up
“uncube™s role. The couple of digital big players still around are mainly
just glorified press releases and clickbait. Most of the others are so niche
and inaccessible - either behind paywalls or walls of dense academic-
speak that are exclusive in different ways. The rest are so hamstrung by
budget cuts and lack of investment that their poor overworked staff have
little capacity to develop their editorial voice anymore. | would be curious
to know what the situation is in other languages. How is it in Italy, for
example?

MM | Have you ever envisaged a paper version of the magazine (apart from
the downloadable pdf of the first two issues)? And do you think that both
digital and paper formats can work together for an architecture magazine?

SL | One of the most common questions | was asked as editor of “uncube”
was: “Print or digital, which is best?”. My answer was and is: “That’s the
wrong question.” Both of course. They can work separately and together,
with all sorts of variations in between - like podcasts, “reels” or “stories”.
Having said that, we never wanted a print version of “uncube”. Professors
used to mail us asking for pdfs of a particular issue because they wanted
to give it to their students for their reading lists, which made us laugh. We
had to write back and say: “Just give them the link!” We did want to make a
really rough riso-printed zine to accompany the Walk the Line drawing
issue no. 42, but at that stage, we already knew that “uncube” was being
stopped and it didn’t happen sadly.
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Magazine No. 42

Walk the Line

e

“uncube” 42 (March 2016).

MM | “Mission accomplished” was the heading of the last newsletter: what
was the stock-taking then and what were the reasons for discontinuing the
magazine so abruptly - if the decision was a sudden one?

SL: It was sudden and a shock for our readers but not for us. We knew
about three months before the magazine folded that the owners were
going to stop it, but we were told not to tell anyone because the parent
company was in the process of being sold. The decision to end “uncube”
was, as far as | understood it, the result of a combination of internal
politics, a parent company that was owned by investors rather than real
people, and a lack of understanding of the potential of the “uncube” digital
platform to be anything other than an outdated “magazine” format funded
by advertising. This inability to adapt and understand shifts in potential or
consider “value” in terms other than those of the spreadsheet is quite a
universal story that has marked the demise of so much great publishing in
the last 20 years sadly.

MM | So what happened next?

SL | After “uncube” folded in Spring 2016, the editorial and graphics team
stayed together and formed a collective called &beyond collective. As a
team, we designed, produced and edited a six-volume print and digital
book series called “Archifutures” for the Future Architecture Platform that
was published by dpr barcelona. The “Archifutures” series continued the
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“uncube” thinking in their themes and holistic approach with titles like
Thresholds (2017), Apocalypse (2018) and Agency (2020), focusing on
new narratives and strategies from emerging practitioners. We also did a
print and digital series with podcast elements called “Sonic Urbanism” for
“Theatrum Mundi”, the most recent of which “Listening to Non-human Life”
was published in January 2022. When “uncube” ended, all the messages of
shock and sadness from our readership all over the world really moved us
a lot as a team. It was totally unexpected, but it also showed us that we
had achieved what we had set out to do: to understand and share
architecture stories in context and in a way that non-architects could also
enjoy and learn from. “uncube” died a rock ‘n’ roll cliché death: young and
beautiful, before its time, without selling out or compromise. | will always
be proud as hell of it.

MM | Do architecture magazines still make sense?

SL | That’s a good question. | think | can answer best from a personal point
of view. | began my writing career writing about art. But sometime in the
1990s, | felt that “art” was not addressing the issues | felt it should be
addressed in an inspiring or thought-provoking enough way. | would go to
exhibitions and find that the work being done by architects and designers
was fulfilling that role instead. So, | shifted to writing about design and
architecture. In the last couple of years, | have had a similar epiphany. At
the beginning of 2021, together with my daughter, the food designer
Orlando Lovell, | founded a new digital publishing entity called The
Common Table as a platform for food futures and systemic change. For
me, this is a direct descendant of “uncube” with the same kind of holistic
thinking. It just happens to be centred on food. Architecture is nothing if
not sets of complex systems related to quality of human life. The same is
true for what is inappropriately called the food chain. When we talk about
food, it is not just science, it is not just storytelling, it is not just design,
art, business or politics, it’s all of those things and more - together and
interconnected - and so needs to be approached in an interdisciplinary
way. That’s exactly how | feel about architecture. The struggle to shift
from extractive economies and practices towards communal regenerative
responsibility is universal and it is complex. In order to share constructive
examples and stories of practice, and therefore potential for agency, we
need to find vocabularies that can reach people and are understandable.
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That is what publishing is about. And that is what we are trying to do. Do
architecture magazines still make sense? Yes, if you think about them in
this way and therefore understand that The Common Table is on its way to
being another really excellent architecture magazine and that, like
“uncube”, they does not have to be about buildings to be relevant to
architecture.

uncube vicm Q

PO P

e:city as a distributed robot & the omnipresent intelligence of data
networks

Text by Sam Jacob
Illustrations by Dagiel Docis

Machines of Loving Grace, from “uncube” 36, “Uncanny Valley” (September 2015) .

English abstract

In this interview, Sophie Lovell, former Editor in chief of the digital magazine
“uncube”, explains the goals and approach of this out-of-the-box architecture
publication, which launched in August 2012 and ran for 43 issues, before ceasing in
2016. Conceived as a magazine for “architecture and beyond”, “uncube” sought
contextual connections in all directions. Its strongly interdisciplinary approach was
one of “big-picture thinking about the complex systems architecture is embedded
within”. Though digital its interface had a print-like format that was ground-
breaking at the time of its inception.

Keywords | “uncube”; Digital Magazines; Architectural Communication.
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“San Rocco”, 2010/2019

Paolo Carpi

“San Rocco”, copertine dei numeri 0 (Summer 2010), 1 (Winter 2010), 2 (Summer
2011), 3 (Winter 2011).

“San Rocco” era una rivista di architettura, nata nel 2010 e morta nel 2019.
Quando studiavo storia dell’architettura all’universita, il mio esercizio
preferito era quello delle date di nascita e di morte degli architetti (dicevo:
“giochiamo a nato/morto?”). Da anni medito di realizzare un’opera d’arte
basata solo sulle date di nascita e di morte di personaggi storici. Ma nel
caso di “San Rocco”, piu che quando, credo che sia significativo

dire come la rivista & nata e anche come & morta (dato che in realta non é
del tutto morta). La nascita e la morte sono i momenti piu intimi della vita,
anche di quella di una rivista: tra quei due momenti c’é I'unica cosa
veramente importante, cioé la rivista stessa, che pud sempre essere presa
in mano, sfogliata, letta e quindi facilmente giudicata dal pubblico. La
nascita e la morte, invece, si sottraggono allo sguardo e allora, forse,
parlarne puo essere di qualche utilita.

Societa in Nome Collettivo

Il n. 0 di “San Rocco” € stato presentato a Venezia il 27 agosto 2010, ma
prima che come rivista, “San Rocco” era nata come societa. La “San Rocco
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s.n.c. di Ghidoni Matteo & C.” é stata fondata nel piu convenzionale dei
modi - nello studio di un commercialista di Vicenza - I'1 ottobre del
2009, da quindici persone, tutte italiane e di eta compresatrai 30 e i 40
anni. Ad eccezione di due fotografi, tutti gli altri soci facevano gia parte di
ulteriori entita collettive: 2a+p/a, baukuh, Pupilla Grafik e Salottobuono.
Anche Office KGDVS e Atelier Kempe Thill parteciparono al concepimento,
alla gestazione, alla realizzazione e alla promozione della rivista, senza
entrare nella societa. Tutte le decisioni fondamentali sulla rivista erano gia
state prese ancor prima di fondare la societa, in una riunione che si svolse
a Venezia intorno alla primavera del 2009: il nome, la durata limitataa 5
anni, i temi dei 20 numeri previsti, il meccanismo del call for papers, il
fatto che sarebbe stata cartacea e in inglese - quello che a posteriori
avremmo chiamato “primo piano quinquennale”.

L’idea di fondare una rivista risale ad un periodo ancora precedente,
quando ci capitava di parlarne al bar, all’universita, durante delle gite o a
margine di concorsi fatti a piu mani. A quel tempo era fin troppo facile
accorgersi del vuoto lasciato dall’editoria di architettura tra le riviste
commerciali - che galleggiavano sulla superficie patinata dell’attualita - le
riviste accademiche - immerse in profondita a cui pochi potevano o
volevano scendere - e le riviste “sperimentali” - attratte dalla periferia della
disciplina, se non da cio che stava oltre i suoi confini. Invece di ritagliarci
un angolino in cui pascolare beatamente, abbiamo deciso di metterci nel
mezzo di questa prateria abbandonata per dire, con il tono e il volume
imposti da quel vuoto, poche cose che ci sembravano importanti e di
interesse generale. Ne scegliemmo 20: 20 temi di cui prima volevamo
affermare I'importanza e su cui dopo - subito dopo - volevamo aprire una
discussione, ovvero accumulare opinioni. Per noi, “San Rocco” era il luogo
in cui riflettere su cose che apparentemente non interessavano a nessuno,
ma solo apparentemente.

Molte delle persone con cui avevamo parlato della rivista e che non erano
al tavolo con noi quando la fondammo, furono nominate come possibili
collaboratori, sostenitori, sponsor o lettori. Eravamo sicuri che attorno a
quel tavolo avremmo potuto essere molti di piu, che la rivista avrebbe
interessato molte altre persone. In un certo senso, abbiamo fondato “San
Rocco” per conoscere le persone che in quel momento non c’erano. “San
Rocco” e servita per contarci. Al momento della fondazione, i soci della
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“San Rocco s.n.c.” versarono il capitale appena sufficiente per stampare
800 copie del n. 0, da usare per raccogliere adesioni e per cercare un
editore, che non trovammo. Nostro malgrado, “San Rocco” sarebbe stata
una rivista auto-prodotta, ma non per questo avrebbe dovuto essere auto-
referenziale. La rivista che avevamo in mente era innanzitutto un oggetto,
un prodotto: in quanto tale, si sarebbe dovuta confrontare con il mercato e
noi non avevamo nessuna intenzione di sottrarla a quel confronto.
Avevamo deciso di metterci nelle condizioni di avere bisogno di un
pubblico e questa scelta condiziono il nostro modo di fare la rivista.

Organizzazione

La “San Rocco s.n.c.” costitui la fondamentale base giuridica della rivista,
ma non la sua base organizzativa. “San Rocco” era fatta dai producers, che
coincidevano solo in parte con i soci della societa. Tutti i producers - chi
piu, chi meno, anche a seconda dei periodi - partecipavano alle riunioni di
redazione nelle quali venivano selezionati gli articoli da pubblicare, veniva
discusso il tema del numero successivo, venivano pianificate le attivita
collaterali della rivista e si prendevano le decisioni di carattere

economico. Mentre i producers lavoravano dietro le quinte, i contributors -
gli autori degli articoli - erano i protagonisti della rivista. | contributors di
“San Rocco” erano un gruppo davvero eterogeneo: architetti, storici
dell’architettura, critici, accademici vari, studenti, artisti. Le loro eta e
provenienze geografiche erano le piu disparate. Alcuni erano famosi, altri
erano sconosciuti. Spesso i producers vestivano anche i panni

dei contributors. La rivista, gli studi, i soci della s.n.c., la redazione,

i producers e i contributors (senza contare gli sponsor, i donors,

i friends e gli inserzionisti) costituivano delle scatole cinesi, un sistema
intricato di sottoinsiemi che rendeva “San Rocco” una nebulosa
indecifrabile. Anche se questa opacita non era il frutto di un piano studiato
a tavolino, la nebbia che avvolgeva la paternita di “San Rocco” era
significativa: il piano quinquennale era stato stabilito a priori e a tutti noi
interessava solo che il piano venisse attuato, non chi lo attuasse.

| producers erano gli anonimi operai di “San Rocco”.

All’interno della rivista non & mai esistita alcuna gerarchia. | rapporti di

forza che esistevano (eccome) all’interno della redazione non derivavano
dalle rispettive cariche ufficiali ma dalla forza propositiva, dalla lucidita e
dalla capacita dei singoli di convincere gli altri. Naturalmente, ognuno di
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noi si & preso la responsabilita degli articoli che ha firmato ma la rivista
nel suo complesso & sempre stata il frutto di una responsabilita
condivisa. “San Rocco” era un progetto collettivo: I’organizzazione che ci
eravamo dati era collettiva e i nostri obiettivi erano comuni. Nessuno di noi
si & mai preoccupato di far valere pubblicamente il proprio ruolo reale
all'interno della redazione. La collegialita di “San Rocco” é forse la sua
caratteristica principale, che incarno e dalla quale discesero tutte le altre.
Del resto, se quel che abbiamo fatto ha avuto un senso, & stato proprio
questo: affermare che I'architettura € un sapere pubblico, condiviso,
collettivo. Per “San Rocco” 'universalita era sia una premessa che un
obiettivo dell’architettura.

Disparatezza

Lo sforzo maggiore di “San Rocco” - e forse anche il suo maggior merito -
é stato quello di sostenere I'universalita dell’architettura con leggerezza.
Nell’editoriale del n. 0 avevamo scritto: “San Rocco is serious” e “San Rocco
is not serious”. Come & abbastanza evidente sfogliando i vari numeri, ci
siamo sforzati di includere nella rivista tutta I’architettura possibile. Una
volta un architetto, Giovanni La Varra, si disse molto colpito dalla
disparatezza che ne risultava, avvertendoci del pericolo di sconfinare
nell’eclettismo (ma su questo punto andatevi a leggere le ultime righe
dell’ultimo articolo di “San Rocco” n. 4). Altre volte ci & stato rimproverato
di aver assemblato questo “mondo disparato” a discapito della precisione e
ogni tanto anche della correttezza. In effetti, pur di includere, talvolta
abbiamo dovuto fraintendere e questa nostra tendenza al fraintendimento
- per la verita piu sbandierato che realmente praticato - & stata scambiata
da alcuni per banale ignoranza. Ma il fraintendimento € una pratica
tipicamente architettonica: fare architettura significa essere pronti ad
usare per i propri fini qualsiasi architettura esistente, al di la dei suoi
presunti significati originali (e in questo Grassi, con la sua tendenziosa
traduzione di Tessenov, e stato ancora una volta maestro). In fondo si
tratta sempre di costruire la nostra citta con quel che c’¢, anche se quel
che c’é era stato costruito per qualcos’altro. Per questo era cosi
importante avvertire che “San Rocco is written by architects”, gente che di
mestiere manipola la realta.

Almeno in architettura, universale e collettivo, anonimo e aperto,
complesso e rigoroso, eterogeneo e unitario vanno a braccetto. In “San
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Rocco”,
fare emergere i meccanismi e le regole del nostro oggetto di interesse,

a magazine about architecture”, abbiamo cercato di adottare e

dando alla rivista una struttura coerente con i suoi presupposti teorici e
strumentale al raggiungimento dei suoi fini: costruire una teoria
dell’architettura che considerava (e considera ancora) tutto il patrimonio
dell’architettura, tutte le architetture prodotte nella storia, come materiale
di discussione e di lavoro immediatamente disponibile e attuale, ovvero
come patrimonio interamente pubblico e comune. Certo, il nostro punto di
vista su questo patrimonio era particolare e discutibile, perché pretendeva
di vederlo come un’opportunita, come una risorsa da usare e da spendere
piu che come un bene da interpretare correttamente e da custodire sotto
una campana di vetro.

“San Rocco” era fatta da architetti, non da storici, teorici o scrittori
professionisti. L’inadeguatezza di “San Rocco” di fronte alla costruzione di
una teoria determino la sua strategia per costruirla. Il call for papers era lo
strumento principale di questa strategia: il tema di ogni numero era
inquadrato da un editoriale e sviluppato attraverso una serie di casi. Il
pragmatismo e I’'ambiguita dei singoli casi architettonici attribuivano una
certa concretezza alle affermazioni squisitamente teoriche dell’editoriale e
anche quella complessita che ¢ intrinseca nel fatto stesso di parlare di
architettura. Viceversa, le parole dell’editoriale attribuivano un’unita
altrimenti impalpabile all’eterogeneita dei casi. Raramente i casi esposti
nel call for papers si tramutavano in articoli. Di solito

i contributors attingevano dal proprio deposito personale di casi e ne
proponevano di nuovi e imprevisti. Il call for papers era una macchina per
accumulare un patrimonio comune. La veste grafica di “San Rocco”, scarna
e rigorosa, era fatta per tenere a bada - letteralmente per ingabbiare - la
disparatezza dei contributors, degli articoli e dei loro soggetti. Era una
cornice robusta e discreta in grado di accogliere con disinvoltura fumetti
da sbellicarsi dalle risate e pagine autenticamente drammatiche, tabelle e
saggi fotografici, articoli lunghissimi e cortissimi. In “San Rocco” c’era un
po’ di tutto, ma tutto era ricondotto con cura a quell’unita che - almeno
secondo noi - gli era propria.

Cover

La tendenza di “San Rocco” ad occultare i nomi, la sua avversione
programmatica alle firme e agli autori, ha trovato una manifestazione
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esplicita nella copertina della rivista. Alla riunione con le prime bozze di
impaginazione ci fu una discussione molto accesa sull’opportunita di
omettere la testata. Una evidente consuetudine pretendeva - e presunte
ragioni commerciali suggerivano - che in copertina comparisse il nome
della rivista, possibilmente a caratteri cubitali. Nessuno di noi aveva una
particolare avversione per le consuetudini, né per i risvolti commerciali
della nostra impresa. L’eliminazione della testata dalla copertina non fu un
gesto rivoluzionario. La scelta fu fatta semplicemente perché senza testata
la copertina era palesemente piu bella. Le assonometrie nere in campo
bianco avevano una forza che una scritta avrebbe compromesso e avevano
anche una chiarezza a cui il nome della rivista - con quel sapore da
presepe - non poteva certo contribuire. La scelta di eliminare il nome della
rivista dalla copertina fu una scelta forte, quasi iconoclasta, e fu proprio
questo a convincerci: era chiaro che se volevamo usare “San Rocco” per
affermare una precisa - nuova quanto vecchia - idea di architettura,
sarebbe stato necessario essere radicali. Se volevamo che “San Rocco”
assumesse il ruolo della rivista di tendenza (minuscolo), dovevamo essere
disposti a immolare qualcosa sull’altare delle apparenze. Tutte le nostre
idee dovevano materializzarsi nel nostro prodotto perché i nostri obiettivi
potevano essere raggiunti solo collettivamente e per questo era
indispensabile esibirli.

Dopo avere scartato una serie di ipotesi tipografiche molto raffinate,
decidemmo che in copertina doveva esserci una cosa rudimentale come
I’lassonometria egizia di un edificio, nera. Col passare del tempo, queste
assonometrie sono diventate il marchio di fabbrica di “San Rocco”. In
quanto marchio di fabbrica, non appena la rivista comincio ad avere un
certo successo, le assonometrie nere cominciarono a spuntare un po’
ovunque come funghi, quasi avessero acquisito I’aura del toccasana, il
potere della bacchetta magica che trasforma le zucche in carrozze, un po’
come i timpani che comparvero sui centri commerciali degli anni ’90. Per
quel che puo valere dirlo, per noi le assonometrie nere avevano due
obiettivi. Primo: dare alla rivista un’immagine super riconoscibile e
brutalmente seducente. Secondo: uniformare i pezzi del mondo disparato,
mettendo su un unico piano edifici completamente diversi tra loro.
Attraverso le assonometrie nere la piramide di Snefru, gli Uffizi, il Pacific
Design Center e il centro parrocchiale di Pieve Emanuele tornarono a far
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parte di quel mondo al quale in realta erano sempre appartenuti e che per
noi coincideva con la definizione di architettura.

Nate per assolvere questi due compiti specifici, le assonometrie nere
diventarono dei disegni convenzionali, pronti ad assolvere compiti diversi
da quelli per i quali li avevamo codificati. Noi, che ci eravamo posti
I’obiettivo di riconsiderare I'architettura in quanto deposito di cose
realizzate con la consapevolezza che saranno riutilizzate - chissa quando,
da chi e come - non avremmo potuto che gioire del desiderio di
appartenenza che la diffusione di quei disegni esprimeva, anche se si
trattava di un desiderio modaiolo, superficiale e conformista. Del resto, noi
stessi non avevamo esitato a usare le assonometrie nere per fare delle
magliette super hipster. In fondo si trattava solo del modo piu
commerciale di fare la cosa che ci eravamo sforzati di fare fin dall’inizio
attraverso le presentazioni, le mostre, la “Summer School San Rocco”
(SSSR...!) e il Book of Copies: allargare con ogni mezzo la

nostra community. Nelle interviste e nelle presentazioni dicevamo spesso
che “noi stessi siamo i lettori ideali di San Rocco”. L’obiettivo di “San
Rocco” &€ sempre stato quello di allargare il piu possibile il significato di
“noi”.

Le ciabatte di Prada

“San Rocco” comincid a morire proprio nel periodo in cui ci accorgemmo
che - fatte le dovute proporzioni - le assonometrie nere cominciavano ad
apparire a sproposito un po’ ovunque, come le ciabatte di Prada al bazaar
di Instanbul. A quel punto, ci rendemmo conto che “San Rocco” era riuscita
ad aprire uno spiraglio attraverso cui era di nuovo possibile vedere al di la
dello spazio angusto in cui I’architettura stava soffocando, schiacciata tra
il “funzionalismo ingenuo” e le cabine dell’Elba, tra il green washing e le
atmosfere, tra i render e gli schizzi. In quel nuovo orizzonte, frasi come
“my concept is... m&m’s” apparivano in tutta la loro stupidita, il contesto
smetteva di essere una preoccupazione da sfigati, sistemi di
rappresentazione consolidati da secoli tornavano a brillare. L’abate Laugier
veniva finalmente riconosciuto come un pericoloso ciarlatano e cominciava
ad essere chiaro che copiare non é disdicevole e che dichiarare la
genealogia dei propri progetti & solo una questione di umilta e di buona
educazione. Bene inteso: tutto cido non fu un miracolo di “San Rocco”. Solo,
“San Rocco” fu uno degli strumenti con cui certe posizioni teoriche
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riuscirono ad acquisire la massa critica necessaria per emergere e per
essere attraenti.

Quando i segni del successo della rivista cominciarono ad essere evidenti,
iniziammo a pensare che “San Rocco” avesse assolto il suo compito
storico. Dopo piu di 5 anni di lavoro, ma meno di 20 numeri della rivista,
era giunto il momento di tenere fede alla promessa che avevamo fatto nel
n. 0: “San Rocco will not last forever”. Non ¢ facile rinunciare ad un
prodotto le cui vendite sono in crescita, ma “San Rocco” non era

un brand di moda e il fatturato non era la nostra prima preoccupazione.
Cosi, intorno al 2019, quando iniziammo a considerare compiuto il nostro
primo piano quinquennale, decidemmo di pubblicare I'ultimo numero della
rivista e allo stesso tempo di lanciare il secondo piano quinquennale.
Entrambe le iniziative erano indizi del fatto che “San Rocco” non sarebbe
del tutto morta. Il secondo piano quinquennale rappresentava un tentativo
di compiere un passo avanti nella scala evolutiva dei prodotti editoriali,
dalla rivista ai libri. Le informazioni relative alle tre collane che abbiamo
immaginato sono facilmente reperibili sul sito web di “San Rocco”. A
rigore, il secondo piano quinquennale & ancora vigente e una schiera di
autorevoli autori non aspetta altro che si palesi un editore desideroso di
sfruttare il potenziale economico di quel che c’é sulle punte delle loro
penne.

Insieme al 2nd five-year plan, il 26 giugno 2019 presentammo “Muerte”
alla Triennale di Milano. Il call for papers dell’ultimo numero della rivista
era abbastanza divertente perché era finto - trattandosi appunto
dell’ultimo numero. Al posto di un vero call for papers pubblicammo
quello che chiamavamo “il call dei call”: una lista molto rozza di tutti i
numeri di “San Rocco” che avevamo pensato di pubblicare e che avevamo
deciso di non pubblicare. Come scrivemmo nelle righe che la
introducevano, con un po’ di buona volonta sarebbe ancora possibile
estrarre da quella lista un’altra ventina di numeri di “San Rocco”.
Naturalmente, non ci offenderemmo se qualcuno - chissa chi, chissa
quando, chissa come - volesse davvero raccogliere quel nostro invito a
dare vita ad un’odiosa “San Rocco” 2.0. Del resto, non € un caso che le
ultime parole dell’ultimo articolo dell’ultimo numero della nostra “San
Rocco” siano “yet never finished”.
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“San Rocco”, copertine dei numeri 4 (Summer 2012), 5 (Fall 2012), 6 (Spring 2013),
7 (Summer 2013).

English abstract

The article retraces the editorial history of “San Rocco” magazine, outlining its ideas,
along with its curatorial and philosophical inclinations towards architecture and the
way that architectural projects are presented.

Keywords | “San Rocco”; Architectural Magazine; Axonometry.
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“FAM" rivista eclettica e militante

Lamberto Amistadi, Enrico Prandi

La storia della rivista “FAMagazine. Ricerche e progetti sull’architettura e la
citta”, tra le prime riviste scientifiche a accesso aperto ad essere
riconosciuta in classe A nel macrosettore della progettazione
architettonica e urbana, € gia stata raccontata dettagliatamente in due
saggi entrambi a firma degli autori di questo articolo; il primo,
I'introduzione al libro Architettura e Citta. Con un'antologia di scritti di
FAMagazine (2010-12) (Amistadi, Prandi 2012) ne ricostruisce le vicende
iniziali fino al 2012 ; il secondo, FA (little) Magazine e le "piccole riviste" di
architettura del XX secolo, & un articolo scritto come editoriale di “FAM” nel
gennaio del 2018 (Amistadi, Prandi 201 8).

Entrambi i testi sono scaturiti in momenti chiave di passaggio
evolutivamente importanti della rivista: il primo alla vigilia del
riconoscimento della scientificita di “FAM” (2012) e il secondo nel
momento di passaggio dal sito del Festival dell’Architettura (su cui
risiedeva sino a tutto il 2017) al nuovo sito famagazine.it con I’adozione
della piattaforma Open Journal System (2018). E quantomeno fortuito il
fatto che questo articolo (il terzo della serie) coincida ancora una volta con
un ulteriore momento di rinnovamento (I'upgrade della piattaforma e
I'imminente parziale restyling grafico) ormai a quattro anni dal lancio del
sito. Nel febbraio 2019 “FAM” ¢ stata classificata tra le riviste eccellenti (di
classe A) nel macrosettore 08/D1 Progettazione architettonica e urbana
attraverso una valutazione retroattiva per il periodo 2016-18, riconosciuto
alla rivista un valore di qualita procedurale oltre che contenutistico sempre
piu importante per chi opera in ambito accademico.
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Tale riconoscimento & importante soprattutto perché ha segnato la fine
dell’egemonia delle riviste cartacee nell’eccellenza dell’architettura, gia
prevista dalla rivoluzione della Legge Gelmini e I'istituzione dell’ASN, del
sistema di valutazione della qualita e della ricerca scientifica:
“FAMagazine”, quindi, non é stata semplicemente una nuova rivista
eccellente (se cosi vogliamo definire le riviste di classe A) ma ¢ stata la
prima rivista scientifica ad accesso aperto a raggiungere tale traguardo.
Una rivoluzione nell’assetto editoriale precedentemente monopolizzato
dalle riviste storiche cartacee. E forse superfluo ricordare che rispetto al
secolo scorso, il mondo editoriale nell’architettura é profondamente
mutato. Se volessimo datare questo cambiamento potremmo farlo
coincidere proprio con il trapasso di secolo. Intendiamoci, le tecnologie
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informatiche nascono e si diffondono ben prima, ma ¢é in questo periodo
che giungono a maturazione gli strumenti tecnologici necessari a
condividere le informazioni e quindi a permettere una loro ampia
diffusione (una connessione stabile e diffusa; una massa critica di
utenti; ecc.).

A partire dal nuovo secolo, infatti, a disposizione dei progetti culturali (e
quindi anche delle riviste) non vi & piu solo la carta stampata. Se in una
prima fase il passaggio al web investe soprattutto il mondo delle
informazioni generico (notiziari, newsletters, ecc.), iniziano ben presto
anche pionieristici esperimenti volti a coniugare il sapere scientifico con
una sua diffusione pit ampia ed accessibile. Prosegue anche
I'ingegnerizzazione dei contenuti fino alle prime piattaforme specifiche
dedicate alle esigenze delle riviste scientifiche. Anche il mondo
dell’architettura viene investito da questi cambiamenti e tra i siti italiani
possiamo ricordare, tra poche altre, Arch’it e (h)ortus. “FAMagazine” nasce,
quindi, in questo contesto sperimentale (in generale, e ancor piu nel
mondo dell’architettura). Alla base di tutto pero vi era I’esigenza specifica
di veicolare i contenuti disciplinari (ricerche, mostre, dibattiti e via
dicendo) che si producevano all’interno del Festival dell’Architettura di
Parma, da cui il nome “FAM” - Festival dell’Architettura Magazine.
Quest’ultimo aveva gia un sito web inteso come un’interfaccia in cui
pubblicare il programma degli eventi che annualmente o biennalmente
venivano organizzati. L’esigenza era soprattutto quella di mantenere un
rapporto vivo con il pubblico (ormai una grande rete di relazioni
internazionali in crescente ampliamento) tra edizione ed edizione
successiva.

In un panorama culturale ancora dominato dalla carta stampata, in
un’ottica di differenziazione degli strumenti di divulgazione, si era sempre
pensato all’idea di una rivista cartacea (con tanto di prove di progetto,
simulazioni di stampa, ecc.), senonché la grande recessione verificatasi a
partire dal 2007 ci aveva imposto un ridimensionamento del progetto
editoriale e soprattutto il passaggio dalla carta stampata al web. Dopo aver
discusso a lungo sulla giusta misura che gli articoli dovessero avere in una
versione web di una rivista - comunemente chiamate e-magazine (leggere
sullo schermo non & come leggere un foglio di carta) - la scelta ricadde sui
saggi brevi di taglio critico con la presenza di immagini intese come
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racconto parallelo. Anche se I'idea iniziale di fare una rivista di architettura
rimaneva, la mancanza di esempi convincenti di versioni online in un
mondo ancora caratterizzato da riviste storiche cartacee, alcune delle quali
- come “Parametro” dei fratelli Gresleri - in costante carenza economica
stavano progressivamente chiudendo i battenti mentre altre - come
“Paesaggio urbano” stava rinascendo nel 2007 solo online - ci obbligava
alla riflessione. Alcuni aspetti caratterizzanti emersero nella decisione: il
primo era che la diffusione del Festival ormai conosciuto
internazionalmente imponesse la pubblicazione nella doppia lingua
italiano e inglese; il secondo che la natura glocale (termine allora abusato
ma che rende bene I'idea del doppio registro) ne suggerisse un doppio
target; il primo rivolto al territorio e il secondo rivolto alla nazione ed
oltre. Ne usci un format composto da sei brevi articoli (tale era la capienza
iniziale che il sito web del Festival riusciva a gestire) alcuni rivolti al
contesto regionale ed altri al contesto nazionale / internazionale, che
rimanevano pubblicati fino alla sostituzione con altri senza pensare a una
temporalita fissa. Fanno parte di questa tipologia i saggi di Luciano
Semerani, di Aimaro Isola, nonché quello di apertura Ragioni di un
magazine di Enrico Prandi (Prandi 2010) che tendeva a spiegare le
motivazioni di una scelta in parte controcorrente. L'imprimitura di rivista,
tuttavia, € avvenuta solo nel 2010 e con essa la necessita di metterne a
fuoco i contenuti e stabilire la linea editoriale.

Oggigiorno, a fronte di una maggior semplicita nel produrre una rivista, &
necessario un maggior impegno culturale rappresentato dal delineare un
progetto editoriale il piu possibile chiaro e preciso in cui tutto (o quasi) sia
frutto di scelte consapevoli, pena I’affondamento nel mare magno della
produzione editoriale. Complice la rivoluzione digitale, nell’arco di un
secolo, si & passati dalle poche decine di riviste internazionali in grado di
indirizzare il pensiero e promuovere il dibattito, alle molte centinaia (o
forse migliaia) dell’attualita con la conseguente difficolta di orientarsi in
un panorama denso di microprogetti editoriali anche interessanti nei
contenuti ma di portata e di durata limitati. O, ancora peggio, pud capitare
che una rivista senza chiari orientamenti finisca inconsapevolmente per
orientare il pensiero costituendosi come pseudo-scuola o sostituendosi
alle Scuole nel veicolare strumenti pit 0 meno incerti dell’architettura. Cio
avviene quando certa “architettura corrente” semplicistica e alla moda
invade le sedi della comunicazione potente (il web), divenendone pervasiva
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tramite il meccanismo della condivisione o della reiterazione dei post. Cosi
facendo é facile oltrepassare il sottile ma sostanziale confine che divide
una rivista online da altre forme di comunicazione via web come i blog o
piu recentemente i social network.

Una rivista di architettura dovrebbe possedere un proprio determinato
carattere che la renda identificabile all’interno di una galassia editoriale
composita come quella che tratta temi architettonici. Le prove generali per
la messa a fuoco di tali temi e di una linea editoriale piu precisa & avvenuta
nella fase iniziale della rivista. Nel periodo 2010-2012 “FAMagazine” ha
pubblicato articoli su o di figure dell’architettura internazionale come
Asplund, Lewerentz, Mart Stam, Mendes da Rocha, Artigas, Bogdanovic,
John Hejduk, Charles Correa, e italiana come Rogers, Samona, Muratori,
Quaroni, Aymonino, Semerani, Isola e Polesello. “FAM” si & occupata di
diversi temi tra i quali: le Scuole di Architettura in Italia e in Europa, la
Scuola Paolista brasiliana e alcuni suoi esponenti, il rapporto tra
Architettura e crisi, i contenuti di eventi di Architettura italiani come la
Biennale di Venezia 2010 e la Biennale dello spazio pubblico di Roma
2012, le problematiche legate alla condizione della citta contemporanea,
dalle esperienze dei Quartieri INA Casa fino agli odierni processi di
rigenerazione della citta storica (densificazione) e delle periferie (il caso di
Tor Bella Monaca e valorizzazione dei vuoti urbani), inoltre, sul Restauro
del Moderno, sui luoghi della protesta culturale, sul ruolo delle Rovine nel
progetto di architettura. Vengono affrontate questioni teoriche di attualita
nel dibattito disciplinare come il ruolo della morfologia o delle
infrastrutture nei processi di trasformazione del territorio.

Dal n. 21 del 2012 la rivista diviene finalmente monografica con la
possibilita di affrontare in maniera sufficientemente esaustiva ed
approfondita temi di grande complessita, sia di carattere teorico-
disciplinare, sia strettamente connessi all’attualita. Nel quadriennio
2013-16 sono stati affrontati i seguenti temi: Progettare il Costruito
applicato ai casi italiano e tedesco (Bauen im Bestand), Rivelare e
rigenerare: simbolico iconico e figurativo in architettura; Dalla campagna
urbanizzata alla citta in estensione; Progettare centralita, rigenerare
periferie; Oscar Niemeyer: architettura, citta; L’insegnamento intensivo del
progetto; La ricerca impossibile. L’immaginazione nel progetto di
architettura; Dieci anni di Festival dell’Architettura; Sei tesi di dottorato in
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progettazione architettonica; La citta ordinata. Dispositio e forma urbis; Il
progetto intelligente per la citta intelligente; Campus universitario e citta;
Madrid reconsidered; Dispositio come carattere e identita dell’opera;
Costruire e/é costruirsi. Il complesso rapporto tra architettura e
educazione; Pedagogie architettoniche. Visioni del mondo; La legge e il
cuore. Analogia e composizione nella costruzione del linguaggio
architettonico; Rapporto sullo stato degli ex Ospedali Psichiatrici in Italia;
Lo spettacolo della dismissione.

Dal 2018, dopo I’adozione della piattaforma OJS (Open Journal System)
specifica per la pubblicistica online di carattere scientifico, vengono
pubblicati numeri monografici sui temi: Le “piccole riviste” di architettura
del XX secolo; Ignazio Gardella, altre architetture. L’abitare, I’esporre, il
trasmettere; Architettura e narrazione. L’architetto come Storyteller?,
Maestri misconosciuti e dimenticati; Luigi Vietti e il professionismo italiano
1928-1998. Prime indagini, Il museo nonostante il World Wide Web: tra
rammemorazione e razionalizzazione del reale; Del ‘gioco’ e del
‘montaggio’ nella didattica e nella composizione; Coronavirus Citta
Architettura. Prospettive del progetto architettonico e urbano;
ARTSchitecture. Le arti come sollecitazione del pensiero architettonico;
Ricostruzione e Citta; Scuola: pedagogia, linguaggio, societa; Forme del
rito, Forme dell’Architettura. Da sottolineare anche il primo Special Issue
in collaborazione con il progetto ArcheA di cui “FAM” é stata Associated
Partner: 103 - Manual of Best Practices for a Blended Flexible Training
Activity in Architectural Higher Education.

Una rapida rassegna dei temi e degli autori pubblicati rivela una eredita
culturale precisa delineata fin dalle diverse edizioni del Festival
dell’Architettura di Parma come figlia dell’evento da cui nasceva (il Festival
appunto), ossia il debito nei confronti di una particolare generazione di
architetti tra Venezia, Milano e Torino e I'interesse nei temi della
trasmissibilita disciplinare, della pedagogia architettonica e dei
meccanismi della progettazione/composizione architettonica. Si, perché il
riconoscimento di rivista eccellente “FAM” I’ha richiesto non per tutti i 5
macrosettori operanti in generale nella formazione architettonica ma solo
per quello in cui ci riteniamo strettamente competenti: Progettazione
architettonica e urbana. Il grande scrittore Roberto Calasso a margine di
una serie di interessanti considerazioni sulle riviste di letteratura degli
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anni Venti e Trenta, riporta un’osservazione di Cyril Connolly, apparsa in
“Art and Literature” nel 1964:

Ci sono due tipi di riviste, quelle dinamiche e quelle eclettiche. Alcune
fioriscono in base a cid che includono, altre in base a cio che

escludono. Quelle dinamiche hanno vita piu breve, ed é intorno a esse che
fascino e nostalgia si cristallizzano. Se durano troppo a lungo diventano
eclettiche, mentre raramente accade il contrario. Anche le riviste eclettiche
appartengono al loro tempo, ma non possono ignorare il passato né opporre
resistenza a una buona penna di parte avversa. Un direttore dinamico guida
la sua rivista come un commando di uomini scelti, addestrati ad assalire la
postazione nemica. Quello eclettico invece & come il proprietario di un hotel
che occupa ogni mese le sue camere con una clientela

diversa (Calasso 2020, 102).

“FAMagazine” ambisce a essere una rivista scientifica, di ricerca, ad
accesso aperto, eclettica e militante allo stesso tempo, per lo meno
sufficientemente militante da non permettere un accesso indiscriminato
alle proprie stanze. A ogni modo, fin dalle origini, pit inclusiva che
esclusiva. Prosegue Connolly, citato da Calasso:

Un direttore eclettico sente di dover preservare certi valori, rivalutare grandi
scrittori, riesumarne altri. Un direttore veramente dinamico invece ignorera
del tutto il passato: la sua rivista avra vita breve, i suoi autori saranno
violenti e oscuri. L’eclettico si trovera sempre a rischio di diventare
compiacente e conformista: durera a lungo e paghera anche meglio. La
maggior parte delle riviste trimestrali sono eclettiche: hanno tante pagine e il
passare del tempo sembra turbarle meno (Calasso 2020, 103).

Con I'impegno e la speranza di non diventare troppo compiacenti,
I’eclettismo di “FAM” deriva anche dalla curiosita con cui affronta temi e
territori di una certa vastita, e cioé dalla convinzione che per una rivista di
ricerca il momento dello scandaglio, della perlustrazione, della conoscenza
e della verifica valgano ben piu e vengano prima di qualsiasi

giudizio. Probabilmente, cio & dovuto anche a ragioni storico-
generazionali: I’'assenza o la poverta di quelle “prove decisive” di qualsiasi
apparato disciplinare quali possono essere solo le opere, nel caso
dell’architettura, siano esse disegnate o costruite, I'idea cioé che non vi
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siano pil o non vi siano ancora delle linee di tendenza chiaramente
identificabili, tali da poter essere oggetto della militanza violenta di un
commando scelto di autori.

Cio non significa necessariamente che “FAM” sia una rivista priva di un
carattere specifico o di senso di appartenenza. Si € gia accennato alla
solida tradizione disciplinare alla quale si vanta di appartenere, la
tradizione di studi urbani e I'esperienza delle architetture che hanno
rinnovato la disciplina in Italia tra gli anni Sessanta e la fine del secolo
scorso (dei cui protagonisti, fin che ha potuto, “FAM” ha ospitato diverse
testimonianze). Inoltre, “FAM” si riferisce costantemente ad alcuni capisaldi
teorico-concettuali che se non basta a farne una rivista militante, per lo
meno la possono ascrivere a una sorta di militanza soft: il rapporto tra
architettura e citta, cioé che I'architettura é tale solo in relazione alla citta,
la quale, per converso, € la citta dell’architettura; che la disciplina della
composizione architettonica e urbana si sostanzia di tale rapporto; e
quindi 'assunto inderogabile dell’esistenza della disciplina (da cui il
sottotitolo della rivista: Ricerche e progetti sull’architettura e la citta). Il
sottotitolo ha rappresentato fin dall’inizio una precisa indicazione
disciplinare ed una delimitazione di campo, in maniera tale da rendere
“FAM” conforme alle confuse e spesso contradditorie indicazioni che
I’organo centrale di valutazione (ANVUR) stava predisponendo. In altre
parole, si & cercato di rendere i prodotti intellettuali presenti su “FAM”
rispondenti alle richieste ed ai criteri di valutazione dell’ANVUR.

Una rivista, nella pubblicazione degli articoli, deve innanzitutto filtrare i
contenuti e garantire una certa qualita rispetto a una griglia condivisa di
criteri (unanimemente riconosciuti) come I’originalita, il rigore
metodologico e I'impatto che I'articolo avra sulla comunita scientifica
nazionale o internazionale. In “FAM” il filtro & operato dalla direzione che
si avvale del meccanismo scientificamente condiviso della revisione tra
pari, adottando il metodo piu garantista costituito dal “doppio cieco” ossia
né I’autore conosce il revisore né il revisore conosce l'autore. L’unica a
conoscere entrambi ¢ la direzione che garantisce attraverso le indicazioni
del Codice Etico (ispirato al codice etico delle pubblicazioni Code of
Conduct and Best Practice Guidelines for Journal Editors elaborato dal
COPE - Committee on Publication Ethics) adottato nel 2013.
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L’articolo viene opportunamente privato oltre che del nome dell’autore di
tutti i possibili riferimenti che possano far risalire al nome stesso. In ogni
caso, sempre nel rispetto delle norme del Codice, se un revisore dovesse
avere un qualsiasi dubbio (in gergo chiamato bias) sarebbe tenuto a
rifiutare I'incarico. | revisori anonimi (presenti nell’Albo) sono associati agli
articoli sulla base di parole chiave indicate in fase di adesione all’Albo dei
revisori. La revisione va intesa non tanto come il giudizio che il revisore

da all’autore ma anche come I'occasione per un confronto scientifico tra
pari.

Se quest'ultimo aspetto evidenzia il valore formativo di una rivista rivolto
soprattutto ai piu giovani, un altro aspetto riguarda la disseminazione a
livello internazionali dei suoi prodotti. Capita spesso di sostenere nei
dibattiti sul tema I'importanza di essere presenti nelle banche dati
internazionali non perché siamo propensi a una valutazione bibliometrica
ma perché sono potenti strumenti di diffusione internazionale di contenuti
che altrimenti rimarrebbero confinati entro la ristretta comunita nazionale.
E questo uno dei motivi per cui da sempre “FAM” pubblica non solo
I’abstract in lingua inglese ma I'intero articolo. Ed & anche per questo che
“FAM” ha intrapreso fin da subito un lungo percorso di adattamento ai
canoni della scientificita internazionale.

Dal maggio 2013 la rivista applica ai saggi i Codici DOI (Digital Object
Identifier) e regolamenta la distribuzione con licenza Creative Commons.
Tali modifiche ne consentono I'inclusione nelle principali Banche Dati
Internazionali (come Academia.edu - Social network accademico, ACNP

- Catalogo Italiano dei Periodici, BASE - DOAJ - Directory of Open Access
Journals, Google Scholar - Motore di ricerca accademico, solo per citarne
alcune), Biblioteche Nazionali e Internazionali - British Library, London
(UK), Harvard University Libraries (Cambridge, USA), University of
California Berkeley Library (California, USA), Columbia University Libraries
(New York, USA), IUAV e Roma, solo per citarne alcune. E inoltre previsto lo
spoglio nella banca dati ArchiNET, I'URBADOC dello luav. Dal marzo 2014
la rivista @ presente nella banca dati DOAJ che ne attesta la rigorosita delle
procedure di selezione di contributi e la relativa trasparenza

operativa. Dall’aprile 2014 la rivista e presente nella banca dati
DSpaceUNIPR ed attraverso questa € indicizzata in Google Scholar, BASE -
Bielefeld Academic Search Engine, Cybertheses, OAlster, OpenDOAR,
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PLEIADI, Scientific Commons, WorldCat. Dal marzo 2015 la rivista é
presente nella banca dati Web of Science di Thomson Reuters (ora
Clarivate Analitycs) attraverso il nuovo indice ESCI (Emerging Sources
Citation Index). Tale presenza garantira I'indicizzazione dei contenuti e la
massima diffusione internazionale. Dal settembre 2010 al novembre 2012
la rivista ha pubblicato 78 articoli critici di diverso formato e lunghezza,
contenenti note, bibliografie, immagini ed un breve profilo biografico degli
autori, dei quali oltre il 90% sono di provenienza universitaria mentre il
30% circa appartengono a universita estere.

Nel periodo che va dal dicembre 2012 (inizio pubblicazione numeri
monografici) al gennaio 2022 la rivista ha pubblicato 30 fascicoli
monografici comprendenti 352 articoli critici (per un totale di oltre 500
autori), dei quali oltre il 90% appartengono al mondo universitario con una
percentuale di autori internazionali di oltre il 40%. Le statistiche del sito
internet della rivista mostrano una eccellente frequentazione. Mensilmente
si registrano oltre 3.500 utenti attivi, oltre 6.300 visualizzazioni di pagine,
mentre il 30% circa degli accessi provengono da utenti internazionali (dopo
I’ltalia, seguono gli Stati Uniti, la Spagna, la Germania e la Gran

Bretagna). Attualmente i circa 10.000 contatti internazionali presenti nel
database del sito costituiscono la manifestazione di interesse alla rivista
degli utenti che scelgono di registrarsi alla Newsletter ricevendo
periodicamente le informazioni sulle nuove pubblicazioni. In questo
periodo storico caratterizzato dalla pressione al pubblicare, frutto di un
sistema valutativo che premia maggiormente la quantita della qualita
(Publish or Perish), non conta tanto cosa o dove pubblicare il proprio
prodotto scientifico (progetto o saggio) quanto il fatto in sé che venga
pubblicato. Questo alimenta sia un atteggiamento predatorio da parte di
molte testate internazionali e di molte case editrici, sia una certa
leggerezza e superficialita da parte di numerosi studiosi.

E per eludere entrambe le tentazioni che “FAMagazine” ha assunto fin
dall’inizio un atteggiamento rigoroso tanto dal punto di visto procedurale
che della selezione tematica. Se la “revisione tra pari” garantisce, per lo
meno in parte, sulla qualita dei prodotti, “FAM” e riuscito a costruire un
“ambiente” in cui partecipano alle call for papers per lo piu gli autori che vi
si trovano a proprio agio. Numero dopo numero, saggio dopo saggio, ha
cominciato a delinearsi e poi si & delineata compiutamente una geografia
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culturale che attraverso un “tono” comune ha restituito a tale ambiente
una certa omogeneita ed una certa confortevolezza. Nel Manifesto di
“FAM” avevamo cosi espresso questo concetto:

E sulla corrispondenza tra citta e cittadini che si fonda il valore civile
dell’architettura. Vale la pena ribadire [...] lo fa molto bene Hans Georg
Gadamer, che attribuisce ad Architettura un ruolo “reggente e

fondante”. L'incontro con I'opera d’arte € un'esperienza di appartenenza

a un medesimo orizzonte - noi e I'opera - di coscienza comune. E su questa
“coscienza comune” che andiamo in difficolta, sia in termini generali, di una
mancanza di Civilta, sia nello specifico di Architettura. Il deficit di coscienza
é quello per cui “la gente” non riconosce le opere che vengono costruite e gli
unici valori attuali sembrano essere la difformita e la spettacolarita. Non che
si debba tornare al rigore “albertiano”, che nel De Familia indicava Ordine,
Virtu morale e Bene, ma pensiamo almeno a un recupero della capacita e
della volonta “di dire le motivazioni architettoniche”, di poterci tornare

a intendere sui termini, sul loro significato. Perché questa comunita, che a
volte non sembra ritrovarsi in nessuna coscienza, € anche quella degli
studiosi di architettura, i Ricercatori ed i Professori: a loro € “offerto” e
predisposto uno spazio libero (e speriamo accogliente) in cui confrontare le
posizioni, i diversi “punti di vista fondamentali”. Ed anche un “dispositivo
mnemonico”, per ricordare i presupposti scientifici (o pseudoscientifici) di
una tradizione di studi urbani e di un progetto - il Progetto Architettura, su
cui tanti avevano profuso la loro fatica ed il loro impegno.
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English abstract

“FAMagazine” was founded in 2010 and, in 2019, it was acknowledged as a
scientific journal of excellence (A class). This recognition is important above all
because it marked the end of the hegemony of paper magazines in architectural
excellence. The article explains the meaning of a scientific journal, and the
procedures that are activated for the selection and evaluation of contributions,
since, as the authors state: ““FAM’ aims to be a scientific, research, open-access,
eclectic and militant journal, at least militant enough not to allow indiscriminate

access to its rooms. In any case, from the outset, more inclusive than exclusive”.
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“Terreno Comune”
Una conversazione sul progetto

Laura Camerlingo, Alessia Sala, Cesare Sartori

Senato degli Studenti

“Terreno Comune” 1 (gennaio 2020), La strada. Busta in formato A4 in carta kraft e
borsa del Senato degli Studenti.

“Terreno Comune” é un progetto editoriale nato nel 2019 su iniziativa di
alcuni rappresentanti del Senato degli Studenti dell’Universita luav di
Venezia. La proposta ha avuto origine dall’urgenza di costruire uno spazio
di confronto tra pari e di dialogo tra le diverse discipline del progetto, un
grande assente all’interno della comunita studentesca. “Terreno Comune”
si puo quindi meglio definire come una piattaforma che si e declinata in
una rivista nel momento in cui questa esigenza ha incontrato la curiosita
nei confronti del mondo dell’editoria. Il progetto ricerca nei temi del

contemporaneo i pretesti per lo sviluppo di ciascuna pubblicazione, il cui
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esito & un prodotto cartaceo sempre diverso per forma, supporto e grafica,
ogni volta elaborati in relazione ai temi e ai contenuti.

La rivista ha collezionato ad oggi tre numeri: La strada (gennaio 2020),
Prospettive (dicembre 2020) e Are bodies Present? (novembre 2021). Il
progetto “Terreno Comune” ha preso avvio indagando il tema della strada
in una pubblicazione eterogenea, muovendosi tra una interpretazione
metaforica del termine e un'accezione legata allo spazio fisico. La varieta
dei contenuti e la volonta di lasciare libera al lettore la scelta di come
comporre il loro ordine hanno portato alla decisione di progettare un
oggetto privo di rilegatura e composto da tanti fascicoli, poi raccolti in una
busta. La seconda pubblicazione é stata dedicata al tema prospettive e
propone un ragionamento a piu piani di lettura sulla contemporaneita,
coinvolgendo in alcuni contributi il contesto di pandemia globale e le sue
inaspettate conseguenze. Si sono interrogate le potenzialita della tecnica
di rappresentazione stessa e le sue implicazioni relative alle inedite
modalita di lettura della realta, dettate dalla ridefinizione dei punti di vista
e di nuove soggettivita. Il formato della rivista - che ricorda le mappe
geografiche - ha voluto costituire la traduzione cartacea di questa
necessita di esplorazione e di ricerca, proponendo coordinate e strumenti
per ridefinire il nostro abitare lo spazio.

Nel corso degli anni il progetto € cresciuto, approdando a una terza
pubblicazione con un pensiero autoriale pit complesso, grazie al
contributo di una redazione sempre piu allargata e partecipata. Are bodies
present? & il risultato di una serie di riflessioni sulla condizione
contemporanea dell'essere umano nell'era del digitale e sull'inevitabilita di
porla in relazione al corpo, nella difficolta di considerarlo come 'presente’
- inteso sia come ‘attuale’, sia come ‘presenza fisica’ in una iperrealta. Ne
e derivato un piccolo oggetto editoriale che raccoglie contributi scritti,
immagini post prodotte, racconti e fotografie variegati, sparsi e spesso
contraddittori all'interno di una scatola tinta di blu, in riferimento al colore
del digitale all'interno dell'immaginario collettivo.

La scrittura di questo contributo ha rappresentato per noi I’occasione di
una riflessione su “Terreno Comune”, su quale ruolo possa assumere
all’interno della comunita studentesca, su come possa essere tramandato
da una rappresentanza a quella successiva e su come si inserisca nella
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tradizione delle riviste del progetto. Abbiamo scelto di riportare queste
riflessioni in forma di dialogo, che per noi rappresenta il metodo di
costruzione della rivista stessa.

Sds News :=
LaStrada § = E

Lindiffe- 5
renza

“Terreno Comune” 1 (gennaio 2020), La strada. Rivista in formato A5, carta uso
mano e patinata 100 gr, stampa a colori, rilegatura dei singoli fascicoli a punto
omega. Inserto in formato A2 ripiegato, carta Grafinprint 70 gr, stampa bn. La
pubblicazione é distribuita all’interno di una busta contenente anelli metallici per la
rilegatura.

La matrioska
L | “Terreno Comune” forse non € una rivista di architettura. E forse non e
nemmeno una rivista.

A | Sono d’accordo. Alla base del progetto vi & I'idea di costruire e
condividere una piattaforma, un luogo di formazione tra pari che
attraverso il dialogo tra diversi studenti e diverse discipline mira ad
alimentare il tessuto sociale all’interno dell’universita. Per questo TC non
si puod definire una rivista: & un progetto piu ampio che in questo
momento si sta concretizzando nelle vesti di qualcosa di simile ad una
rivista per il semplice fatto che eravamo, e siamo tutt’ora, affascinati dal
mondo dell’editoria. E forse per la stessa ragione non si pud definire una
rivista di architettura: si parla di tanto altro.
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C | Credo che pero condivida con I’architettura molti aspetti, a partire dal
metodo che sta alla base della sua costruzione. Se ci pensate, quel che
facciamo per ogni numero & un esercizio progettuale che permette di
mettere in gioco in modo concreto quel che impariamo anche in aula. In
“Terreno Comune” esistono due parti: gli autori da un lato, che presentano
e condividono i loro contributi, e noi redattori dall’altro, che cerchiamo di
mettere assieme i pezzi per arrivare a un prodotto finale sempre diverso.

L | Esatto! Prima ancora che carta stampata, “Terreno Comune” é il
prodotto di un processo progettuale applicato ad ogni suo aspetto: alla
scrittura del bando - e quindi la scelta del tema - alla grafica e
all’impaginazione, ma anche alla fattibilita pratica ed economica. A tutto
questo si aggiungono la gestione del gruppo redazionale, il lavoro in
team, la suddivisione dei ruoli e dei compiti. Qui si puo vedere I'apporto
del metodo progettuale che apprendiamo in universita.

C | Alla fine “Terreno Comune” & per noi un’architettura stampata. Ogni
pubblicazione ha una propria identita e viene elaborata in una veste
diversa, anzi, una forma diversa, dalla busta ricca di contenuti sfusi del
primo numero, al grande foglio ripiegato come una mappa del secondo,
fino alla scatola per I'ultimo.

A | Per riassumere, TC € un progetto complesso che coinvolge tanti
aspetti: innanzitutto & un progetto editoriale, con tutto cid che ne
consegue, dal necessario approfondimento dei suoi aspetti concreti

- come la fattibilita economica e di produzione - fino all’organizzazione di
tempistiche e ruoli. Questo progetto editoriale si basa a sua volta su un
progetto pit ampio che si rivolge alla comunita studentesca di cui eravamo
rappresentanti e si manifesta ogni volta in oggetti editoriali studiati in
modo tale da rispondere ai diversi temi proposti. E poi il numero € esso
stesso raccolta dei progetti degli studenti e delle studentesse, e cosi via.

L | E come se fosse una matrioska di progetti, anche se le matrioske mi
ricordano I’odore di legno chiuso.

A | A me piace un sacco I'odore di chiuso.

324 La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio



“Terreno Comune” 1 (gennaio 2020), La strada; “Terreno Comune” 2 (dicembre
2020), Prospettive.

La pentola che bolle

A | Rispetto al tema del format che é uscito prima stavo pensando che una
metafora efficace per descrivere “Terreno Comune” sia quella di una
grande pentola sul fuoco, con I'acqua che bolle al suo interno. Mi sembra
che TC sia un processo in continua metamorfosi che é nato da un punto
zero, in cui pari a zero erano anche le nostre conoscenze in campo, e che
stia continuamente crescendo, sorprendendo anche noi di tanto in tanto.

L | In effetti di acque ne abbiamo messe tante sul fuoco, con tutte le cene
passate insieme a discuterne.

A | Eil vino, la terrazza, lo gnocco fritto, il tappeto minimal trash rosa e
peloso, bellissimo.

C | Tutto ¢ iniziato in modo molto spontaneo e, oserei dire, ingenuo. In un
percorso tutt'altro che lineare abbiamo messo assieme piccoli tasselli di un
mondo ancora a noi sconosciuto, quello dell’editoria: ci stiamo mettendo
continuamente in discussione pensando a supporti adeguati al tema e ai
contenuti, rivedendo la grafica, ricercando nuovi spunti e riferimenti.
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A | Si, sono d’accordo. Ci siamo resi conto che stavamo individualmente
sentendo l'urgenza di proporre qualcosa che potesse davvero essere utile
a tutti noi studenti. E cosi abbiamo cercato anche nel nostro impegno
politico all’interno dell’Universita le basi per proporre un’iniziativa. In
pratica eravamo un gruppo di curiosi, entusiasti e assolutamente
inconsapevoli studenti che hanno provato a mettersi in gioco.

L | Inoltre, come hai detto prima, Ale, & un progetto davvero in continua
evoluzione, forse proprio come conseguenza di questo entusiasmo e
voglia di sperimentare. Tanto piu che spesso hon sappiamo nemmeno noi
dove stiamo andando e il progetto sembra essere dotato di vita propria.
Solo recentemente, soprattutto con questo ultimo numero, ci stiamo forse
avvicinando a cio che avevamo originariamente immaginato, cioé un
prodotto dalla guida redazionale piu autoriale. E stato un processo lungo e
non lineare, che ha coinvolto molte persone nella sua lenta realizzazione.

A | E tutte queste persone hanno portato ogni volta diversi interessi e
competenze che hanno arricchito il progetto. Da (ormai ex) studentessa di
architettura un momento fondamentale nella mia formazione é stato
quando ho iniziato ad occuparmi delle Call for Ideas, le attivita culturali
proposte dagli studenti e finanziate dal Senato. Lavorando su molte attivita
diverse sono entrata in contatto con altrettante realta studentesche che mi
hanno permesso di ampliare il bagaglio culturale e di appropriarmi di altri
strumenti e contenuti che poi ho riportato all’architettura. Ho sempre
sperato che “Terreno Comune” potesse rappresentare questo per qualcun
altro.

C | Per me & stato cosi questo ultimo numero: non mi ero mai piu di tanto
interessato al tema del corpo, eppure lavorarci con persone con
formazioni e riferimenti differenti mi ha fornito nuovi strumenti di lettura.
Si tratta di un confronto fertile di cui difficilmente facciamo a meno e che
spesso ci ha portati a dilatare i tempi di ogni pubblicazione. Inizialmente
pensavamo di pubblicare tre numeri all’anno, ma eravamo troppo
ottimisti.
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“Terreno Comune” 2 (dicembre 2020), Prospettive. Contributi in formato A1 con
piega a sei ante a fisarmonica e tre a chiudere, carta Grafinprint 70 gr, stampa a
colori. Cartoline in formato A6, carta patinata 300 gr, stampa a colori. Poster in
formato A3, carta Grafinprint 70 gr, stampa a colori. .

Il corpo di carta

L | Eravamo decisamente ottimisti! Abbiamo deciso di spendere tempo e
soldi per arrivare all’elaborazione di oggetti non ordinari, dai supporti,
talvolta anche molto laboriosi, al tipo di carta. Pero non poteva che essere
cosi: il supporto cartaceo ha sempre assunto un valore davvero
significativo per noi, sia come campo di prova e occasione di
sperimentazione da un punto di vista grafico, sia per arrivare
capillarmente a tutta la comunita, privilegiando il rapporto uno-a-uno
attraverso la consegna di un prodotto materico.

C | Tutto questo ¢ stato voluto pero consapevolmente anche per
coinvolgere le piccole realta tipografiche locali, nell’ottica di una
collaborazione consapevole e una presenza attiva sul territorio.

A | C’e poi da dire che la carta stampata non e solo affascinante per noi ma

anche per le persone a cui ci rivolgiamo. Credo che qua si apra un’altra
questione: la maggior parte dei numeri che distribuiamo non viene
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nemmeno letta, al limite viene sfogliata. E questo credo sia un punto
centrale per chi decide di imbarcarsi in un progetto editoriale.

C | Con la carta stampata rimane poi aperta la questione del come arrivare
alle persone. Inizialmente abbiamo scelto di non creare un sito del
progetto - a cui ora invece stiamo lavorando per costruire un archivio e
rendere i contenuti disponibili a tutti - ma quasi da subito ci siamo resi
conto della necessita di un mezzo coinvolgente per far conoscere il
progetto. Le mail istituzionali ci hanno aiutato inizialmente, ma non
quanto l'uso dei social.

A | Si beh, non che siano proprio il nostro asso nella manica. Anche se
apparteniamo quasi tutti alla Generazione Z, la gestione dei social &
sempre stata una parte abbastanza disastrata del progetto, anche se per
fortuna ora stiamo riuscendo a dare una certa continuita ai contenuti che
pubblichiamo. Altro che nativi digitali!

L | Social che da strumento di divulgazione sono divenuti contenuto essi
stessi: i post pubblicati sono stati riconosciuti come spunti di riflessione
interessanti e spontanei - forse proprio in virtu della loro flessibilita e
fruibilita - tanto da essere pubblicati all' interno della rivista stessa. Mi sto
ancora chiedendo se questo arricchisca i contenuti o se invece li
sminuisca. Rimane comunque interessante notare come da strumenti di
diffusione diventino essi stessi prodotto della riflessione che
pubblicizzano, in un cortocircuito senza soluzione di continuita.

C | Attraverso i social comunque stiamo arrivando a molte persone e
soprattutto riusciamo a interagire con la comunita studentesca, che sfrutta
questi strumenti meno istituzionali anche per contattarci e chiedere
informazioni. Proponiamo un progetto da studenti per studenti e il tono
meno formale di una chat aiuta a diminuire le distanze.

A | L'interazione & sempre stata un punto centrale sia per la
rappresentanza che per “Terreno Comune”. Non & semplice riuscire ad
arrivare alla comunita studentesca e questo progetto ha rappresentato per
noi uno spiraglio di speranza anche e soprattutto in un periodo difficile
come quello della pandemia. In quel momento di chiusura delle sedi e di
distanza forzata noi stavamo stampando il secondo numero che abbiamo
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poi spedito in tutta Italia agli studenti che ce lo richiedevano. E stato
inaspettatamente un grande successo, abbiamo finito tutte le copie! La
riuscita di tutto questo ¢ stata in parte determinata dall’attivita sui social:
proprio in quel momento li abbiamo attivati e sono diventati un mezzo di
comunicazione e di condivisione di contenuti.

“Terreno Comune” 3 (novemrbe 2021), Are bodies present?. Rivista in formato C6,
carta patinata 100 gr, stampa a colori, rilegatura dei singoli fascicoli a punto
metallico. Fascia esterna in carta patinata 300 gr, stampa a colori.

Il testimone

C | C’e poi un tema che riguarda tutte le riviste studentesche, ovvero
quello della partecipazione. In particolare per TC, in cui I'obiettivo non &
quello unidirezionale di un editore che cerca un pubblico ma é piuttosto
quello di un pubblico che cerca se stesso e cerca di essere rappresentato
attraverso un progetto, questo aspetto & piu che mai importante.

A | Pensate al secondo numero: il tema doveva essere la festa, ma l'inizio
della pandemia lo ha reso profondamente inattuale e poco sentito, tanto
che abbiamo ricevuto pochissimi contributi e alla fine abbiamo deciso di
cambiare il tema.

La Rivista di Engramma 188 gennaio/febbraio

329



L | Ein quel momento abbiamo sentito la necessita di allargare la
redazione coinvolgendo nuove persone, per apportare nuovi contributi e,
in generale, nuovi punti di vista. Un ricambio continuo all’interno della
redazione che si é verificato spesso nel corso dei vari numeri. Ci sono
state diverse meteore che, pur partecipando solo a qualche riunione,
hanno permesso a “Terreno Comune” di mantenere alto I'entusiasmo e di
crescere.

C | Dopo la pubblicazione di questo terzo numero credo sia anche
inevitabile domandarsi quale sara il futuro di “Terreno Comune”, dal
momento che abbiamo appena attraversato una fase di passaggio di
testimone tra noi ex senatori e i nuovi ed e questo il punto in cui spesso
questi progetti muoiono. Di fatto & un destino a cui tutte le riviste
studentesche vanno incontro: cosa succede quando studenti e
studentesse, membri della redazione, finiscono il ciclo di studi?

A | Questo e un problema che penso vada oltre la rivista o i progetti dei
rappresentanti, e che credo sia legato a come noi studenti viviamo
I’'universita. E una sensazione che ho sentito molto durante gli anni di
rappresentanza e su cui ho ragionato in modo costante, anche se questa
non é la sede per approfondire questi pensieri. Credo che il nocciolo della
questione risieda nella frizione tra i tempi, spesso lunghi, che I'effettiva
realizzazione di un progetto richiede e il fatto che I'universita sia sempre
di pit un luogo di passaggio. Questo ha inevitabilmente delle conseguenze
sul senso di comunita e sul destino dei progetti che cercano di coinvolgere
piu di una generazione studentesca.

L | Abbiamo tentato di rispondere a tale punto provando a proporre una
piattaforma che fosse il piu possibile flessibile, nella speranza che altri
rappresentanti ne potessero/possano prendere in consegna il testimone,
anche se dovesse esserci un'interruzione nelle pubblicazioni.

A | Anche se di questo non c’e certezza... D’altro canto questo € un

momento in cui ci stiamo ponendo tantissime domande, forse ancora piu
che all’inizio.
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“Terreno comune” 3 (novembre 2021), Are bodies present? Contenuti del numero in
realta aumentata.

English abstract

“Terreno Comune” is a project promoted by the student senate of luav University of
Venice. Within the framework of fostering an active social fabric, the aim of the
initiative is to build a platform for an interdisciplinary dialogue, in which all
students can participate. Until now the outcomes have been three themed
magazines that collect works of luav students. This contribution introduces the
project and its possible future developments.

Keywords | “Terreno Comune”; Student Magazine; Project; Universita luav di
Venezia; Senato degli Studenti luav.
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