
la rivista di engramma
marzo 2022

189

Il Medioevo secondo 
Pasolini

edizioniengramma



La Rivista di Engramma
189



La Rivista di 
Engramma
189
marzo 2022



edizioniengramma

Il Medioevo 
secondo Pasolini
a cura di 
Silvia De Laude, Paolo Desogus, 
Lisa Gasparotto e Stefania Rimini



direttore
monica centanni

redazione
sara agnoletto, maddalena bassani, 
maria bergamo, elisa bizzotto, emily verla bovino, 
giacomo calandra di roccolino, olivia sara carli, 
giacomo confortin, silvia de laude, 
francesca romana dell’aglio, simona dolari, 
emma filipponi, anna ghiraldini, laura leuzzi, 
vittoria magnoler, michela maguolo, 
francesco monticini, ada naval, 
alessandra pedersoli, marina pellanda, 
daniele pisani, stefania rimini, daniela sacco, 
cesare sartori, antonella sbrilli, massimo stella, 
ianick takaes de oliveira, 
elizabeth enrica thomson, christian toson, 
chiara velicogna, giulia zanon

comitato scientifico
lorenzo braccesi, maria grazia ciani, 
victoria cirlot, fernanda de maio, 
georges didi-huberman, alberto ferlenga, 
kurt w. forster, fabrizio lollini, natalia mazour, 
sergio polano, oliver taplin

La Rivista di Engramma 
a peer-reviewed journal
189 marzo 2022
www.engramma.it

sede legale 
Engramma
Castello 6634 | 30122 Venezia
edizioni@engramma.it

redazione
Centro studi classicA Iuav 
San Polo 2468 | 30125 Venezia
+39 041 257 14 61

©2022 edizioniengramma
Tutti i diritti riservati
ISSN 1826-901X
ISBN carta 978-88-31494-80-9
ISBN digitale 978-88-31494-81-6
finito di stampare aprile 2022

Si dichiara che i contenuti del presente volume sono la 
versione a stampa totalmente corrispondente alla versione 
online della Rivista, disponibile in open access all’indirizzo: 
http://www.engramma.it/eOS/index.php?issue=189 e ciò a 
valere ad ogni effetto di legge. 
L’editore dichiara di avere posto in essere le dovute attività di 
ricerca delle titolarità dei diritti sui contenuti qui pubblicati e di 
aver impegnato ogni ragionevole sforzo per tale finalità, come 
richiesto dalla prassi e dalle normative di settore.



Sommario

 7 Il Medioevo secondo Pasolini. Editoriale di Engramma n. 189
a cura di Silvia De Laude, Paolo Desogus, Lisa Gasparotto e 

Stefania Rimini

 11 Aroma di Vico. Appunti su Pasolini e Auerbach
Gian Luca Picconi

 45 Pasolini poeta del mondo terreno: La Mortaccia
Paolo Desogus

 71 Villon-Pasolini. Tra forme poetiche e “realismo creaturale”
Jessy Simonini

 93 Pasolini e il Decameron. Ipotesi per un’opera sogno
Marco Antonio Bazzocchi

 109 Pasolini e Dante. La Divina Mimesis e la politica 
della rappresentazione dell’”altro”
Emanuela Patti

 137 La “triste” carnalità de I racconti di Canterbury
Roberto Chiesi

 153 Salò-Dante. Sur la forme remake chez Pasolini
Hervé Joubert-Laurencin

 177 La “strana cosa”. Bestemmia e l’antimedioevo pasoliniano
Pierre-Paul Carotenuto

 197 Rifrazioni dantesche nel teatro di parola
Stefania Rimini

 213 “Amor che move”. Una conversazione con Manuele Gragnolati 
su Pasolini e il Medioevo
a cura di Silvia De Laude





Il Medioevo secondo Pasolini
Editoriale di Engramma 189
a cura di Silvia De Laude, Paolo Desogus, Lisa Gasparotto, Stefania Rimini

Questo numero di Engramma nasce da una

riflessione su Pier Paolo Pasolini e il

Medioevo iniziata alla Scuola Pasolini

di Casarsa durante le giornate di studi 8-11

settembre 2021 e raccoglie alcuni testi

degli autori invitati a intervenire in quella

occasione, insieme ad altri saggi che si

sono aggiunti in seguito.

Complessivamente il volume si propone di

fare luce sulle articolate implicazioni

tematiche, linguistiche e poetiche, così

come sulle forme di appropriazione e di

riformulazione da parte di Pasolini di

modelli letterari relativi alla tradizione

medievale, dominata, oltre che da Dante, da autori come Petrarca,

Boccaccio, Giotto o Cimabue. Tanto le arti figurative quanto la poesia e la

prosa del medioevo hanno infatti avuto un ruolo determinante nel lavoro

letterario, teatrale e cinematografico di Pasolini.

Come ricorda Walter Siti nell’introduzione alla Divina Mimesis, “Pasolini da

giovane provava verso Dante l’insofferenza e la diffidenza che provava per

i padri. Ma a Roma nel 1950 chiede aiuto a Dante per scendere nell’inferno

delle borgate”. Non è quindi un caso se l’esperienza letteraria pasoliniana

risulta attraversata, nella riflessione teorica così come nella prassi, dalla

ripresa di forme, stilemi e temi tratti dall’opera dantesca e, più in

generale, dalla tradizione medievale. Le tracce di questo percorso sono

molteplici, disseminate un po’ ovunque nell’opera letteraria, critica,

teatrale e cinematografica: dalla poesia della Meglio gioventù, ad Alì dagli
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occhi azzurri, alla Mortaccia, al Decameron, finanche a Salò e alla Divina

Mimesis. Il complesso rapporto di Pasolini con l’opera di Auerbach viene

scandagliato da Gian Luca Picconi attraverso l’analisi dei testi critici

pasoliniani la cui disamina dimostra come la stilistica di Leo Spitzer

diventi per Pasolini uno strumento di integrazione dialogica

delle categorie ermeneutiche proposte da Auerbach.

Paolo Desogus propone un’analisi dell’opera incompiuta La Mortaccia, con

cui Pasolini intendeva riscrivere l’Inferno di Dante. Il saggio, indagando

l’opera sul piano stilistico e linguistico e tenendo conto dell’influenza

delle categorie critiche auerbachiane nella lettura di Dante nonché del

contesto storico politico e del rapporto con La Divina Mimesis, dimostra

come La Mortaccia possa essere considerata foriera di alcuni tra i

principali problemi teorici e poetici su cui si fonda l’esordio di Pasolini al

cinema, nel 1961, con il film Accattone.

Sulle diverse modalità attraverso le quali la poesia di François Villon

emerge in filigrana nell’opera pasoliniana si concentra invece il testo di

Jessy Simonini, teso a dimostrare come il “realismo creaturale”, di matrice

auerbachiana, giunga alla poesia pasolinana, sul piano formale, su quello

dell’intertestualità finanche come personaggio incarnato in Alì dagli occhi

azzurri, attraverso anche la mediazione della poesia di Villon.

Le strategie espressive scelte da Pasolini per il Decameron sono al centro

del saggio di Marco Bazzocchi, la cui riflessione ermeneutica si focalizza

su alcune questioni sostanziali, quali l’adozione da parte di Pasolini di

una forma narrativa breve come la novella, la rimanipolazione del testo

boccaccesco originale, la presenza di strutture narrative desunte da Dante

e da Boccaccio, la scelta di inserire nel film frammenti visivi di pittura

medievale (in specie Giotto e Brueghel) e una colonna sonora con rimandi

alle tradizioni popolari.

Emanuela Patti, nel suo saggio dedicato al realismo dantesco e alla

sperimentazione linguistica pasoliniana, analizza l’iter genetico della

presenza dantesca nella riflessione critica pasoliniana a partire dagli anni

Cinquanta: dalla definizione del concetto di mimesis e di plurilinguismo,

attraverso la lettura di Contini, e fino agli anni Sessanta, quando, nei
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film Accattone e Il Vangelo secondo Matteo, la contaminazione degli stili

di impronta auerbachiana si traduce in una mescolanza di parola e

immagine.

Roberto Chiesi nel suo saggio analizza dapprima i Racconti di Canterbury,

tenendo conto del testo di Chaucer dei Canterbury Tales e degli stilemi

che riportano alla evocazione visionaria del Medioevo inglese attraverso le

influenze pittoriche di Brughel, di Bosch e di alcune xilografie anticlericali,

quindi ricostruisce i passaggi della postproduzione del film, presentato, in

una redazione più lunga, al XXII Festival del Cinema di Berlino nel luglio

del 1972.

All’ultimo film di Pasolini, Salò o le cento giornate di Sodoma, Hervé

Joubert-Laurencin dedica una lettura critica che lo porta a ribattezzare il

film con il titolo di Salò-Dante, attraverso una disamina della riflessione

metaletteraria pasoliniana sulla possibilità di strutturare il suo film, “una

specie di sacra rappresentazione”, in tre parti, in quanto integrazione

dell’invenzione dantesca del Purgatorio.

Gli ultimi due saggi sono invece dedicati al teatro pasoliniano. Tra le opere

prese in esame occupa una posizione centrale Bestemmia, testo sul quale

Pasolini lavora tra il 1962 e il 1967. Pierre-Paul Carotenuto, nel suo saggio

dedicato a quest’opera ibrida, a metà tra poesia e sceneggiatura, riflette

sull’antimedioevo pasoliniano, dimostrando come non sia casuale la

presenza, tra le pagine del poema, di alcune riflessioni metalinguistiche

dell’autore sulla propria prassi ecdotica e di scrittura, condotta peraltro

secondo un agire tipico di Pasolini. Quello che emerge è un lato apocrifo e

irrisolto del francescanesimo pasoliniano.

Quasi negli stessi anni in cui si dedica a Bestemmia, Pasolini dà forma e

corpo alle sei tragedie del Teatro di parola: un’esperienza bruciante,

apparentemente estranea ad atmosfere medievali ma in realtà fortemente

“compromessa” con il paradigma dantesco della catabasi. Stefania Rimini

dedica la sua indagine al recupero dei più scoperti frammenti danteschi

presenti negli appunti di Porcile e in Bestia da stile, cercando di

rintracciare il filo di continuità che lega tali brani con le più scoperte

citazioni della Commedia nel macrotesto pasoliniano.
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In appendice a questo numero, la conversazione tra De Laude e Gragnolati

pone l’accento sull’intreccio tra interrogazioni teoriche e questioni

poetiche alla luce della riflessione critica dei queer studies. Dal dialogo dei

due studiosi affiora un comune punto di vista decentrato che rinnova

l’interpretazione pasoliniana di Dante e la rivalorizza nei termini

di diffrazione, relativamente cioè agli scarti, alle incongruenze e alle

eterogeneità che le forme corporee e desideranti innestano nel gioco di

rifrazioni prodotto dal confronto tra Pasolini e Dante.

English abstract

This issue of Engramma is inspired by a reflection on the theme of Pier Paolo
Pasolini and the Middle Ages which started last September during the Pasolini
Summer School and it is an anthology of the contributions by the authors who
intervened then. The original core was then expanded with a small collection of
essays aimed at enriching the scientific debate. Overall, this volume intends to shed
light on the complex aspects of language, poetry and themes related to models
deriving from the Medieval traditions, dominated by Dante and by other authors like
Petrarca, Boccaccio, Giotto and Cimabue, and on the ways Pasolini appropriates and
reinvents them. Figurative art, poetry and prose of the Middle Ages all played a
crucial role in Pasolini’s works - whether literature, theatre or cinema.

keywords | Pasolini; Middle Age; Poetry; Figurative Art; Prose; Theatre; Cinema.
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Aroma di Vico
Appunti su Pasolini e Auerbach*

Gian Luca Picconi

Un’allegoria

In Dal laboratorio, Pasolini improvvisamente menziona, in un breve

esquisse di storia della stilistica, la figura di Leo Spitzer:

Non solo c’è aroma di Vico, ma odore di Croce, e addirittura puzza di

Bertoni… L’homo sapientissimus della stilistica come linguistica generale e

l’homo alalus si confondono nelle interiezioni sentite come avrebbe potuto

sentirle un allievo di Vossler… o Wagner… Si agitano intorno ombre di neo-

linguisti Spitzer sorride dans le tombeau… I devoti di una nazione unita

prima letterariamente che socialmente vogliono a tutti i costi vedere in ogni

contadino sotto-sviluppato un poeta, e nel poeta scrivente un diffusore di

invenzioni linguistiche in un paese dove, all’unità, il novanta per cento delle

anime non sapeva leggere… (Pasolini [1971] 1999, 1334).

Questa piccola ricostruzione sembra riferirsi, dieci anni dopo, all’epoca in

cui Pasolini comincia a studiare la poesia popolare, avvalendosi di

strumenti nuovi come la stilistica, e confrontandosi con le tesi di Croce e

del dibattito dell’epoca, prendendo la posizione, derivativa ma non

scontata, dell’assenza di originalità dei fenomeni di letteratura popolare.

In questo contesto, beffardo ed enigmatico è il riferimento al sorriso di

Spitzer. Per comprenderne il senso, in ultima analisi allegorico, è

necessario ricostruire la catena dei rimandi intertestuali contenuti nel

brevissimo lacerto. Nel 1960, Contini aveva firmato un Tombeau di Leo

Spitzer. In questo ricordo Leo Spitzer veniva così rappresentato, a chiosa

di un episodio in cui lo stilcritico viennese se ne usciva con una delle sue

formidabili pointes: “un sibarita di rara qualità fa uno sberleffo, quanto

salubre e ricreativo!, agli inappetenti sacerdoti della scienza” (Contini

[1961] 1970, 660).
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1 | Leo Spitzer nel 1952, Johns Hopkins University, Baltimore, fotografia di Werner
Wolff.

Se Pasolini nasconde, en abyme, la silhouette del suo vero maestro

(assieme a Longhi) e primo recensore, ossia Contini, il suo ricordo, da un

lato, e l’attitudine di Spitzer, dall’altro, non esauriscono le virtualità della

scena: il cui focus sta in una serie di particolarità o caratteristiche della

stilistica che evidentemente Spitzer (e con lui Contini) incarnava; quella

stilistica che, secondo Pasolini, ha desunto le sue unità d’analisi

principalmente dal decadentismo[1]. Del quadro va però rilevato almeno un

altro particolare. Su “Officina”, proprio a Spitzer Scalia aveva dedicato un

testo. Lì, a un tratto, si leggeva: “Lo Stilistico sorride, sa bene che la

stilistica non è così ingenua” (Scalia 1959, 13). Il sorriso cui faceva cenno

Scalia era determinato dalla vittoria del carattere irrazionale dei fenomeni

individuati dalla stilistica sulla razionalità letteraria marxista. Che nel 1965
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Pasolini si produca in questa particolare forma di contaminatio la dice

lunga su ciò che la stilistica deve aver significato per lui: la possibilità –

vissuta agonisticamente – di integrare razionalità e irrazionalità, marxismo

e borghesia, popolo e borghesia. Il sorriso di Spitzer sembra significare, in

questo nuovo contesto storico, la vittoria di un certo tipo di irrazionalità

(senz’altro borghese), che stavolta si situa in un momento biografico del

tutto diverso. In questo senso probabilmente allude alla rilevanza,

nell’ultima fase della poetica di Pasolini, dell’umorismo[2]. Non a caso, in

svariate occasioni, Spitzer da Pasolini viene tratteggiato come un umorista:

Ho sentito solo la seconda delle conferenze: quella su Rabelais. Non mi è

sembrata certo tra le cose più belle di Spitzer. Quindi, parlandone in sintesi,

non potrei aggiungere altro a quanto ho già detto. In quell’occasione ho

conosciuto di persona Spitzer: era un vecchio alto e chiaro, allegro come un

ragazzo, di quelli che capiscono subito tutto, ascoltano e ricordano: il suo

umorismo mancava totalmente di ogni forma di scetticismo e di amarezza.

Amava la vita e i suoi fenomeni, tutti, come un adolescente (Pasolini [1960d]

1999, 1559).

Lo Spitzer umorista rappresenta, per Pasolini, la via irrazionale alla

explication de texte. Ma ecco quanto Pasolini dice del suo rapporto con

l’umorismo:

Essendo io privo di umorismo, dovrebbe essere logico che amassi molto gli

umoristi. Invece, se proprio dovessi confessarlo, direi che per loro provo

soltanto una cupa ammirazione: il solito rispetto per il possesso altrui. In

realtà, non li amo: per due ragioni. La prima è che sono i campioni

dell’oggettività, se si adopera questa parola nel suo senso corrente, pratico,

non ideologico, in quanto preveda un atteggiamento anti-lirico, non

soggettivo e autobiografico: la totale mancanza dell’io, espunto dal testo

come fatto importuno, indiscreto, ineducato, e totalmente privo di humour.

La seconda ragione è che gli umoristi sono sempre dei conservatori, quando

non addirittura dei reazionari. Per ridere del mondo, pare, non bisogna

crederci affatto: non credere, cioè, nei suoi destini evolutivi. Insomma, per

queste persone generalmente di ottima famiglia che sono gli umoristi

classici, che ridono spersonalizzati di cose su cui io mi dispero, provo più

soggezione che simpatia (Pasolini [1961b] 1999, 2311).
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Questo tentativo di una sintesi teorica originale è connotato, ab ovo, in

senso politico: l’umorismo è un fenomeno reazionario, di marca borghese

(“ottima famiglia”). Ma questa elaborazione teorica, di due anni più tarda

rispetto alla morte di Spitzer, va integrata con altri frammenti:

Quanto al resto, il “discorso libero indiretto” borghese, che, volendo o non

volendo, ho dovuto distendere sotto il tessuto della prosa poetizzante, ha

finito col contagiare anche me, fino a dotarmi di un leggero senso

dell’umorismo, del distacco, della misura (e rendendomi forse, con grande

mia rabbia, meno scandaloso di quanto il tema avrebbe richiesto): tutto

comunque, credo, resta sostanzialmente osservato e descritto da un angolo

visuale estremistico, forse un po’ dolce (me ne rendo conto), ma, in

compenso, senza alternative (Pasolini 1968, 2506).

Anche Pasolini viene contagiato insomma dalla dimensione dell’umorismo.

Questo contagio ha carattere reattivo: reazione, evidentemente, contro la

perdita della bussola teleologica della razionalità marxista. Di fronte

all’evidenza – tale già a inizio anni Sessanta – che la rivoluzione marxista è

“rimandata sine die” (Gulinucci 1995, 70), a mano a mano, Pasolini

afferma, nel 1969, di “stare scivolando verso una forma di umorismo di cui

diffida profondamente […] è una reazione di difesa tipicamente borghese,

un modo dell’essere borghese […] Il popolo non è umorista […] il popolo è

comico” (Pasolini [1983] 1999, 1442-1443). Fin qui, si possono desumere

due corollari: una opposizione di natura classista tra umorismo e comico;

il superamento preterintenzionale del comico popolare attraverso

l’umorismo borghese; quello stesso umorismo che Pasolini riconosceva a

Spitzer, e che nei brani ora letti si trova appunto collegato al discorso

libero indiretto: altro concetto che probabilmente giunge a Pasolini proprio

da Spitzer[3].

Da Spitzer a Auerbach

Potrà sembrare strano cominciare un saggio su Auerbach[4] con una lunga

riflessione sul ruolo di Spitzer nella poetica di Pasolini. Tuttavia, bisogna

registrare un fatto: dall’abbozzo di storia della stilistica registrato all’inizio

di questo discorso, l’assenza del nome di Auerbach risulta in effetti

eclatante. Perché Auerbach non è menzionato? I concetti desunti da

Auerbach, nel metodo critico di Pasolini, sono numerosissimi[5].
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2 | Erich Auerbach, 1951 Yale University Library, Digital Collection.

Ma, va detto, se la stilistica di Spitzer ricava per Pasolini le sue unità

d’analisi dal decadentismo, è evidente che quella di Auerbach trae la sua

ripartizione stilistica e l’idea di Stilmischung soprattutto dal confronto con

la produzione letteraria medievale. Ora, Pasolini, da un certo momento in

poi, comincia a razionalizzare e storicizzare il suo rapporto con il

decadentismo[6], ma insieme prende a modellizzare le sue opere non più su
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precedenti di epoca tardo-moderna, ma piuttosto di epoca medievale (si

pensi ad esempio alla Divina Mimesis). Se questa versione del concetto di

umorismo è almeno in parte riconducibile a Spitzer, come si è visto,

proprio a Auerbach, nei lavori di Pasolini, è indubbiamente riconducibile

quello di comico. Nel 1974, Pasolini scrive, riguardo a Volponi:

Esiste tuttavia una qualificazione che fa perfettamente al nostro caso,

garantendoci di restare immuni da ogni genericità e ambiguità. Si trova in

Auerbach: secondo il grande stilcritico esiste infatti un tipo di realismo (che

si occupa in stile comico del quotidiano) il cui senso profondo consiste in

una “pietà creaturale” verso gli uomini, sia come principio pre-razionale sia

come ultima risoluzione di una ideologia (non necessariamente cristiana). Il

mondo sociale di tale “realismo creaturale” è il “coin detourné de la nature”,

dove secondo Pascal si trova a vivere l’uomo, ma che ha tuttavia tutte le

connotazioni dell’usuale, del normale, del quotidiano (ed è proprio per ciò

che commuove) (Pasolini [1979] 1999, 2020).

Il comico è quindi, per Pasolini, uno stile, connotato diastraticamente: il

comico di Auerbach non è connesso automaticamente con il riso, con il

livello sociale.

Mentre lo stile in Spitzer corrisponde all’estrinsecazione di un fondo

irrazionale individuale, il principio che informa l’idea di stile realistico o

comico, di matrice auerbachiana, è invece, non irrazionale, ma pre-

razionale, e in questo senso intersoggettivo e in ultima analisi politico.

Quella stilistica è una configurazione discorsiva che insieme imita la

situazione sociale reale riproducendola anche nella forme, e che la

razionalizza:

Il neorealismo è il prodotto di una reazione culturale democratica alla stasi

dello spirito del periodo fascista: letterariamente essa è consistita in una

sostituzione del classicismo decadentistico, ipotattica, ordinante dall’alto e

implicante una netta “distinzione stilistica” verso uno stile sublimis (in cui se

c’era del realismo, si trattava di realismo prezioso o di genere) con un gusto

della realtà, paratattico, operante documentaristicamente al livello della

realtà rappresentata, attraverso un processo di mimesis da cui nasceva la

riscoperta del monologo interiore, del discorso vissuto e di una mescolanza

stilistica, con prevalenza dello stile humilis (o dialettale). Alla base di questo
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rinnovamento letterario è il rinnovamento politico: e i marxisti e coloro che

ne hanno accettato la discussione – ne sono stati all’avanguardia. Primo

effetto di questo rinnovamento è stata la ricomparsa dell’Italia che per venti

anni era sparita: l’Italia quotidiana e bassa, dialettale e piccolo-borghese

(Pasolini [1957] 1999, 702).

In questo passaggio così familiarmente auerbachiano nella terminologia, si

annida un ulteriore riferimento: quell’“ordinante dall’alto”. Anche questo

sintagma è desunto da Auerbach, che in Mimesis scrive: “E lo stile basso

del linguaggio non ha per fine di far ridere un grande pubblico, ma di dar

colorito vivace a un quadro presentato a un’élite sociale e letteraria che

guarda le cose dall’alto, placida e gaudente” (Auerbach, 1946, 55). Se lo

stile basso può comunque essere al servizio delle classi dirigenti, la

Stilmischung pare valere per l’effetto contrario: “Invece il racconto della

rinnegazione di Pietro e in genere quasi tutto il Nuovo Testamento è stato

scritto nel mezzo degli avvenimenti e immediatamente per ciascuno. Qui

non si ha visione razionalmente ordinata dall’alto, né intenzione

d’arte” (Auerbach [1946] 1956, 56). Ecco allora che proprio nel

superamento delle inclinazioni stilistiche individuali attraverso la

mescidazione stilistica è rinvenibile la sua pre-razionalità, ossia il suo

preludere alla razionalità; infatti, dal momento che il concetto di stile

comico o umile obbedisce a una caratterizzazione diastratica, la

Stilmischung costituisce una volontaria apertura all’alterità sociale, che

dev’essere in parte cosciente e cercata e in parte preterintenzionale:

Come sempre, ci sono, si mescolano nelle mie opere – direbbe un critico

stilistico – lo stile sublimis e lo stile piscatorius, e cioè ho messo insieme

Bach a rappresentare lo stile sublimis e dei canti di mendicanti negri oppure

dei canti popolari russi oppure la messa cantata dei congolesi per

rappresentare lo stile piscatorius, lo stile umile (Pasolini [1964, 1977] 1999,

783).

Della fondamentale importanza della mescidazione stilistica in Pasolini

testimonia questo brano[7]:

Su questo si è realizzato concretamente l’impegno del dopoguerra – come

ho più volte ripetuto: esso, dal punto di vista linguistico, è praticamente

consistito in una serie di inserti nelle opere letterarie di “discorsi

La Rivista di Engramma 189189 marzo 2022 17



diretti” (tutto il neorealismo, con le sue “registrazioni”), e in una serie di

“discorsi liberi indiretti” (tutto il naturalismo espressionistica): per cui

l’autore finiva sempre per parlare, completamente o in parte, attraverso la

lingua del suo protagonista popolare e dialettale. Era l’unica strada concreta

e possibile – sotto la specie dell’epicità, che l’oggettività implicita nella

ideologia marxista, garantiva – di applicare alla letteratura la nozione

gramsciana di nazional-popolare: la concomitanza di due punti di vista nel

guardare il mondo, quello dell’intellettuale marxista e quello dell’uomo

semplice, uniti in una contaminatio di “stile sublime” e di “stile umile”[8]

(Pasolini [1971] 1999, 1299).

Stile sublime e stile comico (o umile) si incontrano attraverso il discorso

indiretto libero, che contamina quindi attraverso la mimesi la postazione

ideologica dello scrittore e del suo protagonista popolare. In qualche

modo Auerbach e Spitzer si incontrano in un unico stilema, il che potrebbe

apparire paradossale. Ma i paradossi dello stile comico non finiscono qua:

“La lingua di Vanni Fucci ricorda insomma, come annota il Sapegno, la

lingua dell’Angiolieri: un uomo colto che rifà lo stile comico degli

ignoranti, per raffinatezza e rabbia” (Pasolini [1971] 1999, 1394). Lo stile

comico è un fenomeno basato sull’imitazione di qualcosa che è già

stilizzato (“rifà lo stile comico”). In un certo senso, ossia, è già in partenza

un pastiche[9], una commistione, già, per molti versi, codificata.

Il realismo

È sulle categorie di Auerbach medievista che Pasolini forgia i frammenti

sparsi della sua teoria della letteratura, integrandoli con suggestioni

provenienti da Spitzer. Auerbach, con la sua impostazione teorica che

aiuta a riconoscere il principio dell’ontologia sociale dello stile, costituisce

quell’utile trait d’union che rende la stilistica compatibile con quello che

per Pasolini in letteratura dovrebbe significare il marxismo (sia di matrice

gramsciana che lukácsana), ossia con la proposta teorica di un realismo

che getti il suo sguardo, attraverso la prospezione del ruolo del popolo,

non esclusivamente sui contenuti, ma anche sulle forme, altrettanto

storicamente rilevanti rispetto ai primi: Pasolini in questo senso

stigmatizza in più di un’occasione l’arretrato contenutismo del PCI di

Salinari. Lo stile comico e la mimesi non sono nulla più che due

estrinsecazioni della problematica del realismo. Su quest’ultimo concetto

Pasolini si trova a riflettere, fin dalla fine degli anni Quaranta, sulla scorta
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del clima culturale neorealista, con un incessante tentativo di risaltarne la

storicità, come in questo caso del 1965:

Ci sono certi giocatori di dadi, che potrebbero illustrare un’opera scritta un

secolo dopo e certe sue figure che non sono grottesche, come ha detto

Guttuso e come si disse generalmente, non sono affatto grottesche, ma sono

fatte di un realismo come poteva vederlo un uomo del Cinquecento, cioè

sotto la specie del cosiddetto stile comico: è un realismo comico

contrapposto allo stile tragico. Questo realismo comico noi lo citiamo come

grottesco, invece era il modo di essere realistici in quel momento (Pasolini

[1976] 1999, 2796).

Le forme del realismo si adattano quindi all’epoca in cui vive l’autore. Qual

è il modo, pur sempre mimetico, di fare realismo per Pasolini negli anni

Cinquanta e Sessanta? Pensando a Una vita violenta:

è una serie di tipi d’uso dialettale di specie verghiana: implicanti cioè una

regressione dell’autore nell’ambiente descritto [popolare], fino ad assumerne

il più intimo spirito linguistico, mimetizzandolo incessantemente, fino a fare

di questa seconda natura linguistica una natura primaria, con la conseguente

contaminazione. […] Il mio realismo io lo considero un atto d’amore: e la

mia polemica contro l’estetismo novecentesco, intimistico e para-religioso,

implica una presa di posizione politica contro la borghesia fascista e

democristiana che ne è stata l’ambiente e il fondo culturale (Pasolini [1958]

1998, Pasolini 1999a 2729).

Il dispositivo su cui riflette Pasolini indica una coerente presa di posizione

storica attraverso l’interazione consapevole con un contesto storico

predefinito. Componente essenziale di questo realismo è un discorso

indiretto libero mescidato con l’operazione mimetica; ancora una volta

Spitzer sembra sposarsi con Auerbach, e, con loro, borghesia e popolo:

Il miracolo pare nascere sempre al livello più basso, nel cuore del popolo. I

migliori della classe borghese – e ce ne sono stati, e hanno lottato! – visti

così, in questa tragica sintesi, sembrano prodotti essi stessi da questa fonte

di energia proletaria, su cui le forze dell’ordine borghese possono operare

massacri, violenze, domini, ma che non riescono mai a possedere, come non

si possiede la vita se non la si ha. I veri vivi della classe borghese vengono a
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identificarsi con la grande vita della classe proletaria, che è la sola, per

definizione, a poter resistere. E, ripeto, i suoi momenti di resistenza più

disperata o più gloriosa, hanno qualcosa di miracoloso: la fatalità del

progresso, così razionale, si attua, poi, in stupendi momenti irrazionali

(Falaschi 1992, 171).

Nel 1961, borghesia e popolo possono ancora porsi su un’unica lunghezza

d’onda, dal lato pre-razionale del popolo: pre-razionale in quanto

irriflesso, ma concorde con la razionalità della storia. La concezione della

mimesi di Pasolini allora, sembrerebbe potersi rappresentare come una

pratica di appropriazione borghese – in qualche modo identificativa – più

che di imitazione, della parola altrui, e cioè popolare. Non sono casuali in

questo senso i riferimenti al magnetofono dell’autore, per descrivere con

un pizzico di esagerazione le modalità di produzione dei suoi testi:

“Operazione da ‘magnetofono’, dunque, con qualche leggera correzione

nel senso della contaminatio” (Pasolini [1958] 1998, 2730). Pasolini sta

puntualmente rifunzionalizzando e aggiornando, attraverso il vaglio della

stilistica, concetti che provenivano da sue formulazioni teoriche risalenti

agli anni Quaranta, come quello di regresso[10]. Lo si vede ancora meglio in

questo frammento:

per far parlare le cose, bisogna ricorrere a una operazione regressiva: infatti

le “cose” – e gli uomini che ci vivono immersi, sia proletari, nelle

“cose” intese come lavoro, lotta per la vita – sia borghesi, nelle “cose” intese

come totalità e compattezza di un livello culturale – si trovano dietro allo

scrittore-filosofo, allo scrittore-ideologo. Tale operazione regressiva si

traduce quindi in una operazione mimetica (dato che i personaggi usano un

altro linguaggio, rispetto a quello dello scrittore, atto a esprimere un altro

mondo psicologico e culturale). L’operazione mimetica è poi l’operazione

che richiede le più abili e accanite ricerche stilistiche (data la necessaria

contaminazione di linguaggi, quello del narratore e quello del personaggio,

lingua e dialetto ecc.) (Pasolini [1959] 1999, 2744).

Il “regresso” è rideclinato attraverso ciò che viene chiamato

“contaminazione” (ma è la Stilmischung) e la mimesi, ossia concetti di

provenienza stilcritica che servono a chiarire la relazione storica tra

dimensione individuale e collettiva, che per Pasolini, secondo

un’attestazione del 1962, ha natura semantica:
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la storia è spessa, scorre su più strati! E lo spirito non è che la coincidenza

semantica dell’individuo con la storia […]. Uno di questi memorialisti

sottoproletari, senza coscienza e senza problematica colte, può cogliere in

pieno la coincidenza che dicevo: e con i solidi argomenti di una poesia

lucidissima e concreta, rappresentare compiutamente un ‘caso’ umano negli

strati bassi ma non meno significanti del nostro tempo (Falaschi 1992, 235).

È di specie (socio)linguistica il concetto di realismo che Pasolini può

portare avanti, e la stilistica ha l’effetto paradossale di consentire di

isolare singoli fenomeni (semantemi, stilemi, opere) storicizzandoli:

Poiché per i crociani – ossia per i critici borghesi – l’operazione artistica è un

dato unico, inimitabile e metastorico, l’esame di un’opera d’arte tende a

diventare tutto interno: e quando, con la critica stilistica – che discende per li

rami da Croce – l’esame, disperatamente interno, si propone come funzione

ultima quella di leggere nell’opera d’arte singola un’intera epoca letteraria,

finisce poi per risultare soltanto un contributo a una critica sociologica o

marxista. (La dolce vita di Fellini) (Pasolini [1960b] 1999, 2269).

L’operazione artistica non è dunque un “dato unico”, dice Pasolini. Non lo

è in primis dal punto di vista storico. Ma qui si apre un’aporia: il singolo

particolare, rispetto al sistema, ha valore di causa o di effetto? E rispetto a

quale tempo storico è causa e/o effetto? Il proprio, o quello

futuro? L’opera è marcata dal non-contemporaneo perché è caratterizzata

da una stratificazione (stilistico-linguistica), e perché la sua fruizione è

dislocata in un tempo che supera il momento della scrittura e i

presupposti della sua produzione sono gettati in tempi precedenti. La

poetica del regresso e del discorso indiretto libero, nella sua natura di

Stilmischung, diventa per Pasolini la conferma della possibilità di produrre

e controllare una mescolanza, nonché di stili, di livelli storici differenti.

Proprio in questo sta la sua forza. Qualcosa di simile si può dire anche

della mimesi.

La simpatia

Questa impostazione teorica desunta con molta libertà da Auerbach

trascina con sé ulteriori problemi ideologici. Se l’imitazione del popolo

implica la commistione di due differenti livelli storici, e quindi di due

ideologie differenti, c’è il rischio allora di fare un lavoro sporco, portando

La Rivista di Engramma 189189 marzo 2022 21



avanti ideologie antistoriche. Quando la Stilmischung diventa la risorsa

principale del realismo pasoliniano, ciò accade perché costituisce una

giustificazione teorica efficace, anche se a posteriori, del dispositivo

narrativo basato sul discorso indiretto libero che Pasolini inaugura con

Ragazzi di vita: in questa forma di aristotelismo di ritorno, indiretto libero

e mimesi, interclassisti, devono essere caratterizzati dall’empatia e dalla

comunanza ideologica con i suoi oggetti, integrando differenti strati della

storia e della società con identica finalità. Non sempre è possibile un

dialogo tra classi (e quindi l’intersoggettività); solo in alcuni periodi storici,

come la Resistenza, o come il Medio Evo:

il fatto consta del passaggio del potere da una classe aristocratica di origine

teologico-barbarica a una classe borghese di origine autoctona. E se si tiene

presente – sempre col dovuto abito semplificatorio – che, per questo

periodo, “borghese” vale ancora “popolare”, essenzialmente, in quanto la

nuova classe dirigente è in formazione e non si è scissa dal popolo da cui si

sta producendo, il “rapporto” cui si accennava ha un’intensità eccezionale

(Pasolini 1960, 891).

In queste epoche si riesce, tra classi dirigenti e sottoposte, a trovare una

forma di comunanza di intenti. Allora un borghese – così afferma Pasolini

nel 1961 – può farsi carico delle istanze di un’altra classe sociale:

La domanda è questa: ”Per quale moto della coscienza - della sua coscienza

personale - un uomo nato borghese, educato in un mondo borghese (come

me, per esempio, oppure come Alicata, oppure come Togliatti...) si decide ad

un certo punto della sua vita a “tradire“ la sua classe sociale, e ad

abbracciare la causa della classe operaia e contadina? e in questa sua lotta si

dedica interamente, a costo delle più gravi rinunce e dei più gravi

sacrifici?” (Falaschi 1992, 195).

La posizione dello scrittore deve essere consonante rispetto a quel popolo

di cui intende farsi portavoce; ciò era possibile nel Medio Evo e fino a un

certo punto della storia:

In termini linguistici, sotto la lingua gergale-letteraria del poeta vociava

continuamente la bassa corte dei parlanti popolari, a dar contributi di

vivacità o addirittura di comicità, sempre in posizione ancillare, direttamente
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proporzionata alla posizione paternalistica dei privilegiati cultori delle lettere

(che, come dicono i demopsicologi, qualche volta non sdegnavano di

“scendere“ agli strati inferiori, a far provviste linguistiche in natura) (Pasolini

1963, Pasolini 1999a, 2414).

In questo contesto in cui la borghesia non sdegna di attingere a strati

inferiori, però, proprio la mimesi sta diventando progressivamente

impossibile. Una sorta di radicale coupure si ha al termine dell’ancien

régime, visibilissima in un autore come Belli, che per Pasolini diventa un

vero e proprio banco di prova ideologico-teorico:

Dopo la Rivoluzione francese, però, e il fondamento della civiltà industriale

(il Manifesto di Marx è del ’48, la prima stesura dell’introduzione del Belli al

suo corpus di sonetti – stavo per scrivere il suo ça ira – è di 17 anni prima.

Però l’ultimo sonetto è del ’49), tale rapporto unicamente poetico tra l’uomo

colto facitore di versi e il volgo, o plebe, o popolo, non era più possibile. Col

Belli sentiamo per la prima volta, con fisica violenza, che quel rapporto è

ormai una “differenza di classe sociale”, a tutti gli effetti, eccetto che, per un

soffio, nella coscienza del poeta. Era un rapporto politico, insomma. Non per

niente se ogni censore è un autocensore – nella sua tremenda vecchiaia, il

Belli, facendo appunto con infamia il censore della reazione, ha scontato

“politicamente” il peccato della sua produzione poetica. Ma: sapeva o non

sapeva egli, comunque, il saltus che la storia compiva in lui, povero poeta

operante in un’area così mortuariamente marginale com’era Roma in quegli

anni? Sapeva o non sapeva il distacco di qualità tra il suo rapporto mimetico

col popolo e quello di “tutti” i poeti italiani che l’avevano preceduto – e

avevano compiuto, in qualche modo, in qualche momento, la sua

operazione? (Pasolini 1963, 2414).

Natura non facit saltus, ma la storia ne fa eccome; con Belli il salto è che la

mimesi diventa ormai qualcosa di non pienamente possibile nei modi con

cui si era codificata dal Medio Evo in poi. Si vien sviluppando infatti una

sorta di “poesia in quanto tale”[11], ossia privilegio insieme individuale e di

classe. Ma se la poesia è un privilegio individuale, l’imitazione che non sia

empatica lede e problematizza questo privilegio. In questa ricostruzione, a

partire da Belli, si potrebbe dire, l’imitazione di un personaggio con cui si

è in una situazione di assente adesione ideologica costituisce un problema

di etica della scrittura. In soldoni: se il reazionario Belli suo malgrado può
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fare il pifferaio della rivoluzione, Pasolini e qualunque altro intellettuale

marxista potrebbe fare il pifferaio della controrivoluzione; ed ecco che la

mimesi diventa pericolosa soprattutto a partire dall’epoca in cui vive

Pasolini stesso. Al centro di tutto c’è naturalmente il problema della

borghesia, ideologicamente progressista nel Medio Evo, passatista invece

dall’Ottocento in poi[12]. Pasolini si troverà a scrivere:

Un autore può rivivere i pensieri e non le parole che li esprimono, solo in un

personaggio che abbia almeno la sua educazione, la sua età, la sua

esperienza storica e culturale: in altre parole, che appartenga al suo mondo.

Allora accade un fatto terribile: che quel personaggio è unito all’autore dal

fatto sostanziale di appartenere alla sua ideologia (Pasolini [1971] 1999,

1356).

È giusto imitare quindi la borghesia? In parte, Pasolini tende a escludere la

liceità di una simile mimesi:

Escluderei invece di poter mai scrivere in tutta la mia rimanente vita del

mondo borghese o piccolo-borghese; oppure il mondo dei privilegiati primi:

non potrei mai esserne mimetico; d’altra parte non ne sono abbastanza

distaccato e privo di odio per parlare un italiano puro, di codice (tutt’al più

potrei riadottare la lingua sognata labile di Teorema) (Pasolini [1970] 1999,

1657).

In realtà, Pasolini non smetterà mai di pensare alla possibilità di un

realismo aggressivo e demistificatorio nei confronti della borghesia. Già

nel 1961, in una serie di appunti inediti:

naturalmente, nell’intellettualismo della ballata, questo verrebbe a essere un

ingranaggio della mimesis: mimesis della mimesis: Gadda fa il verso –

usando un eufemismo tipico della lingua italiana del Melzi – a un

personaggio, per natura borghese, eufemizzante: e io faccio il verso a lui,

Gadda, che fa il verso. Ormai l’oggetto eufemizzante è lontano: c’è

l’interposta persona di Gadda, monumentale, tra me e lui. Il disprezzo verso

l’eufemizzare si avvale dunque di un precedente storico: si codifica. Ormai

non c’è più dubbio che lo “zio” o il “nonno” stazionante in uno dei rami

genealogici de li Accoppiamenti va disprezzato. È, come dire, una

codificazione documentata, pronta, per il testo normativo, coi relativi
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exempla: quasi quasi una figura retorica del nostro secolo, a livello

massimo: mutuata da una cultura disprezzante con trauma (Gadda), a una

cultura disprezzante con fede (io, miòdine) (Pasolini 2003, 1363).

La necessità di imitare la borghesia, connessa alla sua problematicità,

porta Pasolini a ipotizzare forme di mimesi al quadrato. Il sistema di

Auerbach (mimesi e mescidazione stilistica, da Pasolini identificata con il

discorso indiretto libero) mostra quindi un punto cieco che Pasolini prova

a superare dall’interno. Così, nasce la necessità di aggiungere mediazioni

formali a mediazioni formali, con una apertura verso quelle soluzioni

metaletterarie che caratterizzeranno l’ultima stagione. La questione della

mimesi, ossia l’infrastruttura concettuale attraverso cui Pasolini pensa il

realismo, è in pratica strettamente connessa con quella della “simpatia”,

ovverosia dell’adesione ideologica a quanto rappresentato. La

metaletterarietà e l’umorismo paiono risposte (magari borghesi, decadenti,

e quindi spitzeriane), al problema dell’illiceità della mimesi che viene fuori

alla luce dell’assorbimento, entro la poetica pasoliniana, della posizione

storica di Gadda. Così Pasolini vaglia la via del superamento della mimesi

attraverso l’idea di quello che definisce “terza prosa” e del “pastiche”,

quindi (con Gadda a indicare la via, in questo ambito): “L’idea della prosa

come rifacimento di un’altra prosa, il pastiche. Qui ci troviamo di fronte

alla mimesis di un periodo latino-ciceroniano; […] L’idea che una prosa

non può esser rifacimento di un’altra prosa se non assumendo i caratteri

di una terza prosa mediatrice” (Pasolini [1963a] 1999, 2396). Questa via

gaddiana è al contempo continiana ma anche spitzeriana, costruita com’è

sul pastiche:

Se confrontiamo lo stile dei nostri pastiches con quello abituale di Proust,

colpisce il fatto che lo stile della Recherche è assai simile a quello del

pastiche “alla maniera di Saint-Simon”, ma nient’affatto alle imitazioni da

Faguet o da Balzac. Si dà dunque il caso che: o Proust si è appropriato, nella

Recherche, dello stile di Saint-Simon, o ha adottato invece, nel suo pastiche,

le proprie abitudini stilistiche. Ma forse una terza ipotesi è quella giusta:

Proust ha creato un amalgama tra la prosa di Saint-Simon e la propria […] Ma

nel pastiche c’è anche una serie di modi affatto proustiani, ed è naturale

ricercarne le corrispondenze in Saint-Simon (Spitzer 1959, 336-337).
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Se si accetta che il concetto di “terza prosa” sia stato da Pasolini esemplato

anche a partire da quello di pastiche spitzeriano, questo offrirebbe, in

questo vasto fenomeno di interferenza tra Auerbach e Spitzer, una

soluzione a un problema cruciale: si sa che infatti Pasolini ha spesso

parlato del concetto di “amalgama” (associandogli quello di magma),

riconducendolo esplicitamente a Auerbach, che però non ne presenta

occorrenze[13]. Ecco però che l’idea del pastiche come amalgama tra due

prospettive entro cui però finire sempre per localizzare fenomeni stilistici

di matrice individuale, può altrettanto essere ricondotta appunto a

Spitzer. Così, Spitzer risulta l’autore a cui Pasolini si appella per trovare

l’individuale anche nel collettivo, e viceversa Auerbach quello da cui

attinge per pensare il collettivo anche nell’individuale. Per Pasolini,

insomma, Auerbach è un pensatore dell’intersoggettività, e Spitzer della

soggettività; ma quell’intersoggettività va, negli ultimi anni, corretta

(correzione è un concetto spitzeriano che ricorre più volte in Pasolini[14])

con tutta una serie di fenomeni antimimetici come umorismo e

metaletterarietà, mentre l’ipotesi dell’intersoggettività, nella sua

fondazione mimetica, diventa sempre più problematica. Con questo,

diventa impossibile non tanto il realismo, quanto l’idea di un realismo

integrale: “L’ipotesi di lavoro di un integrale realismo pare destinata a

rimanere ipotesi. Bisognerà rassegnarsi a pensare che ogni poesia è

realistica, e che poesia, in certi casi, è la vita” (così Pasolini in Siciliano

1961, 814). Tutto ciò accade in quanto la soggettività individuale va

sempre ricondotta a una prospettiva storica, anche quando contraddice

l’ideologia maggioritaria dell’orizzonte storico coevo. Ciò pone allora una

domanda: nell’opera, nel singolo dato discreto bisogna ricercare il minimo

comune multiplo di una serie atomizzata di fenomeni individuali o il

massimo comune denominatore di una serie di fenomeni di tipo

intersoggettivo? Il singolo modifica l’ambiente, o l’ambiente plasma il

singolo? Quale di queste domande è più vera?

L’integrazione figurale

Fino all’inizio degli anni Sessanta a Pasolini sembrerà che mimesi e

Stilmischung siano una soluzione effettiva ai suoi problemi teorici. Il

principale dei quali è in primo luogo che c’è una scissione diacronica fin

dentro la soggettività stessa dell’autore. L’intersoggettività abita e

scompone l’individuo; l’individuo resiste continuamente ai tentativi di
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assorbimento nell’orizzonte dell’intersoggettività. Già nel 1956, a ridosso

della prima lettura di Mimesis, Pasolini poteva scrivere:

Per uno scrittore, almeno apparentemente, parrebbe più facile il far

coincidere i due momenti di razionalizzazione: quello stilistico e quello

ideologico. Assunto il mondo popolare come oggetto, magari solo di pura

denuncia o di dolorosa descrizione, egli avrà sempre la possibilità della

mimesis, in cui far rivivere nella sua vita, far parlare nella sua lingua quel

mondo. Il pittore – Vespignani – ha fermo, nelle sue linee esterne, davanti a

sé, quel mondo: i luoghi dove il proletariato lavora, soffre, ha le sue

disperate allegrie, i suoi tremendi grigiori, le sue tristezze senza fondo:

riprodurlo significa necessariamente giungere a una contaminazione

stilistica. Se è vero, infatti, che i mille particolari della realtà di quel mondo

popolare sono organizzati e unificati da una visione ideologica ben chiara,

tuttavia l’unificazione e l’organizzazione, in sede tecnica, espressiva, sono

dovute a un’educazione stilistica che, con quella ideologica, è tuttora in

rapporto diacronico e contraddittorio (Pasolini [1956b] 1999, 652).

La possibilità della mimesi è un modo per medicare, attraverso l’opera, la

scissione storica individuale, che si riverbera continuamente in quella

collettiva. Dato che la mimesi – ma più in generale, lo stile – è frutto di un

cosciente lavoro di mediazione tra sopravvivenze passate, attese future e

dati certi del presente, è uno degli indici storici su cui si regge la

leggibilità dell’opera; ma questa leggibilità è soggetta a una forma

particolare di diastasi, perché ogni autore/lettore insieme guarda a un

presente suo personale, a un suo passato traumatico da cui è impossibile

districarsi e a un futuro su cui proiettare le proprie ansie estetiche. Di

fronte a questa dislocazione tragica in cui si trova il produttore di oggetti

estetici, la preoccupazione di Pasolini è stata il pensare come l’opera entra

in relazione con le forme immanenti e trascendenti della sua

temporalità. Per farlo, Pasolini elabora un concetto a tutta prima desunto

da Auerbach, ma poi sottoposto a una forma di anamorfosi: l’“integrazione

figurale”[15]. In un passaggio ben preciso di Mimesis, si legge:

“L’interpretazione ‘figurale’ stabilisce una connessione fra due avvenimenti

o due personaggi, nella quale connessione uno dei due significa non

solamente se stesso, ma anche l’altro, e il secondo invece include il primo

o lo integra”. È a partire da questo brano che Pasolini trasforma il concetto

di interpretazione figurale in quello appunto di integrazione
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figurale. Benché Pasolini comincia a dichiararsi insoddisfatto da Auerbach

fin dal 1956[16], l’integrazione figurale diventa fin dalla prima lettura di

Mimesis un passe-partout buono per storicizzare tutti i fenomeni estetici:

È noto come l’integrazione figurale del novecentismo dalla seconda “Voce” in

poi sia stato un ideale aprioristicamente “estetico” (la “poetica della Parola”,

la “poesia pura”). Le poesie singole nel loro attuarsi si integravano o

modellavano sulla Poesia. Da ciò derivava un tipo di interpretazione della

poesia che necessitava di una specie di compartecipazione del critico al

lavoro del poeta. Abbandonata l’interpretazione tradizionale, per capire i

versi ermetici, bisognava essere in grado di capire, per simpatia, la

dilatazione semantica operata dagli autori sulla lingua, fino alla pura e

squisita fonicità. Stinta, abrasa, scaduta la figura ideale della poesia pura, i

versi e le opere che vi si integravano si sono a loro volta deteriorati,

invecchiando precocemente e perdendo i loro valori: ischeletrendosi, e

diventando proprio ciò che non volevano essere: struttura. Questo eccesso di

funzione della poesia tipica del rondismo e poi dell’ermetismo si può

individuare fin dal primissimo Novecento: la figura del poeta s’era fatta

ineffabile, prodotto di una classe sociale al limite squisito della cultura.

(Pasolini 1960, 1118).

Non è un caso che, nel trattare la questione dell’integrazione figurale,

emerga l’idea di “simpatia”: l’integrazione figurale è in primo luogo il

modo in cui la figura soggettiva del poeta riesce a rendere coerente la

propria prospettiva ideologico-storica nell’opera. L’articolazione di stile e

ideologia su un piano storico è ciò che può rendere l’opera un prodotto

culturale autonomo:

Il carattere dominante di questa poesia è dunque la clandestinità: una

clandestinità, direi, metastorica, diventata una categoria dell’essere, una

forma culturale. Se l’integrazione figurale richiesta da ogni poeta è però una

lotta come lotta, una lotta indiscussa, ontologica, insostituibile,

inderogabile, accadente, s’intende che l’allusività di questa poesia è insieme

troppo vecchia e troppo generica. La Resistenza – appunto perché

soprattutto azione – non produce, neanche qui – come in Italia, come in

Europa negli anni Quaranta – un prodotto culturalmente autonomo. Si tratta

quasi sempre di un ibrido, di una contaminazione culturale. La reale cultura

di ogni Resistenza, pare consistere in quel tanto di significativo che essa
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pone a integrare, direi quasi nella lettera, ogni poesia: cioè il suo stesso

esserci, e, naturalmente, il suo grande futuro. Ormai la nostra poesia non

guarda più al futuro, è costretta a ripiegarsi sui suoi problemi specifici: sui

rigurgiti del passato: a definirsi nella nuova situazione in cui l’azione par

non debba avere più senso. Lo “sguardo al futuro”, che era tipico in noi in

quei famosi anni Quaranta, lo ritroviamo qui, con la stessa quasi impudica

freschezza, con la stessa imprecisa ma emozionante irruenza, con la stessa

meravigliosa convinzione dell’autosufficienza della speranza. E anche, con le

stesse caratteristiche di ingenuo e quasi passivo pastiche stilistico (Pasolini

[1961c] 1999, 2345).

Il pastiche allora è in primo luogo ancora una volta un pasticcio di

temporalità, di prospezioni e retrospezioni. Così, la stilistica spitzeriana

sembra fin dall’inizio chiamata da Pasolini a integrare in un dialogo

continuo le categorie di Auerbach:

Ma seguendo, magari goffamente, lo Zirkel im Verstehen della critica

stilistica verso le deduzioni storiche o generali, che sintesi trarre dall’analisi

delle sia pur troppo genericamente scelte pagine qui sopra indicate? Mettere

l’accento sulla democratizzazione del linguaggio (in sincronia col confuso

affermarsi di una repubblica democratica, fortemente influenzata da un

grosso partito comunista), su un realismo quindi del concreto-sensibile, della

vita quotidiana, linguisticamente alquanto ricco (dai modi della koinè,

giornalistici, a quelli mimeticamente popolari e dialettali)? Mettere l’accento,

insomma, su una specie di stile “medio”, “creaturale” al limite basso,

prospettivistico piuttosto che figurale, al limite alto? Un realismo tipico delle

transizioni, con cui, in attesa del formarsi oggettivo e vivente di una

ideologia non meramente prospettata, si operi a descrivere

– teleologicamente – l’insieme concreto e materiale dei fenomeni? O mettere

piuttosto l’accento, come parrebbe più conseguente, sulla divisione interna,

che, separando il mondo politico-sociale in due parti – la borghese, attuale, e

la socialista, futura, ma operante già nelle coscienze – viene a separare, o

almeno a incrinare, ogni particolare di quel mondo, ogni suo fenomeno?

Seguire, drammaticamente, il serpeggiare di quella linea divisoria, di quella

sutura, di particolare in particolare, di superficie interna in superficie

interna, di pagina in pagina, di stilema in stilema? Ma, per una qualsiasi

sintesi, siamo troppo immersi in questo farsi della storia; ci è possibile

pensare meglio che contemplare: pensare in un incalzante susseguirsi di
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decisioni pratiche e di scelte stilistiche. Al di là della divisione, ci sarà pure

– coniamo l’irrazionale definizione – un “tono storico”: un’anima del tempo;

se non altro, appunto, nel dramma, nel dolore della divisione: da attingere

se ci è lecito moraleggiare un poco – attraverso una grande intransigenza

interiore o una grande pietà per il mondo esterno (Pasolini [1960a] 1999,

1087-88).

Il “tono storico” minaccia di trasformarsi sempre in uno stile

“prospettivistico piuttosto che figurale”: in questo minimo frammento si

annida allora forse la soluzione di quel pasticcio di suggestioni e

significati per cui Pasolini, per anni, parla di integrazione figurale anziché

interpretazione. Quello di prospettivismo è infatti un concetto che Pasolini

riconduce direttamente a Lukács[17]. Ora, la correctio di Pasolini acquista

tutto un altro senso perché quello che lui chiama “tono storico”, e che è un

altro modo di pensare ciò che dal punto di vista estetico può restituire

l’idea di totalità, vede necessariamente un processo di integrazione tra

l’elemento individuale e quello collettivo. Proprio da questo punto di vista,

resta curioso notare che Pasolini parla di “stile prospettivistico”; ma il

concetto di prospettivismo non è qualcosa di direttamente ricollegabile

allo stile, in Lukács. Tuttavia, vale la pena di ricordare che fin dal 1950,

Lukács tratta di stile, parlando di uno stile sfaccettato:

Per il “difetto” stesso del materiale Gor’kij è costretto a rinunciare al modo di

costruire in grande stile, proprio dei poeti epici antichi. Poiché però, in

quanto grande e genuino poeta, non rinuncia a presentare l’uomo integrale

come processo evolutivo e per mezzo dell’azione, si forma in lui un

singolare stile “a faccetta” nel modo di presentare i personaggi: gli

sfaccettatori di diamante lavorano in questa maniera. Con la rapida

successione delle brevi scene, il poeta getta luce su tutti gli aspetti del

personaggio. Egli riveste tutte le possibilità del personaggio di qualche

vicenda, e dalla connessione delle scene brevi e misurate risulta tutta la

ricchezza della personalità umana distrutta dal capitalismo, e, in pari tempo,

risulta anche l’unità individuale e sociale di questa personalità (Lukács

[1946] 1950, 330).

Si noterà che il campo lessicale dell’integrità è tra quelli che più affollano i

testi di Lukács, con la sua idea – appunto – di realismo critico. Al centro

del discorso lukácsano è il concetto di totalità, cui tenta di pervenire
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Gor’kij attraverso il suo stile sfaccettato, ossia desultorio, fatto di piccole

scene staccate. Qui, si può aggiungere, l’effetto dello stile a faccetta

prende il posto del grande stile, ossia proprio lo stile tragico. Ma c’è di

più. In Lukács troviamo anche occorrenze effettive della parola

integrazione:

La “zona intermedia” è dunque per entrambi [ossia Hegel e Goethe] il

passaggio dall’esistenza oscura e immediata alla chiarezza della vita. Il

divario, il contrasto, la reciproca integrazione, derivano dal fatto che questa

ultima chiarificazione, questo ritorno alla vita, possono aver luogo

poeticamente o filosoficamente, e la “zona intermedia” può condurre al Faust

e alla Fenomenologia dello spirito (Lukács [1948] 1953, 452).

Se questo contrasto di oscurità e chiarezza consuona perfettamente con la

sensibilità di Pasolini, si può aggiungere che, nelle parti immediatamente

successive, Lukács comincia a discettare appunto di “figura”, che certo ha

un senso differente da quello inteso da Auerbach, ma costituisce un

interessante fenomeno di interferenza:

i “fenomeni archetipi”, le “figure”, perdono, nel sistema filosofico,

quell’esistenza apparentemente sicura e ben delimitata che possedevano,

per le ragioni a nei già note, nel critico-scrittore. Essi emergono davanti ai

nostri occhi da una totalità di vita ancora incompresa, e proprio in quanto le

loro determinazioni si precisano concettualmente ed essi dispiegano la

propria vita e affermano la propria indipendenza, fermezza e delimitatezza,

essi sprofondano via via nella totalità della vita, ormai compresa. In questo

modo già Aristotele ha delineato la sua teoria del dramma. Nella

Fenomenologia dello spirito il quadro di tale interpretazione è quella dello

sviluppo storico del genere umano. La necessità e la peculiarità dell’epopea

e del dramma e la successione di epos, tragedia e commedia, si rivelano

come destino storico del popolo. La Struttura esterna ed interna della vita

popolare è il motore della vicenda del sorgere e del perire. Il “fenomeno

archetipo” ha qui un’origine, una storia, una nascita e una morte (Lukács

[1948] 1953, 452-453).

La “figura” viene qui messa in relazione con la totalità; ma anche Pasolini,

per esempio nel 1960, mette in relazione l’integrazione figurale con la

totalità:
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I critici stilistici dicono che ogni opera ha la sua “integrazione figurale”: ossia

ogni opera, nell’atto di essere scritta o letta, brano per brano, pagina per

pagina, parola per parola, si integra in una sua totalità immanente ad essa,

in una sua ideale conclusione che le dà continuamente senso e unità. Così –

per questo disco – è atroce dirlo – la integrazione figurale, che gli dà quasi

una dignità estetica, è la morte dei giovani lavoratori di Reggio, è la calcolata

brutalità della polizia (Falaschi 1992, 35).

Totalità immanente: che Pasolini se ne esca con una simile espressione, di

un hegelismo così accusatamente lukácsano, proprio nel ridefinire

l’integrazione figurale, induce, una volta di più, a sospettare una inedita

jonction Lukács-Auerbach. Si tratta di una jonction necessaria per

ricollegare la dimensione epica che sostanzia il realismo nella versione di

Lukács alla teoria della mescidazione stilistica. Auerbach è molto più

compatibile con il marxismo di Spitzer. Così, fino a una certa data, a

Pasolini importerà soprattutto come l’opera integra le forme mutevoli della

storia: ossia Pasolini cercherà il suo massimo comune denominatore

dentro l’opera, attraverso il principio, intersoggettivo e auerbachiano,

dell’integrazione figurale. Ma, bisogna aggiungere, l’integrazione figurale

resta possibile solo in un mondo in cui è possibile la mimesi; non invece

nel mondo della Nuova Preistoria: se l’integrazione figurale è un processo

che accade nella storia, per l’appunto, dopo la seconda metà degli anni

Sessanta pensare una forma di integrazione figurale per le proprie opere

diventa sempre più complesso, pressoché impossibile, perché gli istituti

entro cui l’integrazione figurale si dispiegava positivamente, ossia mimesi

e indiretto libero, per Pasolini non sono più praticabili in una chiave

emancipativa: “Il problema è un problema del marxismo. Poiché la crisi del

Libero Indiretto è sua” (Pasolini [1965] 1999, 2947). Del resto, già a suo

tempo, avevano un senso diverso da quanto entusiasticamente poteva

apparire: “ci siamo accorti che la denuncia fatta dal neorealismo aveva

come integrazione figurale nel futuro non la rivoluzione operaia e

classista, ma le riforme del centro-sinistra” (Pasolini [1969] 1999, 1632). Il

fallimento dell’integrazione figurale Pasolini lo esplicita con assoluta

chiarezza: “Per capire i prodotti poetici che nascono direttamente

dall’esistenza, in periodi di vuoto letterario, non si hanno più ‘chiavi’

specifiche: l’integrazione figurale non è più uno strumento della cultura

letteraria” (Pasolini [1971] 1999, 2557)[18]. Non a caso, dalla fine degli anni

Sessanta in poi Pasolini comincia a utilizzare un nuovo lessema per
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spiegare come il singolo integri la sua esperienza nella storia, spostando

l’attenzione dall’opera all’autore. Il fenomeno attraverso cui un singolo,

con le sue opere, si integra in una totalità si realizza infatti in ciò che

Pasolini definisce, a partire dal 1969, adempimento:

La morale è che anche un “pezzo” di cinema che fa parte di un’esperienza

superata dagli altri (che l’hanno solo appresa, ma non vissuta!) può essere

ancora un’opera di poesia: e che quindi ognuno deve adempiersi secondo le

proprie esperienze, non rinnegarle. Questo per quel che riguarda il primo

“pezzo” appunto, del tuo film. Per quel che riguarda il secondo, il discorso è

diverso. Perché a una volontà di adempiersi sinceramente secondo ciò che

fatalmente si è, si è aggiunta una volontà “reazionaria” di compiere tale

operazione (Falaschi 1992, 559).

Adempiersi è un fenomeno soggettivo, individuale. L’uso riflessivo del

verbo adempiere è reiterato in più occasioni:

Insomma, in questo caso, lo scontro delle due generazioni è qualcosa di

totalmente diverso da tutti gli analoghi scontri precedenti: la visione del

mondo dei maestri e quella degli studenti, sono incommensurabili tra loro.

Perché in realtà si tratta del fronteggiarsi di due “opinioni pubbliche” diverse:

ossia di due epoche storiche diverse. Non si tratta più di un fatto di pura

pedagogia: e la colpa dei maestri non è più semplicemente quella di essere

“ufficiali”, “tradizionalisti”, di parlare “ex cathedra” ecc. Anche se noi

prendessimo un maestro modello, pedagogicamente avanzato, che

considera “ogni educazione un’autoeducazione”, ecc., tale scontro

resterebbe drammatico, e le due diverse visioni del mondo inconciliabili. Il

maestro (bravo, sia pure) si adempie, fatalmente, in un’altra epoca storica; e

gli studenti assistono a tale adempiersi come a un fenomeno sopravvivente

che non li riguarda più. Nelle scuole si è sempre detto che le “epoche

storiche” non si tagliano con l’accetta. Ebbene, stavolta, c’è stato, tra

un’epoca e un’altra, quasi un colpo d’accetta (Falaschi 1992, 559).

Adempiersi è qualcosa che accade proprio in rapporto a un’epoca storica.

Ora, questa estrema forma di realizzazione storica avviene in ossequio alle

più intime ragioni individuali. Il più forte motore di adempimento è la

morte: “la morte di Gadda dà una strana certezza di pace: non solo perché

è oggettivamente la morte di un uomo molto vecchio che si è
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meravigliosamente adempiuto”. Altrove: “la mia idea della morte, dunque,

era una idea comportamentistica e morale: non guardava al dopo della

morte, ma al prima: non all’al di là, ma alla vita. Alla vita intesa dunque

come adempimento, come tendenza disperata, incerta e continuamente in

cerca di supporti, pretesti e relazioni, versa una sua perfezione

espressiva”. La morte è vista, nella sua irriducibilità alla ragione, come un

potente motore di individualizzazione. Infine:

Anna Banti, con questo suo libro, adempie se stessa: la sua esperienza, la

pienezza di una cultura e di una interpretazione della storia. E lo fa con

estrema purezza di cuore, con dedizione quasi di apprendista. Forse la

fiducia di trovare un lettore capace di comprendere questo Suo

“adempiersi” in un altro momento storico – successivo a quello in cui si è

formata ed è maturata – è così imperterrita proprio perché disperata. Ma

scegliere di avere tale fiducia era una scelta senza altra alternativa che quella

di tacere e andarsene inadempiuta (Pasolini [1979] 1999, 1784).

Solo un altro momento storico – rispetto al 1974 di questa citazione –

potrà comprendere la singolare, unica soggettività di Anna Banti. Solo in

futuro Anna Banti potrebbe diventare, candita in una sua opera, il minimo

comune multiplo di una vasta serie di esperienze soggettive singolari.

Questa gamma di significati che assume la parola adempiere compare solo

dopo la seconda metà degli anni Sessanta, proprio mentre l’integrazione

figurale declina. Ci si può chiedere se ciò non abbia a che fare con la

pubblicazione degli Studi su Dante di Auerbach. Lì, il verbo adempiere/

adempiersi compare in un senso tecnico ben preciso, legato al figurale:

“Catone è una “figura”, o piuttosto era tale il Catone terreno, che a Utica

rinunciò alla vita per la libertà, e il Catone che qui appare nel Purgatorio è

la figura svelata o adempiuta, la verità di quell’avvenimento figurale”.

Pasolini sembra riprendere in mano Auerbach, per cavarne una lezione

simmetrica ma inversa rispetto a quella dei tardi anni cinquanta. Sempre

Auerbach: “la realtà storica non è abolita dal significato più profondo, ma

ne è confermata e adempiuta”. E nello stesso testo, si rilegge, in una

lezione parzialmente differente, il passaggio che spiega cosa sia

l’interpretazione figurale: “L’interpretazione figurale stabilisce fra due fatti

o persone un nesso in cui uno di essi non significa soltanto sé stesso, ma

significa anche l’altro, mentre l’altro comprende e adempie il

primo” (Auerbach [1944] 1963, 209). Insomma, a partire dalla fine degli
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anni Sessanta, Pasolini recupera ancora una volta la lezione di Auerbach,

ma per torcerla in un senso soggettivo e individuale che sembra

sovvertirne in blocco, verso una soluzione spitzeriana, la lettura fino a

poco prima portata avanti.

In questo senso, si potrebbe dire che attraverso l’integrazione figurale di

Auerbach con Spitzer (e di questi due con Gramsci e Lukács), Pasolini fino

all’ultimo ha cercato, senza trovarlo, il suo adempimento. L’uscita dalle

secche della mimesi verso soluzioni antimimetiche come la metalettarietà

e l’umorismo, è appunto il segno dell’impossibilità di trovare questo

adempimento: di individuare un grimaldello formale che, di un’intera

epoca potesse fungere, se non da massimo comune denominatore, almeno

da minimo comune multiplo. Si può allora tentare di dare una risposta alla

domanda iniziale sul perché Pasolini non avesse menzionato Auerbach in

quel frammento citato all’inizio di questo studio. Ebbene, catafratto

dall’allusione a Vico, in qualche modo non si trovavano appunto solo

Spitzer (che cita Vico all’inizio del suo libro del 1954), o solo Croce, del

resto nominati esplicitamente, ma si trovava appunto, con identico

meccanismo allusivo rispetto a Contini, proprio Auerbach, autore di lavori

su Vico, e che su Vico aveva costruito, in fin dei conti, il suo passaggio da

una visione metastorica a una storicistica dei fenomeni estetici. E si

trovava forse anche Pasolini stesso, che in un saggio arcinoto del 1955

aveva dichiarato in fondo Vico precursore della teoria del regresso. Ma

solo a Spitzer, è concesso di ridere: a sancire allegoricamente il

superamento dell’integrazione figurale, l’accantonamento della mimesi, la

crisi dell’indiretto libero, attraverso l’umorismo: solo espediente che

consente di porsi, almeno per un attimo, fuori dalla storia.
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3 | Leo Spitzer nel 1952, Johns Hopkins University, Baltimore, fotografia di Werner
Wolff.

* Il presente testo si confronta esclusivamente con il lavoro critico di Pasolini. Una
verifica sui testi creativi, inevitabilmente, mostrerebbe un paesaggio ben differente
da quello che qui verrà tratteggiato, ma va rimandata, per ragioni di spazio, ad altra
occasione.
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Note

[1] Secondo Pasolini la stilistica è “un prodotto del decadentismo agnostico e
univoco” (Pasolini [1960c] 1999, 2297).

[2] Di umorismo, Spitzer parla a più riprese in L’originalità della narrazione (Spitzer
1956) e in vari loci di Marcel Proust e altri saggi (Spitzer 1959, 142, 277, 311, 317).
Sul tema dell’umorismo in Pasolini sono fondamentali i rilievi di Sebastiani (2007) e
Bazzocchi (2013).

[3] Pasolini, nel 1965, riconduce il discorso libero indiretto esplicitamente a Spitzer:
“Devo polemicamente osservare che lo Herczeg e gli studiosi di stilistica che egli
cita, fatta in parte eccezione per lo Spitzer, accettano implicitamente per il Libero
Indiretto una fenomenologia ontologica, cioè l’immedesimazione o osmosi o
comunque rapporto di simpatia tra l’autore e il personaggio, come se le loro
esperienze vitali fossero le stesse” (Pasolini [1971] 1999, 1356).

[4] Su Auerbach in generale si veda il fondamentale Colussi (2016). Giuseppe Nava
sottolinea come la ricezione di Auerbach negli anni Cinquanta fu in parte assimilata
a quella di Spitzer (cfr. Nava 2008, 177-182).

[5] In generale, sul rapporto tra Pasolini e Auerbach si vedano Panicali (2009),
Bazzocchi (2007), Bologna (2009), De Laude (2009), Cadoni (2011), Castellana
(2013, 164-167).

[6] Ad esempio, Pasolini scrive, nel 1961: “Possibile che non si possa trascendere
questa immediata fisicità che attraverso la cultura del decadentismo?” (Falaschi
1992, 286). Ancora: “Nel mio caso [...] l’ideologia estetica proviene - per quanto poi
profondamente modificata - dall’esperienza decadentistica” (Ivi, 194). La condanna
del decadentismo che progressivamente compare nelle dichiarazioni di Pasolini può
naturalmente essere riportata al clima culturale degli anni Cinquanta, e quindi a
nomi come quello di Lukács.

[7] Auerbach, dal canto suo, in Mimesis, scrive: “Ma nello stesso tempo è innegabile
che il concetto che Dante ha del sublime si distingue essenzialmente da quello dei
suoi antichi modelli, non meno nei soggetti che nella forma linguistica. I soggetti
che la Commedia presenta, offrono una mescolanza di sublime e d’infimo che agli
antichi sarebbe sembrata mostruosa” (Auerbach [1946] 1956, 200).

[8] Il concetto di epicità senz’altro torna più volte nei Saggi sul realismo di Lukács
(1950).

[9] Il concetto di pastiche è presente, via Contini, in Pasolini fin dal 1947.

[10] Per il concetto di “regresso” si rimanda a Desogus 2018, 35-73, e a Gasparotto
2014.

[11] Pasolini scrive: “è Auerbach che in un suo aureo manualetto di sinossi di storie
letterarie romanze comparate, elegge Villon a ‘primo poeta in quanto tale’” (Pasolini
[1971] 1999, 1383).

[12] Secondo Pasolini “la borghesia italiana non crede in nulla: neanche,
naturalmente, nella sua religione. […] si rifiuta al futuro” (Falaschi 1992, 250).

[13] Sul concetto di amalgama, Pasolini, parlando dell’uso della musica in
Accattone, dichiara: “È l’amalgama (il magma) del sublime e del comico di cui parla
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Auerbach” (Pasolini [1983] 1999, 1510). Sulla questione fondamentale De Laude
(2009) e Cadoni (2011).

[14] Il concetto di correzione si trova in Spitzer 1959, 272-273. Pasolini se ne avvale
in svariati loci della sua opera. Nella Divina Mimesis, per esempio, si legge: “sentivo
la sua continua correzione linguistica, e mi commuoveva; perché capivo che, come
l’ironia, non era fatta per lui, campione della serietà, della passione, del rigore del
gergo... Era la litote che egli ora applicava: l’attenuazione” (Pasolini [1975] 1998,
1085).

[15] Sull’integrazione figurale mi permetto di rinviare a Picconi (2012), e
all’importante saggio di Joubert-Laurencin (2012).

[16] “Quanto a Auerbach, se proprio L. vuole conservarlo, non insisto: ma lo invito
alla prudenza, a possibili pentimenti futuri, quando, come ora succede a me, il
primo entusiasmo per A. cominci a stingere” (Giordano, Naldini 2021, 1030-1031).

[17] “La crudezza e la durezza ideologico-tattica di Salinari e di altri era viziata da
quello che Lukács — in una intervista concessa a un inviato appunto dell’‘Unità’
durante i lavori del Congresso del Pcus chiama prospettivismo” (Pasolini 1956, 630).

[18] L’ultima occorrenza significativa del sintagma “integrazione figurale” si ha nel
1970.
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English abstract

This essay investigates the contribution of Auerbach’s stylcritic to the elaboration of
Pasolini’s critical method. The paper focuses on three notions derived from
Auerbach: mimesis, integrazione figurale (figural integration), adempimento
(fulfillement); all concepts that aim to develop an idea of realism. So, Auerbach’s
contribution appears to be closely connected with that of Spitzer, although it is also,
in Pasolini’s works, in partial contrast.

keywords | Pasolini; Auerbach; Spitzer; Mimesis.
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Pasolini poeta del mondo terreno: La
Mortaccia
Paolo Desogus

Per le circostanze della genesi, la forma

incompiuta e progettuale, la diretta

affiliazione a Dante, così come per altri

aspetti di ordine tematico e stilistico, La

Mortaccia si colloca al primo stadio di

gestazione di quel complesso corpo a

corpo che Pasolini ha instaurato con la

Commedia e in particolare con i versi della

sua prima cantica. Iniziato nel 1959, ma

pubblicato solo sei anni più

tardi all’interno del magmatico volume

intitolato Alì dagli occhi azzurri, questo

breve insieme di frammenti rappresenta il

primo tentativo di riscrittura dell’Inferno su

cui Pasolini si è cimentato a più riprese per

sottoporre a verifica la propria poetica o,

come come avvenuto più tardi nei testi della Divina Mimesis, per ragionare

sullo sgretolamento delle condizioni di possibilità della mimesi dopo la

crisi del nazionale-popolare gramsciano, la crescente mutazione

antropologica delle classi subalterne e, più in generale, il radicamento del

neocapitalismo in Italia.

Pur rappresentando i poli estremi di un medesimo percorso letterario e

intellettuale il rapporto di discendenza tra La Mortaccia e La Divina

Mimesis non è tuttavia di semplice continuità. Per molti versi risulta anzi

accidentato, problematico e in qualche caso persino conflittuale. Non si

contano i ripensamenti, le precisazioni e le spiazzanti palinodie compiute

da Pasolini nei suoi tentativi di riadattamento dell’Inferno. Più che gli

1 | Pier Paolo Pasolini al
Mandrione.
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elementi di distanza, come la divergenza stilistica, linguistica e strutturale

o il diverso ordine di interrogativi alla base della genesi delle due opere,

sono tuttavia i punti di prossimità che rendono il loro rapporto di non

facile decifrazione. La Divina Mimesis è anche la testimonianza

dell’impossibilità de La Mortaccia, del fallimento di quest’opera che

avrebbe dovuto rigenerare l’ideale di oggettività dei romanzi romani

realizzato anche nel segno di Dante, del suo plurilinguismo e di quel

percorso a ritroso negli inferi da cui estrarre quella preziosa materia

creaturale, biologica e passionale da volgere in espressività letteraria.

L’ambientazione nel Mandrione, la scelta di una prostituta – Teresa Macrì

– come protagonista, nonché l’ampio uso dell’indiretto libero ne fanno

un’opera ancora legata alla produzione romana degli anni Cinquanta. Lo

stesso Pasolini nel dialogo con un lettore risalente alla fine del 1960

afferma che per La Mortaccia si sarebbe servito dello “stesso

procedimento linguistico” adottato in Ragazzi di vita e Una vita violenta,

“ma con degli ovvi allargamenti” (Pasolini [1960d] 1999, 920). Il proposito

non è infatti più solo quello di estendere il proprio sguardo a quella

del personaggio, per vedere il mondo attraverso i suoi occhi e

riconoscerlo per mezzo della sua lingua. Con La Mortaccia Pasolini

intende integrare lo schema narrativo dantesco per guardare anche oltre

la realtà sottoproletaria. L’inferno che Teresa dovrà affrontare contiene

nei progetti di Pasolini un’umanità più ampia e disomogenea: “dai ministri

democristiani a Stalin, dai ladri e dai magnaccia a Moravia, dai napoletani

ai milanesi”[1]. Come spiega poco oltre lo scopo è di “dare un giudizio,

storicamente oggettivo, e una diagnosi, marxisticamente esatta, della

nostra società” (921). Stando almeno a queste intenzioni, si direbbe

dunque un’opera in continuità progressiva col passato, ancorata cioè a un

ideale di mimesi giustificata letterariamente dalla tradizione critica che

risale a Dante (agli studi di Contini sul plurilinguismo e alle pagine

memorabili di Auerbach sulla mescolanza degli stili), e politicamente da

Gramsci, il quale poneva l’esigenza di una letteratura capace di calarsi nel

sentire delle classi subalterne ponendosi “il problema di elaborare i

sentimenti popolari dopo averli rivissuti e fatti propri” (Gramsci 1975,

2114). E tuttavia non mancano elementi di ambiguità. Questa lettura,

apparentemente solida e poggiata su fondamenta profonde, è perturbata

da un altro elemento che a margine Pasolini dichiara di voler introdurre e
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che riguarda la volontà di dare forma a un’opera che sia anche “comica e

satirica” (Pasolini [1960d] 1999, 920).

Non è chiaro se con questo riferimento Pasolini abbia in mente una

particolare forma di mescolanza degli stili. Ad ogni modo nel dicembre del

1962 questa volontà – oramai più teorica che reale, dato che il progetto

sembra essersi arenato – ritorna in modo ancora più netto. Sempre in un

dialogo con un lettore, Pasolini riprende il discorso su La Mortaccia, che

questa volta descrive come l’opera che ha preso “prepotentemente” il

posto del Rio della grana, ovvero il romanzo, rimasto allo stadio di

progetto, che avrebbe dovuto chiudere la trilogia romana. Se ne ricavano

diversi cambiamenti di prospettiva. Scompare quella mediazione tra

poetica realista e innovazione narrativa messa in risalto inizialmente.

Anche il riferimento al comico, che poteva ancora ricondurre a una

componente cruciale del modus loquendi dantesco, sparisce. La Mortaccia,

scrive Pasolini, è ora “un pamphlet”, dunque un testo polemico, o ancora

un “poema satirico in prosa” (Pasolini 1962b, 319). Il progetto che si

profila in questa nuova fase non reca più traccia di quella mescolanza

degli stili che caratterizza la Commedia e che, con la mediazione di

Auerbach, Pasolini sembrava voler recuperare. A due anni di distanza la

funzione di quest’opera è ormai mutata. Nel suo progetto prevale un

senso di inappartenenza, di distacco dalla cultura e dalle forme espressive

che in precedenza dovevano essere l’oggetto di mimesi mediata dal

pluristilismo e dalla coscienza marxista.

Non è da escludere che in questa fase, segnata dai nuovi interrogativi

estetico-linguistici posti dalla realizzazione della Ricotta e dalla stesura dei

primi componimenti di Poesia in forma di rosa, Pasolini continui a riferirsi

a La Mortaccia avendo però già in mente La Divina Mimesis[2], che

effettivamente contiene elementi riconducibili a un taglio polemico-satirico

nell’ottica dello stile medio codificato dalla tradizione (Auerbach 1956,

203-204), poi rivisitato nella chiave della “lingua dell’odio” (Pasolini [1975]

1998, 1090), e dove soprattutto la crisi della mimesi viene messa in

grande evidenza. L’incongruenza più significativa, da cui è derivato

l’abbandono del progetto de La Mortaccia, riguarda del resto proprio

l’impianto linguistico e stilistico che Pasolini intendeva sviluppare a partire

dagli esiti letterari di Ragazzi di vita e Una vita violenta. Nonostante le

somiglianze, non pochi elementi indicano la condizione di incertezza e di
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dubbio in cui lo scrittore si è trovato in un anno molto particolare come il

1959. Manca anzitutto quel carattere dinamico, orientato su più registri,

che caratterizzava l’impianto stilistico e linguistico dei due romanzi

romani. Quell’alternanza di lingua e dialetto che consentiva a Pasolini di

calarsi nella vita dei suoi personaggi con intervalli descrittivi più ampi e

ariosi è del tutto assente (Desogus 2018a, 215-222). Domina anzi un

impasto di italiano e romanesco statico e artificiale. Ne risente in particolar

modo l’indiretto libero, usato ampiamente anche ne La Mortaccia. Sul

piano formale le marche riconducibili all’istanza autoriale, che soprattutto

in Ragazzi di vita contribuivano a creare un effetto di indecidibilità e

tensione tra autore e personaggio, vengono meno. Gli indici di spazio

rimandano a un punto di vista terzo, a un osservatore anonimo,

pienamente mimetizzato. Non interagiscono direttamente con il punto di

vista dell’autore. Nei due romanzi romani, al contrario, l’intersezione degli

indici preannunciava quegli effetti più tardi raggiunti nel cinema con la

soggettiva libera indiretta, dove l’autore con-partecipa alla vita dei suoi

personaggi, senza mai del tutto scomparire in essi, nel loro mondo, nel

loro sguardo sulle cose e nella loro parlata. Nei frammenti de La Mortaccia

l’autore assume invece una posizione impersonale, molto vicino a Verga,

che del resto in quegli anni Pasolini riscopre come maestro[3]. I cortocircuiti

fra gli indici di spazio e di tempo del narratore e del personaggio creano

una compenetrazione di mimesi e diegesi, ma senza scarti, senza quella

consentimentalità che faceva dell’indiretto libero qualcosa di più di un

semplice dispositivo realistico, ovvero un modo per Pasolini di esprimere il

suo empito verso i subalterni: un voler vivere nel loro mondo, al loro

fianco, nelle loro aspirazioni, come desiderio di desiderio. Tutto sembra

invece soffocare in un naturalismo arbitrario, estraneo al progetto iniziale

e alle riflessioni poetiche del periodo. La Mortaccia invece di rinnovare il

rapporto con il reale lo svilisce in forme convenzionali che prefigurano

quel decadimento linguistico sintetizzato nella formula della “lingua

dell’odio” poc’anzi evocata.

Non è raro trovare in Pasolini incongruenze, talora anche molto forti, tra

quanto effettivamente realizzato nell’opera e le intenzioni dichiarate in

saggi, interviste e talvolta persino nelle quarte di copertina che

confezionava accuratamente. La smania di autocitarsi, di autorecensirsi, di

leggere gli scritti altrui in riferimento alla propria poetica sono il segno,

talvolta equivocato dalla critica, di un corpo a corpo con i propri prodotti,
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che persiste anche quando sono oramai consegnati al pubblico e dunque

resi autonomi rispetto alla sua volontà autoriale[4]. Nel caso de La Mortaccia

questa tensione giunge però alle estreme conseguenze addirittura prima

della pubblicazione, tanto che i suoi esiti, cioè la versione data alle stampe

nel ’65, insieme ai tanti epitesti (saggi, interviste, versi e persino una

canzone) che hanno accompagnano il lavoro su quest’opera, appaiono

come il risultato di una violenta esplosione innescata dalle contraddizioni

che, in quella fase creativa, Pasolini ha vissuto con la propria poetica e con

la secolarizzazione dei mezzi espressivi a cui non riesce a porre

rimedio. La parola dialettale sembra infatti aver perso quel suo spontaneo

carattere prensile che le consentiva di aderire alla realtà, al mondo visto e

sentito dai suoi parlanti sottoproletari. Una forma di disincanto si è

insinuata nel modello linguistico messo a punto nei romanzi romani. Tra

parole e cose si è aperto un divario insanabile, un vuoto impossibile

colmare. La reazione di Pasolini è però contraddittoria, incerta se

proseguire nell’illusione che il realismo possa ancora sostenersi ricorrendo

ai dispositivi stilistici del passato o se invece tentare altre vie per una loro

nuova riconsacrazione mediata, come ne La Mortaccia, da Dante.

La lacerazione di questi anni è ad esempio ben riconoscibile in alcuni

passaggi tratti dai testi già citati, dove Pasolini oscilla tra una postura di

tipo neorealista, che alimenta il mito di un rapporto magico e spontaneo

tra opera e realtà, e un atteggiamento che invece rivendica il carattere

mediato e colto del lavoro di scrittura. In un’intervista del 5 luglio 1960

racconta la genesi dei suoi personaggi borgatari: “Sono tutti miei amici”

afferma. “Ed io sto insieme ad essi senza schermi o pregiudizi di sorta.

Parliamo, mi raccontano di sé, della loro vita: poi torno a casa e appunto

quello che mi ricordo. Tutto qui” (Pasolini 1960d, 11). Pochi mesi dopo, su

“Vie Nuove”, Pasolini ritorna con parole molto diverse sul suo lavoro di

scrittura che “molti idioti credono frutto di un superficiale

documentarismo”. Al contrario, “io mi sono messo sulla linea di Verga, di

Joyce e di Gadda: e questo mi è costato un tremendo sforzo linguistico:

altro che immediatezza documentaria” (Pasolini 1966c, 920). Si tratta di

due posizioni che lasciano davvero poco spazio a mediazioni. Da un lato

Pasolini sente il bisogno di restituire al proprio lavoro letterario un’aura

referenziale nel tentativo di restare ancorato a un mondo ancora carico di

possibilità espressive; dall’altro percepisce però anche il disincanto della

propria mimesi e sente quindi la necessità di accettare la sua natura di
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artificio, di studiarne i meccanismi e di risalire alle tendenze letterarie

italiane ed europee più illustri che ne hanno problematizzato l’aderenza

con il reale. L’avanzata del neocapitalismo ha esaurito le fonti di

espressività che nel dopoguerra si erano rivelate agli autori neorealisti e

che permettevano una connessione al reale immediata, priva di quelle

problematicità che invece Pasolini vede sorgere dopo il fallimento del Rio

della Grana e dei progetti che si accumulano all’indomani della

pubblicazione di Una vita violenta, nel 1959 – secondo Siti – “un anno

cruciale per il destino di Pasolini narratore” (Siti 2007, XX). Tra questi

compaiono Il lodo De Gasperi, romanzo che lo scrittore progetta di

riprendere per mettere ordine alle prose friulane degli anni Quaranta, e la

sceneggiatura per il film, intitolato Puzza di funerale – realizzato col titolo

Morte di un amico da Franco Rossi nel 1960 – che è costretto a ripudiare

dopo gli interventi del produttore che hanno deturpato quegli elementi del

suo realismo ricavati dall’esperienza letteraria (cfr. Pasolini [1960b] 1999,

2263-2268).

Il 1959 è però un anno altamente problematico non solo sul piano poetico,

ma anche su quello più strettamente intellettuale. È infatti l’anno della fine

di “Officina”, che dopo appena due numeri interrompe la seconda serie e

con essa il lavoro critico su uno dei temi più discussi da Pasolini e da tutto

il gruppo dei redattori, ovvero il rinnovamento dell’impegno in letteratura.

L’ultimo numero in particolare raccoglie il saggio pasoliniano che già nel

titolo, Marxisants, riprende le riflessioni, formulate da Scalia (1959, 13) e

Roversi (1959, 18) intorno alla rilettura antidogmatica del marxismo che la

rivista si accingeva a svolgere. In questo scritto, non privo di ombre e

incertezze, Pasolini auspica una “rigenerazione del marxismo” (Pasolini

[1959b] 1999, 86) per fronteggiare le più recenti trasformazioni del

capitalismo italiano di cui percepisce un cambio di passo insidioso e

pervasivo, soprattutto per il coinvolgimento di una vasta area progressista.

Il mondo popolare subalterno da lui rappresentato è ora minacciato dalla

capacità del capitale di integrarlo all’interno di un disegno orientato a

modificarne i bisogni sociali, le aspettative e i modi di vivere. La

condizione di marginalità rispetto alla storia non è infatti più garanzia di

estraneità e salvezza dai processi di alienazione consumistica e di

sfruttamento.

50 La Rivista di Engramma 189189 marzo 2022



A dispetto, dunque, del miglioramento economico del paese, in Marxisants

Pasolini rileva come nelle periferie avanzi una forma di deterioramento non

solo materiale, ma anche morale e sociale. Già nel passaggio da Ragazzi di

vita a Una vita violenta, aveva mostrato questo progressivo degrado

aumentando il tasso di realismo della sua prosa e introducendo elementi

di ferocia e abiezione prima assenti. In una penetrante analisi di questo

secondo romanzo Walter Siti osserva che “I ragazzini amorali sono

diventati dei delinquenti” (2007, X) e questo porta Pasolini a indugiare

sempre più sulla violenza delle loro azioni e del loro linguaggio. Nella

prosa di Una vita violenta – ma se vogliamo anche in alcuni dei contributi

per il cinema, si pensi al film La notte brava di Bolognini, uscito anch’esso

nel 1959 – si inizia a percepire il deperimento della loro vitalità insieme a

quella mutazione del loro vivere e sentire il mondo che ha reso poi

impossibile la stesura del Rio della grana. In Marxisants Pasolini giunge

dunque a riflettere sulle ricadute letterarie di questo processo sociale. In

particolare ne ricava la necessità di allargare lo sguardo oltre il mondo

borgataro:

Al letterato in questo periodo transitorio – scrive Pasolini su “Officina” – si

presenta […] una immensa quantità di materiale: la scala fenomenologica è

vastissima, in questo mondo complesso e antitetico, pieno di casi

estremamente particolari ed estremamente tipici: distribuiti in una società

che, in un momento di particolare calma, efficienza e quasi ottimismo, è, al

contrario, alle soglie della sua più grande crisi (Pasolini [1959b] 1999, 88).

Difficile non riconoscere in questa “immensa quantità di materiale”

quell’universo umano che ne La Mortaccia la prostituta Teresa avrebbe

dovuto incontrare nel nuovo inferno pensato attraverso Dante e la

Commedia. Solo il particolare impianto letterario di un’opera grandiosa,

capace di abbracciare l’insieme del mondo terreno in cui la singolarità non

dilegua, ma anzi trova modo di esprimersi nella sua piena attualità, è

adeguato all’impresa di descrivere il reale in tutti i gradi della vastissima

“scala fenomenologica” evocata da Pasolini. Le tre cantiche non si limitano

infatti a ordinare le anime secondo determinate categorie teologiche e

morali. La grandezza del realismo dantesco risiede anche nella capacità di

fissarle nell’orizzonte eterno dell’oltrevita, senza distruggere la loro

individualità, ma al contrario “portandola a compimento e rendendola del

tutto trasparente” (Auerbach 1946, vol. 1, 209). Il modello della
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Commedia, e in particolare dell’Inferno, consente infatti di raffigurare

l’individuo nella sua totalità, di conferirgli apparenza fenomenica e di dare

forma sensibile al suo fare e patire in una tessitura che unisce ordine

morale e ordine fisico-cosmologico e che attinge a una gamma tonale

amplissima, che combina “sublime grandezza e spregevole bassezza”

(Auerbach 1946, 205).

Ne La Mortaccia Pasolini ritorna a Dante per rinnovare e anzi riconsacrare i

mezzi espressivi e linguistici su cui aveva potuto confidare sino a quel

momento per afferrare quel dato “terreno-sensibile”[5]della sua prosa. Si

tratta di un ritorno a Dante, ovvero del recupero di quel rapporto diretto

con il reale che anche grazie allo studio della Commedia lo scrittore aveva

scoperto a Casarsa, nella seconda metà degli anni Quaranta, e poi

ritrovato a Roma, dove matura una più salda consapevolezza del proprio

stile e di quel nesso che unisce l’elemento materico, fisico ed erotico della

rappresentazione con la forma estetica e squisita della parola poetica. A

supporto di questa operazione concorre anche il magistero di Contini a cui

si aggiunge, dal 1956 la scoperta di Auerbach attraverso Mimesis (cfr.

Bologna 2009; De Laude 2009; Cadoni 2011; Picconi 2015). Queste letture

consentono di riproblematizzare il tema del realismo nell’ottica di quel

“regresso lungo i gradi dell’essere” (Pasolini [1952] 1999, 856) sviluppato

da Pasolini negli anni giovanili (Desogus 2015), in seguito a una grande

varietà di interessi artistici, linguistici, politici che in forme diverse, anche

dopo il trasferimento a Roma, ritrovano linfa nell’incontro con il

sottoproletariato dell’estrema periferia di Pietralata, di Ponte Mammolo e

del Mandrione.

Come si osserva già nelle prose degli anni Cinquanta, Pasolini concepisce

le borgate romane come il luogo in cui è ancora possibile compiere quel

ribaltamento assiologico descritto da De Sanctis in alcune sue pagine

dedicate alla prima cantica della Commedia. “Il regresso dell’inferno” è da

lui descritto come “un cammino a ritroso dell’umanità”, un ritorno “ai

formidabili inizi del genere umano”, al “puro terrestre”, espressione di

fisicità, forza, “materia stupida” (De Sanctis [1870] 1996, 195). E tuttavia

questo movimento “pare un regresso: pure è un progresso” (ivi, 248).

Come De Sanctis spiega in un’altra pagina dei suoi saggi critici,

“[l]’umanità nel suo corso ideale va da inferno a paradiso, da carne a

spirito; l’inferno è il mondo della carne e il suo progresso è il regresso”
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(De Sanctis 1872, 52). Allo stesso modo Pasolini in un’importante pagina

dell’Italiano è ladro definisce il suo lavoro di scrittura come un “regredire e

riaffiorare” (Pasolini [1949-1950] 2003, 872), ovvero come una discesa

negli abissi dell’umano attraverso un percorso che dal dato concreto-

sensibile risale poi alla parola letteraria rigenerandola e conferendole

un’espressività legate alle cose del mondo. In particolare in Ragazzi di vita

e in Una vita violenta l’impasto di lingua e dialetto, l’indiretto libero e la

narrazione tendente alla frammentazione consentono queste continue

incursioni dall’alto verso il basso e viceversa, che isolano momenti di vita

dei sottoproletari di Roma e che mettono in evidenza il tratto

contraddittorio e irrisolto del loro agire.

Seguendo questo doppio movimento Pasolini ha ritratto numerosi

personaggi dal profilo ambivalente, combattuto, nonché dotati di una

personalità dai tratti morali contraddittori, riferibili direttamente a una

forma estetica, a un’apparenza caratterizzante. Uno degli antesignani è

Gabbriele, protagonista di Squarci di vita romana del 1950: “nero come un

demonio, bianco come un arcangelo” (Pasolini [1950a] 1998, 339)[6]. Dello

stesso anno è Il biondomoro, che già dal titolo lascia intravedere una

polarità paradossale, irriducibile, che nel corso del racconto finisce per

frantumarsi nei diversi volti dei pischelli che scorrazzano in una Roma a

sua volta divisa tra inferno e paradiso (Pasolini [1950b] 1998, 372). È però

soprattutto con Riccetto e Tommasino che lo scrittore riesce a tratteggiare

il profilo del sottoproletario lacerato da forze di segno opposto, che

aggregano e disgregano brutalità e innocenza, impulso e grazia. Entrambi

sono capaci di comportamenti bassi e vili, ma anche di esprimere amore e

coraggio. Allo stesso modo la loro volontà oscilla tra impeto e

svogliatezza, curiosità e ottuso conformismo. Riescono ad essere fascisti e

comunisti, spensierati e pronti a metter su famiglia. La loro è una

sensualità rozza e allo stesso tempo nobile: come in un quadro di

Caravaggio attinge dai più profondi flussi del corpo, attraversa le sue fibre

ed esplode in passioni violente e incontrollate. Anche sul piano più

strettamente espressivo il tono elevato della lirica e lingua dell’abiezione

sono sempre convocate dallo scrittore in quell’ottica della mescolanza

degli stili che riconduce a Dante.

L’Avvertenza che chiude Alì dagli occhi azzurri consente di estendere

questa doppia natura anche ai personaggi del suo cinema o quanto meno
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ai personaggi della prima parte della sua produzione. In queste pagine

Pasolini ringrazia Sergio Citti, fratello di Franco e futuro regista, (“il suo

demone percorre questo libro”, Pasolini [1965a] 1998, 889) e Ninetto

Davoli (“ossesso, con gli occhi dolci e ridarelli”, ivi). Anche nei suoi film, e

soprattutto nella prima produzione cinematografica, Pasolini configura il

personaggio sottoproletario su piani espressivi in conflitto: il piano

corporeo e creaturale insieme al piano visivo, che richiama l’arte italiana

rinascimentale o al piano musicale con innesti dalla tradizione colta di

Bach (Accattone), Vivaldi (Mamma Roma), Mozart e Prokofiev (Il vangelo

secondo Matteo). La mescolanza degli stili è così importante in Pasolini da

essere uno degli oggetti tematici della Ricotta che, sullo sfondo della

passione cristiana, racconta la difficoltà di un regista – un alter ego

dell’autore – a unire lo stile umile e popolare allo stile sublime della poesia

religiosa medievale (Iacopone da Todi), dell’arte tardo rinascimentale

(Rosso Fiorentino e Pontormo) e della musica barocca (Scarlatti)[7].

In un confronto col Sartre della Critica della ragione dialettica, Enzo Paci ha

affermato che “Pasolini non crede ad una ’coscienza pura’ gratuita che non

passi attraverso la ‘fenomenologia della coscienza impura’” (Paci [1961]

1966, 309). Il lavoro estetico sui suoi personaggi si nutre proprio per

questo del carattere terreno, sensuale e persino immorale della realtà

sottoproletaria, secondo una chiave che risale alla tradizione cristiana,

mediata sul piano politico da Gramsci e da quello letterario dal realismo di

Dante. Sull’esempio della Commedia, e soprattutto dell’Inferno, la

concretezza terrestre stimola e intensifica la mimesi poetica, ne è anzi un

ingrediente indispensabile, necessario per sollevare il velo di uniformità

che spegne i caratteri dei personaggi e non lascia rilucere nella parola il

brulichio della vita di borgata, il suo dato concreto, materico. E del resto

anche in Pasolini non c’è nulla da elevare o nobilitare, vale per lui quanto

detto per Dante, l’autore in cui “la dignità delle cose è la loro verità”

(Auerbach 1944, 89).

Alla fine degli anni Cinquanta, come osservato in precedenza, questa

verità appare a Pasolini offuscata, appiattita. La parola letteraria smarrisce

il contenuto sensibile del mondo sottoproletario. Con l’inizio del miracolo

economico e le trasformazioni sociali e politiche della fine del decennio,

anche le periferie si trasformano. La carica vitale ricavata dalla parola di

Ricetto o di Tommasino si dissolve nelle nebbie del neocapitalismo. Viene
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dunque a perdersi quella profondità che rendeva le loro figure duali,

angeli e allo stesso tempo demoni. Non è più sufficiente “risalire e

riaffiorare” attraverso il lavoro linguistico dei primi anni Cinquanta.

Pasolini se ne rende conto con le difficoltà a scrivere il Rio della Grana, di

cui lascia al lettore solo uno schema in lingua (Pasolini [1959c] 1998). Il

progetto di questo romanzo, la cui stesura viene addirittura annunciata

nella quarta di copertina di Una vita violenta, non trova più le proprie

pezze d’appoggio nell’elaborazione stilistica che restituiva alle cose la loro

dignità preservandone i contrasti espressivi e la profondità terrestre. Nella

selva oscura della fine degli anni Cinquanta, dell’Italia in cui il miracolo

economico produce i primi effetti, Pasolini smarrisce il proprio referente

sociale, esistenziale ed estetico. La mimesi perde il proprio slancio sulle

cose, sull’agire e patire dei personaggi, soffocata da una lingua viepiù

convenzionale. Non gli resta che tematizzare questa crisi, portando in

scena uno degli ispiratori del suo modello poetico, ovvero Dante che in

qualità di guida compare all’interno de La Mortaccia.

La presenza di Dante come personaggio, chiamato a soccorrere una

giovane prostituta nella selva oscura della borgata ha un valore non solo

narrativo, ma anche meta-letterario. La Mortaccia è un’opera-laboratorio

che mette in scena le inquietudini dell’autore sulle proprie possibilità

espressive di cui percepisce la crisi. La mimesi pasoliniana ha perso la sua

ovvietà, il suo diretto contatto con le cose del mondo. L’aura magica della

parola dei subalterni, di questa realtà sino alle soglie degli anni Sessanta

rimasta ai margini della storia, ha dissipato la propria efficacia. Il mondo

che essa evoca non è più riflesso nel loro sguardo, ma è sempre più

confuso dalle immagini rutilanti che impone il neocapitalismo. Per

contrastare questo processo di sconsacrazione gli è allora necessario

esplicitare le premesse del proprio stile e risalire al suo padre nobile, cioè

Dante, che assume la veste di guida e che dovrà accompagnare la

prostituta borgatara Teresa Macrì all’interno di un percorso in cui i suoi

occhi potranno vedere la realtà senza i filtri ideologici che impone la nuova

egemonia consumistica. Vi è in questa scelta una sorta di rovesciamento

ironico, forse involontario, che tuttavia non sembra tradire la vena

dantesca. Là dove infatti nel Convivio Dante prendeva posizione contro chi

aveva lasciato “la litteratura a coloro che l’hanno fatta di donna meretrice”

(Conv. I, I, 5), Pasolini cerca di uscire dalla propria impasse poetica

incaricando una prostituta di riscattare il lavoro letterario attraverso un
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viaggio negli abissi della modernità che ha secolarizzato il rapporto

mimetico tra parole e cose.

Quella della prostituta è una figura molto

presente nell’opera pasoliniana,

soprattutto nel cinema. La più nota è Roma

Garofalo, interpretata da Anna Magnani in

Mamma Roma, film in cui compare anche

Bruna. Risalendo cronologicamente

all’indietro altri due personaggi importanti

sono Maddalena e Stella di Accattone. Si

tratta di quattro figure femminili molto

diverse tra loro, accomunabili tuttavia per

alcuni tratti specifici che le caratterizzano

sia sul piano narrativo che su quello

estetico-morale. La prostituta, ovvero la

“zozza”, la “donnaccia” o come appare nei

romanzi la “scausa”, la “scaja”, la “zanoide”,

è in Pasolini la figura più vulnerabile, la più debole e irresoluta, l’ultima

nella scala dei sottoproletari. Anche Roma, cui non mancano l’astuzia,

l’intraprendenza, l’aspirazione a una vita diversa, a un desiderio di

cambiamento e persino di rivalsa individuale, è costretta a soccombere,

incapace di sottrarsi al proprio vecchio protettore, ma soprattutto a una

forza interiore e irredimibile che la respinge nel fango della periferia

romana. La sua miseria, come quella di Bruna, Maddalena e Stella, è “una

condanna indelebile, [...] un peccato originale” (Pasolini 1962a, 26) che

torna a galla continuamente. A questa debolezza, sia materiale che

esistenziale, si aggiunge poi la fragilità fisica su cui la macchina da presa

indugia. Le scene di aggressione dei napoletani ai danni di Maddalena, dei

pischelli che prendono di mira Bruna e ancora l’immagine di Roma, che

invano tenta di reagire a Carmine e al destino della strada, descrivono una

condizione di inferiorità, di subalternità radicale e ancora di precarietà

ontologica da cui tuttavia sorge anche un’autentica forma di innocenza,

l’estrema verità della esistenza di queste figure femminili. La vita terrena è

l’unica cosa che possiedono, per questo anche nelle situazioni di feroce

abiezione Pasolini riesce a cogliere nel loro dramma un’essenza umana e

creaturale che nelle prose romane, dove domina invece il personaggio

maschile, emerge con maggiore difficoltà.

2 | Franco Pinna, prostitute al
Mandrione. ©Archivio Franco
Pinna, Roma.
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A questo stadio avanzato di elaborazione della figura della prostituta

Pasolini giunge tuttavia non con l’esordio al cinema, ma dopo un’intensa

fase di sperimentazioni poetiche, compiute in ambito letterario, di cui

La Mortaccia è un esempio. Esistono per la verità numerosi altri

precedenti, il più importante dei quali è probabilmente Mignotta (relazione

per un produttore) (Pasolini [1954] 1998[8]). Si tratta di un testo che in

forma germinale presenta alcuni degli aspetti più compiuti di Accattone e

Mamma Roma. Nonostante lo stile narrativo tardo naturalista, la

protagonista, Nannina, ha molto di Stella e di Roma. È intraprendente ma

ingenua; aspira a una tranquilla vita piccolo-borghese – che a un certo

punto riesce pure a raggiungere –, ma sa conservare una propria dignità,

anche quando nella disgrazia viene trascinata dagli eventi ed è costretta a

ritornare nella baracca e prostituirsi.

Il racconto, che come evoca il titolo era stato inizialmente immaginato per

il cinema, ha trovato sede solo nel 1965, ancora una volta all’interno di Alì

dagli occhi azzurri. Tuttavia il personaggio di Nannina ha continuato a

maturare nella mente di Pasolini, forse anche per via di alcune circostanze

da lui stesso indirettamente propiziate con la pubblicazione di Ragazzi di

vita nel 1955. Appena un anno dopo, infatti, sull’onda dell’interesse verso

le borgate romane, due collaboratori di Ernesto de Martino, Franco

Cagnetta e Franco Pinna, lavorano a un’inchiesta etnografica sulle realtà

più povere di Roma. La loro attenzione si concentra sulla periferia sud, in

particolare sulla borgata del Mandrione, dove Pasolini aveva ambientato la

fine della parabola di Nannina. Lui stesso, insieme a Elsa Morante, Alberto

Moravia e Goffredo Parise, viene coinvolto nelle spedizioni in questa

borgata, all’epoca nota non solo per la miseria, ma anche perché riuniva

vecchi abitanti del posto, famiglie ancora sfollate dai bombardamenti di

San Lorenzo e una comunità rom che aveva conservato molte usanze della

propria tradizione (Pinna 1996, 302).

La gran parte degli scritti ricavati da Cagnetta sul tema è tuttora inedita o

dispersa. È rimasto il materiale fonografico raccolto con la collaborazione

di Giorgio Nataletti e Diego Carpitella del Centro Nazionale di Studi di

Musica Popolare. Tra i reperti più significativi vi sono inoltre le immagini

scattate da Franco Pinna ad alcune prostitute di una baracca del

Mandrione. Secondo la testimonianza di Cagnetta una di queste è Silvana

Rubes, diciassettenne, dedita alla prostituzione da otto mesi (Cagnetta
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1956, 136), dopo tante traversie che ricordano la vicenda di Nannina e di

altri personaggi femminili pasoliniani, come Teresa Macrì, anch’essa legata

al Mandrione. Non è chiaro che tipo di rapporto abbia avuto Pasolini con

Cagnetta e Pinna durante la loro ricerca etnografica. Probabilmente è stato

solo interlocutorio o comunque legato alle comuni frequentazioni del

Centro Etnologico Italiano fondato da de Martino nel 1953. Ad ogni modo

le immagini che rimangono di quella piccola impresa immortalano una

realtà che ha continuato a operare in Pasolini anche negli anni seguenti.

Un’importante traccia è il breve reportage, pubblicato su “Vie Nuove” nel

maggio del 1958 e intitolato I tuguri. L’umanità impura che Pasolini

descrive arricchisce di molto la descrizione del Mandrione, anche più di

quanto comparisse nelle pagine dedicate a Nannina. Qui Pasolini raffigura

se stesso per le strade della borgata, dove tra le baracche, i ragazzini

vestiti di stracci e le prostitute ritrova quell’impasto di disumanità e vitalità

che aveva contrassegnato le prose romane. La realtà del Mandrione è però

solo evocata. Non c’è dialetto, non c’è indiretto libero, né mimesi. Il fango,

i muraccioli scalcinati, le baracche fatte di assi fradice non sono raffigurati

e resi evidenti attraverso il lavoro espressivo. Emergono tuttavia quei

contrasti laceranti che tante volte l’autore aveva cercato nei suoi

personaggi borgatari: “La pura vitalità che è alla base di queste anime,

vuol dire mescolanza di male allo stato puro e di bene allo stato puro:

violenza e bontà, malvagità e innocenza, malgrado tutto” (Pasolini [1958]

1998, 1466).

Non stupisce allora che anche Teresa Macrì provenga dal Mandrione, come

un’ideale erede di Nannina o di Silvana Rubes. La sua realtà esiste. Pasolini

l’ha vista con i propri occhi. Decide dunque di vincolare il suo personaggio

agli spazi di questa borgata: “l’archi, con tutti i fregi e le fregne di pietra

del tempo dei Papi”, “il funtanone”, “la muraglia dell’Acquedotto Felice”

(Pasolini [1959a] 1998, 519). Il legame tra Teresa e il Mandrione è sin dalle

prime righe de La Mortaccia fortissimo, forse persino eccessivo. Non si

tratta dell’unico esempio in cui Pasolini ricostruisce nei dettagli le aree

urbane in cui colloca i suoi personaggi. Vi è da parte sua un forte

attaccamento ai luoghi, alle strade, al dato referenziale della scena.

Eppure, nel caso de La Mortaccia, si direbbe che questa insistenza superi

la semplice esigenza di realismo. Lo si osserva anche in un paratesto de

La Mortaccia, una canzone risalente al 1960, scritta per Laura Betti, e

intitolata Macrì Teresa detta pazzia. In questi versi una giovane donna,
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rinchiusa in una caserma, dopo una retata, racconta i dettagli esatti sulla

propria residenza: “Via del Mandrione a la baracca ventitré” (Pasolini

[1960a] 2003, 1313). Nella canzone si scoprono numerosi altri dati

biografici di Teresa, che in qualche modo mostrano come Pasolini sentisse

la forte necessità di far vivere questo personaggio, di calarlo all’interno di

uno spazio concreto, denso di immagini, suoni, vita quotidiana. Più che

rafforzare il realismo quest’ansia referenziale tradisce tuttavia un senso di

precarietà. Il reale gli sfugge di mano e deve inseguirlo. Si percepisce un

primo senso di svuotamento sensibile della parola, evidente del resto

anche in altri aspetti della prosa, che come è stato detto in precedenza

risente di un ritorno all’impersonalità verghiana e di un impasto di lingua e

dialetto usurato, quasi convenzionale. L’opera che avrebbe dovuto

riconsacrare il rapporto tra parole e cose, e quindi rinnovare la mimesi

pasoliniana, fallisce sin dalle prime pagine e manda a monte

quell’allargamento di prospettiva che gli occhi di Teresa avrebbero dovuto

offrire sulla società contemporanea, al principio della grande avanzata

neocapitalistica che di lì a poco modificherà profondamente l’Italia. A

Pasolini si offre tuttavia subito un’alternativa che sebbene non permetta di

affrontare subito lo sgretolamento delle vecchie certezze letterarie, gli

consente di recuperare la riflessione su Dante e sulla mimesi, ovvero

sull’idea che “imitazione della realtà è imitazione dell’esperienza sensibile

della vita terrena” (Auerbach 1946, 207). Al dialetto e ai diversi dispositivi

espressivi messi a punto sin dall’arrivo a Roma nel 1950, Pasolini predilige

ora il cinema, dunque lo strumento che salta la mediazione verbale e mira

a far emergere direttamente l’esperienza sensibile.

Si tratta dello sbocco naturale che segue il fallimento della mimesi

referenziale tentata invano, come extrema ratio, ne La Mortaccia. Le

riprese di Accattone iniziano nell’autunno del 1960 e rivelano subito

quello splendore osceno di cui si aveva avuto un primo esempio nelle foto

di Franco Pinna scattate al Mandrione e che consentono a Nannina e

Teresa di riscattarsi nelle figure di Maddalena, Stella e più tardi di Bruna e

Roma. Attraverso i loro corpi, le loro voci, i loro gesti, la coscienza impura

di Pasolini ritrova, anche se solo provvisoriamente, la sua concretezza, il

suo dato terreno-sensibile.
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3 | Franco Pinna, prostitute al Mandrione. ©Archivio Franco Pinna, Roma.

Quasi un epilogo

Nel novembre del 1965, al momento della pubblicazione del frammento

della Mortaccia in Alì dagli occhi azzurri, Pasolini aveva già iniziato o si

accingeva a completare la maggior parte delle sezioni più tardi raccolte

nella Divina Mimesis. Il distacco dal primo tentativo di riscrittura

dell’Inferno emerge in un’intervista della fine del 1964 ad Alfredo Berberis,

dove annuncia che non sarà più una donna a compiere il viaggio

nell’oltrevita, ma sarà lo stesso Pasolini. Sul piano linguistico lascia

emergere qualche segnale di continuità: “ci sarà sempre una mescolanza

di dialetti” che però considera “arcaici” (Pasolini [1964b] 1971). In ogni

caso non fa riferimento alla Divina Mimesis, sebbene questo titolo sia già

comparso in un’intervista (Pasolini 1963) e soprattutto nei versi di
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Progetto di opere future, risalenti agli ultimi mesi del 1963 e poi raccolti in

Poesia in forma di Rosa[9]. In questo controverso componimento Pasolini fa

esplicito riferimento alla “ricerche” che sta compiendo per la Divina

Mimesis, che definisce “opera, se mai ve ne fu, da farsi” (Pasolini [1964a]

2003, 1251).

La formula scelta, “opere da farsi”, è tutt’altro che innocente. Essa

compare anche in altri punti del corpus pasoliniano con un significato via

via sempre più precisato e chiarito. Fa capolino persino nella quarta di

copertina di Alì dagli occhi azzurri, insieme ad altre preziose indicazioni

sul travaglio intellettuale vissuto dallo scrittore nel fatidico 1959. In

questo breve testo di autocommento, per molti versi tendenzioso e

strumentale, Pasolini descrive la crisi del suo realismo degli anni

Cinquanta, orientato alla “realizzazione di una totale mimesi stilistica”

volta a far emergere il conflitto tra i “ribollenti contenuti ideologici” e la

“violenza biologica” (Pasolini [1965b] 1999, 2458) del mondo

sottoproletario raffigurato nei suoi romanzi. Segue una descrizione del

volume, ordinato secondo un percorso che inizia con i “racconti ‘da

farsi’ per arrivare, con gli ultimi racconti ‘non fatti’”(ibid.). Si tratta tuttavia

di una divisione da prendere con beneficio d’inventario. Non è infatti

chiaro perché i primi racconti, relativi all’inizio del periodo romano,

debbano essere considerati “da farsi”, mentre gli ultimi, tra cui gli schizzi

narrativi di film effettivamente realizzati come di Accattone, Mamma Roma

e La Ricotta, debbano essere invece considerati come “non fatti”. Allo

stesso modo è difficile capire in che posizione collocare La Mortaccia, e

dunque se inserirla tra i testi che prefigurano qualcos’altro, come

retrospettivamente il lettore di oggi può dire riferendosi alla Divina

Mimesis, o se invece questo racconto debba essere considerato solo come

un relitto narrativo incompiuto, che intrattiene con gli esiti letterari

posteriori solo un wittgensteiniano rapporto di “somiglianze di famiglia”.

Che il concetto di “opera da farsi” abbia comunque una significativa

rilevanza e che la sua comparsa non sia affatto casuale è dimostrato dalle

occorrenze degli anni seguenti, la più importante delle quali è contenuta

nel volume di “Nuovi Argomenti” del gennaio 1966, dove compare un testo

che sotto il medesimo titolo di Laboratorio unisce due saggi non

pienamente comunicanti tra loro: Appunti en poète per una linguistica

marxista e il secondo di La sceneggiatura come “struttura che vuole essere
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altra struttura”. Questi due importanti scritti, ripubblicati separatamente in

Empirismo eretico, contengono al loro interno numerose riflessioni,

strettamente connesse con le preoccupazioni letterarie sorte nel corso del

lavoro su La Mortaccia e con l’esordio al cinema del 1961 con Accattone.

Si tratta di un testo che, come molti di questo periodo, esibisce un

carattere transitorio e precario. Lo stesso stile perentorio e talvolta

apodittico lascia trasparire l’affanno prodotto dal folle lavoro intellettuale

e artistico in cui in questa fase Pasolini si cimenta, rapito dai suoi

tormenti, dalla furia di rispondere colpo su colpo alle mutazioni culturali,

sociali e politiche del suo tempo. Non mancano poi gli assilli del passato.

Sono infatti questi gli anni in cui rimedita sul discorso indiretto libero e si

spinge a estendere questa nozione anche a Dante, provocando un ampio

dibattito con gli intellettuali dell’epoca, tra cui Cesare Segre e Cesare

Garboli (Desogus 2018b, 150-152).

Del Laboratorio è a questo proposito interessante anche la genesi

strettamente legata al concetto di “opera da farsi”, che qui Pasolini impiega

per spiegare il rapporto tra la sceneggiatura e il film. In particolare la

seconda parte del saggio rielabora e aggiorna alcune prime riflessioni

pubblicate su “Filmcritica” qualche mese prima, dove compare l’abbozzo

teorico di una semiotica primitiva fondata su tre forme espressive, ovvero

il segno orale, il segno grafico e l’immagine. Non staremo a verificare la

validità scientifica di questo modello, quello che interessa è il modo in cui

Pasolini fa interagire tra loro queste tre forme: “Non c’è parola così

astratta che non susciti in noi, contemporaneamente alla sua pronuncia o

alla sua apparizione scritta, una qualche immagine” (1966a, 9).

L’espressione verbale più convenzionale, così come quella più finemente

elaborata riportano sempre a un’immagine, a un dato sensibile che sarà a

sua volta più o meno carico di senso.

A supporto di questa riflessione Pasolini fornisce alcuni esempi, il più

significativo dei quali riporta ancora una volta a Dante. L’occasione gli

viene offerta da un verso del Purgatorio (“Conobbi il tremolar della

marina”, Purgatorio I, 117 ) che consente di mostrare come la parola

poetica sia in grado non solo di veicolare un contenuto sensibile, di

esprimere un mondo, ma anche di stimolare la capacità immaginativa

(Pasolini [1965a] 1998, 10). Si tratta a ben vedere di una variante della

riflessione giovanile sul “regresso lungo i gradi dell’essere”, questa volta
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filtrata però da Auerbach, che meglio di ogni altro ha riflettuto sulla

capacità della parola dantesca di raffigurare il mondo e di suscitare la

fantasia del lettore. Nella Commedia infatti anche “la più astratta

costruzione dottrinale diventa un incantesimo il cui splendore sensibile si

fonde col contenuto, in ogni coscienza recettiva, e sembra appartenergli”

(Auerbach 1962, 7).

È sulla traiettoria di questa prospettiva che nel Laboratorio prende le

mosse la riflessione sullo statuto letterario della sceneggiatura, che

Pasolini definisce “struttura che vuol essere altra struttura” e che in quanto

tale possiede il carattere esemplare dell’opera da farsi, ovvero di quel

testo verbale che in misura maggiore o minore del proprio potere

espressivo rinvia a un’esperienza sensibile. Pasolini non chiarisce se

questo contenuto sia idiosincratico o se invece possieda anche una natura

intersoggettiva. Ma più che lo statuto semiotico del contenuto si direbbe

interessato al movimento di rinvio, all’allusione non verbale che determina

l’opera da farsi. La riflessione sulla sceneggiatura gli ha infatti consentito

di fare una piccola scoperta che gli vale per qualsiasi altra formazione

espressiva verbale e che impiega anche per valutare la propria opera: “La

mia lingua non consiste [...] in una struttura stabile, ma vive la

inquietudine motoria, il bisogno di metamorfosi di una struttura che vuoi

essere altra struttura” (Pasolini [1966b] 1999, 1316). In assenza di questo

movimento la parola diventa “pretestuale”, autoreferenziale, incompiuta.

Opera da farsi od opera non fatta? Struttura che vuole essere altra

struttura o struttura pretestuale? Il dilemma sul valore de La Mortaccia nel

corpus pasoliniano passa anche da questi interrogativi. Come si

accennava, in Alì dagli occhi azzurri Pasolini non risponde e forse

confonde deliberatamente le acque. Vuole che sia il lettore a scegliere e

dividere i testi della raccolta. Non bisogna però stare completamente al

suo gioco. Occorre forse guardare La Mortaccia da un’altra prospettiva

ancora, quella della Divina Mimesis che, certo, è un’opera radicalmente

diversa anche per il solo fatto che Pasolini la colloca tra le opere “se mai ve

ne fu, da farsi”. Al suo interno cambia la lingua, cambia lo stile e cambiano

anche i personaggi: Teresa lascia il posto a Pasolini, mentre Dante, che

rivestiva il ruolo di guida, lascia il posto a un altro Pasolini, al Pasolini

degli anni Cinquanta, l’autore delle Ceneri di Gramsci, ma anche l’autore
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che con la riscrittura dell’Inferno avrebbe dovuto riscattare la mimesi degli

anni Cinquanta dalla secolarizzazione prodotta dal neocapitalismo.

Anche in una fase intermedia di redazione de La Mortaccia Pasolini aveva

pensato di calare se stesso nel racconto (Massara 1960, 16). In questo

caso si assiste però a un suo vero e proprio sdoppiamento in due distinti

personaggi che innesca una sorta di mise en abyme. Il Pasolini-guida è in

quest’ottica una “sopravvivenza”[10], un dato superstite che giace nel

sostrato della sua opera proprio di poeta del mondo terreno, di scrittore

che ha seguito la via del realismo e che ora ricompare nella Divina

Mimesis. Nel romanesco più triviale diremo che è uno dei “mortacci sua”,

un antenato maledetto, imprecato, proprio come sarebbe dovuta apparire

Teresa nella prima riscrittura dell’Inferno. Vi è tuttavia una differenza:

mentre la giovane prostituta resta un inespresso del passato, senza

redenzione, il Pasolini degli anni Cinquanta si manifesta nei termini di

Auerbach come figura che ha trovato nella Divina Mimesis un paradossale

riscatto, un compimento. Il Pasolini del passato persiste come guida, come

colui che nel 1975, avrebbe dovuto accompagnare il Pasolini autore e

personaggio corsaro nella modernità della mutazione antropologica, del

nuovo fascismo e di quell’universo orrendo del neocapitalismo “diserto

d’ogne virtute” e “di maliza gravido e coverto” (Purgatorio XIV, 58-60).

Note

[1] In modo simile, in un’intervista Pasolini afferma: “Quanto agli altri personaggi
poi avremo delle vere e proprie sorprese… Stalin sarà al posto di Farinata, Gadda fra
i golosi, Migliori e Tupini fra i lussuriosi, i dorotei sotto la cappa dorata degli
ipocriti, Moravia nel limbo dei virtuosi non battezzati… li ritroveremo tutti, prima o
poi, i personaggi più in voga del mondo contemporaneo; e nella bolgia dei ladri,
come dicevo, gli scippatorelli di Panigo che racconteranno la loro storia” (Pasolini
1960c, 11). Cfr. inoltre Massara 1960.

[2] Il primo documento che dà notizia della Divina Mimesis risale del 1963 (Pasolini
1963).

[3] Alla domanda di Walter Pedullà se Verga fosse un suo maestro Pasolini risponde:
“Il procedimento stilistico dei miei romanzi non è diverso da quello di Verga. Egli ha
usato il discorso libero indiretto, perché intendeva raccontare i fatti così come erano
visti dagli umili; io li racconto come li vede e li sente il sottoproletariato romano”
(Pasolini, Un pizzico di irrazionalità, “Mondo nuovo”, 18 dicembre 1960e, 7).
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[4] Come più in generale ha spiegato bene Mengaldo, la produzione critica di
Pasolini non riflette gli ideali poetici dell’autore, ma è un suo elemento dialettico
(Mengaldo 1981, 425).

[5] Questa espressione è di Auerbach ed è riferita a Dante (1929, 5).

[6] Sulla natura angelica e allo stesso tempo demoniaca dei borgatari pasoliniani,
cfr. Simonetti 2028, 46.

[7] Sull’influsso di Auerbach nel cinema di Pasolini attraverso la nozione di
“mescolanza degli stili”, cfr Cadoni 2011.

[8] Negli apparati di Romanzi e Racconti. 1962-1975, vol. 2, Walter Siti e Silvia De
Laude retrodatano il racconto al 1953 (1960).

[9] “Mi rifaccio cattolico, nazionalista, / romanico, nelle mie ricerche per
“BESTEMMIA”, / o “LA DIVINA MIMESIS”” (Pasolini [1964a] 2003, 1246).

[10] Sul concetto di “sopravvivenza” in Pasolini, cfr. Picconi 2014.
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Villon-Pasolini
Tra forme poetiche e “realismo creaturale”
Jessy Simonini

“Che racconta Vanessa Paradis
di cui tanto si parlava una volta?

in quale paese è poi andata
se la sua voce più non si sente?

e quella donna che ci ha incantati
con la sua aria da duchessa importante

ritrovo adesso quel nome che canta
Fanny Ardant dove sei bell’attrice?”

William Cliff, Ballata delle donne del tempo presente

1.

In un articolo apparso nella rivista “Tempo”

nel dicembre del 1961, il giornalista Franco

Calderoni accosta la figura di Pasolini a

quella di François Villon (Calderoni 1961,

28). Appena un mese prima, Pasolini viene

accusato di rapina a mano armata dal

titolare di una pompa di benzina al Circeo

(Apice 2007). Nel decennio precedente, i

processi e gli scandali hanno segnato,

anche con rilevanti strascichi giudiziari, la

vicenda umana di Pasolini, come ricostruito

dai suoi principali biografi (Siciliano 1978,

Naldini 1989). L’interesse della stampa,

anche e soprattutto di quella borghese

(giacché borghesi sono senza dubbio la redazione e la linea editoriale di

“Tempo”), è rivolta allo scandalo determinato dall’esistenza di Pasolini,

ammantata da una leggenda nera analoga, in certi suoi sviluppi, a quella di

Villon. Poeta, quest’ultimo, identificato sin da quando è ancora in vita

come un delinquente e un corruttore, modello di maledetto ante litteram

intorno al quale si registra una messe di biografie – congetturali o meno –

1 | “Tempo”, n. 50, agosto
1961, 28.
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tutte tese a metterne in rilievo la marginalità e la diversità. La maggior

parte dei biografi di Villon concorda nel riconoscere l’appartenenza di

quest’ultimo a una vera e propria società criminale, quella dei cosiddetti

Coquillards, dove, secondo le ricerche condotte da Marcel Schwob

(Schwob 1974, 81), il poeta entra intorno al 1455. A testimoniarlo,

sarebbero anche gli elementi di jargon rilevati nei testi poetici e

riconducibili all’universo criminale in questione (Guiraud 1968), oltre che

alcune fonti provenienti dagli archivi giudiziari (Longnon 1877). Nel testo

di Calderoni, la figura di Pasolini è assimilata a quella dell’autore

medievale in una chiave eminentemente biografico-scandalistica, nel

tentativo di svelare l’identità di un autore indefinibile ed enigmatico,

operando un parallelo fra i due rispettivi percorsi criminali. Scrive il

giornalista Calderoni:

Non intendo parlare dello scrittore, del saggista, del poeta, per quanto in lui

la vita e letteratura siano così profondamente avviluppate, ma dell’uomo. In

questi ultimi anni ce lo hanno di volta in volta descritto corrotto e

corruttore, favoreggiatore di guappi e rapinatore a mano armata. Ci

troviamo dunque di fronte ad un nuovo Villon? (Calderoni 1961).

Sin da questo preambolo all’articolo, appare evidente come parlare

“dell’uomo” orienti il discorso su altre categorie, lo allontani dal piano

letterario e lo spinga verso la componente scandalosa e scandalistica,

anche con riferimenti precisi al succitato episodio della rapina al Circeo,

che tanto clamore suscita presso l’opinione pubblica. Se il giornalista

tenta di materializzare un comune lignaggio fra Pasolini e altri autori, tutti

francesi (“Pasolini come Villon, come Sachs, come Genet?”), questa

filiazione o fratellanza si riduce a un mero fatto biografico, nello specifico

Villon, il collaborazionista Sachs e Genet[1], figure ambigue, di scrittori non

borghesi, dichiaratamente omosessuali, ai margini della società, talora

coinvolti in imprese criminali.

Dal testo di Calderoni, dove si ripete per ben tre volte il senhal di Villon, si

può anche desumere come il poeta francese non sia ignoto al lettore

italiano, poiché è qui eretto a primiero modello di poeta maledetto; non è

qualche altro più vicino maudit d’ascendenza francese, non è Rimbaud,

nella cui figura pure Pasolini talvolta si identifica (il “poeta di sette anni” di

“Una premessa in versi”, ad esempio) e di cui alcuni hanno rilevato
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indiscutibili tracce intertestuali (Bardotti 2009). La scelta del giornalista di

Tempo, all’apparenza secondaria, è in realtà la prima chiave per decifrare

la presenza di Villon nell’opera di Pasolini: presenza che, come vedremo,

non va interpretata in chiave meramente “intertestuale”, ma che può invece

essere identificata come modello formale e pure come elemento di

riconoscimento e affermazione della propria soggettività marginale.

È complesso determinare in quale occasione sia avvenuto per Pasolini il

primo contatto con Villon. Se nella traduzione della Storia dei francesi di

Sismondo de Sismondi (1836) Villon è presentato come “poeta

ubriaccone”, i cui versi si distinguono per “l’oscenità ed empietà loro” (de

Sismondi 1836, 497), nella prima metà dell’Ottocento il poeta conosce in

Francia una particolare fortuna critica (Edelman 1936); anche nei primi

anni del Novecento, i medievisti rivolgono il proprio interesse verso la sua

poesia, alla quale si consacrano nuove edizioni e i primi studî critici (Paris

1901); seguono poi alcune ricostruzioni biografiche sull’autore e sul suo

transito da Parigi (Champion 1913, Bernard 1918). In Italia si assiste al

medesimo fenomeno: oltre alle traduzioni di opere di Villon (una delle

prime traduzioni del Testamento risale al 1930, presso la casa editrice

Trimarchi), negli anni trenta vengono pubblicate biografie del poeta, in

prevalenza congetturali e romanzate come L’avventura di Villon di Antonio

Foschini del 1933 e Il merlo sulla forca di Domenico Giuliotti, dell’anno

successivo. Il romanzo di Foschini vince il premio Viareggio nel 1932 ed è

oggetto di numerose recensioni positive sulla stampa culturale vicina al

regime, riscuotendo un discreto successo di pubblico. Più mitigate sono,

invece, le reazioni al romanzo di Giuliotti, che è oggetto di critiche da

parte degli ambienti ecclesiastici e della stampa di orientamento cattolico,

come mostra per esempio una severa recensione apparsa su Civiltà

cattolica nel 1935:

Nessuno dice che questa simpatia per “il poeta maledetto” era ciò che

avrebbe pregiudicato a priori il libro; il quale, per essere giusti, non sarebbe

stato lontanissimo dal riuscire buono, pur offrendo un ritratto fedele del

Villon; ma ciò che ha rovinato tutto è quella voluta mancanza di misura, che

ha costretto molti amici del Giuliotti a respingerne il libro e l’autorità

ecclesiastica di Firenze a disapprovarlo[2].
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Pare che l’esistenza di Villon, almeno in questi anni, sia materiale da

romanzo, nello specifico materiale per romanzi popolari che hanno come

oggetto la sua vita avventurosa: è più figura marginale e ambigua che

poeta, sebbene negli anni trenta già appaiano varie traduzioni dei suoi

testi più noti, a partire dalla Ballade des pendus, tradotta poi dallo stesso

Giuliotti (Brunelli 2005). In questi anni non mancano, inoltre, le prime

prove cinematografiche direttamente o indirettamente ispirate alla figura

del “poeta vagabondo”: The Higher Law e The Oubliette di Charles Giblyn

sono del 1914, If I were King di J. Gordon Edwards del 1920, The Beloved

Rogue di Alan Crosland risale invece al 1927. Si tratta in prevalenza di

produzioni statunitensi, prive di rigore storico-filologico, ma che ci

testimoniano l’interesse nei confronti della figura del poeta e l’esigenza di

proporre ulteriori narrazioni sulla sua vita. Alcuni di questi film sono

distribuiti, tra l’altro, anche in Italia.

Negli anni Trenta la figura di Villon è dunque oggetto di pratiche di

scrittura che si accompagnano a una significativa diffusione dei suoi testi

poetici in traduzione italiana. In quegli stessi anni, Pasolini è studente

presso il Liceo Galvani di Bologna, dove avviene la fondamentale scoperta

della poesia di Arthur Rimbaud, grazie alla lettura compiuta da un giovane

supplente di storia dell’arte, il poeta Antonio Rinaldi, che diventerà in

seguito amico dello stesso Pasolini:

Parlai di Rimbaud e della Saison en enfer, poi lessi una mia traduzione di Le

bateau ivre. Già nel ’34-’35 Rimbaud aveva sconvolto e affascinato anche

me. Forse ancora più di Baudelaire, Rimbaud mi aveva portato a rifiutare la

società d’allora (Rinaldi 1976, 1).

Pasolini, analogamente a Rinaldi, identifica la scoperta della poesia di

Rimbaud come un punto di frattura, il momento esatto nel quale si

disvelano le proprie convinzioni antifasciste e si materializza la possibilità

di una rivolta contro l’ordine sociale a lui contemporaneo: Rimbaud è parte

di un singolare apprendistato che da poetico si rivela in seguito anche

soggettivo e politico. Si potrebbe ipotizzare che anche la scoperta di Villon

avvenga in quel contesto, tramite Rinaldi o addirittura attraverso la lettura

di Rimbaud, poeta che senz’altro conosce bene Villon (si veda il suo Bal

des pendus[3]) ed è anche autore di un pastiche dedicato al poeta

medievale. Il pastiche su Villon è un esercizio scolastico attribuito a
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Rimbaud dal suo insegnante Izambard, una immaginaria supplica redatta

da Charles d’Orléans a Luigi XI per salvare Villon dall’impiccagione. È

difficile che Pasolini abbia letto questo testo, riportato alla luce solo in

anni più recenti, ma si può comunque considerare l’homme aux semelles

au vent, spesso messo in relazione – almeno nell’immaginario – a Villon,

come un possibile punto d’accesso al poeta medievale. Più

verosimilmente, l’incontro con Villon avviene nel contesto dell’ateneo

bolognese, durante il corso di Amos Parducci dove Pasolini, “apprendista

di filologia romanza”, scopre per la prima volta la lirica trobadorica,

intertesto essenziale sin dalla prima prova poetica di Pasolini in lingua

friulana, Poesie a Casarsa, che si apre, com’è noto, nel segno di Peire

Vidal. Un altro elemento utile a questa prima ricognizione indiziaria è

rappresentato dall’esistenza di un volume di Villon nella biblioteca

personale di Pasolini, da prima del 1950 (Chiarcossi e Zabagli 2017),

volume in francese dal titolo Le lais, le Testament et les ballades,

pubblicato nel 1944 presso l’editrice torinese Chiantore e accompagnato

da un commento del critico Ferdinando Neri. Sappiamo, inoltre, che

Pasolini sostiene un esame di letteratura francese con Vittorio Lugli,

francesista dell'Università di Bologna che pubblicherà poi alla fine degli

anni Quaranta un’antologia Da Villon a Valéry. Il libro della poesia

francese. Pur nell’impossibilità di definire il momento preciso nel quale

Pasolini accede alla poesia di Villon, ciò avviene sicuramente in giovane o

giovanissima età, molto probabilmente in un contesto scolastico o

universitario; e di questa lettura è possibile cogliere le risultanze fin dai

primi testi poetici in friulano, nella seconda metà degli anni Quaranta,

come vedremo in seguito.
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2.

Di fronte a queste prime, malferme ipotesi

il senhal di Villon si manifesta ancora più

nitidamente in una lettera inviata da

Pasolini a Franco Farolfi, amico degli anni

bolognesi, nel settembre del 1948

(Naldini 1986, 341-343). La traccia del

poeta medievale riluce e ci consente di

definire meglio lo sguardo di Pasolini nei

confronti di Villon. Vi è, in questa lettera,

come un rispecchiamento, l’emergere di

un doppio nel quale riconoscersi e

attraverso il quale definire meglio la

propria soggettività non normativa. La

lettera precede di un anno i fatti di

Ramuscello: Pasolini è ancora a Casarsa e

ha profuso grandi energie per la

campagna elettorale del marzo ’48,

conclusasi con la sconfitta del Fronte

Democratico Popolare. In quegli stessi

anni si origina in Pasolini un progressivo

processo di accettazione della propria diversità, qui espresso con

particolare franchezza a un amico di gioventù quale è Farolfi:

Seconda cosa da dirti... è che io ho finito il periodo della vita in cui si crede

di essere saggi per avere superato le crisi o soddisfatto certi terribili bisogni

(sessuali) dell’adolescenza e della prima giovinezza. Son disposto a

ritentare a rifarmi illusioni e desideri; sono definitivamente un piccolo Villon

o un piccolo Rimbaud. In tale stato d’animo, se trovassi un amico, potrei

andare anche nel Guatemala o a Parigi. | La mia omosessualità è entrata

ormai da vari anni nella mia coscienza e nelle mie abitudini e non è più un

altro dentro di me. Ho dovuto vincerne di scrupoli, di insofferenze e di

onestà... ma infine, magari sanguinante e coperto di cicatrici, sono riuscito

a sopravvivere salvando capra e cavoli, cioè l’eros e l‘onestà (Naldini 1986,

341-343).

Definendosi come “piccolo Villon” o “piccolo Rimbaud”, Pasolini individua

due figure di poeti nelle quali specchiarsi e riconoscersi, figure di

2 | Le grant testament Villon et
le petit. Son Codicille. Le Jargon
et ses Balades, 1489, éd. Pierre
Levet, BnF, Réserve des livres
Rares.
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marginali, di irregolari, ma soprattutto di omosessuali (Lepage 1986),

giacché il nucleo fondamentale della missiva è proprio rappresentato

dall’auto-analisi associata alla scoperta e all’accettazione di sé. Si

manifesta, qui, un conflitto interiore che pare in via di rimarginazione,

simbolicamente illustrato dalle “cicatrici”, oltre che dal riferimento ad un

“altro dentro di me”, testimonianza di una frattura fra due diversi stati

psichici. La lettera ricorda, per certi versi, quella ben più nota inviata

nell’agosto dell’anno precedente a Silvana Mauri (Naldini 1986, 313-316),

dove il poeta confessa all’amica, “la sola donna verso cui ho provato e

provo qualcosa che è molto vicino all’amore”, il proprio orientamento

sessuale:

Ricordati ancora una cosa, Silvana, e poi avrai finalmente capito: rivedi noi

due in quel ristorante di Piazza Vittorio, davanti ai “calzoni” e ricorda il

calore con cui ho difeso quella tua amica omosessuale. Non allarmarti, per

pietà, Silvana, a questa ultima parola: pensa che la verità non è in essa, ma

in me, che infine, malgrado tutto, sono largamente compensato dalla mia

joy, dalla mia gioia che è curiosità e amore per la vita (Naldini 1986, 314).

Ma rispetto alla lettera indirizzata a Silvana Mauri, la dichiarazione di

Pasolini a Farolfi, più che informarlo semplicemente della propria

omosessualità, tenta di restituire il travaglio interiore che ha segnato gli

anni precedenti e il desiderio che pare essersi finalmente liberato,

nell’attesa di un “amico” o un compagno con il quale “andare anche nel

Guatemala o a Parigi”. Se Farolfi è, per Pasolini, ammantato da un’aria

“molto pura e […] dostoiewschiana”, l’autore si considera invece alla

stregua di Rimbaud o di Villon. L’innestarsi in questo lignaggio tutto

letterario con due maudits per eccellenza – entrambi francesi, del resto

quali autori del canone “nazionale” italiano avrebbe potuto scegliere

Pasolini? – va interpretato sia in chiave biografica, come tentativo di

rispecchiamento o di riconoscimento, sia in una prospettiva autoriale, in

quanto entrambi sono, come lui, poeti. Leggere Rimbaud e Villon può

dunque diventare uno strumento – obliquo, almeno inizialmente

inconsapevole – per leggere meglio sé stesso, per scoprirsi e poi

sviluppare una forma di autocoscienza che si origina nel campo della

letteratura.
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3.

Pochi anni dopo la lettera a Farolfi, due testimonianze narrative ci

consentono di definire meglio i contorni di questo legame insieme

biografico e autoriale con Villon, traccia onomastica inserita nell’ordito

narrativo dei racconti Squarci di notti romane e Gas, che aprono il

volume Alì dagli occhi azzurri (Pasolini 1998). Come riportato in calce,

entrambi i racconti risalgono al 1950, anno del Giubileo convocato dal Pio

XII. Villon si fa qui personaggio incarnato: la traccia onomastica esposta,

che chiarisce immediatamente la natura del personaggio in questione, è in

realtà un modo per creare un alter ego di Pasolini stesso, come si nota

soprattutto in Squarci di notti romane (Pasolini 1998, 329-360). In questo

racconto, dalla natura dichiaratamente frammentaria (Pasolini procede per

“squarci”, per “studi”, per “appunti”), si anticipano alcuni dei nuclei tematici

che segnano la narrativa pasoliniana degli anni Cinquanta e il cinema dei

primi Sessanta: l’apparizione dei ragazzi di vita, la prostituzione,

l’universo del sottoproletariato urbano. Il racconto, che si orienta fra

inchiesta sociologica e ricostruzione lirica, propone uno sguardo

geografico e cartografico rispetto alla città nella quale Pasolini si è appena

stabilito, Roma, “stupenda e misera”, che viene raffigurata in molti testi del

decennio successivo:

Come avrebbe voluto, Villon, provare per un momento ad andarsene per

Roma possedendo, dentro di sé, in tutte le sue cellule, la Geografia del

ragazzo. Dopo un breve maremoto – pensava – si sarebbe vista Roma

ricomporsi in un modo così divino da turbare come certi sogni nascenti dal

benessere sessuale, dalla floridezza. Architetture floride e pure, emergenti

da cloache orrende (Pasolini 1998, 343).

Anche Villon, come Pasolini e i suoi personaggi, vive dentro la città, nelle

sue strade, lungo il fiume, diverso e libero: la Roma che appare in questi

“squarci” può far pensare, almeno indirettamente, alla Parigi di Villon

(Frappier 1969), una città sporca, buia, abitata da marginali di tutti i tipi,

dove risuona una lingua che non è certo il mediofrancese della tradizione

ma piuttosto un gergo che riflette, secondo alcuni, quello degli

omosessuali. Mi riferisco, nello specifico, alla traduzione realizzata alla

fine dagli anni Novanta da Thierry Martin (Villon 1998), in cui le sue

“ballate in gergo” vengono considerate come “ballate in gergo

omosessuale”, linguaggio notturno (McCrea 2015) dei luoghi di incontro o
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battuage, forse già noti ai tempi Villon. In questo racconto, Pasolini si cela

dietro ad altre figure di maledetti, come il poeta di Maldoror Lautréamont,

oppure di omosessuali, come Proust:

Oh dunque. Ci siamo. Al Porto Proust era stato condotto pochi giorni prima

da Gabriele. Il gasometro, le scarpate bisunte, le gru, i depositi, i silos, e

dappertutto un’enorme colta di carte sporche e immondizia.| Il Tevere in

mezzo, lurido, celeste. L’arcata dell’orizzonte immensa (Pasolini 1998, 359).

Queste scelte definiscono una sorta di comunità di autori nella quale

Pasolini si inserisce, come fosse alla ricerca di una possibilità di

riconoscimento, di un semblable cui sentirsi vicino o con cui identificarsi. È

notevole, già lo si è messo rilievo, come nessuno degli autori nei quali

Pasolini si rispecchi sia riconducibile a un cosiddetto “canone nazionale”,

ma come tutti o quasi provengano dalla tradizione letteraria in lingua

francese. Anche l’esergo degli Squarci, una citazione di Sainte-Beuve da

leggersi come paradossale elogio vitalistico, è parte di questa medesima

tradizione: “La cosa più bella, la più santa, la più poetica del mondo è

l’esser sani” (Pasolini 1998, 329).

Nel racconto Gas (Pasolini 1998, 373-381), invece, François Villon appare

sin da subito come un personaggio dall’identità più definita e stabile, non

semplicemente come alter ego dell’autore. Nelle carte di Pasolini emerge

come il titolo originale del racconto sarebbe dovuto essere “Villon a Roma”

o, in alternativa “Villon in Campidoglio” e del resto il personaggio

principale di questo racconto è proprio François Villon, cui viene conferita

una esistenza finzionale in un cronotopo contemporaneo, la Roma

dell’immediato Dopoguerra, anche con riferimenti precisi a quel contesto

politico: Pasolini cita, ad esempio, il progetto di legge elaborato da un

parlamentare democristiano, Florestano di Fausto, che propone di

reintrodurre la pena capitale per i reati contro l’infanzia. Villon è

responsabile, insieme ai suoi sodali travestiti da preti, dell’evasione da

Regina Coeli di un criminale, il corruttore di minorenni Virgili:

L’evasione riuscì. Villon e i suoi complici, travestiti da ecclesiastici,

estrassero da Regina Coeli il povero Virgili semplicemente sbudellato dal Di

Fausto: aveva gli abiti tutti sporchi di vomito. Lo caricarono più impiccato

che vivo nella macchina prelatizia, e Villon, semi-ubriaco, cercò di intavolare

La Rivista di Engramma 189189 marzo 2022 79



discorso con lui durante il tragitto, ma cavandone ben poco (Pasolini [1965]

2003, 373).

Poco dopo l’evasione, Virgili, che vaga per la periferia romana, viene

azzannato alla gola e ucciso da un lupo mannaro; Villon, alla vana ricerca

di avventure notturne, partecipa a un comizio al Teatro Borgia e, all’alba,

mentre cammina, si imbatte nei resti umani di Virgili, abbandonati sul

marciapiede:

Sotto un muretto sconnesso Villon cominciò a vedere i primi resti umani; ora

il luogo era ben visibile, lo si distingueva: l’asfalto, il marciapiede, il

muretto…Il cadavere vi giaceva a brandelli, come un mucchio di immondizia,

come se fosse l’Inorganicità stessa. Villon lo smosse con un piede: ma non lo

riconobbe subito, perché lì c’era solo il tronco: i pezzi del viso erano sparsi

più avanti. Ne toccò qualcuno con la punta del piede, ma, inzuppati di

sangue, erano irriconoscibili: però più in là c’era qualcosa di nero…come

una punta nera…: l’occhio. Villon vi riconobbe subito lo sguardo del Virgili –

quello sguardo bruno di uomo biondo, quello sguardo fanciullesco di adulto,

che era risaltato così nitido fin dalle prime fotografie del mostro: per es. in

un primo piano apparso nella copertina dell’“Europeo” (Pasolini 1998, 380).

Il racconto si conclude con un’ampia descrizione geografica della città

all’alba: Villon, “con le lacrime secche negli occhi”, sale la scalinata del

Campidoglio. Si può considerare l’assassinio di Virgili, azzannato da un

lupo, come una metafora del linciaggio compiuto nei suoi confronti da

parte dell’opinione pubblica e dalla stampa borghese che sbatte in prima

pagina, come fa l’“Europeo”, le fotografie del “mostro”. Alcuni (Zigaina

1987, 35), forse effettuando una sovralettura, hanno considerato questo

racconto come una delle tante profezie pasoliniane, quasi un documento

premonitore del ritrovamento del corpo del poeta, a Ostia, venticinque

anni dopo. In realtà, l’esposizione del corpo di Virgili si può

simbolicamente interpretare come la fine tragica di un delinquente escluso

e martirizzato dalla società borghese, abbandonato, a brandelli, su un

marciapiede di periferia. E le lacrime di Villon, che piange e si morde le

dita mentre si dirige verso il Campidoglio, sono le lacrime di chi sente

Virgili come un fratello, un semblable: anche le scelte onomastiche di

Pasolini, che crea la coppia di autori Virgilio/Villon, sembrano definire

un’atroce fratellanza fra due esclusi.
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Qui Villon è solo un pretesto, un nome evocativo e denso di significati che

conferisce al personaggio principale una certa riconoscibilità. Di lui resta

un’immagine opaca, il ricordo di una descrizione. Mi pare che sia,

piuttosto, la figura di André Gide a risuonare, almeno nella prima parte del

racconto, appaiono i complici di Villon travestiti da ecclesiastici, come

nella truffa a Fleurissoire narrata ne I sotterranei del Vaticano; o quando,

successivamente, lo sguardo del narratore diviene geografico e

paesaggistico, riproduce nel dettaglio gli spazi e i luoghi di Roma. È forse

proprio la sotie gidiana, I sotterranei del Vaticano, ad apparire,

carsicamente, in questo testo, dove pure Gide viene evocato, in una

schiera di altri autori, all’apparenza privi di legami, ma in realtà

accomunati dall’aver tutti scritto testi sulla città Roma:

Dal grigio fumo a un giallo ruggine: chiarissimo, l’aria solcata dai raggi,

come in un salotto di provincia, nelle prime ore del mattino, mentre le

cameriere fanno le pulizie [...]; la stupenda carrellata, carica di aeree

panoramiche, compie il suo giro intorno ai fianchi del Campidoglio imbevuto

di sole, sprizzante sole, duro al sole; Gogol, Goethe, Stendhal, Seneca, Gide:

quanta floridezza (Pasolini [1965] 2003, 381).

Questa ipotesi, che meriterebbe un ulteriore scandaglio aperto al

necessario studio de I falsari (romanzo dal sottotesto chiaramente

pederastico) può essere letta anche in chiave biografica: in occasione dei

fatti di Ramuscello, Pasolini dichiara “di aver tentato un’esperienza erotica

di carattere e origine letteraria accentuata dalla lettura di un romanzo di

argomento omosessuale di Gide” (Naldini 1989, 135). Poco tempo dopo

sarà nuovamente Gide – insieme a Sartre – ad essere chiamato in causa nel

severo comunicato redatto dalla federazione di Pordenone che sancirà

l’esclusione di Pasolini dal Partito Comunista.
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4.

Se la traccia di Villon attraversa le prime

prove narrative di Pasolini, esprimendosi

ora come alter ego mascherato dell’autore

ora come personaggio inserito

direttamente nell’ordito narrativo, la

medesima traccia può essere individuata

nella sua poesia, che testimonia un’attenta

lettura di alcuni dei testi di Villon oltre al

recupero di alcuni dei suoi modelli

formali. La poesia di Villon, in particolare

quella del Testament, è l’indubbia matrice

stilistica del Testament Coràn (Pasolini

[1954b] 2003) ma pure di alcuni testi in

italiano, ballate scritte successivamente

che secondo il critico Gian Luca Picconi

discendono dalla forma della ballade à la manière de Villon (Picconi 2016)

e non dalla ballata propria alla tradizione italiana. Eppure sarebbe

riduttivo considerare, anche alla luce delle già evidenziate intersezioni

biografiche, quello di Villon come un semplice modello formale: al

contrario, il fattore Villon si esprime sul piano della soggettività poetica,

mostrandoci il delinearsi di una comune sensibilità fra i due diversi autori.

L’istanza di rispecchiamento o riconoscimento che si orienta da Pasolini a

Villon si esprime già nell’esergo di Tornant al país, uno dei primi testi di

Poesie a Casarsa. Si tratta di un verso di Villon, oramai divenuto

proverbiale e che Pasolini riproduce nella traduzione in francese moderno:

“où sont les neiges d’antan?”, tratto dalla Ballade des dames du temps

jadis contenuta nel Petit Testament. L’epigrafe di Villon non trova una

ripresa nel testo poetico, ma si può comunque osservare una continuità

tematica fra l’evocazione nostalgica di un ricordo passato e ormai svanito

– le nevi di un tempo – e la meditazione dei versi conclusivi, espressa

tramite il discorso diretto, sull’immutabilità e la staticità del tempo:

Il timp a no’l si mòuf:

jot il ridi dai paris,

coma tai rams la ploja,

tai vuj dai so frutìns[4].

3 | Jean Giraud
(Moebius), illustrazioni per
François Villon, Ballate, Milano,
Nuages, 1995.
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In Poesie a Casarsa oltre all’epigrafe di Villon si ritrova quella di Peire

Vidal: come è stato notato da alcuni (Infurna 1985, Cacciari 1995), il libro

sembra animato da uno spirito “provenzale” e Pasolini si inserisce in

questa lontana tradizione poetica, scoperta in occasione del corso di

filologia romanza tenuto da Parducci; a dire il vero, la presenza di Villon

mette in discussione l’idea di un Pasolini esclusivamente “provenzale” e

delinea invece la figura di un percorso di scoperta pienamente romanzo,

non rinchiuso sterilmente in un solo canone nazionale, ma aperto ad altre

forme poetiche, che nei libri successivi saranno anche in spagnolo e

catalano, come a immaginare una vasta “Romània” con cui instaurare un

dialogo possibile e con cui porsi in una relazione anticanonica o “sul

margine” del canone.

Nel Testament Coràn (Pasolini [1954b] 2003), del resto, il modello di Villon

è quello dominante. La composizione si inserisce in un più complesso

sistema di riferimenti alla sua poesia: l’intera sezione ha come titolo El

Testament Coràn; un’altra sezione, contenuta in Romancero, reca invece

come titolo Il vecchio testamento. Il testo in questione è formalmente

aderente al testo di Villon: sia in termini metrici, poiché Pasolini

concepisce strofe di otto versi in due quartine a rime alterne proprio come

nel Testament; sia in termini poetici, in quanto il testamento di Coràn

“piciàt / in tal moràr de l’osteria” (“impiccato al gelso dell’osteria”) si apre

in maniera del tutto simile all’ipotesto medievale dei Lais:

In ta l’an dal quaranta quatro

Fevi el gardon dei Botèrs

Al era il nuostr tim sacro

Sabuìt dal sòul dal dover […][5]

E Villon:

Mil quatre cens cinquante et six,

Je, François Villon, escollier,

Considérant, de sens rassis,

Le frain aux dents,

franc au collier […] (Villon 1992, 1)[6]
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L’io poetico che si esprime nel componimento, Coràn, si presenta come un

ragazzo di sedici anni che nel 1944 aderisce alla Resistenza e racconta

alcuni avvenimenti della propria vita, fino alla morte:

Dopo tre dis a me àn piciàt

In tal moràr de l’osteria.

Lassi in reditàt la me imàdin

Ta la cosientha dai siòrs. […][7]

Lasciando in eredità la propria immagine

ai ricchi, elogiando contestualmente le

qualità dei poveri, l’io poetico interpella il

lettore rispetto alla questione della

giustizia e delinea la possibilità di una

fratellanza umana fra i subalterni: temi

che si possono facilmente ritrovare nella

Ballade des pendus di Villon. Del resto, in

questa ballata, la soggettività poetica

prende la parola attraverso la forma

dell’epitaffio, esprimendo la possibilità di

una fratellanza con gli uomini del futuro, i

frères humains qui après nous vivez.

Anche nel testamento pasoliniano, la

forma è quella dell’epitaffio aperto al

futuro, in questo caso alla coscienza dei

ricchi affinché ammirino l’eroico sacrificio

di un povero nella lotta di resistenza. Il testamento di Pasolini pare

dunque risemantizzare il modello d’origine, rinnovandolo e facendone il

lascito umano e politico di un giovane caduto durante la Resistenza.

Che l’ipotesto di Pasolini possa essere la Ballade di Villon è suffragato da

altri due elementi: la morte di Coràn per impiccagione, la stessa di Villon

e dei suoi compagni nella ballata; l’analogo riferimento agli occhi, che per

Coràn son vuòiti, vuoti e che per i pendus dell’epitaffio sono cavez,

svuotati dai corvi affamati che girano intorno al patibolo. È legittimo

immaginare una possibile filiazione fra la ballata di Villon, il testamento

friulano di Pasolini e, a molti anni di distanza, i “versi del testamento” di

Trasumanar e organizzar, nei cui versi finali appaiono immagini molto

4 | Jean Giraud
(Moebius), illustrazioni per
François Villon, Ballate, Milano,
Nuages, 1995.

84 La Rivista di Engramma 189189 marzo 2022



simili, in particolare i “fratelli dei cani” che richiamano, deformandoli, i

“frères humains” di Villon:

Non c’è cena o pranzo o soddisfazione del mondo,

che valga una camminata senza fine per le strade povere,

dove bisogna essere disgraziati e forti, fratelli dei cani (Pasolini [1971]

2003,118).

Tra i versi in friulano de La meglio gioventù (fine degli anni Quaranta) e le

poesie di Trasumanar e organizzar (1971) si rileva, come accennato,

un’ulteriore ripresa dei modelli formali di Villon, in particolare della

ballata, cui Gian Luca Picconi ha dedicato un solido studio che prende in

esame pure la poesia di Edoardo Sanguineti e che si condivide quasi

interamente (Picconi 2016). Si conviene in particolare con l’autore quando

afferma che “Villon è il nome-feticcio di un tentativo di guadagnare

capitale simbolico in forme alternative a quelle comuni”, tentativo che,

peraltro, per Pasolini va avanti sin dalla seconda metà degli anni Quaranta.

Altrettanto convincente è l’identificazione del teatro di Brecht come un

ulteriore modello per le ballate pasoliniane, anche alla luce delle

innumerevoli presenze di Villon nei testi del drammaturgo: si potrebbe

dire che la conoscenza di Villon non passa esclusivamente da

un’esperienza di lettura diretta, ma anche da una mediazione brechtiana –

l’Opera da tre soldi è, del resto, densa di echi e riscritture del poeta

medievale.

5.

Fino a qui, si sono formulate alcune ipotesi circa le forme della

contaminazione di Villon nella scrittura di Pasolini, quasi catalogando e

disponendo in un sistema unico le numerose presenze del poeta

medievale. Partendo da una lettera a Franco Farolfi, si è evidenziato come

definendosi “piccolo Villon” Pasolini abbia l’esigenza di individuare una

soggettività simile a lui e nella quale riconoscersi. Si è poi ipotizzata

l’eventualità di un senhal Villon che, come nella lirica trobadorica, cela

l’identità dell’autore stesso e di cui diviene alter ego: è così in alcuni

racconti di Alì dagli occhi azzurri. In seguito, si sono osservate le

corrispondenze poetiche fra il Testament di Villon e alcuni testi degli anni

friulani. Questa prima ricerca ha avuto l’ambizione di sistematizzare una

ricorrente traccia intertestuale, fornendo alcune ipotesi relative al primo

La Rivista di Engramma 189189 marzo 2022 85



incontro di Pasolini con Villon e al quadro di diffusione della poesia di

quest’ultimo nel contesto italiano. In futuro, occorrerà utilizzare queste

tracce per impostare un discorso sistematico e poetico ancora più solido,

anche partendo dal concetto di “realismo creaturale” elaborato da

Auerbach. Come è noto, in Mimesis, Auerbach definisce così la poesia di

Villon:

François Villon porta all’estrema perfezione un realismo creaturale che

rimane tutto nei limiti del sensibile e che con tutto il suo radicalismo del

sentimento e dell’espressione non mostra nessunissima traccia di capacità di

ordinamento intellettuale ovvero di forza rivoluzionaria, anzi nessuna

volontà di foggiare il mondo terreno diverso da quale è. Si tratta qui ancora,

e la cosa è chiara proprio in Villon, delle conseguenze della mescolanza

cristiana degli stili; senza di ciò quella specie di realismo che abbiamo

definito creaturale, sarebbe inconcepibile. Ma esso si è già liberato dal

servire il pensiero ordinatore universale-cristiano; non serve più in genere

nessun pensiero ordinatore; è indipendente, è diventato fine a se stesso.

(Auerbach [1956] 2000, 281)

Il concetto di realismo creaturale – introdotto per commentare un episodio

della Guerra dei Cent’anni narrato nel Réconfort di Antoine de la Sale –

giunge, per Auerbach, alla sua forma più elevata proprio nella poesia di

Villon: radicale eppure priva di una prospettiva rivoluzionaria, espressione

della “mescolanza cristiana degli stili” che ne condiziona gli esiti poetici. È

noto quanto sia cruciale per Pasolini la lettura, nel 1956, di Mimesis e, in

particolare del capitolo X su Madame du Chastel dove troviamo il

riferimento a Villon: a partire da quel momento Pasolini scopre la nozione

di “realismo creaturale”, che viene ripresa fin dal saggio del 1957 “La

confusione degli stili” (ora in Pasolini 1999, 1070) e anche in saggi

successivi. Non si ritornerà qui né sulla definizione di realismo creaturale,

giacché numerose interpretazioni assai convincenti sono già state fornite

(Castellana, 2013) né sulla lettura pasoliniana di Auerbach (De Laude 2009

e soprattutto De Laude 2018, 45-51, oltre a Patti 2018, 143). Ciò che non

è stato ancora messo in evidenza – e che vuole essere un punto di

partenza per ricerche future – è invece come Pasolini, leggendo il saggio di

Auerbach, si trovi di fronte a un poeta, Villon, che è innervato già da oltre

un decennio nella sua poesia e nella sua scrittura, una presenza che non si

riduce, lo abbiamo visto, a semplice modello formale, ma che si apre
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anche a una fratellanza umana e testimonia di una simile sensibilità

poetica. Il Testament Coràn, che riprende la forma del Testament e alcune

delle immagini della Ballade des pendus, è già un esempio – forse “per

anticipazione” – dell’espressione di un realismo creaturale che si rivela

nelle “comuni condizioni creaturali di vita” (Auerbach [1956] 2000, 280)

dei pendus e del piciàt Coràn. E sarà forse a partire da questo punto di

vista che si potranno snodare nuove prospettive di ricerca, che considerino

la lettura pasoliniana di Villon, “primo poeta in quanto tale”[8] , insieme

come riflesso della propria soggettività e come traccia carsica,

soggiacente, delle successive evoluzioni.

Note

[1] Su Pasolini e Genet, si veda Impellizzeri 2010.

[2] Recensione non firmata apparsa su La Civiltà Cattolica, anno 86, 1935, vol. II,
197-198.

[3] Ripresa trasparente della Ballade des pendus di Villon, non tanto su un piano
formale quanto piuttosto su un piano delle immagini poetiche.

[4] “Il tempo non si muove: guarda il riso dei padri, come nei rami la pioggia, negli
occhi dei fanciulli” (Pasolini [1942] 1954, 19).

[5] “Nel mille novecento quaranta quattro facevo il famiglio dei Boter: era il nostro
tempo sacro arso dal sole del dovere” (Pasolini [1954b] 2003, 119).

[6] “Nel millequattrocentocinquantasei, io François Villon, scolare, nel pieno delle
mie facoltà mentali, con il morso ai denti ma senza collare…” (trad. A. Garibaldi, in
Villon 2015).

[7] “Dopo tre giorni mi hanno impiccato al gelso dell’osteria. | Lascio in eredità la
mia immagine nella coscienza dei ricchi” (Pasolini [1954b] 2003, 122).

[8] Espressione auerbachiana ripresa e messa in crisi dallo stesso Pasolini nel saggio
del 1965 La volontà di Dante a essere poeta, ora in Pasolini 1999, 1383.
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Pasolini e il Decameron
Ipotesi per un’opera sogno
Marco Antonio Bazzocchi

1 | Pier Paolo Pasolini nelle vesti dell’allievo di Giotto, Decameron (1971).

L’attenzione di Pasolini per Boccaccio e per il Decameron sembra essere

un frutto tardivo. In particolare, è l’attenzione per una forma di narrazione

breve come la novella, o il racconto, che porta Pasolini a considerare

modalità espressive che risalgono a tradizioni antiche, premoderne, come

quelle che troviamo nelle grandi raccolte europee o orientali. Il racconto fa

la sua comparsa là dove troviamo un’attenzione specifica per la

strutturazione delle opere, senza che però questa strutturazione diventi

così vincolante. Se pensiamo a Salò e a Petrolio, infatti, vediamo che la

forma del racconto (le megere in Salò, le sezioni di racconti nel romanzo) a

loro volta entrano dentro flussi di narrazione più ampi, con abbondanti

rimandi a strategie allegoriche. Boccaccio viene sempre considerato in

coppia con Dante, come se Pasolini fosse più interessato alla costruzione
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di opere che procedono per agglomerati di singole unità che alle unità

stesse.

In una dichiarazione famosa Pasolini sostiene che Boccaccio è

esplicitamente condizionato da un “ottimismo storico” (Pasolini [1972]

1991, 348) giustificato dal fatto che scrive proprio mentre sta nascendo la

borghesia, “e tutto pare rinverginarsi; un mondo destinato a un

meraviglioso avvenire” (ivi, 349). Ma questo ottimismo non può essere

condiviso dalla situazione storica in cui opera Pasolini, anzi dovremmo

proprio considerarlo come una componente del tutto aliena. Per questo nel

film noi non troviamo solo tracce di un mondo borghese (borghesi sono

per esempio i fratelli di Lisabetta) ma a predominare è un mondo popolare

identificato nel microcosmo napoletano. Aver spostato il Decameron da

Firenze a Napoli è forse l’azione più irriverente compiuta da Pasolini nei

confronti del testo originale, con la conseguente creazione di una resa

sonora e musicale che si fonda sul dialetto e sulla musica popolare. La

giustificazione dell’autore è molto esplicita proprio quando dichiara: “Ho

scelto Napoli contro tutta la stronza Italia neocapitalistica” (Pasolini 1970).

Quindi si tratta di un Boccaccio messo contro se stesso, cioè contro

l’inaugurarsi di una realtà borghese che ormai ha raggiunto il suo apice.

“La cornice in Boccaccio è pretestuale e letteraria”: questa un’altra

affermazione del 1974, quando Pasolini stronca il libro di Guido Almansi

dal titolo Estetica dell’osceno. Qui si innesta anche il rapporto con De

Sade, che ha ripreso da Boccaccio la tecnica della cornice nelle Centoventi

giornate. Così – eliminando la cornice – Pasolini ha potuto prescindere

dalla presenza dei dieci giovani narratori che diventeranno i portavoce del

nuovo mondo, e ha eliminato l’unità di luogo costituita dal giardino dove

si svolgono le quindici giornate e i cento racconti. E implicitamente ha

eliminato qualsiasi riferimento alla peste, che sta fuori dal giardino e che

rappresenta il motivo di ritrovo dei dieci narratori.

Malgrado questo però un principio di ordine lo troviamo sia nella prima

sceneggiatura che nel film. Pasolini aveva pensato a tre novelle da

utilizzare come collante per le tre sezioni del film, che in origine

comprende tre parti con 5-6-4 novelle ciascuna e fa emergere la novella di

Ser Ciappelletto nella prima parte, quella di Chichibio nella seconda, quella

di Giotto nella terza. Gianni Canova ha notato che queste tre pseudo-
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cornici fanno emergere tre personaggi che producono finzioni, cioè forme

di inganno realizzate o con le parole o con le immagini. In questo caso, se

guardiamo al film sotto questo aspetto, notiamo che nasce con una natura

doppia che lo percorre interamente: l’attenzione per il popolo, per la

cultura materiale che caratterizza Napoli, si trova sempre a condividere

elementi esplicitamente funzionali, di effetto visivo molto ricercato, in certi

momenti quasi preponderante. E così il film scorre sempre su due livelli: il

primo, più esplicito, è quello di un realismo comico-grottesco dentro il

quale si trova anche il codice del corpo e della sessualità, il secondo è

invece quello di una costruzione di immagini che nascono dalla ricerca di

inquadrature stilizzate, attentamente costruite, calcolate nella loro

specificità. La presenza di Giotto, il protagonista della novella della sesta

giornata del Decameron, porta il film a diventare progressivamente più

visivo che di azione o di parola. E questa visività diventa un elemento che

modifica anche l’elemento comico e realistico.

Ser Ciappelletto nella prima parte e Giotto nella seconda diventano i due

poli opposti ma in un certo senso complementari attraverso i quali si

assesta il passaggio dalla sceneggiatura al film. In entrambi i casi Pasolini

procede con una esplicita manipolazione del testo di Boccaccio. L’opera

inizia con un primo piano di Ser Ciappelletto (Franco Citti) che sta

violentemente picchiando con un bastone qualcosa di indistinto che si

rivela poi un sacco dentro il quale si trova un uomo che viene ucciso e poi

rovesciato in una discarica. Il volto deformato dalla rabbia di Citti indica

subito una delle caratteristiche del personaggio, alla quale poi se ne

aggiungono altre ma con un andamento irregolare dal momento che la

narrazione viene interrotta bruscamente con il passaggio alla novella di

Andreuccio da Perugia, che si sposta in un grande mercato all’aperto.

Andreuccio (Ninetto Davoli) dovrà poi passare attraverso una serie di spazi

ristretti e rischiosi (la stanza della falsa sorella, il vicolo dove si raccoglie

lo sterco, la tomba del vescovo) prima di riconquistare quanto gli viene

sottratto. Al termine di questa novella torniamo nelle strade di Napoli,

dove ritroviamo Ciappelletto che ruba monete dalle tasche di un uomo e

tenta di sedurre un ragazzino, attraverso un gioco di sguardi e di gesti:

così alla violenza omicida si aggiungono i peccati di furto e di sodomia.

Boccaccio descrive i peccati di Ciappelletto seguendo un altro ordine: è un

notaio che spesso giura il falso, trova piacere nel commettere scandali,

spesso partecipa a omicidi, deride i sacramenti, prova piacere con gli

La Rivista di Engramma 189189 marzo 2022 95



uomini, mangia e beve a dismisura, si diverte nel gioco. Il giudizio finale

non dà adito a dubbi: “era il piggiore uomo forse che mai

nascesse” (Boccaccio Dec., Branca, 54).

Pasolini fa emergere i peccati di Ciappelletto secondo una discontinuità

che gli consente di incastonare le altre novelle dentro l’arco esistenziale

del personaggio. Così, mentre Ciappelletto compie le sue azioni, nel vicolo

una piccola folla si raccoglie intorno a un vecchio che sta leggendo da un

libro: capiamo che si tratta di un Decameron popolaresco, dialettale, dal

quale si forma una novella che ci trasporta sulla costiera amalfitana, al

Monastero di Santa Chiara di Ravello, dove si svolge l’avventura erotica di

Masetto, alla quale segue la novella di Peronella. Dopo questa lunga

interruzione torniamo a Ciappelletto, e al nucleo vero della sua avventura,

la missione al Nord che Pasolini ambienta a Trento e Bolzano. Pasolini

concentra la sua attenzione sulla morte di Ciappelletto, che è scandita da

quattro fasi: Ciappelletto e i suoi ospiti usurai a tavola, intenti a

consumare un ricco banchetto (in questo momento viene ripresa la

canzone che fa da motivo conduttore del film, Fenesta ca lucive);

l’improvviso estraniarsi di Ciappelletto, che sembra cadere in uno stato di

trance, dove compare una complessa visione; l’agonia di Ciappelletto che

inscena la lunga confessione “falsa” di fronte al santo uomo che gli porta i

sacramenti; la proclamazione di Ciappelletto santo e il culto della sua

salma. Le prime due sezioni costituiscono una innovazione di Pasolini

rispetto al testo di Boccaccio, e la loro elaborazione introduce un motivo

completamente nuovo nella novella originaria. Nella sceneggiatura (scena

32) la descrizione è molto stringata: i due usurai e Ciappelletto si

scambiano battute allusive alle loro cattive azioni, rievocano Napoli e poi

improvvisamente Ciappelletto è colpito dal male: “Tutti ridono. Ma ad un

tratto il riso si agghiaccia in bocca a Ciappelletto, che diventa bianco,

strabuzza gli occhi e la testa gli casca sul piatto”. Nella scena seguente,

Ciappelletto è già disteso sul letto, ormai moribondo, i due usurai sono

preoccupati sul da farsi, ed è proprio lui che li chiama e chiede di poter

incontrare un frate santo per mettere in scena la sua confessione.

Nel film troviamo però alcuni elementi che modificano profondamente sia

la novella che la sceneggiatura. Prima di arrivare nella città del Nord, il

volto di Ciappelletto si immobilizza, gli occhi sembrano persi nel vuoto:

una complessa visione anticipa qualcosa del suo futuro. Si tratta di un
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annuncio di morte che nel film Pasolini traduce con un pastiche preso da

opere di Brueghel, in particolare dal Trionfo della morte e dalla Battaglia

tra Carnevale e Quaresima. Pasolini isola alcuni frammenti dai due quadri,

in uno di questi si vede una donna che tiene in mano una pala con un

teschio sopra, e una specie di carretto dentro il quale spunta una salma

bendata. Questa visione sposta la visività del film verso un immaginario

molto lontano da tutto quello che finora abbiamo visto, un immaginario

nordico e popolare che si discosta dal realismo popolare napoletano.

2 | Pieter Bruegel, Trionfo della morte, 1562 ca., Madrid, Museo del Prado,
dettaglio.
3 | Pier Paolo Pasolini, Decameron (1971).
4 | Pieter Bruegel, Battaglia tra Carnevale e Quaresima, 1559, Vienna,
Kunsthistorisches Museum, dettaglio.
5 | Pier Paolo Pasolini, Decameron (1971).

Questa la rapida descrizione che leggiamo nella prima edizione della

sceneggiatura (Pasolini 1975), che viene ricavata dalla copia del film in

circolazione: “Prato. Esterno. Giorno. La macchina inquadra la gente

‘cattiva’ del Nord, dai costumi feroci. Alcuni frati giocano a palla con un

teschio. Pile di teschi sono sparsi un po’ ovunque. Persone si azzuffano,

altre saltano, altre ancora trascinano una cassa da morto con dentro un
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cadavere tutto fasciato” (Pasolini 1975, 30). Qui si mescolano (secondo i

principi del carnevalesco bachtiniano) cibo e morte, allegorie del cadavere

e della fertilità.

Pasolini introduce una nota stonata rispetto alla coerenza visiva del film. Si

tratta però di un elemento che non ha funzione semplicemente esornativa

ma crea una specifica deviazione rispetto alla forma complessiva di questa

prima parte. Secondo Joubert-Laurencin la scena successiva del pasto,

l’improvvisa malattia e la confessione in punto di morte sono una

riscrittura di una scena famosa di Accattone, dove Vittorio, ubriaco, si

trova in osteria con quattro napoletani che vogliono vendicare la cattura di

un loro compare: Ciccio, il marito di Maddalena, che ora vive con Vittorio e

viene sfruttata come prostituta. Ciccio è stato denunciato da qualcuno che

potrebbe essere proprio Vittorio, che però vuole scaricare la colpa su

Maddalena (rimando qui alle analisi di Dossier Accattone, pubblicato

dall’editore parigino Macula nel 2015, con i saggi di H. Joubert-Laurencin,

Ph.-A. Michaud, F. Galluzzi e Ch. Caujolle). Citti si esibisce in una

performance ambigua, dove l’ubriachezza maschera la sua possibile

colpevolezza, in modo da potersi mettere in salvo. E infatti i napoletani si

vendicheranno in seguito aggredendo Maddalena e picchiandola

ferocemente.

La presenza di questi elementi, e soprattutto l’utilizzo di Franco Citti per

recitare la parte di Ciappelletto, porta in questa direzione. Ciappelletto

ripete allegoricamente Accattone (utilizzando il vocabolario di Auerbach,

potremmo dire che ne è il “compimento figurale”). Un elemento che li

accomuna è il loro essere sempre al confine tra una condizione reale e

nello stesso tempo sospesa, irreale, come se il loro statuto appartenga a

una dimensione che li allontana dal mondo che li circonda. Accattone si

muove nelle borgate come Ciappelletto si muove per gli stretti vicoli

napoletani. La fisicità dell’attore (spesso esasperata) sottolinea una specie

di consunzione di energia che avviene all’interno, ma non crea uno

spessore psichico. Sia Accattone che Ciappelletto sono identificati

soprattutto dalle reazioni non plausibili del loro volto, il luogo dove si

concentra la loro esistenza. Accattone piange o ride senza che ci sia una

vera giustificazione rispetto al contesto in cui si trova. La scena del sogno,

e l’annuncio di morte, hanno portato alcuni interpreti del film a

considerare Accattone “già” morto, fin dall’inizio.
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Qualcosa di simile avviene per Ciappelletto, e in realtà potremmo

estendere il discorso anche a Edipo, terzo personaggio che nasce dalla

performance attoriale di Citti. La testa di Accattone che cade con enfasi sul

tavolo dell’osteria mentre lui sta “recitando” la parte di ubriaco per

mettersi al riparo dai sospetti dei napoletani viene ripetuta dallo

svenimento di Ciappelletto durante il pranzo con i due usurai che lo

ospitano. Anche in questo caso Ciappelletto ha appena messo in scena un

gioco comico accompagnato da una esibita gestualità. Ha offeso i suoi

ospiti, definendoli imbroglioni, delinquenti, gente di malaffare. Per poi

ridere e rovesciare comicamente le sue accuse. La parola di Ciappelletto è

dunque comica, nasce al confine tra vero e falso, cancella anzi questo

confine. Quello che lui si porta dietro è non solo il male, ma la forza di un

linguaggio che perverte la verità. Pasolini ha isolato questo punto che si

trova anche in Boccaccio, e che rimane sospeso anche nel giudizio finale

sulla confessione del personaggio. Ciappelletto ha convinto anche Dio, si

chiede Boccaccio? Le sue parole in punto di morte potrebbero aver

provocato la sua assunzione nel regno dei cieli (“Per avventura Iddio ebbe

misericordia di lui e nel suo regno il ricevette”)? Oppure si tratta di un

modo con cui Dio ha utilizzato un peccatore come Ciappelletto per farci

ricorrere alla sua grazia? In questo caso, anche se Ciappelletto è finito

all’Inferno, l’effetto importante sta nel modo con cui la grandezza divina ci

fa pensare che un suo nemico (un peccatore) possa essere visto a fin di

bene come un suo amico (un santo).

Pasolini sposta in una direzione diversa i dubbi di Boccaccio. Quando

rilascia dichiarazioni sul suo film, insiste sul bisogno di aver identificato

nella città di Napoli e nei suoi abitanti quel residuo di realtà fisica

autentica che ormai non esisteva più nel resto d’Italia. Napoli è evocata

esplicitamente come unico riparo nei confronti di un mondo adulterato dal

nuovo Potere che domina sui corpi. I corpi dei napoletani mantengono

invece un residuo di “sopravvivenza” che viene ulteriormente sottolineato

dalla regressione in un’epoca arcaica, precedente a quello spartiacque

dove Boccaccio aveva ottimisticamente previsto la nascita di una cultura

borghese.

La potenza fisica di Ciappelletto si modifica però nel momento in cui lo

sguardo vuoto del personaggio introduce nel film la visione bruegheliana.

Questa visione apre uno spazio diverso, lo spazio mortuario che rovescia i
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valori positivi del cibo e del sesso, ma che nello stesso tempo viene da essi

rovesciato: “l’inferno carnevalesco è la terra che assorbe e che genera; ed

esso si metamorfizza spesso in corno dell’abbondanza; e lo spauracchio –

la morte – appare come una donna gravida; le differenti malformazioni –

tutti questi ventri gonfi, nasi enormi, gobbe, ecc., – appaiono come segni

di gravidanza o di virilità” (Bachtin [1965] 2001, 103). Attraverso le

citazioni dei quadri di Brueghel, che si trasformano in visione, Ciappelletto

entra dentro una nuova realtà. La visione fa di Ciappelletto un personaggio

che appartiene a un’altra dimensione. Si tratta di una dimensione sacrale,

quella dimensione che caratterizza il corpo “fantasma” di Accattone,

rendendolo la “figura” di una incarnazione, della trasmigrazione dalla vita

alla morte. La sacralità di Citti-Accattone è molto più evidente nella

desacralizzazione di Ciappelletto. In Accattone il comico resta di continuo

unito al tragico. Ciappelletto (specularmente) trasforma la sua morte in un

gioco comico.

In entrambi i casi ci muoviamo nella sfera figurativa indagata da Joubert-

Laurencin attraverso la presenza visibile-invisibile della “lacrimuccia” di

origine dantesca, assunta da Pasolini come segno allegorico che

caratterizza l’intera operazione filmica. Prendendo il verso riferito in

Purgatorio V, 108 alla “lagrimetta” che salva Buonconte da Montefeltro in

punto di morte, e confondendolo con la salvezza di Manfredi in una

situazione simile, Pasolini sostiene nel saggio I segni viventi e i poeti morti

(1967) che nessuna vita individuale può essere giudicata prima della sua

fine. Solo dopo la morte, come dimostra Dante nella sua opera, la vita

diventa un tutto compiuto. Pasolini utilizza l’interpretazione figurale di

Auerbach e la traspone nella sua idea di cinema. Ogni film, in quanto

opera compiuta, rende finita e quindi giudicabile una vita. Dentro un film

la realtà (potenzialmente infinita) acquisisce compiutezza e senso,

attraverso la tecnica del montaggio. Così diventa esplicito il significato

dell’esistenza di un individuo.

Dunque la confessione a rovescio di Ciappelletto equivale alla “lagrimetta”

che non compare sul volto di Accattone nel momento della morte, anche

se l’epigrafe dantesca la annuncia a inizio film. Questa confessione

rovescia il senso complessivo della vita di Ciappelletto, lo trasforma da

peccatore senza speranza a uomo santo. Chiude l’esistenza del

personaggio nella compiutezza. A Pasolini non interessa il giudizio intorno
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alla presunta veridicità dell’atto di Ciappelletto, gli interessa il

rovesciamento comico (tutta la confessione ha come controcanto i primi

piani degli usurai che ridono e commentano). Ancora una volta torniamo

alla sfera del sacro. Pur essendo una forma di sacro che nasce dal suo

contrario, cioè da una natura esecrabile. L’operazione di Pasolini vuole

mettere in rapporto questa opposizione. In Ciappelletto la sacralità e il suo

opposto si trovano in posizione contigua, anzi la prima nasce dal secondo.

Parola falsa e parola vera si mescolano, secondo il principio del

carnevalesco. La visione che precede la malattia improvvisa di Ciappelletto

ha così una funzione fondamentale. Accattone infatti appartiene fin

dall’inizio a un mondo toccato dalla sacralità della morte: la sua prima

azione è quella di sfidare gli amici tuffandosi nel Tevere dopo una

mangiata pantagruelica. Ciappelletto subisce una conversione quando gli

appare il mondo funebre e inquietante della visione, dove cibo e morte si

confondono, secondo i principi di una cultura popolare e basso-comica. Il

pastiche derivato dalle opere di Brughel anticipa la morte di Ciappelletto: è

una visione macabra dove però sono presenti anche richiami alla festa e al

cibo. Morte e rinascita si mescolano, e così si annuncia il tema finale del

film, non a caso collegato a un’opera artistica reale (l’affresco che

realizzerà l’allievo di Giotto). Possiamo richiamare ancora le parole di

Bachtin a proposito del riso popolare che nel Medioevo agisce come

vittoria sulla paura, “soprattutto come vittoria sulla paura morale, che

incatena, opprime e offusca la coscienza dell’uomo: la paura di tutto ciò

che è sacro e vietato (“tabù” e “mana”), del potere divino ed umano, dei

comandi e dei divieti autoritari, della morte e delle punizioni dell’aldilà,

dell’inferno, di tutto ciò che è più spaventoso della terra” (Bachtin [1965]

2001, 102). La visione di Ciappelletto, come preannuncio dell’aldilà,

verrebbe così vinta dalla confessione, che è una performance realmente

comica (come svela il riso dei due usurai in ascolto al di là della stanza)

che però si trasforma in azione sacra sul pubblico richiamato dalla fama di

“San” Ciappelletto: “E in tanto crebbe la fama della sua santità e divozione

a lui, che quasi niuno era che in alcuna avversità fosse, che a altro santo

che a lui si botasse, e chiamaronlo e chiamanlo san Ciappelletto”

(Boccaccio Dec., Branca, 69).

Pasolini ha scelto per dare un corpo e un viso a Ciappelletto il primo attore

e il primo personaggio del suo cinema. Lo stesso attore impersonerà
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Edipo, il peccatore che può scoprire la verità solo assumendo lo statuto di

un non-uomo, di colui che non può più essere accettato dalla comunità

degli altri uomini. Ciappelletto porta su di sé il peso di tutti i peccati, e

riesce a creare un inganno che va oltre la propria morte. In una scena

solenne assisteremo al culto della sua salma, che tutti vogliono toccare per

riceverne un effetto benefico:

Tutti vogliono vedere da vicino il corpo del santo, toccarlo, strappargli un

lembo della veste. E tutto questo avviene: ma in una specie di silenzio sacro

che non turba la santità degli atti con il rumore del fanatismo e della

superstizione. L’immensa folla, nell’atmosfera assordata dal suono delle

campane, sembra una folla di spiriti (Pasolini [1971] 2001, 1330).

A questo punto lo scambio tra realtà e rappresentazione è divenuto molto

esplicito. Il pittore sarà colui che in qualche modo incarna e preannuncia il

futuro regista, o perlomeno colui che ha il compito di fissare in una forma

espressiva il magma della realtà popolare. Tanto che l’episodio successivo

inizia con un personaggio “che nella scena precedente l’occhio di Giotto ha

eternizzato nella fissità dello stile, come avulso da quella luce e da quel

rumore d’ogni giorno” (Pasolini [1971] 2001, 1384). Il gioco dei rapporti si

complica. Ciappelletto è “compimento figurale” di Accattone, cioè in lui

sopravvive qualcosa già presente in Accattone, o perlomeno il desiderio di

morte di Accattone diviene esplicito attraverso la visione e poi si

trasferisce nella dimensione di un inganno che conferisce eternità al suo

nome. Ora il pittore è colui che rende eterne le figure del popolo, e quindi

condensa in sé l’attività dell’artista che transita i corpi del popolo in una

nuova dimensione ma anche quella del regista che sta filmando quel

mondo, destinato poi a diventare “eterno” attraverso l’operazione del

montaggio. Così il peccatore e l’artista entrano in un rapporto che li

stringe intorno al problema della rappresentazione e della falsificazione.

Tanto più che Pasolini, dopo aver pensato a varie ipotesi per il

personaggio del pittore (Sandro Penna o Paolo Volponi), decide di

assumere su di sé il ruolo, legandosi fisiognomicamente al suo attore,

Franco Citti, a cui lo accomunano il taglio degli zigomi, gli occhi, il naso

schiacciato. Dunque si crea un cortocircuito tra finzioni, sia finzioni di

parola che finzioni di immagine. E implicitamente Pasolini allude alla

prospettiva teorica secondo la quale un film è in ogni modo un rito

funebre, la rievocazione attraverso le immagini di una vita ormai conclusa
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e trasportata sul piano dell’aldilà. Il pittore è incaricato di realizzare un

affresco nella chiesa di Santa Chiara. Le fasi dell’ideazione e della

realizzazione sono ben scandite nel film, e come nella prima parte

diventano “cornice” delle novelle che si susseguono. Passiamo così dai

momenti in cui protagonista è il pittore a quelli in cui agiscono i

personaggi di Boccaccio.

Per arrivare alla conclusione dell’affresco, il pittore deve però attraversare

un’esperienza simile a quella di Ciappelletto. Deve anche lui avere una

visione dell’aldilà, vedere cioè la fine del mondo e della storia. Il che

avviene in sincronia con la novella di Tingoccio e Meuccio, i due amici che

erano comparsi velocemente già nella novella di Andreuccio. I due amici

discutono dei peccati legati al sesso e decidono che sarà il primo di loro a

morire che rivelerà all’altro se esiste o no l’Inferno. Il tema del peccato

carnale ottiene qui un esito comico. Tingoccio, che muore per

consunzione fisica, libera Meuccio dalle paure e lo convince a correre

dall’amante per sfogarsi finalmente in gioiosi atti sessuali. A questa

rivelazione ultraterrena si aggiunge la visione del pittore che sogna un

grande affresco in forma di tableau vivant. Si tratta del Giudizio universale

di Giotto. Il riferimento non potrebbe essere più esplicito. Il pittore sogna

l’opera del suo maestro prima di portare a termine la sua. Ma in questo

affresco sognato non è Dio ma la Madonna a dominare sul coro degli

angeli e sull’Inferno dei dannati.

6 | Giotto, Giudizio universale, 1306 ca., Padova, Cappella degli Scrovegni,
controfacciata.
7 | Pier Paolo Pasolini, Decameron (1971).

Questo non è l’affresco che il pittore realizzerà e che intravediamo nelle

ultime scene, un affresco molto più modesto, di stile giottesco, ispirato
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alle vicende di santa Chiara. Nella visione notturna, un aldilà dantesco,

dominato dalla Vergine Maria, si contrappone all’allegoria popolare e

mortuaria che aveva preconizzato la morte di Ser Ciappelletto, ispirata ai

quadri di Brueghel.

8 | Pier Paolo Pasolini, Decameron (1971), scena finale.

Queste due visioni riassumono due aspetti contrapposti e complementari

dell’immaginario tardomedievale che Pasolini sovrappone alle storie

erotiche e comiche dei suoi napoletani, vanno al di là della separazione tra

la carne e lo spirito su cui nasceranno le regole morali del mondo

borghese. Sono due figurazioni artistiche che veicolano due immagini

opposte dell’aldilà: pagana, popolaresca, interamente fondata su un

sentimento carnevalesco del mondo, quella di Ciappelletto; cristiana,

costruita secondo un ordine dantesco, gerarchizzato, ma con la Madonna

al centro, quella di Giotto. Due versioni dell’aldilà, due modelli attraverso

cui leggere il Decameron. Pasolini li fa coesistere mettendoli in tensione

ossimorica. Il peccatore blasfemo e il pittore visionario vengono così

avvicinati come in un dittico. Nella finzione pittorica c’è qualcosa di

diabolico, nella bugia recitata sulla soglia della morte qualcosa di artistico.

Il mondo reale a questo punto non c’è più, è entrato completamente nella

dimensione della parola e dell’immagine dipinta, svanisce nell’illusione.
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Pasolini estende la sua concezione del cinema a un’opera nata dallo

scambio dei racconti e dall’intrattenimento.

Quest’opera, così chiusa in se stessa, diventa un mondo che si protegge

da quella “peste” esterna incarnata dalla società capitalistica. E con una

ulteriore mossa che mette in crisi le regole della mimesi, il pittore, di

fronte all’opera finita, la sconfessa, con un’affermazione che pone il sogno

a un livello creativo superiore: “perché realizzare un’opera, quando è così

bello sognarla soltanto?”. L’opera realizzata non è solo l’affresco ma anche

il film che si chiude. Ciappelletto, l’allievo di Giotto, ma implicitamente

l’intera opera cinematografica di Pasolini si rivela una serie protratta di

riconfigurazioni. Il comico fa saltare ogni confine tra visione e finzione. In

questo senso il cinema si rivela realmente “una vita dopo la morte”, come

afferma ancora il saggio del 1967 (Pasolini [1967, 1972] 1999, 1577). La

forza espressiva dei corpi popolari (e degli atti sessuali) non è una banale

esplosione di vitalità (come lo stesso autore sembra volerci far credere).

Ma si tratta di una vitalità che ritorna a noi attraverso le immagini almeno

tre volte: la prima volta quando l’allievo di Giotto la coglie direttamente

guardando il popolo, e già cercando di fissarla attraverso il rudimentale

incrocio delle dita che crea una forma primitiva di inquadratura; la seconda

volta quando ritroviamo alcuni di quei volti in azione dentro le novelle; la

terza volta quando i personaggi di nuovo si presentano come figure nel

tableau vivant che rappresenta l’aldilà nel sogno del pittore. Dunque il

Decameron è anche il film che porta alla luce il comico come

“sopravvivenza” (direbbe Aby Warburg). Il che significa cercare nell’inferno

sociale – afferma Didi-Huberman – la zona, il volto, il gesto, dove ancora

sopravvive la bellezza (Didi-Huberman 2012, 209). Ma questa bellezza

resiste alla consunzione del tempo in quanto è diventata “figura”, cioè ha

assunto una forma che la ripropone al di là del tempo, al di là del

presente. La forma della visione pittorica, grazie alla quale si conserva

l’energia vitale che nel 1971 è già compromessa dal nuovo potere, perderà

la sua funzione positiva quando Pasolini rovescerà il codice espressivo del

Decameron nella struttura repressiva di nuovo ripensata sul modello

dantesco. In Salò Boccaccio sopravvive nella mascheratura sadiana. La

sessualità e la comicità assumono l’aspetto della perversione.
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English abstract

The essay proposes some useful interpretative lines for understanding Pasolini’s
expressive strategies up to the film inspired by Boccaccio: 1. the decision to adopt a
short narrative form such as the short story; 2. the reworking of the original text; 3.
the intersection between Dante and Boccaccio as builders of narrative structures
that can be reused by the literary tradition; 4. the inclusion of medieval painting in
the film, in particular the choice of Giotto (or the pupil) and Brueghel’s painting; 5.
the soundtrack and the recovery of popular traditions.

keywords | Pasolini; Boccaccio; Decameron; Giotto; Bruegel; Middle Ages.
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Pasolini e Dante
La Divina Mimesis e la politica della
rappresentazione dell’”altro”
Emanuela Patti

1 | Pasolini durante la cerimonia di premiazione del Premio Strega del 28
giugno 1960 recita i versi di In morte del realismo.

Introduzione

Poco meno di un mese prima del suo assassinio, consumatosi all’idroscalo

di Ostia nell’ottobre del 1975, Pasolini aveva inviato al nuovo editore

Einaudi cinque pacchetti di fogli di carta su cui era stato scritto a macchina

Memorie barbariche e in aggiunta, a mano, Frammenti infernali. L’aspetto

di questo brogliaccio non lascia dubbi sul fatto che si trattasse di una serie

di testi trasformati in un unico scartafaccio piuttosto velocemente e dalla

forma ancora in divenire. Non solo sono stati rintracciati altri possibili

titoli scritti a macchina o aggiunti a mano nel resto della risma, tra cui La

divina teoria, Paradiso, La teoria e La divina realtà, ma l’opera si
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presentava come una serie di appunti e note di natura frammentaria. La

lunga genesi era iniziata nel 1963 con l’ambizioso obiettivo di diventare, a

lavoro ultimato, una riscrittura de La Divina Commedia di Dante. Eppure,

solo a poche settimane dalla sua morte Pasolini si era deciso di darlo alle

stampe. Ma dissipiamo subito il dubbio, e l’aria di mistero che lo circonda,

che Pasolini, colto da un sinistro presentimento di morte, abbia deciso di

consegnare al suo nuovo editore una delle opere più enigmatiche e, allo

stesso tempo, significative della sua intera carriera. Recentemente, Hervé

Joubert-Laurencin ha rivelato, infatti, che le motivazioni che hanno spinto

Pasolini ad inviare il manoscritto fossero di natura puramente pragmatica.

Era importante che il nuovo editore, sostituitosi a Garzanti, avesse

“qualcosa da pubblicare” il prima possibile, non ultimo anche per esigenza

economica di Pasolini stesso, almeno secondo la testimonianza

dell’editore, a noi giunta grazie al collega Joubert-Laurencin. Non

escluderei, tuttavia, che i tempi fossero effettivamente maturi, come

spiegherò, perché quest’opera rimasta nel cassetto dal 1963 vedesse

finalmente la luce. E lascerei uno spiraglio di “mistero”, se così vogliamo

chiamare le pulsioni inconsce, sul fatto che quello fosse il momento giusto

perché il movimento magmatico di scrittura e raccolta di tutti quegli

appunti, note ed immagini, trovasse la sua forma solida nell’oggetto-libro

che conosciamo oggi: La Divina Mimesis.

Nell’edizione attuale, La Divina Mimesis include, in ordine, i seguenti testi

così datati: Prefazione (1975), I primi 2 canti della Divina Mimesis, Canto I,

Canto II (1963), Appunti e frammenti per il III Canto (1965), Appunti e

frammenti per il IV Canto (1965), Appunti e frammenti per il VII Canto

(1963), Nota n.1 (1 novembre 1964), Nota n. 2 (17 novembre 1964), Per

una “Nota dell’editore” (1966 o 1967), Altri 3 appunti per il VII Canto

(1965), Iconografia ingiallita (per un “Poema fotografico”) e Piccolo

Allegato Stravagante (1974). Il corpo principale dell’opera è stato quindi

scritto tra il 1963 e il 1965, con l’aggiunta di alcuni brevi note o allegati

nel 1967, 1974 e 1975. Si tratta evidentemente di un’opera, almeno in

apparenza, incompleta. L’ipotesi che presento in questo saggio, già

estesamente discussa nel mio libro (Patti 2016), suggerisce tuttavia una

diversa interpretazione dell’incompletezza del testo pasoliniano. Un’analisi

filologica accurata e un approccio intermediale alla costellazione di

immagini e testi che ruotano intorno a La Divina Mimesis dimostra, infatti,

che questo libretto è soltanto la punta di un iceberg rappresentato
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da un’operazione di riscrittura dantesca molto più articolata e diffusa nel

tempo. Volendo esplorare l’ipotesi di una narrazione, perlopiù infernale,

che si estende ben oltre quanto possiamo leggere nel libretto pubblicato

da Einaudi, dobbiamo allora ricostruire quel grande macrotesto che è La

Divina Mimesis: un vero e proprio discorso critico e poetico articolato a

partire dalle antologie Poesia dialettale del Novecento (1952) e La poesia

popolare italiana (1955), che attraversa la poesia degli anni Cinquanta – in

particolare Le Ceneri di Gramsci (1957) e La religione del mio tempo

(1961) –, i romanzi romani – e in particolare Ragazzi di vita

(1955) –, l’attività critico-letteraria di Officina (1955-1959), il racconto La

Mortaccia (1959), il cinema nazional-popolare (1961-1964) e una serie di

saggi pubblicati in Empirismo eretico – tra cui Nuove questioni linguistiche

(1964), La volontà di Dante “a” essere poeta (1965) e Dante e i poeti

contemporanei (1965). A innestare una narrazione tanto prolifica, centrale

e determinante, quanto apparentemente illeggibile, invisibile e dispersa,

erano state alcune questioni chiave degli intellettuali marxisti del secondo

dopoguerra italiano – qual è il ruolo della lingua letteraria nella

costruzione di un’identità nazionale, e quale forma di realismo adottare in

letteratura per dare voce all’Italia popolare degli anni Cinquanta? – e, da

un lato, il modello dell’appena trascorso neorealismo cinematografico

nostrano, e dall’altro, il modello del realismo sovietico. Pasolini non seguì

né l’uno, né l’altro – anzi vi polemizzò. È invece con Dante, e attraverso

Dante, che trova ispirazione per la sua poesia e narrativa negli anni

Cinquanta.

Gianfranco Contini, il modello di

realismo dantesco e la “questione della

lingua”

L’interpretazione di Dante cui ho

accennato giunse a Pasolini tramite il

filologo e critico Gianfranco Contini

(1912-1990), figura chiave della sua vita e

della sua carriera. L’influenza di Contini

sull’opera pasoliniana è innegabile: Contini

era stato non solo il primo a riconoscere e

consacrare Pasolini come “Autore”, grazie

alla sua recensione della prima raccolta

poetica pasoliniana, Poesie a Casarsa (1942), ma aveva accompagnato,

2 | Gianfranco Contini in
iconografia ingiallita («per un
poema fotografico»), La Divina
Mimesis (1975).
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come un faro, il viaggio intellettuale e poetico del nostro, almeno fino ai

suoi esordi cinematografici. Era stato proprio Contini, nei primi anni

Cinquanta, a disseminare una rappresentazione di Dante come “poeta

della realtà”, ovvero padre di un certo realismo fin troppo significativo per

quella generazione di intellettuali degli anni Cinquanta che si misurava

con la necessità di creare, attraverso la lingua letteraria, una nuova

identità popolare italiana. In un celebre articolo del 1951, Preliminari sulla

lingua del Petrarca, senza mezzi termini, Contini eleggeva Dante come

modello di un realismo fatto di plurilinguismo, espressionismo e

contaminazione degli stili, contrastandolo con il monolinguismo, anti-

espressionismo, purezza della lingua di Petrarca su cui si era basata la

tradizione letteraria fino ad allora:

È un fatto che noi moderni ci sentiamo più solidali col temperamento, dico il

temperamento linguistico, di Dante; ma è altrettanto un fatto che la

sostanza della nostra tradizione è più prossima alla cultura

petrarchesca (Contini [1951] 1970, 170).

Tra le righe, come vedremo, si suggeriva già l’idea che la lingua di Dante,

in quanto modello di una letteratura che si nutre di linguaggi “altri”, non

tradizionalmente letterari (della gente comune, della vita materiale, del

comico come del tragico) potesse essere imitata, negli anni Cinquanta,

per dare voce alla realtà popolare dell’Italia del dopoguerra in tutta la sua

diversità regionale. È Pasolini stesso che, nel 1965, conferma

quest’ipotesi nell’intervista radiofonica Dante e i poeti contemporanei,

un’intervista organizzata in occasione del centenario dantesco:

C’è stata negli anni Cinquanta, presso un gruppo di addetti ai lavori, molto

impegnati in questo, sulla scorta di un ormai famoso saggio di Contini, una

specie di assunzione di Dante a simbolo. Il suo plurilinguismo, le sue

tecniche poetiche e narrative, erano forme di un realismo che si opponeva,

ancora una volta, alla Letteratura. Sicché io, nel mio operare di quegli anni,

avevo in mente Dante come una specie di guida, la cui lezione,

misconosciuta o mistificata nei secoli, era ricominciata ad essere operante

con la Resistenza. Ora quell’idea di realismo degli anni Cinquanta pare ed è

superata e con essa si stinge l’interpretazione dantesca della ‘compagnia

picciola’ che dicevo (Pasolini [1965] 1999, 1648).

112 La Rivista di Engramma 189189 marzo 2022



Il realismo di Dante, misconosciuto o mistificato nei secoli, ma riesumato

nel bell’articolo di Contini, ci dice Pasolini, trovava terreno fertile in

un’Italia del dopoguerra che viveva sulla scia della passione della

Resistenza. Nell’interpretazione della “compagnia picciola”, capitanata da

Contini e che includeva scrittori come Sanguineti, Fortini e Pasolini,

proprio quel realismo si era opposto alla letteratura con la L maiuscola,

ovvero quella della nostra tradizione: monolinguista, anti-espressionista,

pura. Nel 1965, data dell’intervista sopra-menzionata, quel modello di

realismo si era tuttavia spento, ci dice ancora Pasolini, e ne abbiamo

effettiva testimonianza nel colpo di scena di Pasolini all’Open Gate del

Premio Strega del 1960, intervento oggi noto come In morte del realismo,

di cui parlerò più avanti. Il modello di realismo dantesco era superato,

dunque, eppure per Pasolini questa doveva essere una ferita ancora

sanguinante, se è vero che Dante si manifesta esplicitamente nel progetto

di riscrittura de La Commedia nei primi anni Sessanta e in numerosi altri

articoli e interventi del 1965. Cosa aveva dunque significato, per Pasolini,

questo realismo dantesco? E perché Pasolini ce l’aveva così tanto a cuore

non solo da farne la principale ispirazione poetica della sua opera poetica

e narrativa degli anni Cinquanta, ma da continuare a rimuginarci per

buona parte degli anni Sessanta (attraverso La Divina Mimesis, i saggi di

Empirismo eretico e vari interventi ed interviste)? Procediamo per gradi e

torniamo ai primi anni Cinquanta.

Le antologie: Poesia dialettale del Novecento (1952) e Poesia popolare

italiana (1955)

L’influenza dell’articolo continiano Preliminari sulla lingua del Petrarca è

rintracciabile in Pasolini già tra le righe di due importanti lavori dei primi

anni Cinquanta, la sua raccolta di poesia dialettale italiana, curata con

l’aiuto di Mario Dell’Arco e pubblicata nel 1952, e la sua riflessione sulla

poesia popolare italiana, uscita tre anni dopo. Il modello di Dante, e più

specificatamente di un suo realismo linguistico, figura sin dalle prime

pagine di Poesia dialettale del Novecento come principio guida e criterio di

valutazione dello stato dell’arte della poesia dialettale italiana. Il

monolinguismo di Petrarca, con il suo stile selettivo, puro e assoluto,

modello della tradizione letteraria italiana fino a Manzoni, è contrapposto

al plurilinguismo di Dante, “forma stilistica […] lievitante dagli strati bassi

della lingua” (Pasolini [1952a] 1999, 716). La poesia dialettale italiana che

Pasolini preferisce, l’autore afferma nell’introduzione, è non solo quella
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che maggiormente si avvicina alla realtà quotidiana e ne restituisce la

ricchezza espressiva in tutte le sue sfumature, come in certa poesia di

Carducci, Pascoli, D’Annunzio, in alcune opere bilingue di Verga e

soprattutto nell’opera poetica più realistica della tradizione italiana, La

Divina Commedia, ma è anche quella che rivela un’esperienza diretta della

realtà popolare italiana, possibile solo per appartenenza di classe a certi

ambienti sociali oppure per la volontà del poeta di estrazione borghese di

“regredire nell’altro”. In quest’ottica, Pasolini sfata subito il mito romantico

che “dialetto” equivalga a “realistico”, sottolineando invece che i dialetti

posseggono una tradizione non meno colta e anti-popolare di quella

della lingua. Propone, inoltre, un efficace parallelo quando associa la

poesia dialettale a una sorta di bilinguismo, rinvenendo una differenza

culturale di una certa portata tra la cultura alta del poeta dialettale e la

cultura bassa di coloro che usano il dialetto nella loro vita quotidiana.

Come nota Pasolini, è da questa differenza che ha avuto origine la

tradizione colta e anti-popolare dei dialetti – o, come avrebbe meglio detto

Franco Fortini, “la coltivazione artificiale dei dialetti” – generando

caricature e opache traduzioni poetiche dalla lingua al dialetto. In sintesi,

scrivere poesia in dialetto e/o trattare soggetti di vita popolare non è

sufficiente, secondo Pasolini, perché si possa parlare di una “poesia

realistica” sull’esempio di Dante. Anzi, spesso accade che il poeta, di

estrazione borghese, imponga egemonicamente a una certa “realtà

popolare” il suo sguardo sociale. Elaborando così l’articolo di Contini in

chiave sociologica, Pasolini definisce in modo molto chiaro il suo metodo

di lavoro per l’antologia: per poter restituire la dimensione concreta e

sensuale di un ambiente, il plurilinguismo linguistico richiede una

coscienza di classe, così come un’immersione sociale ed emozionale nella

realtà dell’“altro”.

Sulla base di queste premesse, nella sua raccolta della poesia dialettale

italiana, Pasolini elogia quei poeti che riescono a esprimere una certa

realtà popolare in modo oggettivo, espressionistico e sperimentale. Tra i

poeti napoletani, per esempio, Pasolini distingue tra Chiurazzi,

Cinquegrana, Ragione e Fiordalisi, da un lato, e Capurro, dall’altro. Mentre

i primi tendono a offrire rappresentazioni stereotipate della realtà sociale

napoletana, Capurro spicca per la sua “forza ingenuamente

rappresentatrice” e la sua “vigoria linguistica” dovute alla umile origine

“profondamente impressa nella sua personalità” (Pasolini [1952a] 1999,
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718-719). In tutta l’antologia, grande attenzione è data indubbiamente al

poeta romano Giuseppe Gioachino Belli, sul quale Pasolini inizia

a elaborare due concetti chiave della teoria socio-linguistica che lo

accompagnerà nella sua produzione letteraria di tutti gli anni Cinquanta:

“regressione nel parlante” e “intellettuale mimetico”. Belli, secondo

Pasolini, riesce a produrre una poesia tanto espressiva perché è in grado di

operare una “regressione nel personaggio”. Che cosa Pasolini intendesse

per “regressione nell’altro” lo si evince da un paio di articoli che l’autore

pubblicò mentre stava lavorando all’antologia. Il primo, Dialetto e poesia

popolare (1951), non a caso pubblicato su un giornale di chiara

impostazione politica, “Mondo operaio”, spiegava che si trattava di un

“regresso che il poeta per simpatia compirebbe nell’interno del parlante

inconsapevole, e un recupero verso il livello di coscienza” (Pasolini [1951]

1999, 375). Il secondo, Romanesco 1950 (1950), pubblicato su “Il

quotidiano”, poneva l’accento sulla differenza tra pastiche e, altro concetto

chiave del discorso linguistico pasoliniano, mimesi. L’articolo si apriva con

una riflessione sull’uso del dialetto nei film neorealisti come Ladri di

biciclette, che, secondo Pasolini, era lontano da un’operazione linguistica

mimetica ed effettivamente popolare. Concentrandosi, poi, sull’opera

Tormarancio di Dell’Arco, considerato uno dei migliori esempi di poesia

dialettale romana del Novecento, Pasolini notava come, invece, si trattasse

di un’opera scritta in “lingua alta”, ovvero in una “preziosità linguistica

proprio italianeggiante, di gusto novecentesco, ricerca di parole rare,

antiquate, da incastonarsi in un tessuto linguistico assai limpido, tanto da

giungere così al pastiche” (Pasolini [1950] 1999, 341). Pasolini aggiunge:

“Manca in Dell’Arco l’oggettivazione di sé nel parlante della borgata:

l’immedesimazione, per esprimerci con un termine più corrente: forse un

ultimo decisivo sforzo di pietà” (Pasolini [1950] 1999, 343). La forza del

Belli, secondo Pasolini, era quella di riuscire a offrire rappresentazioni

visive e sensuali della società, grazie all’esperienza fisica ed empatica del

posto, invece che derivarle dalla propria astratta immaginazione. Lo

“sforzo di pietà”, d’altronde, che cos’è se non una tensione empatica a

voler realmente conoscere l’altro? Il concetto è ulteriormente elaborato

nell’introduzione che Pasolini scrisse a Il fiore della poesia romanesca di

Leonardo Sciascia:

È raro trovare nel dialettale medio la capacità di passaggio dall’essere in un

ambiente – con le conseguenti idolatrie aprioristiche che gli derivano da
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quello stato di quasi incoscienza – all’esistere, in un ambiente, fino a

renderlo oggettivamente visivo, acustico – con tutti i suoi sapori dentro una

poesia che non ne è necessariamente parte ma lo riflette (Pasolini [1952b]

1999, 420-421).

Sembra emergere, in modo sempre più chiaro, una definizione di mimesi

linguistica nell’altro come capacità di “esistere” in un ambiente con cui si

vuole intendere, innanzitutto, e prima ancora di trasformarsi in

espressione linguistica, immersione fisica nel luogo e contatto emozionale

con le persone. In questo ragionamento esistono già le tracce di quanto

Pasolini avrebbe scritto in un suo saggio del 1965, Intervento sul discorso

libero indiretto. In quell’occasione, l’autore paragona il poeta che non

riconosce la differenza tra la sua cultura e quella del parlante alla

mancanza di empatia del nazismo. Il discorso implica che la mancanza di

conoscenza della realtà dell’altro e di connessione sentimentale con il

diverso portano alla proiezione di immagini astratte e stereotipate. Va da

sé che la prima monumentale antologia pasoliniana, Poesia dialettale del

Novecento, non è solo un importante contributo alla difesa dei dialetti e la

proposta di una certa idea di poesia – oggettiva, sperimentale,

espressionistica – ma anche una fondamentale presa di posizione sulla

rappresentazione dell’altro in letteratura.

3 | Pasolini sulle ceneri di Gramsci.
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Tra la prima e la seconda antologia, Poesia popolare italiana, il concetto

pasoliniano di “regressione nell’altro” assume una connotazione

decisamente più politica, integrando l’idea di “coscienza di classe”, da un

lato, e quella di relazione empatica con il parlante/personaggio, dall’altra.

Da questa associazione emerge un ideale di “poesia popolare” in cui il

poeta è, secondo il modello di Dante, un intermediario tra cultura

borghese e cultura popolare e, secondo quello di Gramsci, un tramite tra

conoscenza e sfera emozionale: emerge, in breve, la figura pasoliniana

dell’“intellettuale mimetico”. Queste idee vengono formulate in una delle

sezioni metodologiche dell’opera, Il problema, sollevando una domanda di

ricerca crociana assolutamente rilevante per l’antologia: la poesia popolare

è un fenomeno della cultura popolare o della cultura borghese? In diversi

passaggi, Pasolini riprende proprio la teorizzazione di Gramsci su

“nazionale” e “popolare” partendo dal discorso della mancata integrazione

storica tra cultura popolare e cultura borghese. A differenza di altri Paesi

europei, in Italia questa integrazione ha subito un significativo “ritardo”

(Pasolini [1955a] 1999, 888) – ritardata unità politica nazionale, ritardata

scolarizzazione, ritardata cultura nazionale. Ne è risultato, scrive Pasolini,

che la classe dominante ha spesso imposto la propria ideologia alle classi

subalterne. Ecco allora che, quando si tratta di poesia popolare, se

l’iniziativa parte dall’alto, dal poeta di cultura borghese, spesso si ha una

poesia colta, con possibili derive di immagini stereotipate; al contrario, se

l’iniziativa parte dal basso, dal poeta di origini umili e popolari, il risultato

è poesia folkloristica, perché tale poeta non possiede gli strumenti stilistici

e culturali per produrne una diversa, più elevata. Come uscire dunque

dall’impasse, si chiede Pasolini? È a questo punto del discorso che, seppur

tra le righe, torna il modello dantesco di un realismo linguistico che era

riuscito, in qualche modo, a risolvere una situazione similmente

complicata seicento anni prima attraverso l’adozione di un volgare

fortemente rappresentativo di una realtà socialmente e culturalmente

diversa. In tale occasione, Pasolini prende a prestito, questa volta

dall’illustre glottologo e linguista italiano Giacomo Devoto, un nuovo

concetto, quello di “bi-stilismo”, per ipotizzare la sua teoria di mimesi

linguistica:

[…] una lingua iniziale unica puramente ipotetica – diramazione di questa

secondo l’immanente bilinguismo su due strati: alto e basso (bilinguismo

nella specie sociologica) – formazione nello strato alto di una lingua speciale
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(letteraria con la sua evoluzione stilistica libera) – discesa di questa lingua

speciale verso lo strato basso, conservatore, ritardatario, dotato di

un’attitudine psicologica ed estetica ormai molto diversa – acquisizione di

tale lingua da parte dello strato basso attraverso diversi caratteri stilistici

(Pasolini [1955a] 1999, 894).

Ragazzi di vita: il realismo dantesco messo in atto

Pubblicato nel 1955, lo stesso anno di Poesia popolare italiana, la genesi

del primo romanzo pasoliniano può essere rintracciata già dai primi mesi

del trasferimento romano dell’autore (1950), per quanto non sia

rinvenibile un vero e proprio progetto editoriale fino al 1953, come

dimostrano le lettere a Silvana Mauri, a Gianfranco Contini e al cugino Nico

Naldini. Ai tempi, come ricorda anche Schwartz nella sua biografia

(Schwartz 1995, 356-9), Pasolini affittava una stanza da un poliziotto in un

quartiere popolare in Piazza Costaguti, riconoscendosi, in qualche modo,

nella condizione disagiata dei suoi vicini, come avrebbe scritto nel Poeta

delle ceneri:

[…] la mia figura economica, benché instabile e folle, | era in quel momento,

per molti aspetti, | simile a quella della gente tra cui abitavo: | in questo

eravamo proprio fratelli, o almeno pari. | Perciò, credo, ho molto potuto

capirli.

In un’intervista a Giuseppe Cardillo, Pasolini racconta di una scrittura

immediata, traumatica, sconvolgente che derivava da quella condizione:

L’apparizione del sottoproletariato romano, coi suoi stracci, col suo fango,

con la sua polvere, le sue bestemmie, il suo cinismo, il suo cattolicesimo

sconosciuto, il suo paganesimo stoico ecc. ecc. è stato per me un vero e

proprio trauma, un’apparizione traumatica che mi ha sconvolto. E ho

cominciato a scrivere prima ancora di averlo capito. Ragazzi di vita l’ho

cominciato a scrivere dopo due mesi che ero a Roma (Fontanella 2005).
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Ragazzi di vita iniziava a essere abbozzato

in forma di storie, mentre l’autore lavorava

parallelamente alle due antologie e a una

serie di altri progetti narrativi, tra cui

Disprezzo della provincia, Sogno di una

cosa, Atti impuri, Amado Mio, Romanzo del

Mare, Avventura adriatica, D’improvviso

soffiò la Sarneghera e La rondinella del

Pacher. In queste prime prove narrative,

dalla natura piuttosto magmatica, il mondo

lirico e nostalgico friulano coesiste con il

mondo prosaico e colorato delle borgate

romane, ma inizia ad emergere, in modo

sempre più distinto, un “metodo di lavoro”,

appunto, ovvero un progressivo

abbassamento del registro stilistico e una

sempre maggiore scioltezza nell’utilizzo di

caratteristiche dialettali, così come di

elementi linguistici appartenenti alle forme orali e popolari. È curioso che

Pasolini arrivi a formulare esplicitamente tale metodo solo nel 1958 in

quel testo che conosciamo appunto come Il metodo di lavoro e che diventa

parte integrante dei romanzi romani. Il perché di una scelta retrospettiva

che, a prima vista, potrebbe sembrare una riformulazione di una poetica a-

posteriori risulterà chiaro più avanti. Il metodo di lavoro lascia certamente

pensare a una mossa strategica, un modo di “riallineare” i romanzi romani

a una nuova intenzione poetica, maturata compiutamente, dal punto di

vista teoretico, solo all’altezza di Officina. Ma a maggior ragione, questo

evidenzia l’importanza di Ragazzi di vita all’interno del progetto di

riscrittura dantesco di Pasolini, ovvero al suo tentativo di replicare, in

modo teorico attraverso la sua saggistica, e in modo letterario nella sua

poesia e narrativa, quel realismo dantesco di cui Pasolini parla

nell’intervista radio del 1965. Il metodo di lavoro, a questo proposito, è un

evidente manifesto letterario scritto per dare una chiave di lettura dei

romanzi romani: “è chiaro che ogni autore che usi una lingua ‘parlata’,

magari addirittura allo stato naturale di dialetto, deve compiere questa

operazione esplorativa e mimetica di regresso – come accennavo – sia

nell’ambiente che nel personaggio, in sede, cioè, sia sociologica che

psicologica”. E ancora, quelle ragioni letterarie e politiche che Pasolini

4 | Copertina di Ragazzi di vita,
Garzanti 1955.
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faticava ancora a integrare nelle antologie diventano più articolate in

questo passaggio:

Vista marxisticamente la cosa si presenta come una regressione più che da

un livello culturale a un altro, da una classe all’altra. Io mi sento assolto in

questa operazione da ogni possibile accusa di gratuità, o cinismo, o

dilettantismo estetizzante per due ragioni: la prima, di tipo, diciamo, morale

(riguardante cioè il rapporto tra me e le persone particolari dei parlanti

poveri, proletari o sottoproletari) è che, nel caso di Roma, è stata la

necessità (fra l’altro la mia stessa povertà sia pure di borghese disoccupato)

a farmi fare l’esperienza immediata, umana, come si dice, vitale, del mondo

che ho poi descritto e sto descrivendo. Non c’è stata scelta da parte mia, ma

una specie di coazione del destino: e poiché ognuno testimonia ciò che

conosce, io non potevo che testimoniare la ‘borgata’ romana. Alla coazione

biografica si aggiunge la particolare tendenza del mio eros, che mi porta

inconsciamente, e ormai con la coscienza dell’incoscienza, a evitare incontri

che causino possibili (e sia pur molto leggeri, come m’insegna l’esperienza),

traumi di sensibilità borghese, o di borghese conformismo: e a cercare le

amicizie più semplici, normali presso i ‘pagani’ (la periferia di Roma è

completamente pagana: I ragazzi e i giovani sanno a stento chi è la

Madonna), che vivono a un altro livello culturale, e nei quali il

bombardamento ideologico non ha ancora toccato se non genericamente i

problemi del sesso. Quindi – placatasi la necessità sociologica – io continuo

comunque a vivere necessariamente nella periferia (Pasolini [1955] 1979,

211-212).

Per certi versi, nel 1958 Pasolini “riscrive” Ragazzi di vita, ma solo per

precisarne le intenzioni poetiche in modo più esplicito. Bisogna anche

tener presente che all’epoca della pubblicazione del primo romanzo

romano, quel realismo dantesco che soggiaceva alla sua scrittura non era

stato, in buona parte, compreso. Era anzi stato ferocemente criticato,

condannato, attaccato violentemente. Pasolini non solo non si allineava né

a un modello neorealista né, tantomeno, a un realismo socialista. Non solo

non cercava la caratterizzazione linguistica nella sua scrittura, ovvero quel

processo di incorporazione di prestiti dialettali o imitazione della lingua

dell’altro con derive colte. Ma aveva fatto esplodere una bomba nei sistemi

di rappresentazione letteraria, scardinando completamente l’ordine
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letterario, sociale, morale e linguistico del suo tempo. Con la sua

immedesimazione nell’altro sperimentata sul piano semantico e sintattico,

con il discorso libero indiretto, Pasolini era entrato nella prospettiva

psicologica e culturale dei ragazzi sulla scia dell’esperienza esistenziale

del Belli e della sua immersione estatica nella realtà dell’altro, lasciandosi

sorprendere dall’esplosione fisica, sensuale e caotica della vitalità dei

ragazzi. Fuori da un qualunque prevedibile “orizzonte di attesa”, aveva

dato voce a una realtà sociale sepolta, quella del sottoproletariato,

resistente a qualunque integrazione politica, quindi espressione di inutile

disordine sociale, e perlopiù scomoda, con le sue manifestazioni visive,

acustiche, olfattive, tattili tipiche dei margini. In questo senso, i

“glossarietti”, posti in appendice al romanzo, sono lì a testimoniare il

carattere esistenziale della sua regressione, com’è stato acutamente

sottolineato da Fabio Vighi (Vighi 2001, 199), negli ambienti sociali più

disagiati, che inevitabilmente ricorda la discesa agli Inferi di Dante. Per

Pasolini, il viaggio all’Inferno non è forse una metafora di mimesi

linguistica, come suggeriscono eloquentemente il titolo della sua

riscrittura dantesca, La Divina Mimesis, e tutta la sua teorizzazione sul

realismo dantesco? Non deve sorprendere, dunque, che Ragazzi di vita sia

costellato da diversi riferimenti all’esperienza infernale, come nei seguenti

casi:

[…] un amen non saria potuto dirsi | tosto cosi com’ei furo spariti’ (RR I, 596;

Inferno XVI, 88–89) […].

Traiti Avanti, Alichino, e Calcabrina | – cominciò egli a dire – e tu, Cagnazzo;

| – E Barbariccia guidi la decina […].

Libicocco venga oltre, e Draghinazzo, | Ciriato sannuto, e Graffiacane, […] E

Farfarello, e Rubicante pazzo. (RR I, 272; Inferno XXI, 118-23).

Officina (1955-1959) e la teorizzazione di un “certo realismo”

Alla luce di quanto detto finora, non sorprende che, subito dopo la

pubblicazione di Ragazzi di vita e la polemica che ne era derivata in

ambito critico, Pasolini abbia sentito la necessità di creare uno spazio di

teorizzazione letteraria in cui spiegare, e forse giustificare, quel modello

di realismo dantesco che aveva dato impulso alla scrittura di Ragazzi di

vita e di molta della sua coeva produzione poetica. È in quell’anno che

fondò infatti la rivista letteraria “Officina” in collaborazione con Francesco

Leonetti e Roberto Roversi, iniziativa che durò quattro anni, dal 1955 al
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1959. Soprattutto nei primi numeri, la rivista contribuì in modo

significativo al dibattito sul realismo attraverso una rilettura della

tradizione letteraria dell’Ottocento e Novecento, inserendosi in una

discussione sul realismo che vedeva tra i punti cardine del discorso da un

lato il Metello di Vasco Pratolini come opera rappresentativa di (neo-

)realismo e, dall’altro, una serie di opere che avevano, in modi diversi,

sperimentato con il plurilinguismo – “sulla scorta di un famoso saggio di

Gianfranco Contini” – tra cui Edoardo Sanguineti con il suo Laborintus

(1956), Francesco Leonetti con Fumo, fuoco e dispetto (1956), Carlo Emilio

Gadda con il suo Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana (1957) e Lucio

Mastronardi con Il calzolaio di Vigevano (1959). Almeno fino al 1957, il

modello teorico di riferimento resta per Pasolini il plurilinguismo dantesco

riletto in chiave marxista, come si evince da alcuni articoli, in particolare.

A inaugurare il primo numero della rivista è proprio un saggio su Pascoli,

scritto in occasione del centenario e datato primo maggio 1955, che apre

una sezione chiamata La nostra storia. Con il senno di poi, è evidente una

rilettura programmatica del plurilinguismo pascoliano, sul quale Pasolini

aveva scritto la sua tesi di laurea: una sorta di “attrazione-rifiuto”, come

Gian Carlo Ferretti (Ferretti 1975, 27) ben descrive il rapporto che spesso

Pasolini intratteneva con i modelli di riferimento. Ecco allora che se negli

anni Quaranta il plurilinguismo di Pascoli rappresentava per Pasolini

un’esemplare plasticità ed oggettività, ora a essere messo al vaglio era

proprio la mancanza di coscienza sociologica che Pasolini rinveniva nel

modello pascoliano. In una lettera che il nostro scrisse ai collaboratori

Francesco Leonetti e Roberto Roversi il 28 febbraio 1955, leggiamo

chiaramente come il saggio su Pascoli fosse una sorta di cripto-manifesto:

Quanto al mio articolo per il primo numero, ho pensato questo: dare una

poetica o un programma, o fare in qualche modo il punto, nel primo numero

è una cosa che rompe le scatole: è troppo aspettato e ovvio, se fatto

direttamente e ufficialmente. Ho pensato allora che tutte le cose che avrei

voluto dire, la nostra posizione ecc., sarebbero state più efficaci e concrete

se dette indirettamente, mediatamente: avrei pensato cioè di inaugurare con

un articolo sul Pascoli (Pasolini [1955c] 1999, 2926)
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Ancora una volta, Pasolini cerca di definire

il suo modello di plurilinguismo attraverso

una lettura contrastiva di quello degli altri

poeti. In questo caso, si trattava di

prendere le distanze da un uso del

plurilinguismo che non soddisfaceva i

criteri di politicità che Pasolini aveva in

mente, ovvero l’idea che la mimesi

linguistica dovesse tener presente la

differenza di classe e di ambiente sociale,

tentando una consapevole immersione nel

mondo dell’altro. Nelle parole di Pasolini,

se Pascoli era stato rivoluzionario, a suo

modo, nella sua espansione quantistica del

linguaggio poetico, non lo era stato

abbastanza sul piano socio-politico:

Il ‘plurilinguismo’ pascoliano (il suo

sperimentalismo anti-tradizionalistico, le sue

prove di ‘parlato’ e ‘prosaico’, le sue tonalità sentimentali e umanitarie al

posto della casistica sensuale religiosa petrarchesca) di tipo rivoluzionario

ma solo in senso linguistico, o, per intenderci meglio, verbale: la figura

umana e letteraria del Pascoli risulta dunque soltanto una variante moderna,

o borghese nel senso moderno, dell'archetipo italiano, con incompleta

coscienza della propria forza comunque innovativa (Pasolini [1955b] 1999,

1004).

Un simile trattamento critico tocca a Gadda in alcuni contributi pubblicati

in quegli stessi anni (1953-1958), poi inclusi in Passione e ideologia. Dalle

prime pagine, l’autore di Quer pasticciaccio è subito riconosciuto come

una delle voci contemporanee più autorevoli del “dantismo linguistico”,

altro modo per definire il plurilinguismo dantesco, ovvero il suo realismo

linguistico. In tale saggio, Pasolini si spinge oltre e ricostruisce una

“sua” storia stilistica di dantismo e petrarchismo:

Mentre il petrarchismo linguistico si perpetuava nelle scuole, nelle

accademie, privilegio delle classi conservatrici e dominanti, il dantismo

5 | Copertina “Officina”, Maggio
1955, Biblioteca di Ateneo
dell’Università degli studi di
Trento.

La Rivista di Engramma 189189 marzo 2022 123



linguistico lussureggiava nella vita letteraria militante, s’imbeveva di

Risorgimento, di liberalismo, di socialismo’ (Pasolini [1954] 1999, 1050).

Dopo aver inquadrato Gadda nell’ormai ben nota diatriba “plurilinguismo

dantesco” vs. “monolinguismo petrarchesco”, Pasolini passa a esaminare le

categorie identitarie sociali che identifica nel tessuto del plurilinguismo

gaddiano. Ne emerge una composizione così descritta:

[…] il linguaggio letterario (cultura europea della poesia d’avanguardia), la

koiné (cultura della piccola poesia prima fascista, poi democristiana),

dialetto (cultura delle classi operaie, che qui sono meridionali, e quindi di

tipo sottoproletario) (Pasolini [1954] 1999,1059).

Si tratta di un’analisi che ci permette di capire come Pasolini ragionasse in

quegli anni a proposito di plurilinguismo e cosa auspicasse, o avesse

auspicato fino ad allora, per la sua poesia e narrativa. Il suo metodo di

interpretazione del plurilinguismo si avvaleva, questo ormai è chiaro, degli

strumenti del marxismo, dell’antropologia e della socio-linguistica. Nella

sua lettura, dunque, il plurilinguismo di Gadda accettava, acriticamente,

una realtà linguistica codificata da una certa borghesia post-

risorgimentale. Si tratta di questioni che torneranno, in modo ancora più

elaborato, nei saggi sulla lingua scritti proprio negli anni in cui Pasolini

elaborava i primi appunti de La Divina Mimesis (1963-1965). Mi riferisco a

contributi come Nuove questioni linguistiche (1964), in cui emerge, in

modo più articolato ed esaustivo, come questo progetto pasoliniano di

plurilinguismo dantesco, ovvero di “un certo realismo”, dovesse

contribuire alla costruzione di una certa identità nazionale:

L’allargamento contenutistico era un effetto della poetica del realismo, e

quindi dell’impegno sociale, l’allargamento linguistico era un contributo a

una possibile lingua nazionale attraverso l’operazione letteraria” (Pasolini

[1964b] 1998, 1253–1254).

Il tentativo di riformulare una nozione di “plurilinguismo dantesco” in

chiave marxista è indubbiamente uno degli obiettivi militanti principali

portati avanti da “Officina” – e abbiamo visto alcuni esempi di come

Pasolini lo abbia fatto attraverso una rilettura critica di altre forme di

sperimentalismo linguistico. Non era tuttavia il solo obiettivo: la battaglia
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di “Officina” si svolgeva, contemporaneamente, su altri tre fronti: contro il

neorealismo, che Pasolini vedeva come espressione di uno sguardo

borghese sul mondo proletario; contro il cosiddetto novecentismo,

categoria nella quale Pasolini accorpava tutte le espressioni di poesia del

novecento di matrice “petrarchesca” (ermetismo, simbolismo,

decadentismo) o, comunque, lontane dallo sperimentalismo plurilinguismo

cui ambiva, in quanto vicine a un’idea di poesia assoluta, autonoma, auto-

referenziale; e infine contro lo sperimentalismo linguistico dell'emergente

Neoavanguardia. Non esaminerò, in questa sede, in che modo

“Officina” contribuì al discorso critico in questi tre ambiti, ma posso dire,

senza esitazione, che, con il suo contributo in queste tre aree, il lavoro di

“Officina” segnò il passaggio dal neorealismo allo sperimentalismo, come

si evince, in particolare, da alcuni saggi come Il neo-sperimentalismo

(1956) e La libertà stilistica (1957), creando altresì uno spartiacque

identitario tra neo-sperimentalismo e neoavanguardia. Accenno inoltre al

fatto che, a partire dal 1957, inizia ad inserirsi tra le righe della scrittura

critica pasoliniana il modello di mimesi di Erich Auerbach (Mimesis. Il

realismo nella letteratura occidentale viene tradotto e pubblicato in

italiano proprio nel 1956). Per Pasolini, Auerbach diventerà il modello

teorico con il quale potrà essere superata un’evidente impasse che si stava

delineando nella scrittura letteraria e sul quale elaborare il suo stile

cinematografico. In ultima analisi, il lavoro di “Officina” può essere

interpretato come un’ulteriore elaborazione teorica del discorso

frammentato sul plurilinguismo dantesco finora rintracciato nelle

antologie, nei vari articoli coevi scritti sulla lingua e il realismo, e in saggi

come Il metodo di lavoro. Allo stesso tempo, e forse paradossalmente, è

proprio con l’esperienza di “Officina” che viene meno la pulsione a scrivere

romanzi sulla scia di Ragazzi di vita. Una vita violenta (1959), il secondo

romanzo romano della serie, non possiede la stessa vitalità linguistica del

primo e il tentativo di immersione psicologica nell’altro risulta in qualche

modo interrotto dal fatto che l’“altro”, Tommaso Puzzilli, si emancipa dalla

sua condizione sociale e perde la sua condizione di alterità. Se è vero che

l’ambiente sociale è, almeno inizialmente, lo stesso di quello di Ragazzi di

vita (povertà delle borgate, piccola criminalità, imitazione del dialetto

romano dei personaggi), il protagonista passa attraverso un’evoluzione

morale e politica. In sintesi, la storia di Tommaso Puzzilli non è la storia di

una resistenza alla cultura borghese, ma una di integrazione culturale,

dunque anche linguistica, almeno in prospettiva. Il personaggio non
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potrebbe essere più rappresentativo di un’Italia che stava cambiando, con

un boom economico pronto, letteralmente, a esplodere negli anni

successivi e una classe di sottoproletariato che progressivamente si stava

trasformando in una massa di consumatori, tendenzialmente simili tra

loro. Se stava scomparendo, dunque, la loro differenza sociale e

linguistica, che senso poteva avere l’operazione orchestrata da Pasolini? La

sempre più forte ostilità di altri gruppi letterari, inclini a uno

sperimentalismo di altra natura, da un lato, e la direzione che stava

prendendo la letteratura mainstream, dall’altro, come spiego nella sezione

seguente, aggiungeva ulteriore disagio e sconforto in un Pasolini ormai

alle sue prime prove di sceneggiatura cinematografica. Eccoci arrivati alla

fine di una fase di speranza e ricostruzione: siamo alla fine degli anni

Cinquanta e Pasolini dichiara ufficialmente “la morte del realismo”.

In morte del realismo

Nella carriera pasoliniana, il periodo che va dal 1960 al 1965 presenta una

congiuntura dantesca piuttosto interessante. Innanzitutto, in occasione

della cerimonia di presentazione dei finalisti al Premio Strega 1960

Pasolini legge una sua celebre invettiva in forma poetica indirizzata al

vincitore del premio Carlo Cassola, finalista con la Ragazza di Bube. Il

romanzo aveva sollevato aspre critiche da parte degli intellettuali marxisti

che lo interpretavano come il fallimento della Resistenza e del comunismo.

Dalla sua, Pasolini prese di mira soprattutto l’aspetto linguistico del

romanzo e la scelta di una lingua “neo-purista”, a detta di Pasolini, che non

rifletteva una coscienza di classe e un tentativo di immedesimazione

nell’altro. Cassola, d’altronde, non solo aveva adottato una lingua che

esprimeva sentimenti umani e ideali universali, ma si era espresso

negativamente sulla mimesi linguistica in un suo saggio, I veleni critici,

pubblicato nel 1960 in “Ragioni narrative”. Polemizzava contro quegli

scrittori dialettali che seguivano un “feticismo della parola”, ma, a suo

parere, cadevano comunque nella trappola dell’auto-referenzialità:

Scrivere non è trascrivere: è dare un equivalente letterario della realtà, di

tutte le realtà, ivi compresa quella linguistica. Perciò il ricorso al dialetto o al

gergo non mi è mai sembrata la soluzione appropriata al problema del

linguaggio: ma piuttosto uno sfuggire al problema. Cercherò di spiegarmi

meglio accennando alla mia esperienza personale. I personaggi dei miei

racconti appartengono quasi sempre ai ceti popolari; e quasi tutti i miei
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racconti sono ambientati in Toscana. Ora un artigiano o un contadino

toscano parla e pensa io dialetto: e sia pure in un dialetto abbastanza

prossimo alla lingua nazionale. Ma io non ho mai preso in considerazione la

possibilità di far parlare e pensare i miei personaggi in dialetto. Mi sono

sforzato di farli parlare e pensare in lingua e sia pure in una lingua franta,

mossa, smozzicata, tale cioè da rendere la psicologia di quella gente. Non so

se i risultati siano stati soddisfacenti, ma sono persuaso di avere imboccato

la strada giusta. Né i risultati, anche di notevole livello, conseguiti dai

neorealisti, mi hanno smosso dalla mia convinzione. La mimesi della realtà

linguistica diventa inevitabilmente feticismo della parola: dietro lo scrittore

impegnato ricompare così il letterato puro, I’accademico, l’esteta: l’eterno

dannunziano italiano. E più in generale mi sembra che il linguaggio non

possa costituire un problema a parte. L’invenzione linguistica deve far corpo

via via con ciò che si vuole esprimere. È un errore perciò teorizzare il

problema del linguaggio, è un errore volerlo risolvere sperimentalmente

(Cassola 1960, 28-29).

Secondo Cassola, “oggi lo scrittore deve

dar fondo solo alla propria storia

personale, deve mirare a esprimere solo

ciò che di unico, d’irripetibile, ha la sua

propria esperienza della vita” (Cassola

1960, 28-29). Insomma, tempi

decisamente diversi rispetto allo spirito

resistenziale e collettivo dei primi anni

Cinquanta. Pasolini lesse la poesia il 27

giugno 1960, pubblicata un paio di giorni

dopo su “Paese Sera” con il titolo Per la

morte del realismo: Orazione alla maniera

di Antonio e infine inclusa in La religione

del mio tempo. Nel provocatorio testo, di

fatto una parodia tratta dal verso

shakespeariano “Friends, Romans,

countrymen, lend me your ears” del discorso del Giulio Cesare (Act III,

Scene ii), Pasolini invocava “l’impuro Realismo | sigillato col sangue

partigiano | e la passione dei marxisti” (Pasolini [1961] 2003, 1035)

accusando tutti quegli scrittori e intellettuali che avevano ucciso tale forma

linguistica: “rispettabili scrittori | che con articoli, conferenze, inchieste |

6 | “Paese sera”, martedì 28
– mercoledì 29 giugno 1960.
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hanno finito col restaurare la lingua | e ottenere quello che volevano: |

ridurla al grigiore dello Stato” (ivi, 1031). Ecco, dunque, che Pasolini ora

presentava il cadavere di questo realismo ferito a morte da Bruto-Cassola:

“Sono qui a seppellire il realismo italiano | non a farne l’elogio” (ivi, 1031),

il quale aveva preferito, alla mimesi, il bello stile e i vecchi e nuovi vizi

della nostra cultura. In morte del realismo ha una funzione chiave nel

discorso fin qui fatto, in quanto è uno dei testi che, in modo esemplare

e articolato, ricostruiscono una narrazione compiuta su quel “certo

realismo” di matrice dantesca che era stato simbolo e guida della poetica

pasoliniana del decennio appena trascorso. Ed è interessante notare che,

nel momento in cui muore il realismo dantesco, inizia anche a prendere

forma, quasi contemporaneamente, l’idea di riscrittura di una Commedia

dantesca molto infernale e una polemica linguistica, molto accesa, che

culmina in alcuni saggi del 1964-1966. In Nuove questioni linguistiche, per

esempio, Pasolini ricorda la svolta a cavallo tra i due decenni in questi

termini:

Già alla fine degli anni Cinquanta si avevano i primi sintomi di una crisi che

allora pareva di restaurazione. Quale informazione rara, poco nota ai non

addetti ai lavori, collocherei l’inizio di tale crisi nella “reazione

puristica” (reazione a quelle ricerche plurilinguistiche, dialettali,

sperimentali, che erano state la forma letteraria concreta dell'impegno)

dovuta all’iniziativa di un gruppo di scrittori napoletani riuniti intorno a una

loro rivista [Pasolini si riferisce a Le ragioni narrative]. Tuttavia, protagonisti,

in parte involontari, di simile reazione, consideriamo pure Cassola e Bassani,

attraverso la loro disperata e poetica nostalgia borghese. Il loro stile (l’ho

accennato) non è che una serie continua e sia pur coperta di “citazioni” del

linguaggio borghese e piccolo-borghese usato dai padri e dai nonni

professionisti e dalle loro cerchie provinciali. In questi due scrittori la ricerca

era autentica, e, specialmente Bassani ha dato, attraverso questa mimesis

dello stylus medius (invento una categoria sconosciuta sia allo storico che

alla Stilkritik) delle opere di poesia (Pasolini [1964b] 1998, 1255).

Tornando a In morte del realismo, vale la pena di leggere per intero una

descrizione di alto livello poetico di quel “certo realismo”:

Friends, Romans, countrymen, lend me your ears!

Sono qui a seppellire il realismo italiano
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non a farne l’elogio. Il male di uno stile

gli sopravvive, spesso, ma il bene resta,

spesso, sepolto insieme al suo ricordo.

E così sarà dello stile realistico.

L’eletto Cassola vivacemente attesta

ch’esso era ambizioso: se così fosse

sarebbe, questo, un gran demerito, ed equa

quindi, la sua fine. S’egli lo concede

– e Cassola è un rispettabile scrittore:

tutti i neo-puristi son rispettabili scrittori –

son venuto qui io a parlare della morte

del realismo italiano: il suo stile era misto,

difficile, volgare … Ma Cassola pensa

che esso era ambizioso: e, Cassola,

è un rispettabile scrittore … Diede, quello stile,

alla lingua un numero infinito di parole,

che di nuovi apporti di realtà riempirono

il vuoto senile dell’Erario: fu questa,

forse, nel realismo italiano, ambizione?

Esso esprimeva il dolore del proletario,

piangendo col suo pianto: io direi

ch’è ambizioso, al contrario,

chi si smorza e si umilia nel lirismo

della prosa interiore, del socialismo bianco …

Ma Cassola dice ch’esso era ambizioso:

e Cassola è un rispettabile scrittore.

Tutti sapete come quello stile

nato per esprimere il reale

si rifiutasse a ogni onore ufficiale:

era ambizione questa? Ma Cassola lo dice:

e certo Cassola è un rispettabile scrittore (Pasolini [1961] 2003,1031).

Quel “certo realismo” imparato da Dante, attraverso Contini e Gramsci,

“esprimeva il dolore del proletario, piangendo col suo pianto”, dice

Pasolini. E non è un caso che gli appunti del primo canto de La Divina

Mimesis rievochino proprio quel dolore.
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Last but not least: La Divina Mimesis

In un titolo così eloquente, potremmo dire ora che quella parola, “mimesi”,

riprende tutto quel senso che per anni le era stato negato. Che cos’era

quella “divina mimesis” se non un progetto socio-linguistico di recupero

della ricchezza dialettale, delle parlate popolari, della voce dell’altro,

ovvero il non borghese (sottoproletari, contadini, individui ai margini della

società) perché diventasse letteratura, dunque identità nazionale, in quella

delicata fase di (ri-)costruzione degli anni Cinquanta? E cosa ne era ora di

quel progetto nei primi anni Sessanta? Crisi ideologica, conflitti e

polemiche con la Neoavanguardia, malinconia per quel passato, uno

scenario post-mortem di desolazione e frammenti, una riscrittura che non

prende forma, ma accompagna la scrittura di altra poesia, di cinema, di

saggi sulla lingua che succedono altrove. Se dovessimo tradurre tutto ciò

in immagine, sarebbe un’“iconografia ingiallita” con le foto di Gadda,

Contini, l’Italia popolare, il Gruppo 63, la tomba di Gramsci, eccetera

eccetera. Ora che il progetto del realismo in letteratura sembrava essere

esaurito – riesumato in altra forma nel cinema – era forse arrivato il

momento di un confronto diretto con Dante e l’opera modello, la Divina

Commedia. Dopo un primo abbozzo del progetto di riscrittura dantesco ne

La Mortaccia, Pasolini decide di impostare il racconto in modo diverso. La

coppia Dante-Virgilio si trasforma nella doppia figura Pasolini-anni

Cinquanta/Pasolini anni-Sessanta attraverso cui l’autore articola il dialogo

sulla crisi ideologica ed esistenziale. Come leggiamo nelle prime pagine

del primo canto della riscrittura pasoliniana:

Sono un’ombra, una sopravvivenza… Sto ingiallendo pian piano negli anni

Cinquanta del mondo, o, per meglio dire, d’Italia… […]. Sono settentrionale:

in Friuli è nata mia madre, in Romagna mio padre; vissi a lungo a Bologna, e

in altre città della pianura padana – come è scritto nel risvolto di quei libri

degli Anni Cinquanta, che ingialliscono con me… […]. Sono nato sotto il

fascismo, benché fossi quasi ancora un ragazzo quando cadde. E vissi poi a

lungo a Roma, dove del resto, il fascismo, con altro nome, continuava:

mentre la cultura della borghesia squisita non accennava a tramontare,

andando di pari passo (si dice così?) con l’ignoranza delle sconfinate masse

della piccola borghesia… […]. Fui poeta […] cantai la divisione della

coscienza, di chi è fuggito dalla sua città distrutta, e va verso una città che

deve ancora essere costruita. E, nel dolore della distruzione misto alla
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speranza della fondazione, esaurisce oscuratamente il suo mandato (Paolini

[1963] 1998, 1082-83).

Il primo canto, in particolare, è tutto rivolto alla messa in scena di

quest’identificazione del Pasolini-Anni Cinquanta con Dante, seguito dalla

constatazione che non è stato possibile, tuttavia, portare a termine quello

che era riuscito a fare Dante. Il Pasolini-Anni Cinquanta dice infatti alla sua

controparte degli anni Sessanta: “Non so se ti rendi conto […] che questo

viaggio l’ha già fatto, per dirla prudentemente, chi corriuttibile ancora, ad

immortale secolo andò”, ma lui, sì, era sostenuto da una “ideologia di

ferro”, ideologia che viene a mancare al Pasolini Anni-Sessanta.

Linguisticamente, come suggerito in una delle note in appendice (Nota 2,

17 novembre 1964), Pasolini voleva realizzare, miticamente, un Paradiso

infernale, in cui convivevano tutte le possibili stratificazioni storico-sociali

della lingua, e due ‘finti’ Paradisi sul modello della lingua nazionale

standardizzata che si stava imponendo in quegli anni attraverso i mezzi di

comunicazione di massa: La Divina Mimesis o Mammona (o Paradiso) si

presenta miticamente come l’ultima opera scritta nell’italiano non-

nazionale, l’italiano che serba viventi e allineate in una reale

contemporaneità tutte le stratificazioni diacroniche della sua storia.

Nell’Inferno si parla dunque questo italiano, in tutte le sue combinazioni

storiche: osmosi col latino (quello classico e quello medioevale), incroci

dialetto-latino, koinè-latino, lingua letteraria-latino, tecnolingua-latino; poi,

dialetto-koinè, lingua letteraria-koinè, tecnolingua- koinè; poi, ecc. ecc. –

tutti gli incroci possibili, secondo le esigenze dei discorsi liberi indiretti dei

vari personaggi, socialmente diversi. Invece, tutte le prospettive nel futuro

– ossia il progetto e la costruzione (in corso) dei Due Paradisi, quello neo-

capitalistico e quello comunista – saranno redatte nella “supposta” lingua

nuova: con le sue sequenze progressive, le sue forme concorrenti

eliminate, l’assoluta prevalenza della comunicatività sull’espressività, ecc.

(Pasolini [1964a] 1998, 1118).

Come già accennato, dobbiamo necessariamente leggere le pagine de La

Divina Mimesis insieme ai saggi sulla lingua che Pasolini scrisse in quegli

anni e sono ora, in buona parte, inclusi nella sezione “Lingua” di

Empirismo eretico, tra cui La volontà di Dante “a” essere poeta, Nuove

questioni linguistiche e Intervento sul discorso libero indiretto. Si tratta di
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interventi che si collocano a pieno nella cosiddetta “questione della

lingua” di cui Pasolini fu voce distinta e polemica. In questi scritti, Pasolini

ormai sembra soprattutto rimuginare su una possibilità mancata, quella

del realismo letterario e di un’identità nazional-popolare di un certo tipo,

ben diversa da quella creata dalla televisione, dal consumismo e dalla

scuola pubblica che, a suo dire, tendevano a un appiattimento culturale,

a un’uniformità comunicativa che azzerava le differenze. In questo

contesto, fondamentale è accennare alla polemica con Cesare Segre che

derivò dalla pubblicazione di La volontà di Dante “a” essere poeta e la

risposta del critico e filologo in La volontà di Pasolini “a” essere dantista

(1965). Ancora una volta, possiamo dire che “con il senno di poi” risulta

evidente quanto mancasse ai critici del tempo lo sguardo di insieme sul

progetto dantesco di Pasolini e il senso della sua operazione. Senza

contesto, molte delle prese di posizione di Pasolini, così come presentate

in modo frammentario per articoli, saggi, interventi pubblici, avevano solo

l’effetto di irritare fortemente gli ‘addetti ai lavori’ risultando inopportuni,

imprecisi nell’uso del linguaggio tecnico, provocatori per l’interferenza in

campi di specializzazione altrui.

E a questo punto, forse vale la pena chiedersi che cosa ne sarebbe stato di

questo discorso durato anni, se Pasolini non avesse mai dato alle stampe

quel brogliaccio a poche settimane dalla sua morte? Ci saremmo trovati

con una ricca serie di riferimenti e allusioni a Dante, al suo realismo, al

plurilinguismo, al concetto di “intellettuale mimetico” e a quello di

“regressione nel parlante”, ma forse non saremmo riusciti a ricostruire e

cogliere l’importanza e profondità di questo dialogo che Pasolini ebbe con

Dante per decenni, richiamandolo come simbolo e guida in tutta la sua

produzione critica, narrativa, poetica e poi filmica. Sono molti i frammenti

che non ho potuto richiamare in questo saggio a completamento del

discorso, per riconnetterne i frammenti, ricostruirne il filo, verificarne lo

sviluppo. Il librino dell’Einaudi è davvero solo il punto di partenza, o di

arrivo, o forse un punto simbolico di un andirivieni discorsivo a cui non è

facile mettere un punto di conclusione. Allo stesso modo, arrivati alla fine

di questo saggio, non posso che rimandare alla sua trattazione più

esaustiva nel mio libro Pasolini After Dante e alla costellazione di altri

saggi, articoli, interventi che si continueranno a produrre su questo testo

tanto enigmatico quanto emblematico.
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English abstract

The key word in the relationship between Pasolini and Dante can only be that of
mimesis, opening the doors to the great themes of representation and imitation. In

134 La Rivista di Engramma 189189 marzo 2022



Pasolini’s reflection on “represented reality” (mimesis), Dante actually had a leading
role. In the 1950s, its influence took the form of a certain “Dante realism” in
Pasolini’s fiction and poetry, starting with Dante’s example of objectivity,
experimentalism and multilingualism spread by an essay by Gianfranco Contini
from 1951, Preliminari sulla lingua di Petrarca. In particular, multilingualism would
become for him a model for rethinking the representation of the other (of the lower
classes and their reality) at the sociological level, in relation to the “question of
language” and of the “national-popular”. In the early 1960s, however, Dante became
a source of inspiration for a certain “figural realism” in Pasolini’s cinema starting
from Erich Auerbach’s concepts of figure and “contamination of styles” - as clearly
emerges in the “national-popular” phase of his films ranging from Accattone (1961)
to Il Vangelo secondo Matteo (1964). In these films the contamination of styles,
translated into the hybridization of painting, music, literature and moving images,
has allowed rather radical semiotic associations between high culture and low
culture and, specifically, between the figure of Christ and that of the underclass.
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La “triste” carnalità de I racconti di
Canterbury
Roberto Chiesi

1 | Pier Paolo Pasolini è Geoffrey Chaucer in I racconti di Canterbury (1972).

Secondo Mario Praz,

i Canterbury Tales sono un gaio variopinto corteo di un’epoca di cortei, di

tornei, di cavalleria più vaga d’imprese dipinte che d’imprese reali, di

feudalità maturata allo stato di fruizione dei beni costati secoli di travaglio.

L’elegante morbidezza di questa cortese società si riflette in Chaucer, e in lui

si riflette pure la robusta vitalità della borghesia: la sua può a buon diritto

chiamarsi merry England. Pel Chaucer il mondo dei sensi non è un simbolo

dell’invisibile, ma un universo bello e amabile in sé, non menomato dal fatto
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d’essere terrestre e caduco. Egli sa contemplare e godere il mondo terreno

con tale serenità non incrinata da preoccupazioni oltremondane, quale di

solito non si ritrova negli scrittori medievali (Praz 1964, 37).

Praz definisce Geoffrey Chaucer (Londra, 1343-1400), “Dante inglese,

piuttosto che Boccaccio inglese”, una definizione che gli attribuisce “non

solo per la vastità della sua commedia umana, e le qualità drammatiche

che la distinguono, ma anche per aver egli, primo in Inghilterra, dato

splendore letterario alla lingua vernacola e creato quasi dal nulla la tecnica

del verso inglese” (Praz 1964, 37). La data di composizione dei Canterbury

Tales – che rimase incompiuto perché avrebbe dovuto comprendere

centoventi racconti ma consta di ventuno completi e di tre incompleti –

risale al 1386-87. I racconti sono incastonati all’interno di una cornice

narrativa – sul modello de Il Decameron – ossia il pellegrinaggio al

reliquiario di Thomas Becket a Canterbury, intrapreso da una trentina di

personaggi (fra i quali lo stesso Chaucer), partiti dal Tabard Inn di

Southwark (sulla riva destra del Tamigi di fronte alla City di Londra). “Pel

Chaucer il mondo dei sensi non è un simbolo dell’invisibile, ma un

universo bello e amabile in sé, non menomato dal fatto d’essere terrestre e

caduco”: si può presumere che Pier Paolo Pasolini condividesse

considerazioni analoghe sull’autore dei Canterbury Tales e che trovasse

delle consonanze nell’attitudine dello scrittore a “contemplare e godere il

mondo terreno con tale serenità non incrinata da preoccupazioni

oltremondane”. È possibile che anch’egli avesse ravvisato le affinità di

Chaucer con Dante e comunque la filiazione evidente, anche strutturale,

della sua opera dal Decameron può averlo indotto a scegliere i suoi

racconti per l’ispirazione de I racconti di Canterbury (1972), il secondo

film della Trilogia della vita, soltanto dopo avere realizzato Il Decameron

(1971).

Esistevano inoltre altre ragioni, come lo stesso Pasolini chiarì in

un’intervista a Jon Halliday:

Chaucer si colloca a cavallo fra due epoche. Ha qualcosa di medievale, di

gotico: la metafisica della morte. Ma spesso si ha l’impressione di leggere un

autore come Shakespeare o Rabelais o Cervantes. È un realista, ma è anche

un moralista e un pedante, e inoltre mostra straordinarie intuizioni. Ha

ancora un piede nel Medioevo, ma non è uno del popolo, anche se raccoglie i
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suoi racconti dal patrimonio popolare. In sostanza, è già un borghese.

Guarda già alla rivoluzione protestante e perfino alla rivoluzione liberale,

nella misura in cui i due fenomeni si combineranno in Cromwell. Ma mentre

Boccaccio, che era pure un borghese, aveva la coscienza tranquilla, con

Chaucer si avverte già una sensazione sgradevole, una coscienza turbata e

infelice. Chaucer presagisce tutte le vittorie, tutti i trionfi della borghesia, ma

ne presente anche il marciume (Halliday 1992, 147).

“Non è uno del popolo, anche se raccoglie i suoi racconti dal patrimonio

popolare. In sostanza, è già un borghese”: Pasolini sottolinea come lo

scrittore, appartenente alla classe privilegiata dei diplomatici, si fosse

calato nella cultura cosiddetta subalterna al punto da adottarne il

linguaggio e conferirgli, come scrive Praz, “splendore”. Un motivo

sicuramente determinante dell’interesse di Pasolini per Chaucer, è la

“metafisica della morte”, che diviene una tonalità dominante nel film, tanto

da offuscare l’esaltazione della vitalità e della carnalità popolare, come

sarebbe stato nelle intenzioni del poeta-regista. Un’esaltazione che aveva

carattere regressivo e che investiva il passato, mentre sulla sua visione del

presente gravava un pessimismo che neanche le evocazioni del mondo

trecentesco potevano dissipare:

Sento la perdita del mondo del passato. Sono un uomo deluso. Sono sempre

stato in lotta con la società. Mi sono battuto contro di essa e da essa sono

stato perseguitato, ma mi ha anche dato una misura di successo. Ora, non

mi piace più. Non mi piace il suo modo di vivere, la qualità della sua vita. E

per ciò, rimpiango il passato. Alla mia età, suppongo, è quasi

convenzionale (Proni 1971).

Come vedremo, la cupa degradazione del presente si sarebbe insinuata nel

film nella forma di un erotismo greve e impotente e nell’onnipresenza

della morte. Sarebbero subentrati anche motivi di carattere personale, cui

allude in questa dichiarazione che risale a due anni dopo avere terminato il

film:

Quando ho girato Canterbury era un periodo molto particolare, ero molto,

molto, molto infelice, non ero adatto per una trilogia nata all’insegna della

spensieratezza, dello stile “medio”, del sogno, e anche del comico, per

quanto astratto (Gennari 1974).
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Dopo una grande città del sud come Napoli, dove aveva interamente

ambientato Il Decameron, Pasolini sceglie quindi un mondo

geograficamente a lui estraneo come l’Inghilterra, una nazione del nord –

ricordiamo che nel nord Italia, precisamente a Milano, era ambientato

Teorema, un romanzo e un film calati quasi interamente nell’universo

borghese. In Canterbury, anche se le intenzioni, almeno in origine,

sembrano quelle di proseguire sulla linea gioiosamente carnale del film

tratto da Boccaccio, già le sue parole su Chaucer lasciano intuire l’affiorare

di motivi contraddittori:

L’aver passato un certo periodo della mia vita, mi ha praticamente liberato

dal futuro; in questo senso, sono evangelico. Non bisogna pensare al futuro.

Mi sono liberato e la libertà dal futuro ha scatenato in me una felicità di

esserci, oggi, qui; una certa gioia di vivere che prima era oberata da

quest’ansia, che in fondo è piccolo-borghese e irreligiosa e peggio

ancora! Questo, soggettivamente, oggettivamente, la “gioiosità” del

Decameron e poi, spero, dei Racconti di Canterbury, è stata causata dal

fatto, che appunto per rappresentare dei corpi, cioè una realtà fisica vera,

sono andato a cercare laddove questa c’è. E là dove c’è, c’è gioia: nel

proletariato, soprattutto. Non escludo la borghesia: ci sono dei borghesi che

sono reali... magari degli scrittori, o delle persone che hanno compiuto un

atto di superamento culturale della borghesia, ma è indubbio che questa

realtà la ritrovo specialmente nel popolo, proletari e sottoproletari (Paolozzi

1972).

Pasolini menziona spesso la borghesia prima, durante e dopo la

realizzazione del film e non è un caso perché, come vedremo, ne I racconti

di Canterbury, la raffigurazione di questa classe avrà un rilievo ben più

considerevole rispetto al film precedente della Trilogia (e soprattutto del

successivo, Il fiore delle Mille e una notte, 1974). Se si leggono altre sue

dichiarazioni, inoltre, si ritrovano spesso formule dubitative, come se non

fosse del tutto convinto di poter ritrovare la stessa dimensione di felicità

corporale del primo film della Trilogia:

Gli inglesi che ho scelto nel film sono stranamente ‘non’ inglesi; cioè sono

fuori dalle convenzioni, quindi fuori dall’irrealtà. Il popolo inglese è molto

diverso da come viene raccontato; questo famoso senso dell’umorismo, del

distacco dalle cose, del fair-play, il popolo inglese non ce l’ha mica! In
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Inghilterra ho ritrovato il fescennino napoletano e i proletari, i sottoproletari

che ho preso erano identici a quelli di Napoli. Per interpretare dei borghesi

invece ho scelto degli attori e in questo caso devo dire che non è una favola

che sono bravissimi, straordinari. Poi nel film c’è Laura Betti, Ninetto Davoli e

Franco Citti, cioè i personaggi in un certo senso magici, Plutone, Proserpina,

i Diavoli; li ho fatti mediterranei. Per non ricorrere a falsità, manipolazioni,

per non doverli truccare, vestire da..., invece mi è bastato schiaffare in un

giardino inglese abitato da inglesi, un romano e un’emiliana e la magia era

raggiunta di per sé. Spero comunque che tutto dia la stessa sensazione di

realtà corporea e di felicità del Decameron (Paolozzi 1972).

2 | Franco Citti è il Diavolo in Pier Paolo Pasolini, I racconti di Canterbury (1972).

Pasolini scrisse la sceneggiatura del film nella prima metà del 1971. A

differenza di come aveva proceduto per Il Decameron, dove aveva

sostituito due storie distinte (Ciappelletto e l’allievo di Giotto), alla cornice

della “brigata” di giovani che si sottraggono all’epidemia di peste

rifugiandosi in una villa nella campagna fiorentina, nel caso delle novelle
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di Chaucer, mantiene la struttura originaria fin dalla stesura della

sceneggiatura, descrivendo le dinamiche, anche ostili, fra i pellegrini

durante il viaggio e facendo nascere le storie dalle voci dei singoli

personaggi.

Dei ventiquattro racconti di Chaucer, ne scelse nove e li inanellò seguendo,

per i primi cinque, l’ordine originario dei Canterbury Tales: dopo il prologo

che mostra Chaucer alla sua scrivania e la cornice con la presentazione dei

pellegrini durante il viaggio a Canterbury, adattò il racconto del mugnaio,

del fattore, del cuoco, dello stesso Chaucer e della donna di Bath. Anticipò

invece il racconto del mercante prima di quello del frate, del cursore e del

venditore di indulgenze, che si susseguono come nelle pagine di Chaucer.

Se il libro, rimasto incompiuto, si chiude con un congedo dello scrittore,

Pasolini prevede nell’epilogo della sceneggiatura che i pellegrini si

inginocchino davanti all’abbazia. Nell’ultimo montaggio del film l’ordine

dei racconti viene modificato: il film, dopo il prologo che mostra i

pellegrini nel mercato del XIV secolo, prima del viaggio, comincia con il

Racconto del mercante, cui seguono quello del frate, un intermezzo che

mostra Chaucer (interpretato dallo stesso Pasolini) intento a scrivere nella

locanda durante la notte [Fig. 1], quindi il Racconto del cuoco. Soltanto a

questo punto appare la cornice: Chaucer ride divertito nel suo studio [Fig.

2] e si addormenta. Appare la moglie, che ha connotati androgini e lo

sveglia bruscamente, così Chaucer si mette a scrivere. Il corso delle storie

riprende con il Racconto del mugnaio, della donna di Bath, del fattore. Si

inserisce quindi nuovamente la cornice con Chaucer che tiene i piedi sullo

scrittoio, poi il Racconto del venditore di indulgenze, quello del cacciatore

di streghe (che nel film diviene “cursore”, ossia usciere o messo di

tribunale ecclesiastico alle dirette dipendenze di un arcidiacono), infine la

cornice e l’epilogo: Chaucer si incanta a ricordare il momento in cui i

pellegrini arrivarono davanti alla cattedrale di Canterbury.

Le ultime parole del libro sono: “Qui termina il libro dei Racconti di

Canterbury composto da Geoffrey Chaucer, della cui anima Cristo Gesù

abbia misericordia. Amen”. Nel film, invece: “Qui finiscono i Racconti di

Canterbury raccontati per il solo piacere di raccontare”. Pasolini sostituisce

quindi al motivo religioso il puro piacere dell’affabulazione che avrebbe

dovuto essere uno dei leitmotiv della Trilogia della vita. Spesso nella

sceneggiatura, ha citato alla lettera dei brani di Chaucer, soprattutto le
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descrizioni dei personaggi ma ha introdotto delle modifiche, come

l’eliminazione dei dissidi fra il cacciatore di streghe e il frate. La

descrizione di Chaucer nella sceneggiatura sembra riecheggiare quella

dello scrittore nelle parole dell’oste. Nei Canterbury Tales leggiamo questa

frase dell’oste:

Sembra che tu stia per scovare una lepre, da come tieni sempre gli occhi fissi

a terra. […] È fornito di pancia proprio come son io: un tale bambolotto

starebbe ben in braccio a qualunque donna, piccolo e bello com’è di viso. A

vederlo, sembrerebbe un elfo, e infatti non fa discorsi con

nessuno... (Chaucer 1986, 255)

Nella sceneggiatura pasoliniana leggiamo:

sospira: è un sospiro di compiacimento, di piacevole ansia e di forte

emozione (ma il sorriso non gli si è ancora spento del tutto nel viso): fa una

serie di mosse buffe, in una comica mimica (combattuto da una vergogna da

viola mammola, da una fierezza da cavaliere, da un cipiglio da professore,

da una malcelata voglia di ridere) (Pasolini [1971] 2001, 1415).

L’eliminazione della cornice

Le riprese ebbero luogo dal 16 settembre al 23 novembre del 1971 in

varie località inglesi (Canterbury Cathedral, Abbazia di Battle, Warwick,

Maidstone, Cambridge, Bath, Hastings, Lavenham, Rolvenden) e sull’Etna

in Sicilia, dove venne ambientato il viaggio all’inferno del frate corrotto del

racconto del cursore. Ma il montaggio si protrasse per lungo tempo perché

il film venne presentato soltanto il 2 luglio del 1972 al XXII Festival di

Berlino. Uno dei motivi del protrarsi della postproduzione fu dovuto alla

scelta pasoliniana di far doppiare la maggior parte degli interpreti inglesi

non professionisti da non professionisti italiani di origine veneta, cercando

nelle sonorità dialettali una sorta di ideale equivalenza rispetto a quelle dei

dialetti anglosassoni.

Alla prima proiezione del festival, fu mandata una versione della durata di

due ore e venti minuti, quindi più lunga di quasi mezz’ora rispetto a quella

definitiva che ne assomma centodieci. Secondo una testimonianza del

responsabile dell’edizione, Enzo Ocone, il film venne tagliato da Pasolini e

dallo stesso Ocone di circa venti minuti dopo l’anteprima per la stampa,
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per essere proiettato l’indomani alla giuria del festival (che gli attribuì

l’Orso d’oro) (Ocone 1996, 273). Ma venti giorni più tardi, Pasolini,

insoddisfatto anche di quella versione, ritornò nuovamente in moviola per

modificare il montaggio del film. Pasolini decise di sopprimere quasi

completamente la cornice che reggeva l’architettura degli otto racconti: il

viaggio dei pellegrini a Canterbury e il loro avvicendarsi come narratori

durante il percorso. Situazioni comiche o aspre vedevano protagonisti il

mugnaio, il fattore, il cuoco, Chaucer stesso, la donna di Bath, il mercante,

il frate, il cacciatore di streghe e il venditore di indulgenze, prima e dopo il

loro turno nel raccontare una storia durante le soste sulla strada per

l’abbazia di Canterbury. Ogni racconto, così, era introdotto dalla voce e dal

volto di un personaggio diverso. Questa cornice, come già previsto in sede

di sceneggiatura, era racchiusa all’interno di un’altra, appartenente ad un

tempo successivo, dove Chaucer appariva concentrato nella solitudine nel

suo studio e assorto a ricordare le storie udite e a scriverle. Pasolini

conservò esclusivamente quest’ultima cornice narrativa, ma riducendola e

inserendola nel film solo al termine di quattro racconti.

Ho girato delle scene per mostrare come i pellegrini incominciavano a

raccontare le loro storie... Ma ho eliminato questi intermezzi perché non si

adattavano al film. In Chaucer costituiscono effettivamente un libro dentro il

libro, mentre nel film diventavano una soluzione automatica, meccanica. È

una delle principali correzioni che ho fatto al film. Per me, in quanto autore,

il principale problema posto dal film era quello della sua

struttura (Giovannini 1974).

Il modo in cui si esprimevano i personaggi di Chaucer non corrispondeva

alle corde di Pasolini:

La grande qualità di Chaucer – che lo pone, sia pur così diverso, al livello di

Boccaccio – è la capacità della “chiacchiera”: i suoi narratori più che narrare,

chiacchierano; le storie che raccontano sono un pretesto per dei meravigliosi

pezzi di bravura comico-moralistica, con una girandola di citazioni preziose,

di excursus, di magniloquenze didattiche fintamente arcaiche, di spropositi

popolareschi. Nasce così il distacco dal proprio racconto, l’ironia verso il

proprio racconto, che sarà tipico di tutta la letteratura anglo-sassone. Ora

questo stile era irriproducibile in un film: la “chiacchiera” come struttura,

non si può visualizzare. Ho dovuto dunque lasciar cadere la “chiacchiera” dal
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testo di Chaucer, e ho dovuto sostituirla con qualcos’altro: ai nudi e rozzi

“acconti” che così mi erano rimasti in mano, ho applicato il mio stile, e

dunque i miei interessi ideologici (Pasolini 1973).

Analizzando il film, Pasolini rileva che

dalla caduta della grande “chiacchiera” di Chaucer, e dalla sua sostituzione

con uno stile rigidamente essenziale direi silenzioso. Molto probabilmente

questo ha portato a uno scompenso: un racconto, immerso nella chiacchiera

del narratore, può essere più perfetto che se presentato frontalmente, in una

purezza di intensità di contorni che non è nella sua natura. Dunque nei miei

Racconti ci può essere qualche freddezza formale, qualche assenza di

ispirazione, qualche meccanicità del rigore stilistico. La “poesia” vi è

raggiunta probabilmente a frammenti (Pasolini 1973).

Nelle pagine dei Canterbury Tales, lo scrittore inglese aveva raffigurato se

stesso con divertita autoironia: così timido e goffo da attirare lo scherno

dell’oste e così noioso e maldestro come narratore da subire una brusca

interruzione del proprio racconto e l’ingiunzione di raccontare un’altra

storia. In realtà, la sua narrazione in versi (sulle avventure del nobile

fiammingo Sir Thopas) era talmente ridondante da diventare una parodia

delle ballate cavalleresche. Non senza protestare, Chaucer narra allora la

lunga storia di Melibeo e madonna Prudenza, che riuscirà a condurre a

termine. Pasolini, invece, non offriva al “suo” Chaucer la possibilità di

narrare una nuova storia. Egli doveva accontentarsi di mugugnare a bassa

voce, mentre la donna di Bath (impersonata nel film da Laura Betti)

avvinceva l’uditorio con la sua novella e il suo linguaggio vivacemente

sboccato. La decisione di sopprimere quella scena umiliante (e il racconto

parodistico di ser Thopas, che Pasolini investì di maggior sarcasmo

rispetto a Chaucer), modificò la fisionomia dello scrittore come

personaggio autoreferenziale del libro e del film. Il suo ruolo, nel tessuto

della rievocazione del viaggio, fu così circoscritto all’inizio della “cornice”

rimasta, allo spazio di una breve gag comica e a poche altre fugaci

apparizioni. A differenza del “discepolo” di Giotto del Decameron, Chaucer

viene isolato da Pasolini ai margini della realtà evocata nei racconti, o

appare addirittura estraneo e appartato, nel silenzio del proprio

laboratorio di scrittore. Nella prima versione del film, invece, la solitudine

di Chaucer avrebbe avuto una chiave rivelatrice: un artista impotente a
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conquistare un uditorio popolare e a calare la sua arte nella materia della

vita. Peraltro il sorriso che gli si disegna sul volto, particolarmente nel

finale, e la sua serenità, sembrano in contraddizione con la maggior parte

del clima che pervade le storie.

Gli sguardi abusivi

3 | Franco Citti è il Diavolo in Pier Paolo Pasolini, I racconti di Canterbury (1972).

Alla lontananza di Chaucer dal mondo che lo circonda, al suo non

prendervi parte, corrisponde nel film un motivo ricorrente che implica

anch’esso passività e distacco dalla realtà: il motivo dello sguardo, del

vedere, che diviene, in alcuni racconti, lo spiare furtivamente l’intimità

altrui. È una condizione che ritornerà ossessivamente nel romanzo iniziato

proprio nel 1972, Petrolio ma che si può trovare già nelle giovanili Poesie a

Casarsa (1942), dove l’io del poeta si identifica ad un morto che guarda i

viventi, i contadini di Casarsa, rimanendo al di fuori delle finestre.

In un film come I racconti di Canterbury, che, come si è detto, avrebbe

dovuto esaltare la corporalità e l’erotismo popolare, questa distanza dello

sguardo, di un io che guarda una realtà cui non partecipa, è un elemento

di evidente contraddizione, quasi di negazione interna. Non a caso lo

troviamo già nella prima storia, dove il vecchio Gennaio, dopo avere

sposato la giovanissima Maggio, che non lo ama e ha accettato le nozze

solo perché, presumibilmente, costretta dalla sua povera famiglia, perde la

vista e così offre alla sposa le occasioni per tradirlo. La decrepitudine del
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ricco Gennaio è in stridente contrasto visivo con i costumi sgargianti che

indossa (velluti di seta panné, cotone e pelliccia, con cromatismi viola,

verdi, aranciati e rossi carminio brillanti) e che condivide con la sua

corte. Quando Plutone gli restituisce la vista, Gennaio intravede la ragazza

nell’atto di copulare con il suo amante ma Maggio riesce a persuaderlo di

essersi ingannato. Che la sua vista sia stata abbagliata da un miraggio

prima di ritornare pienamente nelle sue facoltà. A Gennaio quindi sfugge il

possesso, la coscienza della realtà anche quando può nuovamente vederla:

secondo Pasolini la borghesia vive infatti nell’irrealtà dei suoi codici, dei

suoi pregiudizi, dei suoi rituali, che scambia per la realtà.

Nel racconto del mugnaio, è un altro vecchio borghese, il legnaiolo, che

spia dal buco della serratura lo studente Nicola che ospita a pagamento in

una stanza della sua casa. La visione rubata è un inganno: lo studente

finge di pregare ossessivamente per indurlo a credere in un imminente

diluvio universale e così poter andare a letto con la moglie del legnaiolo,

Alison. Ma rimarrà egli stesso beffato perché, credendo di burlare un

pretendente della donna, Assalonne, fingendo di essere lei e in procinto di

baciarlo, prima di appoggiare il proprio sedere alla finestra con l’intento di

scorreggiargli in faccia, non guarda e quindi non vede che Assalonne

brandisce un ferro rovente con cui ustiona Nicola nel deretano. Da notare

che la corporalità, in questa e in altre storie, viene associata alle forme più

grevi, nella fattispecie alle flatulenze: un dettaglio (la rabbia di Assalonne

era provocata dal fatto, avvenuto anteriormente, di essere stato investito

da un peto di Alison, la ragazza che corteggiava) che Pasolini inserisce in

sede di riprese perché mancante nella sceneggiatura (dove la ragazza,

come nel racconto di Chaucer, si limita a porgergli solo il deretano).

Nel film e nella sceneggiatura il racconto della donna di Bath è attinto dal

prologo e non dalla storia narrata dal personaggio e in questo caso il

motivo del vedere di nascosto, dello spiare costituisce un’innovazione di

Pasolini, dato che manca nel racconto di Chaucer. La donna di Bath spia il

giovane studente Giannozzo nell’intimità della sua camera e quell’atto

voyeuristico le suscita il desiderio carnale “come in sogno, pazzamente

eccitata ma già realisticamente decisa. Questo qui ha venti primavere e io

quarant’anni: ma ancora io conservo il mio dente di puledra” (Pasolini

[1971] 2001, 1490). La donna, che è anch’essa un personaggio

appartenente alla borghesia, in quanto abbiente ereditiera di innumerevoli
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mariti, concupisce lo studente al punto da sposarlo. Ma quando dovrebbe

consumare il matrimonio, egli le si sottrae preferendole la lettura di un

libro e quando lei lo strappa sotto i suoi occhi, Giannozzo la spinge così

da farla cadere. La donna simula di essere agonizzante per mordergli il

naso (un atto che sembra alludere alla castrazione): anche in questo caso

l’atto sessuale rimane irrealizzato e viene sostituito da un’azione che

annulla l’eros ed è sotto il segno (sia pure beffardo, in questo caso) della

morte. Ancora più significativo il caso del Racconto del frate, dove un

cavaliere enigmatico, che poi si scoprirà essere un diavolo [Fig. 3, 4], spia

un emissario del cacciatore di streghe che a sua volta spia gli omosessuali

nelle loro alcove e li ricatta, ottenendo da un omosessuale ricco del denaro

mentre il sodomita povero verrà condannato al rogo. La condanna a morte

di quest’ultimo viene messa in scena come uno spettacolo, cui il pubblico

assiste alla presenza del demone stesso, dissimulatosi sotto i panni di un

venditore di frittelle. L’umiliazione, la sofferenza e la morte di un uomo

divengono quindi materia di uno spettacolo d’intrattenimento,

prefigurando la penultima sequenza di Salò o le 120 giornate di Sodoma

(1975). Anche in questa storia non c’è nessuna “felicità della carne” ma

sofferenza, degradazione e morte. Nella sceneggiatura Pasolini insiste

sulla “dolcezza” del diavolo: un ossimoro che evidenzia, in voluta

contrapposizione, il cinismo del cursore alias cacciatore di streghe, un

personaggio di cui viene mostrata la connivenza con le autorità religiose e

che è mosso esclusivamente da avidità. Ancora una volta, un borghese. È

probabile che il motivo del vedere e dello spiare, abbia anche un rimando

alle arti figurative. Si pensi alla predella del Polittico di Pisa di Masaccio,

Storie di san Giuliano e san Nicola, dove, nel dipinto di sinistra, si vede

Giuliano l’Ospitaliere che sopprime i genitori nel sonno perché è stato

ingannato dal demonio: nella stanza infatti ha già alzato la spada per

decapitarli, credendo che fossero la moglie con l’amante. Come sempre

nel cinema pasoliniano, gli echi pittorici sono significativi: lo studio dove

Chaucer scrive ricorda l’ambiente dipinto da Antonello da Messina in San

Girolamo nello studio (Chaucer nel suo studio) ma soprattutto nel racconto

del cursore vi sono espliciti riferimenti alle visioni infernali di Pieter

Bruegel – Il Trionfo della morte – e soprattutto Hieronymus Bosch – il

Trittico del Giudizio di Vienna, l’Inferno musicale (del Trittico del Giardino

delle delizie) e Quattro visioni dell’aldilà.
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Nel racconto dell’indulgenziere, il sesso è mostrato nelle prime sequenze,

dove entriamo nelle stanze del postribolo in cui cinque giovani si

intrattengono con le prostitute. L’erotismo dei cinque giovani non ha nulla

di liberatorio: il primo ha problemi di impotenza; un altro costringe

brutalmente una prostituta a praticargli una fellatio; il terzo, Rufo,

introduce alla sua prostituta il denaro in bocca e alla fine di meccanici,

freddi e rapidi amplessi, lei li sputa; il quarto è dedito a pratiche

masochiste (si fa frustare) e l’ultimo, dotato di un membro di dimensioni

asinine, ne possiede un’altra da tergo. Il masochista compare solo in

questa sequenza e rimane escluso dalla storia, mentre Rufo viene trovato

misteriosamente morto e i tre amici rimasti, cercando “un ladro chiamato

la morte”, trovano la propria morte, causata dalla loro stessa cupidigia. È

significativo che il motivo dell’erotismo venga nuovamente sovrastato da

una tonalità ferale. I tre giovani che si erano avventurati a cercare la Morte

per spirito di amicizia, perdono la propria umanità quando vedono le

monete d’oro brillare all’ombra di un albero. Dick, per non dividere l’oro

con gli altri due, si procura del veleno e lo mesce al vino che offre agli

amici per ucciderlo, ignorando che anche loro hanno deciso di ucciderlo.

Nel momento della loro morte per avvelenamento, Pasolini riprende le

sagome controluce dei due giovani, come silhouettes contro il cielo

dell’imbrunire, mentre si contorcono per gli spasimi del veleno. Uno di

loro muore miserevolmente, vomitando.

La storia dei tre balordi che per cupidigia di denaro si uccidono a vicenda

era diffusissima nel Medioevo (si riscontra anche nel Novellino LXXXII) e

risale alla letteratura orientale, comparendo per la prima volta negli

Jàtakas, raccolta di leggende sulla nascita di Buddha (in seguito ne

troviamo una variazione nel Secondo libro della giungla di Kipling). Ma è

probabile che, nel film I racconti di Canterbury, l’inserimento di questa

storia si proietti oltre il Trecento e alluda alla degenerazione del presente

consumistico, mostrando una gioventù popolare abbruttita dall’avidità,

senza più l’innocenza “selvaggia” che le era propria e pronta a rinnegare

gli antichi valori dell’amicizia e della lealtà e quindi se stessa.
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4 | Franco Citti è il Diavolo in Pier Paolo Pasolini, I racconti di Canterbury (1972).
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English abstract

By adapting Chaucer’s Canterbury Tales, Pier Paolo Pasolini imprinted his poetics on
fourteenth-century stories and made structural and thematic changes. A decisive
reason for Pasolini’s interest in Chaucer is certainly the “metaphysics of death”,
which becomes a dominant tone in the film, so much so as to obscure the
exaltation of popular vitality and carnality, as it would have been in the intentions of
the poet-director. An exaltation that had a regressive character and that invested
the past, while a pessimism weighed on his vision of the present that not even the
evocations of the fourteenth-century world could dispel. In the film, eroticism never
takes on that joyful and liberating character that was Pasolini’s intentions. A
recurring motif that also implies passivity and detachment from reality: the motif of
gazing, of seeing, which becomes, in some stories, stealthily spying on the intimacy
of others.

keywords | Pasolini; Canterbury Tales; Chaucer; Trilogia della vita.
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Salò-Dante
Sur la forme remake chez Pasolini
Hervé Joubert-Laurencin

Les intellectuels italiens ont, dès la sortie du film, rebaptisé Salò ou les

120 journées de Sodome (Salò o le centoventi giornate di Sodoma, 1975)

du nouveau nom de ‘Salò-Sade’. Ce nom n’a peut-être existé qu’en Italie,

jusque dans les années 1980 et parfois au-delà. Il s’agit très probablement

d’un pastiche du nom d’usage, déjà simplifié, de l’œuvre théâtrale de Peter

Weiss sortie en 1963, Marat-Sade (dont le titre complet est infiniment plus

long : Weiss 1963), de laquelle Peter Brook a tiré un film homonyme

quatre ans plus tard (Brook 1967). Je me propose de rebaptiser à mon

tour, provisoirement, le dernier film de Pasolini : ‘Salò-Dante’, produisant

ainsi un pastiche de pastiche, parce que Pasolini a déclaré, à plusieurs

reprises, que la structure même de son film était fondée sur l’invention

des cercles dantesques et que je vais tenter de prendre au sérieux cette

indication. Cette relation de Salò – disons donc, désormais, de ‘Salò-Dante’

– à la Commedia peut apparaître réglée d’avance : les jeunes filles et les

jeunes garçons qui se trouvent martyrisés dans ce récit vivent un

“ Enfer ” et s’enfoncent dans des gironi de plus en plus abominables.

Pourtant, l’obsession structurante du Trois, que présuppose Dante avec

Sade, ramène plutôt, si l’on replace les trois livres de Dante dans leur

contexte historique précis, à l’idée, née un siècle plus tôt dans les discours

théologiques et les pratiques des hommes, du Purgatoire, comme l’a

indiqué l’étude classique de Jacques le Goff[1], et c’est donc toute la

construction de la Commedia qui doit être interrogée pour comprendre le

type de rêve funeste que Pasolini expérimente au mitan des années 1970,

et qu’il fait connaître à son spectateur mis à l’épreuve, avec ‘Salò-Dante’,

d’une rude purgation, se limitât-elle à une purgation “ des passions

” (définition que l’on donne parfois de la “ catharsis ”).
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1 | Pier Paolo Pasolini, Salò o le 120 giornate di Sodoma (1975).

Inferno purgatoriale

Si Pasolini a en effet, dans son œuvre littéraire et théorique, souvent cité et

repris Dante et directement entamé, en plusieurs épisodes plus ou moins

inachevés, un pastiche de la Divina Commedia avec La Mortaccia (1959) et

La Divina Mimesis (1963, puis 1975, contemporainement à ‘Salò-Dante’),

voire avec Una vita violenta (1959), il a aussi clairement expliqué, presque

à chaque fois qu’il a présenté son ‘Salò-Dante’ que, selon son intuition

philologique personnelle, Sade avait en mémoire la structure de la

Commedia lorsqu’il conçut ses Cent Vingt Journées de Sodome. Cela

commence dans un article de mars 1974, dont la date témoigne du travail

entamé sur un premier scénario de son film avec Pupi Avati et Sergio Citti,

au début de cette même année ; Pasolini reconnaît d’abord, dans les Cent

Vingt Journées, la structure du Décaméron de Boccace, qu’il a adapté

quelques années plus tôt au cinéma, puis ajoute :

Non è detto che De Sade non abbia tenuto anche conto della Divina

Commedia : della sua « forma » piramidale, costruita con brevi blocchi

narrativi (di puro tufo, peperino o marmo in Dante, di cartapesta in De Sade)

(Pasolini [1974] 1999, 2004).

Les cercles et le chiffre trois ne sont pas encore présents mais, notons-le

en prévision de la suite, se tient sur ce seuil une “ pyramide ”. L’idée du
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trois apparaît dans un entretien précoce accordé à la Stampa le 10 janvier

1975, cité par Nico Naldini dans la Chronologie qui ouvre tous les volumes

des œuvres en “ Meridiani ” :

Mi sono accorto tra l’altro che Sade, scrivendo, pensava sicuramente a

Dante. Così ho cominciato a ristrutturare il libro in tre bolge dantesche

(Pasolini [1975a] 2001).

Dans une enquête de Paese sera, journal si habitué à suivre la carrière de

Pasolini et si prompt à le défendre qu’on l’avait surnommé, dans les

années 1960, “ Paesolini sera ”, la journaliste Aurora Santuari rapporte

ainsi ses propos, un peu plus d’un mois avant le début du tournage :

Sulla struttura del film cogliamo alcune notazioni fondamentali. È una

struttura dantesca, perchè – secondo Pasolini – Donatien Alphonse François

De Sade pensava a Dante. ‘Ho costruito così tre gironi, affascinato da quella

follia erotica e dall’idea di ambientarla nella Repubblica di Salò’. Le quattro

narratrici di De Sade sono state ridotte a tre, la quarta diventando una

pianista che accompagna, al pianoforte, appunto, i racconti delle altre

(Pasolini 1975b).

La journaliste a bien retenu le jeu du Quatre et du Trois et note par ailleurs

que le Dante de Sade relève d’une interprétation propre à Pasolini. Le

spécialiste de Sade, Michel Delon, éditeur des Cent Vingt Journées dans la

“ bibliothèque de la Pléiade ”, le confirme dans la Notice de cette édition

de référence en y voyant un “ contexte italien ”, sans douter cependant que

les cercles puissent s’avérer autres qu’infernaux :

[P. P. Pasolini] a adapté la fiction française du XVIIIe siècle au contexte

italien, en superposant la progression des quatre mois sadiens et les cercles

de l’Enfer, décrits par Dante, et en situant l’action dans la république fasciste

de Salò, durant les derniers mois de la guerre (Delon 1990, 1132).

Témoignant des sources secondaires sur le livre de Sade, Michel Delon ne

retient pas, en effet, la Divine Comédie dans la liste des possibles

“ modèles narratifs ” pourtant nombreux, et qui comprennent le

Décaméron (Delon, 1990, 1123-1125). La lecture de Dante par Sade reste

donc, pour l’instant, l’intuition philologique d’un écrivain et grand critique
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littéraire qui, si elle doit rester une fable ou une simple analogie intuitive,

constitue la fable théorique fondamentale qui a permis au cinéaste de

construire la colonne vertébrale de son film.Peu avant le début du

tournage (qui se déroule du 3 mars au 9 mai 1975), une déclaration de

Pasolini est envoyée à l’A.N.S.A. sous la forme d’une dépêche qui envisage

alors sept semaines de travail (c’est Nico Naldini qui est l’attaché de

presse de la production) :

Che Sade abbia pensato a Dante – dice ancora Pasolini – lo fa suppore il fatto

che nelle ‘120 giornate di Sodoma’ così come nell’inferno dantesco c’è

un’identica meticolosità, in entrambe le opere tutto è ben catalogato e

sistematico, c’è una costruzione quasi pignola. Del resto, come Dante

nell’inferno non fa che applicare la sua ideologia, che aveva come fondo la

teologia di Tommaso d’Aquino, così Sade applica la sua teologia aberrante

nelle ‘120 giornate di Sodoma’. Il libro è un’inferno che ha un ben chiaro

carattere teologico (Pasolini 1975c).

Ici seul l’Enfer est explicitement cité (au sujet du livre de Sade, pas du film

à tourner : “ Il libro è un’inferno ”), mais on lit aussi une indication

originale plus importante et que l’on ne retrouve pas ailleurs : Pasolini se

souvient que “ la théologie de saint Thomas d’Aquin ”, “ flamme bénie ” au

Quatrième Ciel du Paradis (Paradis, XII, 2), donne forme à la Commedia, ce

qui est, historiquement, indubitable. On trouve dans l’étude déjà citée de

Jacques Le Goff, qui se clôt par un chapitre sur la Divine Comédie, un

résumé parfait de la façon qu’a Thomas de se situer face à ce lieu nouveau

du monde de l’au-delà qu’est le Purgatoire. Ce dernier n’est pas essentiel à

Thomas d’Aquin, du moins dans son acception vulgairement spatiale,

quoiqu’il lui soit néanmoins absolument nécessaire théologiquement, mais

le plus intéressant est qu’avec Thomas, l’idée de purgatoire, ou de

purgation post mortem, premièrement, s’associe avec la notion de retour

(redditus : retour des créatures à Dieu, Le Goff [1981] 1999, 1092),

deuxièmement, s’intègre dans un mouvement de pensée, c’est-à-dire

touche pour la première fois à une construction intellectuelle. Pour

Thomas, il faut prier pour les défunts, qui n’ont pas fini leur pénitence sur

terre et toute affirmation contre l’existence du Purgatoire éloigne de la foi

(Id., 1098). Thomas pense que “ c’est le même feu qui brûle les justes

dans le Purgatoire et les damnés ” (Id., 1098) ; en ce sens, il “ participe à

l’‘infernalisation’ du Purgatoire au XIIIe siècle ” en supposant celui-ci sous

156 La Rivista di Engramma 189189 marzo 2022



la terre, tandis que sa discussion sur ce point révèle, selon l’historien, qu’il

y avait des clercs pour penser que le Purgatoire n’était pas souterrain,

mais quasi céleste. Ce sont des précurseurs de Dante, qui fera s’élever la

montagne du Purgatoire sur la terre, mais vers le ciel (Id., 1099). Je vais

garder en mémoire cette double postulation présente chez les hommes du

Moyen Âge et cette idée d’ “ infernalisation ”, en dépit des allusions, un

peu mécaniques, à l’Enfer qui se confirment lors des entretiens accordés

par Pasolini pendant et après le tournage, qui inclineraient à en rester là si

le purgatoire n’était présent ailleurs dans son œuvre. En gardant aussi à

l’esprit que le Purgatoire de Dante, loin d’être un lieu de tortures et de

flammes est au contraire – c’est son originalité littéraire, et malgré les

peines endurées : yeux cousus, pierres sur la tête, reptations, course

permanente, purification par le feu – une sorte de double du Paradis, de

pré-Paradis. Les reportages sur le tournage continuent. Ils sont très

nombreux. La réalité du dépouillement de la presse de 1975 permet de

découvrir que l’idée reçue d’un tournage demeuré secret était un mythe.

Parmi cette presse pléthorique, plusieurs autres entretiens répètent avec

les mêmes mots les explications sur Sade et Dante (à titre d’exemples :

“ ABC ” du 6 mars, “ il Corriere della sera ” du 11 mars,

l’Autointervista dans le “ Corriere della sera ” du 25 mars, “ Il Resto del

Carlino ” et “ L’Unità ” du 27 mars, “ Il Mondo ” du 10 avril, “ Il Resto del

Carlino ” et “ La Gazzetta di Mantova ” du 12 avril, “ La Sicilia ”, Catania, du

14 avril, “ L’Unità ” du 25 avril, et deux entretiens donnés, pour le

premier à la “ Televisione della Svizzera Italiana ” le 29 avril, repris dans

Per il cinema (Pasolini [1975e, 1979] 2001, 3024) et, pour le second, plus

tardif, à Gideon Bachman et Donata Gallo publié en août dans Filmcritica,

repris également dans le même volume (Pasolini [1975f, 1977] 2001,

3024). On retrouve encore la préoccupation dantesque dans les propos

tenus au moment du montage, par exemple, dans l’entretien très

important, en sept questions, publié par Gian Luigi Rondi pour Il Tempo

du 24 août (Pasolini 1975g). Parmi tous ces témoignages, un entretien-

enquête précis réalisé par Luisa Spagnoli permet enfin de découvrir du

nouveau :

Scrive Luigi Bontempelli che “Le 120 giornate di Sodoma possono essere

considerate, pur nella loro forzata incompiutezza, la Divina Commedia dei

tempi moderni, limitamente all’Inferno magari..., anche se mentre nel poema

di Dante era il numero 3 a dominare, nel romanzo di Sade è il numero 4, e i
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suoi multipli. Quattro sono infatti i libertini protagonisti [...]”. Pasolini dà

infatti all’opera di Sade una struttura dantesca, dividendola in gironi infernali

(Pasolini 1975d).

Cette fois le travail de la journaliste, tout en confirmant la référence

exclusive à l’Enfer, révèle aussi l’origine non pasolinienne de cette idée :

Luigi Bontempelli. Le passage, qu’elle cite en son nom et non comme un

propos rapporté de Pasolini, est en effet tiré de la préface à l’édition des

Cent Vingt Journées en italien, aux éditions L’Arcadia, de Rome, en 1968

(Bontempelli 1968, 15). Or, ces pages de Bontempelli ont manifestement

inspiré Pasolini[2] : il évoque au passage les témoignages sur les camps

d’extermination nazis, à propos desquels, dit-il, des “ braves gens ”

indignés écrivent pour réclamer qu’on fasse disparaître ceux-ci des films

et des documentaires (Id., 13) ; il cite précisément, par ailleurs, “ le nazi-

fascisme ”, qu’il compare au stalinisme en tant qu’épisode dont la société

(italienne de 1968, donc) ne serait pas encore détachée (Id., 14) ; il

développe longuement (un peu à la manière de la première partie de

l’essai de Pierre Klossowski sur Sade cité dans la “ Bibliographie

essentielle ” du générique de début de ‘Salò-Dante’ : voir Joubert-Laurencin

2014) l’idée que, loin d’être un vrai athée, Sade reste, par formation, et à

l’égal de ses quatre libertins criminels, “ au fond de son âme, un

catholique ”, tant les pires méfaits de ses personnages ressemblent à des

péchés, propres à des pervers, et tant s’entend, tout au long de son livre,

la jouissance du tabou brisé plutôt qu’un “ athéisme sain et sans

problèmes ” qui lui reste étranger (Id., 16-17). On le voit, si l’idée de Sade

lecteur de Dante n’est peut-être pas originellement née chez Pasolini, elle

trouve ici un “ contexte italien ” presque caricatural. C’est chez

Bontempelli et non chez Pasolini qu’on lit en premier l’évidence,

régulièrement reprise par les commentateurs et par Pasolini lui-même, de

l’exclusivité infernale des Cent Vingt Journées. Un autre écrivain, non

italien sinon par son amour de Dante, sans citer l’Enfer, a noté, comme

Pasolini, une ressemblance dans la rigueur de la composition chez les

deux auteurs. Il s’agit de Samuel Beckett décrivant les Cent Vingt Journées

de Sade dans une lettre, en 1938 :

L’obscénité de surface est indescriptible. Rien ne pourrait être moins

pornographique. Cela me remplit d’une espèce d’extase métaphysique. La
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composition est extraordinaire, aussi rigoureuse que celle de Dante (Beckett

2014, 647).

Purgatorio infernale

Si le caractère “ infernal ” de ‘Salò-Dante’ est partagé par le réalisateur et

ses spectateurs comme une indiscutable relation à Dante, un autre film

possède, dans le cinéma de Pasolini, un “ Voi ch’entrate ”, au sens d’une

entrée dans la Divine Comédie bien visible. Il s’agit d’Accattone[3] puisqu’il

s’ouvre par une citation de Dante. Cet incipit littéraire qui peut être

considéré comme le dernier carton de son générique de début est aussi et

surtout le premier plan du premier film de Pasolini. Une ouverture. Il s’agit

d’une citation du Purgatoire. Ainsi le parcours filmique de Pasolini est-il

ouvert et fermé par Dante. Mais comment ? La citation est apparemment

absente du scénario, et en tous cas de son édition de 1961 (Accattone, éd.

FM, Roma). Elle apparaît rétrospectivement à moitié (deux vers sur quatre)

dans son édition de 1965 (dans le recueil Alì dagli occhi azzurri), sous

forme d’exergue :

Tu te ne porti di costui l’etterno

per una lacrimetta che’l mi toglie…

(Dante, Purgatorio V)

Ces considérations ne sont que des après-coups littéraires, le carton du

film, lui, propose à son spectateur quatre vers, les vers 104 à 107 du

Chant V du Purgatoire et surtout, avec ses points de suspension avant et

après la citation, ses guillemets ouverts mais non refermés, ses trois mots

soulignés par des italiques, invente une disposition d’une audacieuse

fidélité quant à la vitesse propre de la Commedia : il coupe le rythme de la

tierce rime dantesque en fabriquant de fausses rimes croisées, par le son

et par le sens (“ inferno/eterno ”, “ privare/togliere ”) :

…l’angel di Dio mi prese, e quel d’inferno

gridava : “ O tu del Ciel, perchè mi privi?

Tu te ne porti di costui l’eterno

Per una lacrimetta che’l mi toglie…

(Dante, Purgatorio V)

La Rivista di Engramma 189189 marzo 2022 159



Le Quatre, autrement dit le Deux, a remplacé le Trois, mais sans perdre la

rapidité du poème médiéval. La “ lacrimetta ” dont il est question est au

cœur même du principe purgatorial puisqu’elle implique la possibilité du

rachat d’un pécheur au dernier instant. Elle implique la dialectique ternaire

qui dépasse la dualité manichéenne du Bien et du Mal. Et cependant,

Pasolini parvient déjà ici, en un seul plan et en disposant, en cinéaste

mallarméen, les mots du poème sur la page blanche de l’écran, à exprimer

le caractère amphibologique du trilogique.

Accattone ne fait du reste pas couler, comme attendu après une pareille

ouverture, ce “ peu de liquide humain[4] ” sur la joue de Franco Citti au

dernier plan du film, lors de la mort du personnage en état de péché, mais

seulement en cachette, subrepticement à l’intérieur de son rêve naïf de

Paradis, au milieu du film. J’ai analysé à plusieurs reprises la petite larme

“ antépurgatoriale ” ainsi que la trace de Dante dans Accattone, découvrant

ensuite celle qui coule pareillement sur la joue du Christ en 1964, puis de

nombreuses autres larmes dans plusieurs autres films de Pasolini (Joubert-

Laurencin 1995, 61-70 ; 2012b, 237-248 ; 2015). J’ai aussi découvert que

l’“ amphibologique ” et le “ trilogique ” organisaient, à différentes échelles,

le cinéma de Pasolini (Joubert-Laurencin 1995, 45-48, 194-196, 199-206,

209-213, 219-229, 272-275). Je propose de prendre maintenant en

considération la matrice dantesque de cette sorte de réglage mental de

Pasolini à la fois purgatorial (par l’affirmation du trilogique) et

antipurgatorial (par le refus de la rédemption), sa possible “ infernalisation

” du Purgatoire, pour reprendre le mot de Jacques Le Goff à propos de la

théologie de Thomas d’Aquin. En somme, de chercher le Purgatoire là où il

ne devrait pas être, mais où il agit en profondeur, structurellement : dans

l’Enfer du ‘Salò-Dante’.

L’évidence veut donc – on l’a vu jusque dans les mots de Pasolini lui-même

– que l’accumulation sadienne numérique des tortures, des souffrances,

des victimes et des unités de temps (cent vingt jours pour six cents

perversions sexuelles), dans ce livre pour cette raison très particulier de

Sade, évoque immédiatement l’idée de l’Enfer et d’une descente

progressive dans l’abjection. Pourtant, la relation même des Cent Vingt

journées à la Divine Comédie n’a aucun caractère d’évidence – sinon par

l’absurde, selon la raisonnement du premier Klossowski et de Luigi

Bontempelli. La Commedia est tout entière une démonstration de la
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grandeur divine et un modèle pour le Chrétien tandis que le livre de Sade

repose sur l’inexistence de Dieu, et la progression horizontale et absurde

de ses récits ne débouche, au mieux, que sur une Nature sans cause

première. Et encore, si l’on tient à prendre en considération que les orgies

durent vingt jours de plus que prévu, que les cent vingt journées sont ainsi

en réalité cent quarante et que le funèbre carnage se termine, pour cette

raison, le jour du printemps car, sans cette discrète pointe de liturgie

païenne, un jour en vaut un autre à Silling et ce n’est que l’état

d’inachèvement de l’ouvrage qui crée une progression “ pyramidale ”

illusoire, quoique bien sensible et que le film de Pasolini a fidèlement

transposée avec sa fin précipitée en Grand-Guignol.

Je doute que ce qui ait intéressé fondamentalement Pasolini dans la

poétique de son film ait pu se résumer à la grossière analogie offerte, de

fait, aux journalistes dans une vingtaine d’entretiens : tortures sadiennes =

peines des damnés de Dante. Prenons, pour tenter de la dépasser, les

premiers essais, dans son œuvre, de cette forme récurrente qu’il faut bien

appeler le “remake” de la Divine Comédie puisque ‘Salò-Sade’ clôt la série

en révélant sa matrice fondamentalement cinématographique[5]. Macri

Teresa detta Pazzia, la prostituée qui a lu une bande dessinée de l’Enfer de

Dante, clôt le rêve dantesque de son voyage chez les morts (une

actualisation moderne du voyage en Enfer dont le principe sera repris tel

quel dans La Divina Mimesis) par une sortie à l’air libre dans son quartier

qui n’est autre que le merveilleux moment de la sortie sur la plage de

l’Anti-Purgatoire un dimanche de Pâques (Purgatoire I, 13-18) :

Alla fine, in fondo al cunicolo buio, Teresa si ritrova su questa terra al

Mandrione: una bella mattinata dolce dolce ecc.: “ dapertutto sfarfallava e

ardeva il bel sole di aprile ” (RR II, 1967)

En revanche, une note de ce roman inachevé écrit en 1959 (et qui aurait pu

s’appeler La Mortaccia, L’Infernante ou carrément L’Inferno,) précise : “ e il

paradiso ? Il paradiso non c’è, tutti all’inferno (RR II, 1968) ”. Résumé

fulgurant de la forme du remake pasolinien de Dante : Paradis impossible,

“ infernalisation ” de tout, réalité purgatoriale du monde ! Dans La Divina

Mimesis maintenant, Pasolini explique :
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rifare questo viaggio consiste nell’alzarsi e vedere insieme tutto da lontano,

ma anche nell’abbassarsi e vedere tutto da vicino (Pasolini [1975h] 1998,

1090).

Ce réglage du regard entre le corps et le monde est proche de la définition

que Walter Benjamin donne de l’aura en l’opposant à la trace :

La trace est l’apparition d’un proche aussi lointain que soit ce qui la laissa.

L’aura est l’apparition d’un lointain, aussi proche que soit ce qui la suscita.

Avec la trace, nous nous emparons de la chose ; dans l’aura, elle s’empare

de nous (Benjamin [1934-1940] 1989, 464).

L’important, dans la formulation de Pasolini, est le “ ma anche ” parce qu’il

signifie que les deux positions à atteindre font partie du voyage : pour

effectuer le “ poème du retour[6] ”, il faut à la fois s’élever vers l’aura des

étoiles (trasumanar) et s’abaisser en suivant les traces de Virgile

(organizzar). Et non pas descendre toujours plus bas. C’est pourquoi je ne

crois pas que le système de ‘Salò-Dante’ soit celui d’une catabase, d’une

dantesque ou plus primitive descente aux Enfers, mais un double

mouvement d’élévation-abaissement, d’élargissement-dilatation. Le

troisième voyage pré-cinématographique dans l’au-delà correspond à

l’intrigue de la première version de Porcile (1967). Le nouveau Virgile

s’appelle Zaum, nom donné au “ transmental ” (une forme de trasumanar

du Verbe) des poètes cubo-futuristes de l’avant-garde soviétique et de

leurs théoriciens, les Formalistes russes. La pièce de Peter Weiss (qui vient

d’être traduite en italien : Weiss 1963) est déjà là, bien avant qu’on ne

rebaptise Salò à son imitation, car Julian dit à Ida (qui s’appelle encore

Marlene) :

Hai letto in Marat-Sade la descrizione che Sade fa del supplizio (TE, 1184)

Zaum se présente lui-même par avance comme de la même famille que le

projet ‘Salò-Dante’, car un des titres alternatifs à Salò o le centoventi

giornate di Sodoma était, a révélé Pasolini : “ Dadà ”, or Zaum se fait ainsi

connaître à Julian :

Zaum, fratello di Dadà (TE, 1184).

162 La Rivista di Engramma 189189 marzo 2022



Sur le voyage lui-même, Zaum est très clair :

JULIAN

E dove mi porti?

ZAUM

A fare un’esperienza ultraterrena, una ‘summa’ che comprende Inferno,

Purgatorio e Paradiso: un viaggio non sentimentale, ma rigorosamente

intellettuale. (TE, 649).

“ Una ‘summa’ ” est le nom que Pasolini donnera à l’œuvre-sœur de ‘Salò-

Dante’, Petrolio, qui se donne tantôt comme un pastiche et tantôt comme

l’inversion de l’humour anglais de Sterne, dont est ici contredit le Voyage

sentimental (Sterne 1768). Deux choses sont affirmées :

“l’infernalisation” de tout ne doit pas faire disparaître la nécessité des trois

cantiche, dont l’énergie ternaire, peut-on supposer, doit électriser même

une pure “ Saison en enfer ” ; quel que soit l’abord sensationnaliste et

brutal du voyage (et, en la matière, ‘Salò-Sade’ et les récits de Zaum

atteignent des sommets), celui-ci doit rester “ rigorosamente

intelletuale ”. Une étude récente (Di Pino 2021) démontre également qu’en

un lieu moins directement visible : Una vita violenta, mais toujours à la

même époque puisque l’écriture de ce roman s’étale de 1955 à 1959, la

forme remake est déjà effective et qu’elle associe la descente dans les

cercles de l’Enfer et la montée sur les corniches du Purgatoire, sans

cependant qu’une débouché au Paradis puisse jamais exister, selon un

double mouvement, dont on avait déjà pu noter la forme auparavant, mais

pas son aspect dantesque. On savait déjà que l’aventure, le “ voyage ”, le

“ poème du retour ” de Tommaso, sous-prolétaire romain qui passe par

étapes (incluant la prison et la tuberculose) de la délinquance et du

néofascisme à la rédemption sociale et au parti communiste avant de

mourir dignement après un acte héroïque de sauvetage lors de

l’inondation d’un bidonville, autrement dit traduisant narrativement la

ligne apparemment nette d’un “ héros positif ” du “ réalisme socialiste ”,

était comme doublée et ruinée en chiasme par la déroute physique

progressive de son corps qui le voyait dépérir au moment où il aurait dû

devenir glorieux. La lecture nouvelle de Giada Di Pino, dont je ne peux pas

citer ici les détails, qui sont nombreux et convaincants, consiste à

contredire l’idée reçue critique qui voit dans Una vita violenta un roman de

formation manqué, inachevé. La présence de ce que j’appelle la forme
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remake de la Divine Comédie permet de comprendre que le

Bildungsroman est complet car la descente aux enfers est suivie d’une

symétrique montée purgatoriale, qui se termine non par un accès au

Paradis – car celui-ci est refusé aux sous-prolétaires – mais par une mort

christique (celle qui sera également le destin d’Accattone au cinéma, et

même des quatre premiers protagonistes des films de Pasolini : Accattone,

Ettore, Stracci, Cristo).

Paradiso-parodia

Revenons au film. Dans “ Salò-Dante ”, le choix de la mise en scène n’est

pas celui d’une descente aux Enfers : tout se termine en hauteur (même le

fauteuil est surélevé). Les quatre scélérats doivent tour à tour monter des

marches pour se retrouver en haut et voir “ tutto da lontano ”, alors que la

version du scénario prévoyait un massacre derrière un mur de verre, les

spectateurs sadiques étant abrités du sang par une immense baie vitrée et

assis au niveau du sol. L’invention, elle aussi tardive, de l’accessoire des

jumelles de théâtre sert à appuyer l’idée générale du film que le visuel

prend la place, dans la société contemporaine, de la culture écrite pour

Sade, en tant que possibilité terroriste, offerte aux pervers, de dépravation

de la population. Mais la seule explication pour moi aujourd’hui

convaincante du geste obscur final du retournement des jumelles (qui

produit un effet de “ subjective ” directe et contrainte, un pur effet

d’énonciation, mais à vide, précisément privé de toute conscience, soit

l’inversion exacte de la “ subjective indirecte libre ” théorisée dans

Empirismo eretico) est que l’enfer doit se retourner, sinon en paradis, au

moins en purgatoire, du moins en purgatoire “ infernalisé ”, lui-même

inversé, inverti et interverti. Dans le sens où Enfer, Purgatoire et Paradis

doivent être mêlés et retournés en leur contraire dans un même geste,

comme dans la leçon de Zaum. Ceci est valide pour le remake de Pasolini,

mais aussi, si l’on tient à le situer en fonction de la Divine Comédie, pour

Sade. Aussi faut-il tenter de modifier nos habitudes de lecture, c’est-à-dire,

au cinéma, de vision et d’écoute. Le retournement le plus frappant qu’il

m’ait été donné d’entendre en ce sens, à force de reprendre l’analyse de

‘Salò-Sade’, est le suivant : à la toute fin du dernier plan du cinéma de

Pasolini (symétrique, en cela, à l’étrangeté de la tierce rime

métamorphosée en quatrain dans le tout premier), l’apparente unité du

couple de garçons qui danse et la banalité de leur dialogue se trouvent

refendues par une anomalie sonore qui met un “ trouble dans le genre[7] ” :
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la différence entre la version française (considérée par Pasolini comme la

version “ originale ”) et la version italienne, elle-même faisant concurrence

à la version prévue par les scénarios qui nous sont parvenus. Au lieu

d’entendre l’équivalent italien de : “ Comment elle s’appelle ta petite

amie ? – Margherita ” (version audio française), ou bien : “ Come si chiama

la tua ragazza ? – Margherita ” (version écrite du scénario), on entend :

“ Come si chiama il tuo ragazzo ? – Margherita ” (version audio italienne).

2 | Pier Paolo Pasolini, Salò o le 120 giornate di Sodoma (1975), Renata Moar avec
trois Marguerites.

Ce détail, je ne l’avais jamais entendu jusqu’à il y a peu, comme beaucoup

de spectateurs. Après une petite enquête non scientifique, réalisée auprès

d’amis et sur l’internet, je peux a minima affirmer que quelques autres,

minoritaires, l’avaient toujours entendu, et que chacun en avait tiré un

sens différent. La question rebondit grâce au témoignage d’un ami de

Silvia De Laude, interrogé par elle après que ma conférence à Casarsa

(Scuola Pasolini, en septembre 2021) l’eut fait entendre : “ margherita ”, en

argot homosexuel, désigne l’anus, comme lieu érotisé. Là encore, aucun

dictionnaire n’en atteste, certains locuteurs ne connaissent pas cet usage,

mais d’autres sont formels et ont toujours compris la fin du film grâce à

cela ! Ainsi, certains spectateurs ont compris que le second garçon

répond : “ Margherita ” à “ tuo ragazzo ? ” pour affirmer qu’il est un

hétérosexuel dans la norme, et non un pervers comme les maîtres

dépravés qui l’ont recruté, signe que le retour à la vie normale se fera
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bientôt, après cet intermède, plaisant ou déplaisant mais probablement

bien payé ; en l’occurrence, le sens est proche de la version des deux

garçons parlant naturellement de leurs fiancées (version “ ragazza ”) qui

les attendent au pays après la fin de leur contrat de travail dans le camp

d’extermination). D’autres spectateurs ont entendu deux homosexuels

militants, ou ex-hétéros convertis par leurs maîtres, évoquer leur plaisir de

la sodomie masculine et le second répondre (dans le cas de la version

française ou de la lecture du scénario) que la seule femme qu’il supportera

désormais (“ petite amie ”, “ ragazza ”) sera le trou du cul d’un garçon

(“ margherita ”). D’autres encore, comme moi, entendent une sorte de

dialogue absurde à la Ionesco (“ mon petit ami s’appelle Marguerite ”),

comme Pasolini l’avait déjà imaginé à la fin de l’épisode XII de Calderón,

lorsque Rosaura mélange allègrement les mots et les choses et que sa

sœur rationnelle et bourgeois Agostina en conclut qu’elle ne sait plus

utiliser la belle langue espagnole

che sa così ben distinguere i “caballeros” da “las damas” (TE, 737-733)

Une énigme de genre vient donc prendre la place d’une énigme plus

ancienne posée par l’herméneutique classique de Salò, ou plutôt vient se

superposer magiquement à elle en lui ajoutant un sens sexuel : pourquoi

ce mot “ Marguerite ” à la fin du film ? Énigme qui concerne un élément

éminent de l’hypothèse : ‘Salò-Dante’ à travers Goethe ! Énigme d’autant

plus importante que “ Margherita ” est devenu, après son assassinat, le

“ dernier mot ” et donc une sorte de testament involontaire de Pasolini. J’ai

personnellement beaucoup essayé (avec d’autres commentateurs, et

commentatrices[8]) de prolonger le sens qui a été, dès 1976, orienté trop

uniment vers une référence à la Marguerite de Goethe, inspirée par la

Béatrice de Dante, autrement dit à l’idée, exprimée, dans les derniers mots

là aussi, du second Faust, que “ l’éternel féminin mène en haut ” (Goethe

1868 : “ Das Ewig-Weibliche / Zieht uns hinan ”, adaptation de Paradis, II,

22 : “ Beatrice in suso, e io in lei guardava ”). Cet assaut d’hétérosexualité

me paraissait bien mal placé en cet endroit : la possibilité nouvelle de la

version du “ ragazzo ” et de la “ marguerite ”-rectum me semblent

confirmer mes soupçons. J’ai proposé d’autres interprétations possibles,

pour conclure, dans un livre de 1995 (peut-être son édition entièrement

revue et augmentée, qui sortira au printemps 2022, se conclura-t-elle à

nouveau ainsi), que cet ensemble interprétatif excessif et obscur pouvait
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être résumé d’une manière à la fois plus littérale et plus infiniment

ouverte, à savoir avec un vers de Mallarmé tronqué, les derniers mots de

mon ouvrage étant : “ Je dis une fleur, et… ”. La suite, que je n’ai pas

produite, est connue : “ musicalement se lève, idée même et suave,

l’absente de tous bouquets ”, autrement dit la parole poétique (Mallarmé

[1895] 1945, 368). Est-ce un acteur, un ingénieur du son ou Pasolini lui-

même qui s’est amusé à placer là un clin d’œil, ou plutôt un signe

d’intelligence sonore genré, ou de connivence gay, au fond presque

inaudible en 1975 ? Pourquoi n’ai-je pu l’entendre qu’aujourd’hui, en ce

qui me concerne après quarante ans d’audition ? Parce qu’avec l’internet,

les informations les plus futiles et les plus précises à la fois de

l’expérience du spectateur circulent différemment. Parce que la société,

qui a intégré la théorie du genre et l’existence des différentes formes de

sexualité et d’identité sexuelle grâce à l’avancée de la pensée féministe,

est prête à l’entendre. ‘Salò-Dante’ est entré dans le moment de sa

lisibilité au sens que Walter Benjamin donne à ces mots :

Chaque présent est déterminé par les images qui sont synchrones avec lui ;

chaque Maintenant est le Maintenant d’une connaissabilité déterminée (Jedes

Jetzt ist das Jetzt einer bestimmten Erkennbarkeit : Benjamin [1934-1940]

1989, 479).

Mon hypothèse est donc que cette connaissabilité prend la forme d’un

nouveau mouvement trilogique qui n’implique plus la possibilité d’un

dépassement (fût-il tronqué, comme dans Una vita violenta), d’une

conversion ou d’une rédemption (fussent-elles “ pâles ”, c’est-à-dire

impossibles ou dramatiques : le “ Mo sto bene ”, derniers mots sans larme

d’Accattone), mais d’une fluidification des codifications binaires (ragazzo /

ragazza étant la plus frappante), que pourtant Pasolini, avait depuis

toujours revendiqué, face à la dialectique de type hégélien[9] . En somme, le

refus du Trois comme résolution (en termes dantesques : comme Paradis)

devient le refus du Trois pour lui-même (un Purgatoire en tant que tel) et

son acceptation non comme “ conciliation ” des contraires mais comme

puissance active de “ l’inconciliable ”, fluidification qui permet le passage

aisé d’un pôle opposé à l’autre. Cela n’est rien d’autre, au fond, que la

logique poussée à bout de la sineciosi telle que définie par Quintillien et

que Franco Fortini avait précocement associé à la poétique de Pasolini :

faire sentir comme semblables des notions opposées parce qu’elles sont
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présentées voisines (Quintillien, Institution oratoire, Livre IX, 3 : 65 :

“ figura qua fit ex uicino transitus ad diuersa ut similia ”).

La pensée ternaire que représente l’invention médiévale du Purgatoire,

parvenue à Pasolini à travers la forme de son remake inachevé de Dante

étendu sur une vingtaine d’années, produit une déflagration continue dans

son œuvre jusqu’à cette étrange expérience complète et, en un sens,

parfaite du ‘Salò-Dante’. À défaut de Paradis, il s’agit sans doute de

l’achèvement d’une Parodie. L’un des rares endroits où la réflexion de

Giorgio Agamben touche à l’œuvre de Pasolini et cite Salò est précisément

le chapitre intitulé “ Parodie ” de son essai Profanations (Agamben 2005).

Je ne suis pas convaincu par sa proposition des quatre parodies d’Elsa

Morante (le culte de Pasolini pour Penna parodiant le culte de Morante

pour Saba, la “ trilogie de la vie ” faisant suite à la célébration morantienne

de la vitalité, Ninetto remplaçant les garçons qui sauvent le monde, enfin

Salò parodie de La Storia : Id., 54) car elles omettent, je crois, le caractère

beaucoup plus croisé des œuvres de Morante et de Pasolini (que j’ai

signalé à propos des Mille et Une Nuits dans Joubert-Laurencin 1995,

250-253). En revanche, lorsque la théorie de la parodie repasse par l’un

des terrains de la dantologie, je retrouve le schéma fondamental de “ Salò-

Sade ” : dans le premier cercle de l’Enfer, les limbes se présentent comme

“ une double parodie ” : parodie du paradis et parodie de l’enfer selon un

renversement qui constitue “ à coup sûr une forme extrême et spéciale de

parodie ” (Agamben 2005, 48-49).

L’obsession structurale du Trois dans la Divina Commedia est assez

connue et documentée pour que je n’y revienne pas ici ; de même, pour la

lutte du Deux (ou Quatre) et du Trois chez Pasolini, je renvoie aux pages

de mes travaux que j’ai déjà citées. Il est possible de discuter la trop

rapide affectation des trois “ Gironi ” de ‘Salò-Dante’ (Girone delle manie ;

Girone della merda ; Girone del sangue) au seul Enfer : certes, les chants

XII à XVII décrivent bien trois “gironi” qui constituent le septième Cercle de

l’Enfer ; néanmoins c’est là la seule utilisation du mot dans ce livre, que

l’on retrouve cependant à quatre reprises dans le Purgatoire

(Purgatoire XII, 107 ; Purgatoire XV, 83 ; Purgatoire XVII, 80 et

Purgatoire XIX, 38) pour désigner ces lieux de pénitence également

nommés “cornici” qui entourent le mont du Purgatoire et permettent, si on

les parcourent dans le bon sens, de s’élever jusqu’au paradis terrestre. La
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question, cependant, n’est pas là. ‘Salò-Dante’ n’est pas une

représentation du Purgatoire, mais l’internement de son principe

trilogique dans un monde infernal qui ne pourra cependant jamais être

rédimé. Il faut ensuite admettre l’étrange hypothèse d’un voyage à

l’envers. Au lieu de se purifier progressivement en escaladant la montagne

pyramidale (symétrique du trou en entonnoir formé par la chute de Satan

dans l’autre hémisphère, qui a repoussé la terre à l’autre bout du globe),

les voyageurs de ‘Salò-Dante’ augmentent la gravité de leurs péchés, ce

qui, peut-être, explique le très énigmatique finale de ces jeunes garçons

dansant en toute quiétude au-dessus des cadavres, sineciosi à eux seuls et

finissant, sinon entre les jambes de Satan accrochés à ses poils, là où se

trouve sa “ marguerite ”, comme cela arrive à Dante et Virgile juste avant

qu’ils ne franchissent le pont en forme de long boyau rectal qui relie

l’Enfer et le Purgatoire, du moins sous le sens clignotant du vocable

“ Marguerite ”, à la fois anus de Satan, promesse des fleurs de Matelda

(PUR, XXVIII), voire de l’Etterna “ Margarita ”, nom du premier Ciel du

Paradis (Paradis II, 34-36). Dans la tour médiévale de Chia, dans laquelle il

se réfugia au moment de ‘Salò-Dante’, Pasolini se fit photographier nu

comme un pénitent de la Divina Commedia. À l’entrée du Purgatoire, un

ange inscrit sept fois la lettre “ P ” sur le front des pécheurs, mais lui doit

supporter les trois formant, depuis sa naissance, son monogramme. L’idée

du Purgatoire, fondamentalement, comme l’explique bien Jacques Le Goff,

permet l’invention d’un nouveau concept théologique, celui de la

“ communion des saints ”, qui instaure une solidarité entre tous les êtres,

en particulier entre les morts et les vivants ; c’est le sens de la fête de la

“ Toussaint ”, jour, ou plutôt nuit lors de laquelle Pasolini fut lâchement

assassiné à Ostie, endroit même, pour Dante, du départ des âmes qui

méritent des peines non éternelles. Depuis la plage d’Ostie, les âmes

promises au rachat sont accompagnées, par la mer, jusqu’à l’autre

extrémité du monde, sur la plage du Purgatoire, au pied du Mont. Certes,

je ne tiens pas à déduire quoi que ce soit de prémonitoire ou de magique,

à la manière d’un Giuseppe Zigaina, de ces relations historiques objectives

(sinon l’hypothèse que le mandant de l’assassinat de Pasolini était un

lecteur de la Divine Comédie). Je rappellerai seulement que la morale finale

écrite sur l’écran au dernier plan de La Terra vista dalla Luna (1967) délivre

encore une vérité du Purgatoire qui nous rapproche de Pasolini disparu :

“ Essere morti o essere vivi è la stessa cosa ”. Le temps du Purgatoire est

en effet le temps humain mêlé au temps divin : le temps de Pasolini.
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Le dialogue inédit, qui ne sera pas conservé dans ‘Salò-Dante’, mais publié

volontairement par Pasolini en annexe de son entretien avec Gideon

Bachmann et Donata Gallo dans le numéro d’août 1975 de Filmcritica,

témoigne du renversement pervers des valeurs à l’œuvre dans les Journées

pasoliniennes. Elles font suite à un éloge de la sodomie par le même

Blangis (“ il Duca ” dans le film réalisé), simulacre de l’acte de procréation

dont il est la “ totale dérision ”, mots qui constituent une reprise de

Klossowski[10]. Le geste sodomite est rattaché, comme le dit encore

Klossowski, au phénomène de la répétition infinie, de l’itération, dont

Pasolini fait le stylème compositionnel commun à Dante et à Sade.

BLANGIS … noi tutti siamo d’accordo che il giorno del Giudizio, Dio

rimproverà i virtuosi in questi termini: “Allorché avete visto che sulla Terra

tutto era vizioso e criminale, perchè vi siete persi sulla strada della virtù? Le

perpetue sciagure che io, Dio, seminavo nell’Universo, dovevano convicervi

che io amavo unicamente il disordine e che per piacermi non era necessario

farmi irritare, dato che ogni giorno io, Dio, vi davo esempio della

distruzione; perché allora voi non distruggevate? Imbecilli, perché non

distruggevate? (Pasolini [1975e, 1979] 2001, 3248).

3 | Adrian Paci, Secondo Pasolini (I Racconti di Canterbury), 2010. Acrilico su legno,
245 x 245 x 130 cm. Courtesy Kaufmann Repetto, Milano.
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Notes

[1] “ Un peu plus de cent ans après sa naissance, le Purgatoire bénéficie d’une
chance extraordinaire : le génie poétique de Dante Alighieri, né à Florence en 1265,
lui donne à jamais une place de choix dans la mémoire des hommes (Le Goff [1981]
1999, 1175). ” D’une part, “ l’Enfer et le Purgatoire, étaient achevés en 1319,
comme le prouve une lettre du savant bolognais Giovanni del Virgilio (Ibid.) ”.
D’autre part, le passage de l’adjectif purgatorius, purgatoria au substantif
purgatorium, basculement qui marque, comme dans toutes les “ histoires de mot ”,
la prise de conscience du nouvel usage, en l’occurrence “ la prise de conscience du
Purgatoire comme lieu, l’acte de naissance du purgatoire à proprement parler ”, est
situable entre 1170 et 1180 (Id., 777-778, 1211-1215).

[2] Les témoignages de Pupi Avati et Sergio Citti sur une édition interdite des Cent
Vingt Journées en Italie en 1974, qui aurait circulé entre les trois scénaristes (Sergio
Citti m’avait même évoqué, dans un entretien personnel, un titre amusant et
farfelu : I seviziatori della foresta nera) prennent une forme de légende (même s’ils
sont avérés) devant l’existence de cette édition datant de 1968, a fortiori lorsque
l’on constate que sa préface a pu inspirer Pasolini.

[3] Un “ Voi ch’entrate ” proprement dit est également audible au détour d’un
dialogue de ce film : lorsque Stella est sur le point de tomber dans la prostitution,
sur la péniche sous le Ponte degli Angeli, la prostituée Amore lui lance : “Ah ! Stella,
Stella, ce sei cascata pure te… E ancora non lo sai.” L’autre prostituée Margheritona
ajoute : “ Eh ! Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate! ” “ Margheritona ” est déjà la
“ Margherita ” que nous retrouvons à la fin de “ Salò-Dante ” ; “ stella ”, “ amore ” et
“ margherita ” sont trois mots qui viennent de la Commedia ; c’est Amore qui devait
prononcer la sentence au stade du scénario (PC I, 99).

[4] Nom que Pasolini donne aux larmes, après avoir évoqué le sperme, dans L’hobby
del sonetto : Pasolini 2003, 1191, sonnet n° 71, vers 11.

[5] Par série, j’entends la “chiave dantesco-infernale inaugurata da Pasolini tra la fine
degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta, all’altezza della Mortaccia e dello
“strato” più antico della Divina Mimesis” (TE, 1184, Notizia Porcile). Et je remercie
Stefania Rimini d’avoir déniché et présenté à la Scuola Pasolini de Casarsa, avant ma
conférence, les deux citations de la Divina Mimesis et de Zaum dans Porcile, que j’ai
pu reprendre et continué à interpréter.

[6] C’est le nom que Valérie Nigdélian-Fabre donne à Pétrole pour en condenser la
forme et les forces (Nigdélian-Fabre 2011, passim). L’expression est inventée dans
Bestia da stile (TE, 818, 824).

[7] Mot à mot “ un disturbo nel genere ”. Le livre de Judith Butler, de 1990, Gender
Trouble est traduit en français “ Trouble dans le genre ”, mais a fait l’objet de deux
traductions successives en italien : Scambi di genere en 2004, Questioni di genere
en 2013.

[8] Voir Joubert-Laurencin 1995, 294-296 et Joubert-Laurencin 2012a, 26 et 104,
note 27.

[9] Dans un entretien avec Sergio Arecco qui ouvre les années 1970 (Filmcritica,
mars 1971, puis Sergio Arecco, Pier Paolo Pasolini, Partisan, 1972), il affirme: “ Moi,
je suis contre Hegel (existentiellement -empirisme hérétique). Thèse? Antithèse?
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Synthèse? Cela me semble trop commode. Ma dialectique n’est plus ternaire mais
binaire. Il n’y a que des oppositions, inconciliables. ”

[10] Pour l’usage des livres de Klossowski sur Sade et les dialogues non retenus
dans le film, voir aussi Joubert-Laurencin 2012a, 58-62 et Joubert-Laurencin 2014,
103-105.
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English abstract

Only Italians have one day renamed Salò o le cento giornate di Sodoma with the new
name of Salò-Sade. This denomination exists only in Italy, especially in the 1980s. It
is most likely a pastiche of the title of a play by Peter Weiss released in 1963, Marat-
Sade (the full title is infinitely longer), from which Peter Brook made a film of the
same name in 1967. So I propose to temporarily rename Pasolini's last film, Salò-
Dante since, as he himself said, this film is also “a kind of sacred representation,
which probably follows what was Sade's intention and has a kind of formal Dante
organization”, and more precisely: “Sade, while writing, was certainly thinking
about Dante. So I began to restructure the book in three”. That question of the
Three in fact rams the traditional Pasolini amphibology, its need for the Two,
through the structural obsession of the Four, of the 120-day square of the Marquis
De Sade. The essay presents the matrix of this struggle of Two and Three in
Pasolini, namely the way in which his work integrates the medieval event of the
invention of Purgatorio, as evidenced by the Commedia. Then Pasolini, with his Salò-
Dante, after the dreamer who would like to wake up from his nightmare, after Dante
the character-narrator who speaks when he does not speak at the moment of Virgil's
reproach: “his damnation dreams”, in other words his nightmare.

keywords | Salò; Dante; Sade; Commedia; Purgatorio; Inferno.

La Redazione di Engramma è grata ai colleghi – amici e studiosi – che, seguendo la
procedura peer review a doppio cieco, hanno sottoposto a lettura, revisione e

giudizio questo saggio.
(v. Albo dei referee di Engramma)
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La “strana cosa”
Bestemmia e l’antimedioevo pasoliniano
Pierre-Paul Carotenuto

Se la favola francescana racchiusa all’interno del film Uccellacci e uccellini

rappresenta il versante più noto del francescanesimo pasoliniano, un

francescanesimo di natura essenzialmente poetica e allusiva, Bestemmia

ne costituisce il lato più oscuro, ma al tempo stesso più denso di

implicazioni metalinguistiche. Trattasi infatti di un’opera in fieri, nel senso

di un’impraticabilità e di un’impossibilità di realizzazione, la cui

travagliata elaborazione si estende approssimativamente tra il 1962 e il

1967, al punto da assumere le sembianze di un laboratorio di esperimenti

linguistici e stilistici, sfociati poi nelle opere emerse di quegli anni cruciali

per la creazione pasoliniana.

Al pari di Uccellacci, Bestemmia racchiude al suo interno una riscrittura

delle Laudes creaturarum, ma di natura profondamente diversa, così come

profondamente diversa è la matrice francescana dispiegata in quest’opera

incompiuta e ibrida, sia dal punto di vista del genere che dello stile. Siamo

qui di fronte a un francescanesimo rovesciato e tormentato, molto distante

dai toni favolistici delle deambulazioni di frate Ciccillo e frate Ninetto,

sicché potremmo parlare per Bestemmia di un antifrancescanesimo

pasoliniano, dove l’elemento prefissale allude al contempo a una

regressione ideale e a una radicalizzazione in chiave riattualizzante

dell’archetipo. Tale componente francescana, con i suoi risvolti al tempo

stesso ideologici – nel senso di una riflessione sulla santità, con la

conseguente elaborazione di un exemplum di santità sottoproletaria ed

eretica – e stilistici – nel senso di una stilmischung spinta verso esiti

espressionistici –, si coniuga con una tendenza manifesta alla

drammatizzazione delle riflessioni che, proprio in quegli anni, Pasolini

stava maturando sulla lingua di un cinema riproducente la realtà con la

realtà. Una testimonianza importante della declinazione metalinguistica di
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questo francescanesimo tormentato emerge da quell’immenso apparato

autocritico costituito dalla produzione poetica dell’autore, e più

precisamente dai versi programmatici di Progetto di opere future, in cui le

“ricerche per Bestemmia – qui associata in endiadi con la riscrittura

dantesca della Divina Mimesis – menzionano “mescolanze di materie /

inconciliabili, magmi senza amalgama” (Pasolini [2003] 2009 I, 1246).

La prima traccia di quella che si presenta come un accastellarsi di 158

pagine dattilografate, cui si sovrappongono innumerevoli e intricate

correzioni, cancellature e aggiunte, risale ad alcuni versi di Poesie

mondane – siamo nel 1962: in una “Primavera medievale” dai contorni

appenninici e riverberantesi nel presente (“Quando gli Anni Sessanta /

saranno perduti come il Mille”, Pasolini [2003] 2009, 1094), comincia a

farsi strada, tra processioni di diseredati e passioni popolari in umbro, una

figura di “Santo eretico” dai tratti vagamente accattoniani. A tal proposito,

l’attività di magnaccia di quest’ultimo implicherebbe una consulenza in

materia di prostituzione medievale da richiedere al “dolente Leonetti”.

L’aspetto però più interessante di questa prima testimonianza si lega alle

didascalie tecniche (“Girerò i più assolati Appennini” Pasolini [2003] 2009,

1093-1094) che farebbero propendere, almeno in questa fase, per la

natura filmica del progetto originario. Nondimeno, con il passare degli

anni si assisterà a un progressivo, quanto ineluttabile, allontanamento

dalla matrice filmica e a un incremento di quella poetica. Sempre

all’interno dello sterminato apparato di commenti pasoliniani, si passerà

dall’allusione a una “specie di treatment in versi” a un “racconto in versi”,

per approdare infine ad un “romanzo in versi, o sceneggiatura in forma di

poema” (Pasolini [2003] 2009 II, 1724-1725). L’impressione generata da

queste e da altre allusioni di Pasolini alla sua opera in divenire è quella di

una caratterizzazione in senso filmico da interpretare piuttosto come

tensione verso una forma che, come per altri progetti cinematografici

ruotanti intorno a figure di santi – si pensi al film su san Paolo, rimasto

allo stadio di sceneggiatura abbozzata, ma anche a quello su Charles de

Foucauld –, ad un certo punto della parabola pasoliniana, è stata in parte

riassorbita dalla realizzazione del Vangelo. Il risultato finale è un

monstrum creativo evolventesi in funzione delle concezioni dell’autore in

materia di lingua cinematografica, in una forma di porosità tra l’opera

impossibile e blasfema e il versante compiuto della produzione

dell’autore, cui va senz’altro aggiunta la concezione tutta pasoliniana della
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sceneggiatura in quanto “struttura che vuol essere altra struttura” (Pasolini

[1999] 2008, 1489). L’ambiguità irriducibile da cui è segnato il genere

dell’opera si insinua fin dentro il suo stesso titolo che, lungi dal riferirsi

esclusivamente al solo treatment, si è di volta in volta prestato a

rappresentare altri progetti pasoliniani, da una raccolta di sceneggiature

del 1963, che poi sfoceranno nel più noto Alì dagli occhi azzurri,

all’antologia poetica del 1970, dove il nostro Bestemmia si riduce a un

frammento in mezzo ad altri. Un aspetto che va infine rimarcato a

proposito del titolo è la sua forte pregnanza, derivata dalla sua doppia

valenza patronimica ed eponimica: esso coincide infatti con il nome del

protagonista, il “santo di Suburra” (Pasolini [2003] 2009 II, 1046), in un

rovesciamento di segno della lode francescana, abbassata da inno alla

bontà del Creato a un’allucinazione blasfema in cui si intravede il primo

incrinarsi dei miti pasoliniani degli anni Cinquanta.

Se l’ibridismo e l’ambiguità sembrano caratterizzare di primo acchito la

nostra raccolta di versi, un altro tropo – a suo tempo applicato da Franco

Fortini al pensiero pasoliniano – risulta particolarmente adatto ad

approcciarne l’antieroe eponimo. Facciamo qui riferimento alla sineciosi,

ovvero una sottospecie di ossimoro nel quale la tensione tra termini

oppositi è irriducibile a una sintesi dialettica (Fortini, [1959] 1993, 22).

Ma poi non si tratta proprio di san Francesco, si tratta di un santo

completamente inventato che somiglia vagamente al santo di Assisi – ma è

inutile nemmeno farlo questo nome […] perché in realtà questo santo

inventerà Il cantico delle creature – però con un linguaggio ancora più rozzo

che san Francesco – diventerà eretico e verrà addirittura ucciso dai soldati

del Papa, come è successo in infiniti casi nel Medioevo… (Pasolini [2003]

2009 II, 1723).

E altrove:

Bestemmia è un racconto in versi ambientato in un medioevo ideale

dell’Italia centrale, immagino durante il periodo delle invasioni normanne, a

Salerno e in Puglia, che racconta la storia di un tipo profondamente simile ad

Accattone, un magnaccia che vive in mezzo alle prostitute alla periferia di

quella cosa incredibile che doveva essere Roma in quegli anni. E come

Accattone ha una vena mistica, che, dati i tempi, ha delle soluzioni. E la
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soluzione prima è una visione. Questa specie di Accattone dell’anno 1100

immagina la Passione, una Passione popolare con le Marie che seguono

Cristo, ecc. Da quel momento, da magnaccia, turpe individuo qual è, diventa

santo. Ma al tempo stesso diventa anche rivoluzionario. Cioè fonda un

ordine di tipo eretico che io inventerò, ma su basi storiche abbastanza

precise. E di qui la lotta contro il papato del tempo. Bestemmia viene ucciso

dopo aver ripredicato il Vangelo secondo la riscoperta, che sarà poi

francescana, dei sacri testi (Pasolini [2003] 2009 II, 1724).

Ripercorrendo queste note dell’autore, la prima sineciosi che salta agli

occhi è quella che oppone, da un lato, la mimesi del personaggio storico –

che, a parte il riferimento alle invasioni normanne dell’Italia meridionale e

una possibile allusione alla ben più tardiva crociata contro gli Albigesi

(Pasolini [2003] 2009 II, 1071), non lascerà tracce significative all’interno

dei versi –, e dall’altro, la riplasmazione di esso, che ne accentua

parossisticamente i tratti eretico-rivoluzionari, comprensiva della

ricreazione della sua parola poetica in un registro ancora più “rozzo”. In tal

senso, la reiterata ostentazione di una dimensione filologicamente e

storicamente fondata è in aperta frizione con l’inventio pasoliniana, sicché

l’esito di tale operazione si orienta inesorabilmente verso la regressione

arcaicizzante di un “medioevo ideale” e un anti-Francesco il cui misticismo

è alieno da qualsiasi compromesso con la storia. Oltre al calco

apertamente rivendicato della leggenda francescana, al suo dirottamento e

alla sua ibridazione con un’intertestualità dichiarata – icasticamente

riassunta nella formula di un “Accattone dell’anno 1100” –, vediamo qui

drammatizzarsi quel filone della riflessione pasoliniana, di ascendenza

paulina, divaricantesi tra gli opposti poli del carisma e della norma. A esso

è sottesa la constatazione amara, e a contrario, di un’impossibilità del

sacro nel mondo presente (“una vena mistica che, dati i tempi, ha delle

soluzioni”) che richiama alla mente un altro passo dell’apparato critico

pasoliniano, provocato dall’analisi dei versi di Danilo Dolci, in cui viene

affermata l’impossibilità di una regressione condotta sulla falsariga

dell’exemplum francescano (“ma per un uomo moderno che voglia seguire

il sentiero dell’umiltà, cioè del regresso, la cosa non è così facile come per

san Francesco, che dopo di sé, nella sua società, trovava quasi subito la

Natura” (Pasolini [1999] 2008 I, 396). La sineciosi potrebbe a ben guardare

ridursi a quella tra un pessimismo di fondo, legato al declino – in questo

scorcio di inizio anni Sessanta – del mito di un sottoproletariato
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rivoluzionario, e la tentazione di liberare attraverso un composito

Bestemmia – magnaccia, santo, eretico e infine martire, in un climax

inarrestabile nella sua predestinazione – il “momento potenzialmente

eretico” contenuto in nuce nell’“umiltà cristiano-francescana” (Pasolini

[1999] 2008 I, 396). Ma vediamo come operano nella scrittura questi

“magmi senza amalgama” di un francescanesimo ridotto a un arsenale di

stilemi, di una santità sottoproletaria che in forme diverse irrora le opere

contigue di Accattone e della Ricotta, e di una santità autobiografica

strettamente connessa al cristomimetismo dell’autore. Dopo la dedica,

anticipatrice di quella del Vangelo, a “quell’uomo delizioso / che fu

Giovanni XXIII” – censurata di una chiusa che lo identificava quale “il più

grande Papa dei tempi moderni” (Pasolini [2003] 2009 II, 1726), ecco

l’avvio delle peregrinazioni della strana coppia formata da Bestemmia e dal

suo socius Agonia.

Bestemmia col suo compagno Agonia

se ne andavano, scarpignando no,

ché erano scalzi, per la Shangai di un secolo

dopo l’Anno Mille. Ma chi è povero non cammina,

la fa a pedagna, in qualunque anno

della Grazia (Pasolini [2003] 2009 II, 1726).

Se non fosse per i loro nomi parlanti densi di oscuri presagi, la coppia

ricorderebbe, in un’ottica ancora una volta di forte osmosi e

intertestualità, altre coppie dell’opus pasoliniano, a partire da quelle che

solcano le periferie dei romanzi romani fino a quelle del Decmonstrum

ameron e di Porno-Teo-Kolossal, senza ovviamente tralasciare i fraticelli di

Uccellacci, mentre, sul piano linguistico, questi primi versi condensano già

i tratti salienti del pasoliniano: l’indistinzione meravigliosa e surreale è

quasi immediatamente abbassata per mezzo di una sintassi anacolutica e

di un lessico infarcito di colloquialismi e regionalismi. Ma subito dopo,

un’altra categoria sembra entrare in gioco, a metà strada tra ascendenze

dantesche e spunti auerbachiani: Bestemmia e Agonia vengono evocati

quali “due giovani di vent’anni / nati nei regni della Fame, e lì Re” (Pasolini

[2003] 2009 II, 1726), in un’associazione di alto e di basso richiamante

l’umiltà reale del Francesco del Paradiso dantesco e la Stilmischung di

sublime e ignominia che il critico tedesco vedeva perfettamente incarnata

nell’“uomo” Francesco e nel suo messaggio (Auerbach, [1946] 1968,
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52). Per il resto, l’ambientazione è quella di un’umanità di miseria

sottoposta ad un processo di bestializzazione – valgano le “piccole

mandrie di bambini / con la pancia grossa e il tracoma / – tra capannelli di

donne nere come salme, / scapigliate dalla tramontana, i capelli secchi /

ritti sui capi di muli” e i “porcili abitati da uomini” del suburbium romano,

riecheggianti le “non case ma porcili” dell’invettiva A un papa (Pasolini

[2003] 2009 I, 1009) –, dove però il miscuglio di sermo umile e sublime

s’insinua fin dentro l’elemento vegetale con le “distese, gloriose come di

grano, di gramigne / cammimille, cardi, ortiche, ecc. ecc. / che si perdono

verso l’Appia sepolta” (Pasolini [2003] 2009 II, 998). Per il resto, nulla al

momento lascerebbe presagire l’imminente destino di santità di colui che,

“bandito: / Musolino o Giuliano ancora innocente, / dedito solo al sogno /

di una vita fuori dalla legge” ( 1000), sembrerebbe piuttosto un degno

precursore del protagonista di Porcile, se non fosse che vari elementi

disseminati qua e là confermano il filone di un Bestemmia reincarnazione

medievale di Accattone e condividente alcuni tratti – ma solo a livello di

superfici esterne – dei fraticelli di Uccellacci e uccellini: con il primo,

Bestemmia condivide in particolare uno stornello popolare – il “Fior de

limone […] fior de limone, / mamma me ce fece de carnevale: / me fece de

allegria no de passione!” (Pasolini [2003] 2009 I, 1009 e PC I, 48) ci giunge

direttamente dalla sezione degli Aritornelli velletrani del Canzoniere

italiano dell’autore (Pasolini 1955, 125) – mentre con frate Ciccillo il

nostro giovane bandito ha in comune la topografia ciociara delle sue

scorribande – ma a breve, anche l’intonazione della parola poetica

francescana. Pasolini [2003] 2009 II, 1102: “Tu Bestemmia / sei nato

nell’Appennino. / Vedi la stella del mattino sopra i tuoi colli? / Senti nitrire

i cavalli? // La campana che fra poco suonerà / in qualche villaggio della

Ciociaria”. In realtà, le molteplici indicazioni disseminate nel testo

– Cassino, Cori, la costa tirrenica, le alture del Monte Cavo e del Soratte,

ma ancora Velletri e Viterbo - disegnano uno spazio più esteso della

regione nota come Ciociaria (per le origini ciociare del fraticello di

Uccellacci, PC, 806: “lui che non è un umbro elegante, ma un ciociaro un

po’ buffo”).
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Giotto, Francesco rinuncia agli averi, Basilica Superiore di Assisi.

Ancor prima che prenda avvio il vero e proprio processo di conversione del

giovane magnaccia, possiamo rinvenire i primi segnali di un

francescanesimo rovesciato, in particolare in quella componente cruciale

della riflessione pasoliniana, e cioè quella che ha come oggetto la

“rappresentazione dei corpi e del loro simbolo culminante, il sesso”

(Pasolini 1999, 599). Il corpo del pauper è qui concepito quale veicolo di

una violenza incoercibile che, proprio nella povertà subita, trova la sua

radice: “sotto la veste / dove l’alberello ha chioma e ramaglia: / una belva

nera, fetida, che non conosce padrone né Dio, ma ha gloria di un solo
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fratello, Bestemmia” (Pasolini [2003] 2009 II, 1001). Questa fraternitas

all’insegna del sesso è all’origine di un improvviso incresparsi del tessuto

drammatico della narrazione, con un dittico dalle tonalità macabro-oscene:

a seguito di una tentata violenza sessuale da parte della coppia di banditi

su una ragazzina accompagnata da un “fratello, uccellino già troppo

esperto” (Pasolini [2003] 2009 II, 1005), che si concluderà con

l’annegamento della prima – da notare la dimensione di una fraternitas in

chiave di minoritas francescana che trapela dall’uso insistito dei

diminutivi, e la tonalità d’insieme della scena che ricorda da vicino il

doppio annegamento della rondine e di Genesio in Ragazzi di vita (Pasolini

1986, 704-705; De Laude 2018) –, assistiamo ad una vera e propria orgia

iniziatica dove la derivazione francescana è ormai scevra da qualsiasi

dubbio. Ecco come le sei sorelle prostitute al seguito di Bestemmia, strano

incrocio tra le dieci spose con le lampade di evangelica memoria e le

Povere Dame di San Damiano, operano un vero e proprio rito, a metà tra

diasparagmos dionisiaco e spogliazione francescana, su un certo Nicolino,

il piccolo protetto dell’imminente santo:

Le altre furono addosso a Nicolino

e gli alzarono la veste succinta […]

Lo spogliarono nudo come un santo.

Poi spinsero Bestemmia su di lui.

Nicolino non si difese, ma obbedì.

I suoi quattordici anni

erano quattordici anni di umiltà.

Nelle civiltà dei poveri ci sono ragazzi

come Nicolino, e giovanotti come Bestemmia.

Nicolino si china davanti a Bestemmia

come davanti a un padre fortunato (Pasolini [2003] 2009 II, 1012).

La denudazione qui messa in scena costituisce a nostro avviso un

rovesciamento di segno dell’episodio della Rinuncia ai beni, uno dei più

noti della leggenda francescana anche a livello iconografico

(Vauchez 2009, 317-323; Frugoni [1995] 2014, 29). Il rovesciamento

opera a più livelli: dalla sostituzione del soggetto della spogliazione, non

più il futuro santo bensì il “puttanino” Nicolino offerto in qualità di vittima

sacrificale agli impulsi di un Bestemmia che, a sua volta, si trasforma in

“padre fortunato” – dove il “fortunato”, con la sua ambiguità etimologica,
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potrebbe rimandare al Pietro di Bernardone padre del santo – alla potente

similitudine iniziale (“nudo come un santo”) potenziata da una

costellazione francescana fatta di obbedienza (“obbedì”), umiltà

(“quattordici anni di umiltà”) e povertà (“nella civiltà dei poveri”). La mise

en scène – da Auerbach associata al gesto francescano (Auerbach 1968,

172-173) e qui rovesciata di segno – continua ad operare anche nei versi

successivi, quando l’umiltà, etimologicamente allusiva di quella vicinanza

fisica alla terra e al Creato che aveva caratterizzato gli ultimi istanti della

vita di Francesco, viene riattualizzata in chiave ideologica:

Guarda il corpo di Bestemmia, nudo

su quell’erba,

nudo, e non bello come noi borghesi

siamo abituati a concepire la bellezza

[…]

per il suo amore con le sei sorelle puttane,

di quella notte, è nudo, che quindi già il suo corpo è di un santo (Pasolini

[2003] 2009 II, 1018).

Da notare che in una versione precedente nei documenti, prima che

operasse una probabile autocensura, al posto del “suo corpo è di un santo”

– dove il complemento di specificazione opera un allontanamento tramite

la similitudine –, trovavamo il ben più incisivo “è nudo, e quindi è un santo

(Bestemmia, 36-37).

Nel frattempo, l’orgia iniziatica appena evocata ha prodotto una vera e

propria metanoia che dà avvio al secondo tempo della sceneggiatura,

quest’ultima essendo incentrata sulla formazione della fraternità (“Tutto

cambiava senso sotto quella luna di sasso, / e sei puttane e un maschietto

sporco ancora di sperma”) (Pasolini [2003] 2009 II, 1017). Le conversioni si

succedono in un ritmo vorticoso (“le sante puttane diventano sante,

nient’altro che sante”, “cadendo in ginocchio / e abbandonando tutto ciò

che aveva”), in una sequela Christi che porterà alla fondazione di quello

che, più che a un vero e proprio ordine, assomiglia per il momento

piuttosto a una forma vitae di laici religiosi, un “nuovo stato” (Pasolini

[2003] 2009 II, 1020). Il tutto condito con la tradizionale fenomenologia

associata ad una santità fatta di digiuni e stati mistici di trance – possibile

fonte di ispirazione per le levitazioni di Emilia, la serva-santa contadina di
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Teorema –, miracoli sui bambini storpi, e con la formazione, intorno al

villaggio di reietti accampato ai margini della città eterna, di un’atmosfera

di sagra. Quest’ultima, di primo acchito, potrebbe rievocare la corte dei

miracoli formatasi intorno all’altare improvvisato di frate Ciccillo in

Uccellacci, se non fosse che i venditori di “zucchero filato / o bruscolini o

pizze”, ai quali si accrocchiano “frotte di giovani / maschi amanti di

maschi” (Pasolini [2003] 2009 II, 1033-1034), sono immersi in una diversa

dimensione linguistica. Le continue didascalie interne – al tempo stesso

sintomo dell’originaria matrice filmica e della sua stessa impraticabilità –

lasciano infatti intravedere i primi segnali di quella crisi stilistica che, dalla

“sacralità tecnica” delle inquadrature di Accattone, sfocerà in quel

“magma” che “sconsacrando [le sue] precedenti mitologie tecniche, ne

ricostitu[ì] un’altra meno religiosa e più impressionistica-espressionistica”

(PC II, 2772). Se in Uccellacci, film omaggio a Rossellini, la scena della

sagra era stata girata per mezzo di piani d’insieme dalla forte impronta

neorealistica, in Bestemmia la macchina di ripresa “vaga come impazzita” e

“gira, a spalla, saltellando, tremando / a cercare qualche risposta tra la

folla” (Pasolini [2003] 2009 II, 1032), in uno scivolamento verso quel

“cinema di poesia” che, nell’ottica del regista, “fa sentire […] la macchina

da presa” (Pasolini [1999] 2008 I, 1539), quasi che l’autore volesse farci

penetrare nel punto di vista del santo-magnaccia (“A uno a uno, gli infermi

vengono verso l’obiettivo, / nella lunga soggettiva ch’è mero sguardo di

Bestemmia” Pasolini [2003] 2009 II, 1032).

Questi incessanti effetti di distanziamento, oltre a richiamare

costantemente la filigrana di un discorso metalinguistico soggiacente alla

sceneggiatura, avviano una riflessione su una santità che, nel caso del

nostro “santo di Suburra”, è una santità subita, una santità fragile che dura

il tempo di un abbaglio, quello folgorante della cecità – di derivazione

paolina e forse anche francescana. L’esito, un Bestemmia cristoreferenziale

(“non c’è che una sola idea, che si ripete come un sogno. // Bestemmia era

sotto l’ipnosi di questa ripetizione. / C’era sempre quel Cristo in carne ed

ossa davanti a lui” (ibid., 1022), ci conduce al secondo snodo cruciale

dell’opera, e cioè alla visione – le visioni scandiscono a dire il vero l’intera

matassa dei versi del treatment – del nostro santo malgré lui. Essa

interrompe, con una digressione che questa volta si estende per un

numero importante di versi, lo svolgimento della quarta scena, poco dopo

la scena di spogliazione, e dà adito a un’apostasia dirompente, da parte
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dell’autore, di tutti i miti del passato. Agli antipodi dei versi della

Ricchezza, in cui i tesori della basilica aretina di San Francesco, si

ergevano a “simbolo dell’ideale possesso, / se oggetto dell’amore di

maestri, / Longhi o Contini” (Pasolini [2003] 2009 I, 910), in questo caso

l’immagine abbassata della foresta dantesca trasformatasi in “orto ben

coltivato” tornato “selvaggio” si fa il teatro di un rinnegamento dei punti di

riferimento ideologici e stilistici di un tempo.

Così, alle volte, a più di quarant’anni

si torna adolescenti: si sa solo quello che si sapeva

in quei primi anni della vita. […]

Tuttavia, per vendetta contro il mio fallimento,

voglio tornare ancora più indietro. […]

Alle origini di un’educazione, fonte di passioni,

non avrei resistito a immaginare

il Cristo d’una visione,

in qualche stile […]

La mia cristologia, ora, più che imberbe

è barbarica; vuol esserlo; teme di fallire

se non suscita un’idea di Cristo

anteriore a ogni stile, a ogni corso della storia,

a ogni fissazione, a ogni sviluppo; vergine;

riprodotta dalla realtà con la realtà

senza un solo ricordo di poemi o pitture,

ma addirittura senza poemi e pitture; coi mezzi della realtà che rappresenta

sé stessa: Voglio non solo

non conoscere Masaccio, (Il Masaccio di Longhi, che a lungo ha dominato i

miei occhi, il mio cuore, il mio sesso) ma non voglio neanche conoscere la

lingua o la pittura (Pasolini [2003] 2009 II, 1013-1014).

Nella nozione di una “cristologia barbara” si fondono magistralmente il

motivo della passione cristica, quello della visione di Bestemmia –

possibile variazione del crocifisso parlante di San Damiano, all’origine

della conversione francescana – e l’idea di una lingua del cinema

riproducente direttamente la realtà, senza bisogno dei filtri simbolici delle

lingue scritte-parlate e dei loro auctores. Siamo in realtà qui nel cuore

delle riflessioni pasoliniane degli anni ’65-’66 sul cinema come “lingua

scritta della realtà” (Pasolini 1972) e, al contempo, nella dimensione
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jakobsoniana di un’opera per definizione metalinguistica, in quanto

inclusiva, al proprio interno, del problema della sua stessa realizzabilità.

Voglio che quel Cristo si presenti come realtà.

Non è forse una buona ragione

perché questo sia un film, non un poema?

Nel film ch’io penso, e a cui ti faccio pensare,

lettore,

sono un mago rozzo,

non voglio aver più bisogno dei filtri

evocativi della lingua […]

Ma è solo quella realtà, che, una volta evocata, conta!

Essa è la sola cosa bella e veramente amata!

Quante parole, strumento e stile,

per evocare un’immagine reale di Cristo sulla croce!

Ma io, con un uomo in carne e ossa,

con una vera croce di legno,

con chiodi veri,

e, vorrei, con vero sangue e vero dolore,

riproduco la realtà con la realtà (Pasolini [1999] 2008, I, 1505).

E impercettibilmente scivoliamo, dal piano barthesiano di un cinema come

“arte metonimica esprimente la realtà con la realtà” (Pasolini 1999, 1308),

a quello di una “semiologia della realtà”, laddove la realtà in questione non

è altro che un “cinema in natura” e “il primo e principale dei linguaggi

umani, può essere considerata l’azione stessa” (Pasolini [1999] 2008 I,

1505). Proprio la nozione di un exemplum incarnato costituisce, a nostro

avviso, il principale punto di contatto tra il francescanesimo dell’autore e

le sue teorie sulla lingua del cinema. L’exemplum, in tale visione, non è

altro che il versante drammaticamente umano di una realtà che “si

rappresenta e agisce” (Pasolini [1999] 2008 I, 1419), mentre il cinema – o

ciò che, in una tensione votata ad un’intrinseca irrealizzabilità, vorrebbe

diventarlo – ha per vocazione di cogliere l’uomo proprio in quanto

testimone esemplare, in quanto scandalo contraddicente la norma, sia

essa morale, fisica, religiosa o stilistica, fino alla sua forma parossistica e

senza ritorno rappresentata dalla santità. Ecco allora che la declinazione

francescana si incarna nell’immagine del “povero mimo di Cristo in carne e

ossa”, possibile attestazione della prossimità genetica di Bestemmia con La
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ricotta, ma soprattutto – come sembrerebbe comprovare una nota in cui il

“mimo” è sostituito dal ben più pregnante “imitatore” – rimando probabile

al Francesco ioculator Dei. Subito dopo però, Bestemmia “Vide Cristo nella

sua natura”, passando dallo stadio mediato dell’imitatio Christi a quello di

vero e proprio alter Christus, svelando così il processo autoriale di

autosantificazione – la “tentazione di santità” di Poesia in forma di rosa

(Pasolini [2003] 2009 I, 1116). Se la visione rivelerà Bestemmia in quanto

figura Christi, una semplice rotazione della macchina da presa lo paleserà

in quanto proiezione autoriale, sotto il sigillo del martirio e di un Ecce

homo del presente.

Così Bestemmia vide Cristo – e per forza!

Lo vide com’era lui: un corpo:

non c’è fisica differenza tra Bestemmia e ciò che vede.

Si tratta soltanto di voltare la macchina da presa.

E non per nulla Bestemmia

era un italiano, uno dei milioni che hanno vite

deboli come fiammelle, ma barbaro,

non sapeva nulla,

né leggere né scrivere,

e neanche l’esistenza reale del leggere e dello scrivere Completamente

innocente,

come un cane,

come me (Pasolini [2003] 2009 II, 1016-1017).

Se la visione di Bestemmia si situa alle origini di una fraternità di

diseredati, quest’ultima avrà una vita difficile nel seguito del treatment.

Tralasceremo in questa sede la netta e autobiografica bipartizione

dell’Istituzione in un papa buono – che “altro non sapeva di divino che il

sorriso” e che, accarezzando la guancia del neo-santo “ancora grigia di

magnaccia e di ladro, / sullo zigomo alto colore dei muri poveri” (Pasolini

[1999] 2008 I, 1038), gli si rivolge in dialetto del nord – e un “Papa

Cicogna” dipinto con tratti iacoponiani-danteschi, in un climax che esplode

nell’imprecazione contro l’“informità ferità del bue di Dio, del / mercante,

del sensale di Dio” dipinto con una testa “disegnata come in un prepuzio”

(Pasolini [1999] 2008 I, 1080) –, per concentrarci ancora un attimo sulla

natura dell’eresia che costerà al “fantoccio visitato da Dio” (Pasolini [1999]

2008 I, 1039) e al suo seguito una feroce persecuzione da parte della
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Chiesa. Se l’autore non perde l’occasione, con un nuovo effetto di

freddura, di sottolineare l’inverosimiglianza linguistica di alcune

argomentazioni scolastiche messe in bocca al suo capopopolo (“Così parlò.

Ed è poco credibile, lo so”, Pasolini [1999] 2008 I, 1046), è interessante

notare come tale eresia si ponga ancora una volta su un piano che sta a

metà strada tra il discorso sulla lingua e quello sulla santità. Essa infatti

mirerebbe a distruggere i simboli religiosi (“Bestemmia alzò finalmente lo

sguardo / e vide intorno a sé la folla degli stendardi / e delle croci

d’argento e d’oro. / Le strappò dalle aste e le calpestò sotto i piedi”), e con

essi anche quelli linguistici (“Le parole che ora dico, / non sono che una

parte, l’ultima, dell’esempio / che io testimone di Dio, vi do con la mia

azione”), in uno slancio che culminerà nell’impiego anacronistico e

distanziante dello slogan preso in prestito da Pasolini al black power

americano (“Gettate il vostro corpo nella lotta!”, Pasolini [1999] 2008 I,

1080). Per quanto riguarda il discorso sulla santità, ci rifaremo

all’ennesima contro-annunciazione da parte di un angelo sinistro che fa da

contrappunto all’ultima notte di solitudine di Bestemmia – calcata sulla

notte getsemaniana dei Vangeli, con i consueti inserti ornitologici

pasoliniani. La santità si configura allora come un destino involontario e

passeggero, un’“ombra profonda” sepolta sotto una “leggera ombra”

(Pasolini [1999] 2008 I, 1021), di cui alla fine Dio libera Bestemmia come

da un incubo (“Mi ha mandato Dio. / Egli ha altrove i suoi santi […] Sei

libero, Bestemmia. Altra è la strada, / dice il Signore, della tua santità”

Pasolini [1999] 2008 I, 1102). Con un movimento oscillatorio che

ritroveremo in altri luoghi dell’opera pasoliniana, specie in quella degli

anni Settanta, si scivola impercettibilmente da una santità – che è poi

quella del poeta – sognata, imitata, fittizia e finta dei miracoli, che pure

non lascia indenne il suo vas electionis (“Non si passa inutilmente,

attraverso la santità!”), alla vera santità, quella dell’uomo orfano di Dio

(“Ora Bestemmia era veramente santo. Non aveva più accanto / la presenza

di Dio”). E così Bestemmia tornerà alla sua vita anteriore, fatta di gioie

sensuali ed ingenue (“l’idea di una festa, / la sera, o di un gioco con gli

amici, o di una speranza / segreta d’un amore sicuro”) (Pasolini [1999]

2008 I, 1103) e di “parole da bandito” (Pasolini [1999] 2008 I, 1105).

Chiudiamo allora queste nostre riflessioni con quel luogo della “strana

cosa” in cui la parola di Bestemmia incrocia e contamina la parola poetica e

religiosa di Francesco.
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Altissimu, onnipotente, bon Signore,

so’ tua le lauda, la gloria l’onore e ogni benedizione!”

(Fuori da ogni carità, da ogni pietà,

da ogni parola, in un cespuglio tra altri cespugli,

si sveglia chissà da quale sonno, da quale pace,

un usignolo, e qualcuno canta in lui il suo amore.)

(Ma Bestemmia è nella radura, fuori dai cespugli

su una tomba nata dalla carità, vestita dalla pietà,

e non c’è nessuno che canti per lui: egli

non può muoversi di lì, dalla veglia che vuole le parole

che diano al destino l’ordine della religione.)

“Ad te solo, altissimu, se konfano,

e nissun omo è degnu de mentovatte.”

………

Cosa manca allo sguardo del contadino Bestemmia,

che se ne sta lì nel buio della notte,

a far la veglia al suo amico Nicolino,

in compagnia di un antico usignolo?

“Laudato sie, mi’ Signore, co’ tutte le tue creature,

speciarmente fratemo lu sole

lo quale è giorno, e c’allumini co’ llui,

e lui è bellu, a radiante, co’ grande splendore:

porta er segno tuo.”

Poi si accorge, il contadino che non sa dire

le cose, come un bambino, se non nominandole,

che c’è la luna, sul bosco nel cielo (Pasolini [1999] 2008 I, 1063-1064).

Il cantico di Bestemmia, con la sua riscrittura delle Laudes creaturarum in

un “linguaggio ancora più rozzo che san Francesco”, rappresenta a nostro

parere il punto culminante del francescanesimo sommerso – aggettivo,

quest’ultimo, da intendere nella sua molteplice valenza di aprocrifo,

corsaro, disperato – dell’autore. Sebbene tale riscrittura possa, e forse

debba innegabilmente, essere messa in risonanza, in una logica evidente

di intertestualità e di riprese, con il versante più cauto e autocensurato del

francescanesimo pasoliniano, e cioè con la citazione, intonata da Frate

Ciccillo, del Cantico di Frate Sole che richiude la gemma francescana di

Uccellacci e uccellini, esistono tra i due passi delle differenze di rilievo,

tanto sul piano del registro quanto su quello delle implicazioni semantiche
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e linguistiche, nel ricorso alla parola del santo. Se nel film del 1966

predominava la dolce parodia di un francescanesimo neorealista-

rosselliniano al quale il regista intendeva rendere il suo omaggio ambiguo,

in Bestemmia, ancora una volta, il senso dell’operazione è spiccatamente

metalinguistico. Va sicuramente rimarcato in primis il paradosso

scandaloso derivante dall’innesto del testimone archetipico della laus su

colui che, sin dentro le pieghe del suo nome, incarna i tratti di una

blasfemia che di primo acchito si erge agli antipodi del sentimento

creaturale francescano, paradosso inquadrabile in quella logica di

rovesciamento totale che informa l’insieme della nostra opera. Sempre in

tale logica antifrastica, cominciamo col dire che quel cantico il quale, come

ci ricorda Gianfranco Contini, nella vicenda dell’Assisiate si collocava sì

dopo una “notte di tormenti” dovuti alla malattia, ma “consolata alla fine

da una visione celeste che gli avrebbe certificato la salvezza eterna”

(Contini 1969 I, 29), nel nostro caso il santo-magnaccia intona il suo canto

subito dopo aver saputo dall’angelo malefico che Dio lo aveva

abbandonato al suo destino di martirio. Inoltre, se nella ripresa di

Uccellacci la natura matrigna riprende il sopravvento, con un effetto

comico stridente, solamente alla fine del Cantico intonato dal fraticello –

con il sopraggiungere di un rapace che arpiona la sua povera vittima –, il

passo della sedicesima scena del treatment in versi è sin da subito

ambientato in una natura ostile e come dimenticata dalla bontà del suo

Creatore, dove il nostro bandito pappone è immortalato nell’atto di

seppellire il corpo del suo giovane protetto morto in oscure circostanze.

Nello smarrimento infernale della scena (“va con la sua preda stretta tra le

braccia, / senza fretta, occultatore di cadaveri, / mostro che cammina di

notte con bambini morti”), sottolineato da tocchi di un impressionismo

allucinato (“Bestemmia si avvicina a lui, macchia appena / visibile di luce

sul giallore del prato, mucchietto / di stracci”), cominciano tuttavia a farsi

strada le prime spie dell’imminente ripresa francescana (“ma solo con

infinita / obbedienza”, “l’obbediente / Nicolino”, “l’umiltà”, “la sua

obbedienza”, “un’umile tomba senza ricordi” Pasolini [2003] 2009 II,

1061-1062).

Ecco allora che, ai margini del bosco, in un tempo liminare tra la notte e le

prime luci dell’alba, si innesca un canto amebeo che vede alternarsi i

versetti smembrati e alterati del Cantico di Frate Sole con il canto di un

usignolo in cui, oltre ad uno dei più noti camouflages del soggetto
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autoriale e dei suoi miti aurorali, è forse possibile intravedere – per via

dell’ambientazione lunare e dell’emergere dell’usignolo da un cespuglio –

una citazione dissacrante della chiusa del Paulo Ucello pascoliano. In

quest’ultimo, al dileguarsi del santo di Assisi, “l’usignolo cantò da un

arbuscello […] E poi ne pianse al lume della luna” (Pascoli 1980, 633).

Tornando alla riscrittura pasoliniana, possiamo fin da subito notare come

lo stravolgimento a cui è sottoposta la struttura metrica dell’originale

derivi in fondo dallo spazio interstiziale che si è scavato tra la mémoire

fictionnelle dell’incolto Bestemmia, ora ritratto nei panni di un contadino,

quella appannaggio dell’autore e di un immaginario condiviso, e la

reinvenzione per via di reductio preventivata da Pasolini stesso (“questo

santo inventerà il cantico delle creature – però con un linguaggio ancora

più rozzo che san Francesco”). Se la selezione operata sul modello tende

significativamente a prediligere i versi ruotanti intorno all’indegnità

dell’uomo a nominare Dio, rispetto alla versione di Uccellacci che si

concentrerà sulle lodi alle creature – il versante “ottimistico” del cantico,

secondo Leo Spitzer (Spitzer 1976, 69) –, il resto non è altro che

deformazione linguistica. In un’ottica di desacralizzazione in cui lo stesso

elemento del sole, da prima delle creature celesti e ipostasi del divino,

perde nella bocca di Bestemmia il suo titolo di “messor”, i latinismi

vengono sostituiti da forme dialettali desunte dal gergo romano e da

idiomi meridionali più recenti – in una commistione anche diacronica. E

così, oltre alla scomparsa dei processi di epitesi tipici dell’originale,

notiamo “so’ tua le lauda” al posto del “tue so’” del modello, “nissun omo”

per “nullu homo”, “mentovatte” per “te mentovare”, “co’ tutte” per “cum

tucte”, “speciarmente” per “spetialmente”, e il potente “porta er segno tuo”

al posto del “de te porta significatione”, dove l’“Altissimo” originale è stato

semplicemente omesso. Dal piano di una lingua che scivola decisamente

dall’“assisiate illustre” dell’archetipo – compromesso, sempre secondo

Spitzer, tra il dialettto umbro e il latino (Spitzer 1976, 70) – ad una

dimensione di forte impronta dialettale, passiamo infine a quello dei

simboli, in quanto riteniamo che l’interpretazione complessiva dell’accesso

pasoliniano alla parola di Francesco, quale si dipana in Bestemmia, vada

ancora nella direzione di un annientamento di questi ultimi.

Alla domanda posta direttamente dall’autore, in chiusura del cantico

reinventato, su ciò che manca allo “sguardo del contadino Bestemmia”, la

risposta è racchiusa non più nella citazione del simbolo per eccellenza,
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ovvero in quello che è considerato come il primo testo letterario della

nostra tradizione poetica, bensì nella semplice denominazione degli

elementi del creato (lo splendido e folgorante di sintesi “Poi si accorge, il

contadino che non sa dire / le cose, come un bambino, se non

nominandole, / che c’è la luna, sul bosco nel cielo”).

Fonti documentarie

Bestemmia, PPP.II.1.111 bis (1962-67), Carte n.158 c. + 12 c., Gabinetto Vieusseux,
Fondo Bonsanti, 36 37.
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English abstract

Bestemmia is a little-known unpublished work by Pier Paolo Pasolini, whose troubled
composition extends between 1962 and 1967. In its hybrid genre and form, halfway
between poem and screenplay, the author declines the apocryphal and unresolved
side of his Franciscanism. Parallel to the elaboration of a notion of underclass
holiness, in a genetic proximity and in a strong intertextuality with the most famous
movies Accattone and La ricotta, Bestemmia is characterized by a strong
metalinguistic connotation. In some digressions, wich interrupt the narration set in
an ideal middle Ages and where Pasolini’s Christomimetism merges with the
Franciscan poetic and sacred word, the author alludes, in a poetic form, to those
reflections that will culminate with the essays of Empirismo eretico.

keywords | Pasolini; Bestemmia; Uccellacci e uccellini; San Francesco.

La Redazione di Engramma è grata ai colleghi – amici e studiosi – che, seguendo la
procedura peer review a doppio cieco, hanno sottoposto a lettura, revisione e

giudizio questo saggio
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Rifrazioni dantesche nel teatro di
parola
Stefania Rimini

In quel sepolcro infernale, che cosa facevano? Quel che si può fare in un

sepolcro, agonizzavano,

e quel che si può fare in un inferno, cantavano. Infatti, dove non c’è più

speranza, rimane il canto.

Victor Hugo, I miserabili

Frammenti infernali

Il senso della fine, l’avvertimento e la concreta esperienza “caos”, della

degenerazione di cultura e di valori prodotta dalla società neocapitalistica,

assumono, all’interno dell’ultima produzione artistica di Pasolini, a cavallo

fra la metà degli anni Sessanta e il fatidico 1975, il carattere di ossessione,

di fissazione traumatica dell’esprimersi, per sfuggire all’avanzata
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inesorabile della storia, che si inarca sopra i “propositi di leggerezza” di un

ragazzo del 1922. Il limite di questa pasoliniana saison en enfer sembra

essere la parola; la parola come postulato dell’essere, come immedicabile

dato dell’esistenza, che un incessante furore antropologico continuamente

attraversa e demolisce, fino a farla ri-suonare nella “ripetizione di un

sentimento che si fa ossessione […] ripetizione ch’è perdita di significato;

e perdita di significato ch’è significato…” (Pasolini, La Divina Mimesis I,

1085).

Questa catena di significazione è il sintomo di un nuovo investimento, da

parte di Pasolini, nei confronti della lingua, tesa a una ricognizione

puntuale del presente dentro gli asfittici e inermi orizzonti del linguaggio

delle infrastrutture, vero e proprio monstrum di un’espressività di massa.

Alla raziocinante geometria del logos, che sistematizzava i “progetti di

opere future”, subentrano – sul crinale degli anni Sessanta – l’idea e la

forma di “un sogno fuori dalla ragione”, la pratica di una scrittura

sincretica che rielabora materiali eterogenei nel tentativo di attuare una

vera e propria regressione, un ritorno a “memorie barbariche”, ma anche

un procedere verso una temporalità circolare e indistinta, “com’è la realtà /

delle cose quando sono nella memoria / alla soglia dell’essere nominate, e

già / piene della loro fisica gloria” (Pasolini, Progetto di opere future, 821).

La vera passione di Pasolini continua ad essere “la vita furente [o nolente]

[o morente] / – e perciò, di nuovo, la poesia” (ibidem), ma il divaricarsi

delle esperienze e l’attraversamento dei codici determinano una

moltiplicazione dei punti di vista, una contaminazione di stili e linguaggi e

quindi l’impraticabilità di generi puri.

I contenuti e le forme di questa degradazione si addensano e si coagulano

intorno alla metafora della catabasi, al paradigma dantesco del viaggio

oltremondano, in qualche modo già presente nell’immagine di Roma cinta

dal suo inferno di borgate, al tempo della vitale immersione dentro gli

scenari arcaici della periferia della capitale, ricostruita e rivissuta, quasi in

lontananza, nel vagabondare del flâneur delle Ceneri di Gramsci. Di quella

stagione resta solo “un’ombra, una sopravvivenza…” (Pasolini, La Divina

Mimesis I) di pagine ingiallite, ma di fronte all’avanzata inarrestabile

dell’universo orrendo nasce il progetto di una replica in prosa della Divina

Commedia, La Mortaccia, che sostituisce il viator con una prostituta

romana, personaggio socialmente e semiologicamente più caratterizzante.
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È una visione analoga a quella dantesca, ricalcata su quella. Al posto di

Dante una prostituta che ha letto, in vita, la Commedia a fumetti e ne è

rimasta particolarmente colpita; dal canto suo, Dante nella Mortaccia è

trasformato in novello Virgilio che parla come Gioacchino Belli ed è marxista.

Dunque all’inferno la prostituta ritrova padre, madre, parenti, sfruttatori,

colleghe, invertiti da un lato; e dall’altro lato trova i personaggi più noti della

cronaca e della politica contemporanea. […] Stalin sarà al posto di Farinata,

Gadda fra i golosi, Migliori e Tupini fra i lussuriosi, i dorotei sotto la cappa di

piombo degli ipocriti, Moravia nel limbo dei virtuosi non battezzati…

(Pasolini 1960).

Linguisticamente il “romanzo” si sarebbe ricollegato al filone romanesco,

essendo tutti gli avvenimenti visti con gli occhi della prostituta,

approfondendone l’evidenza mimetica e il proposito di aderire “tout court

al magma” (Pasolini, Una disperata vitalità II, 1185). Il progetto

della Mortaccia – a cui è dedicato il saggio di Desogus – viene spostato

nei Frammenti infernali de La Divina Mimesis e, più tardi, nella Visione del

Merda di Petrolio, che sostituiscono, all’Inferno arcaico ed enfatico, “un

inserto d’Inferno dell’età / neocapitalistica, per nuovi tipi / di peccati

(eccessi nella Razionalità / e nell’Irrazionalità) a integrazione degli

antichi” (Pasolini, Progetto di opere future). La critica pasoliniana ha

ampiamente approfondito le matrici di senso di queste rivisitazioni,

cruciali per intendere la capacità metamorfica dell’imagery dell’autore; qui

è importante richiamare però il “doppio movimento” con cui lo scrittore

teorizza la necessità del ritorno a Dante, secondo traiettorie che

segneranno un’intensificazione del paradigma dantesco in corrispondenza

con l’elaborazione del progetto drammaturgico del teatro di Parola.

Ecco, insomma, volevo dire semplicemente… che rifare questo viaggio

consiste nell’alzarsi, e vedere insieme tutto da lontano, ma anche

nell’abbassarsi e vedere tutto da vicino – per continuare ad esprimersi senza

il minimo pudore. Tu sai cos’è la lingua colta; e sai cos’è quella volgare.

Come potrei farne uso? Sono entrambe ormai un’unica lingua: la lingua

dell’odio (Pasolini, La Divina Mimesis II).

La persistenza e la variazione di tale paradigma, che sconfina nella lucida

e aberrante sistematicità dell’universo concentrazionario di Salò o le 120

giornate di Sodoma, coniuga alle espressionistiche e allucinate
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“visioni” della città di Dite, ricostruita e immaginata dietro le insegne

del kitsch e del pulp, l’assunzione di un linguaggio “figurale” che diviene

laboratorio della parola, apprendistato estetico e semiologico capace di

ricodificare la “scena” del mondo. Il canto, che pure riemerge dai precipizi

della storia in cui sembrava ristagnare il verso pasoliniano, con

l’interruzione della voce poetica dopo la pubblicazione di Poesia in forma

di rosa (siamo nel 1964) e la concomitante sperimentazione della “lingua

scritta della realtà” nella regia cinematografica, si scorpora in puro flatus

vocis, è appena un grido, il silenzio assediato dalle ombre di un

palcoscenico che chiede di essere violato, perché “la carne vuole

sangue” (Pasolini, L’alba meridionale, 1240).

La scena come spazio abissale

Per continuare ad esprimersi “senza il minimo pudore”, Pasolini nel cuore

degli anni Sessanta sceglie ancora il teatro, per quella abitudine a

drammatizzare tutto quello che lo ha naturalmente spinto al dialogo, alla

rifrazione della propria voce attraverso le maschere di Narciso,

all’assimilazione degli impasti gergali dei “ragazzi di vita” tramite gli

squarci disarticolati del discorso libero indiretto, altra forma

di transfert mimetico. Tale approdo è, quindi, intimamente connaturato

alla natura del verso pasoliniano, al suo fare poetico che si snoda entro gli

ingorghi di una coscienza che si fa segno e voce, tempo e memoria

continuamente presenti, perché pronunciati, gridati.

[Nelle poesie in versi] io, parlandovi in prima persona ero, insieme, l’autore e

un vero e proprio personaggio monologante. Ciò mi ha portato al teatro,

quasi ineluttabilmente. Non è né un merito né un demerito, ma credo che

poche poesie siano fatte per essere lette “ad alta voce” (a essere orali) come

lo sono le mie. Esse infatti sono raramente “oggetto”; sono quasi sempre (e

senza che io lo volessi – da letterato ambizioso) sospese, in lavorazione.

Erano confessioni, perorazioni, meditazioni: insomma monologhi, proprio

come quelli dell’Amleto… (Pasolini 1971, 99).

La forma teatrale, imponendo una lettura non silenziosa, diventa il mezzo

più coerente per riformulare la questione tra oralità e scrittura, secondo

due angolazioni diverse, entrambe rappresentative dello scarto innovativo

di Pasolini rispetto alla tradizione del teatro della Chiacchiera e dell’Urlo:

la pronuncia e la voce. Il ritorno al teatro si pone, dunque, nella logica

200 La Rivista di Engramma 189189 marzo 2022



consequenzialità di uno stile che procede lungo itinerari di accumulo e

stratificazioni, variando continuamente toni e accenti, anche se “un poeta

dice che un poeta è un passero / che ripete tutta la vita le stesse

note” (Pasolini, Quasi alla maniera dell’Achmatova, per lei).

Nel continuo rifacimento di se stesso che è il metodo laboratoriale di

Pasolini, il corpus teatrale delle sei tragedie viene ad assumere il senso di

un re-citare che, lungi dall’essere pratica spettacolare, scenica, investe le

parole e gli oggetti di un’“espressività intrinsecamente

affabulante” (Augieri 2001, 19).

‘Il potere ha deciso che noi siamo tutti uguali’. L’ansia del consumo è

un’ansia di obbedienza a un ordine non pronunciato. Ognuno in Italia sente

l’ansia, degradante, di essere uguale agli altri nel consumare, nell’essere

felice, nell’essere libero: perché questo è l’ordine che egli ha inconsciamente

ricevuto, e a cui ‘deve’ obbedire, a patto di sentirsi diverso. Mai la diversità è

stata una colpa così spaventosa come in questo periodo di tolleranza.

L’uguaglianza non è stata infatti conquistata, ma è una ‘falsa’ uguaglianza

ricevuta in regalo. […] Una delle caratteristiche principali di questa

uguaglianza nell’esprimersi vivendo, oltre alla fossilizzazione del linguaggio

verbale […] è la tristezza: l’allegria è sempre esagerata, ostentata,

aggressiva, offensiva. La tristezza fisica di cui parlo è profondamente

nevrotica. Essa dipende da una frustrazione sociale (Pasolini [1975] 1999,

330.

Di fronte al determinismo linguistico della comunità tecnologica, capace di

costruire e produrre un tipo di messaggio basato sulla ripetitività e

monotonia semantica, sulla “normatività di grammatica e di lessico non

più purista ma strumentale” (Pasolini [1972] 2000, 1262), sull’omologia e

la regolamentazione di significati pratici, Pasolini tenta di ri-simbolizzare

gli ipersegni ciecamente pragmatici attraverso i “sensi inconsumati” (cfr.

Langer [1969] 1972) del mito, dell’epico e del sacro, perché solo la parola

espressiva recupera una soggettività libera e creativa, seppur scissa e

lacerata. Le riflessioni linguistiche e metaletterarie sembrano orientare la

scrittura drammaturgica pasoliniana, ne costituiscono il presupposto

teorico, nella direzione di un’estetica della “voce” e del “limite” (cfr. Contini

1943), cui si aggiunge lo scarto di una prassi artistica rivitalizzante in

grado di incunearsi tra le pieghe della storia per “in-scenarne” le
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contraddizioni, fino alla ricreazione di nuovi investimenti narcisistici. Il

teatro viene assunto pertanto come scrittura insieme pubblica e privata,

come atto volontario, eppure ineluttabile, di un percorso di comunicazione

sovrastrutturale divorante, perché “ciò che ci tocca molto da vicino non

può diventare pubblico senza profanazione” (Barthes [1973] 2001, 206).

Costruito come scena dell’io, come “drammaturgia dell’io”, il teatro di

parola è giocato sul registro di una voce recitante, quasi amletica, che

mima i tempi e i movimenti di una soggettività lacerata che si sdoppia e si

moltiplica in personaggi-idea.

Pur votandosi al recupero di una certa idea di classicità, con l’insistenza

tra le pagine del Manifesto per un nuovo teatro verso il modello della

tragedia greca e della specifica ritualità culturale ateniese, il tessuto

immaginativo e stilistico delle sei opere scritte per la scena sembra capace

di riformulare alcune “pose” che Pasolini scopre e sperimenta in Dante, a

partire dai tanti affondi teorici dedicati al sommo poeta. Una attenta

lettura dei saggi di Empirismo eretico permette infatti di riconoscere nelle

atmosfere tragiche pasoliniane, così come nelle loro impalcature retoriche,

una serie di indizi che rivelano più di un debito nei confronti di Alighieri: si

pensi alla spiccata “agency” metalinguistica delle dramatis personae, al

reiterato impiego di doppi – da intendersi come calchi dell’originale

processo di rifrazione messo in atto nella Commedia –, alla spiccata

frizione fra lingua aulica e scivolamenti scatologici, tutti segni che

inducono a riflettere sulla persistenza dei paradigmi danteschi

nell’immaginario letterario e artistico di Pasolini. La tassonomica

declinazione di fabulae nere non esclude lampi di assoluto, improvvise

accensioni sacre, tanto più che tutto il corpus tragico è attraversato da una

dirompente disposizione martirologica, ma è indubbio che l’abisso in cui

si muovono i protagonisti somigli alle bolge di un inferno ora arcaico ora

postmoderno, effetto di un convincente restyling dell’originale dantesco.

Per spingersi oltre la cortina di ferro di un presente-passato fuori misura

occorre recuperare l’ultimo monito pasoliniano, espresso a chiare lettere

nella celeberrima intervista a Furio Colombo, e destinato a restare come

lucida evidenza di un sapere profondamente ancorato agli spasmi del suo

tempo:
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Voglio dire fuori dai denti: io scendo all’inferno e so cose che non

disturbano la pace di altri. Ma state attenti. L’inferno sta salendo da voi. È

vero che viene con maschere e bandiere diverse. È vero che sogna la sua

uniforme e la sua giustificazione (qualche volta). Ma è anche vero che la sua

voglia, il suo bisogno di dare la sprangata, di aggredire, di uccidere, è forte e

generale. Non resterà per tanto tempo l’esperienza privata e rischiosa di chi

ha, come dire, toccato la “vita violenta”. Non vi illudete. E voi siete, con la

scuola, la televisione, la pacatezza dei vostri giornali, voi siete i grandi

conservatori di questo ordine orrendo basato sull’idea di possedere e

sull’idea di distruggere. (Pasolini [1975] 2005).

L’allusione al doppio movimento (l’alzarsi e l’abbassarsi) già espressa

ne La divina mimesis qui torna a motivare la necessità di non ignorare gli

spettri e le contraddizioni della società, di “gettare il proprio corpo nella

lotta” fino a immergersi nel cuore delle cose. È questo slancio a ridefinire

l’attrito con il modello dantesco, a richiamare il perimetro dell’inferno

come metafora, ovvero come possibile specchio della vita. Se il cinema

giunge a confrontarsi con le insegne della Divina commedia in modo

cifrato, attraverso filtri figurativi e letterari, la forma drammaturgica

assume il principio della catabasi senza riserve, inscenando viaggi

oltremondani – è quel che accade in Porcile e in Bestia da stile – o

mettendo in cortocircuito finzione e realtà, come avviene nel terzo sogno

di Calderón, ambientato “dentro” la fotografia di un Lager, espressione

massima dell’inferno “salito” sulla terra (su questo particolare uso

dell’immagine fotografica si rimanda a Pontillo 2015). L’anomalia

scenografica di Calderón fa slittare su un altro piano la relazione fra segno

e simbolo e pertanto resterà fuori da questa analisi, mentre gli esempi

di Porcile e Bestia da stile offrono l’occasione per cogliere l’importanza

delle rifrazioni dantesche: in entrambi i casi ‘scendere all’inferno’ significa

per i protagonisti maturare una nuova consapevolezza di sé e del mondo,

sperimentare una diversa “agency”, guadagnare una visione più ampia, che

non porterà alla salvezza ma confermerà il postulato sacrificale

dell’imitatio Christi.

Un inferno mancato

Porcile immette nell’orizzonte delle sei tragedie pasoliniane un livello di

ambiguità potente, legato all’ambientazione e alle dinamiche d’azione.

Con una scelta singolare, solo in parte indagata, lo scrittore
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situa Porcile e Calderón nel medesimo anno, un fatidico 1967, preludio a

una feconda impresa rivoluzionaria che in realtà viene demistificata in

entrambe le opere. Sullo sfondo di una generale concitazione si stagliano

infatti le vicende delle tre Rosaure e di Julian, personaggi in cerca di una

via di fuga dal carcere reale e metaforico dell’esistenza quotidiana, a cui

l’autore assegna due destini differenti (l’accettazione di una morte in vita

contro il sacrificio in nome della purezza del desiderio), eppure lacerati

dalla stessa ferita: la memoria del lager. Se il trauma dello sterminio viene

assunto come principio stesso del sogno/risveglio in Calderón, per la

insistita immagine della prigione, la straniante favola di Porcile sancisce il

sacrilego compromesso di una storia di Ebrei con una di maiali, dietro cui

si adombra il promettente futuro della Germania della ricostruzione. Al di

là di possibili letture incrociate, ciò che resta è un dato inequivocabile,

ovvero l’aberrante potere camaleontico della borghesia, capace di superare

indenne i più terribili traumi. Alla geometrica e labirintica costruzione dei

sogni calderoniani si sostituisce l’espressionistico gioco al massacro

di Porcile, ambientato nella Germania neocapitalistica di Bonn e Colonia,

che “non è mica la Germania di Hitler!” (Pasolini, Porcile I, 590) sebbene ne

riproduca il cannibalesco principio di conservazione della forza.

Così la declinazione del paradigma di classe diviene in Porcile sinistra

allegoria delle leggi di produzione e di consumo che hanno sostituito le

arcaiche idee del possesso e della conservazione del vecchio mondo

padronale; la logica utilitaristica e meschina della borghesia viene

enfatizzata dall’arguzia e dalla sfrontatezza delle marionette del potere,

l’industriale Klotz e il suo rivale Herdhitze, contro cui si stagliano l’algida e

inconsapevole ieraticità di Julian, l’abiezione bestiale e innocente del suo

amore per i “porci”, che nasconde la purezza e il disincanto di un’estrema

ribellione.

Un giovane soffre tutti i fenomeni di un amore tragico (molto sensuale,

carnale ecc. ma sublime): rasenta la follia (c’è una donna innamorata di lui, e

sua madre ecc. (?)). I Visione: discesa di questo giovane nell’Ade, in mezzo ai

più atroci martiri e carneficine (da Living Theatre ecc.), lager, camere a gas,

torture, napalm ecc. ecc.: un concentrato di tutte le più orribili atrocità ecc.

ecc.: tutti coloro che sono martirizzati desideravano di esserlo: la domanda è

questa: perché desideravano di essere martirizzati.

Al risveglio della seconda visione, il giovane (un tedesco o un austriaco: tutta
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la tragedia si svolge nella Germania di Bonn) conosce il proprio desiderio di

essere martirizzato (?). A questo punto si ha la rivelazione del suo segreto

ecc. con particolari della sua biografia, della sua infanzia ecc.: egli può

amare sessualmente solo i maiali, nei loro porcili (cfr. un caso clinico reale,

da consultarsi ecc. ecc.). […] Alla fine della seconda Visione (del tutto

sublime e senza riferimenti al sesso), egli viene sbranato e divorato dai

maiali (Pasolini 2001, 647).

Nelle Note e notizie sui testi del volume dedicato al Teatro, De Laude e Siti

consegnano a lettori e studiose dei frammenti preziosi, che permettono di

rinvenire la fortissima matrice dantesca del progetto Porcile e con essa la

profonda tensione grottesca del dramma, che in questi ‘brani’ espunti si

accende di toni inauditi. Già nella prima stesura il piano dell’opera appare

delineato con grande chiarezza ed evidenzia una marcata insistenza verso

l’idea di una naturale propensione di Julian al martirio, legata senz’altro

alla sua radicale diversità erotica. Ancora una volta, come

in Pilade, Affabulazione e Bestia da stile, è un desiderio fuori misura a

mettere in moto il dispositivo drammaturgico, che qui però viene

sublimato dalla vocazione sacrificale della vittima, che con ferma

determinazione si immola quasi ad irridere lo scellerato patto di sangue

tra il potere e la storia. L’abbozzo della scaletta lascia emergere una forte

connotazione dantesca che si manifesta nella straniata architettura delle

visioni e nell’assunzione del modello della catabasi, intesi come strumenti

di una progressiva messa a fuoco delle dinamiche relazionali del

protagonista. Lo stile apparentemente distaccato e neutro del trattamento

non azzera la disposizione visuale dell’opera e anzi rende riconoscibile

alcuni items che andranno poi a ‘colorare’ i frammenti della Divina

Mimesis, confermando la circolarità dell’immaginario pasoliniano. I “più

atroci martiri e carneficine (da Living Theatre ecc.)” (Pasolini Scaletta prima

stesura, 647) sono il primo indizio relativo al processo di rimediazione

dell’inferno dantesco e dichiarano altresì l’appartenenza a un preciso

modello performativo, quello del ‘teatro vivente’ americano, che Pasolini

accoglierà in Edipo re assegnando a Julian Beck il ruolo simbolico di Tiresia

per poi rinnegarne le matrici all’altezza dell’ultima stesura di Bestia da

stile (intorno al 1974). Gli appunti rivelano altresì – in forma di “visioni” –

lo sviluppo dell’azione drammatica senza alcuna censura, sottolineando il

tabù sessuale di Julian e aggiungendo dei sintagmi che non troveranno

spazio nella versione finale. Lo scarto fra abbozzi e opera si coglie
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pienamente nel dettato degli episodi esclusi, all’interno dei quali Pasolini

dà forma e corpo al viaggio oltremondano attraverso un sottile gioco

linguistico e metariflessivo.

JULIAN

dove mi porti?

ZAÙM

A fare un’esperienza ultraterrena, una «summa» che comprende Inferno,

Purgatorio e Paradiso: un viaggio non sentimentale, ma

rigorosamente intellettuale.

[…]

ZAÙM

Io sono lo Spirito della Parola, e proprio

perché lo stile usato in mio nome

consisteva in parole senza senso, in varianti

sulla radicale di una sola parola detta a caso:

qualcosa insomma di molto simile a Dadà.

Ora, la tua tragedia, Culettino, o Merdina mia,

non richiede l’azione, ma la parola.

L’inconscio non si fonda sui principi aristotelici.

Nel sogno A non è uguale ad A; e non è vero neanche

che se A non è B, B non è A. Io, Zaùm,

fratello di Dadà, sono qui per parlare

mentre è solo l’azione che conta.

JULIAN

E quale azione?

ZAÙM

Lo vedrai: per ora io sono lo tuo duca,

e muoviamo i passi là dove il tuo sogno vuole (Pasolini, VI episodio escluso

della prima stesura, 650)

Questo rapido estratto fa intendere quale sia la veste retorica impiegata da

Pasolini per ricalcare la struttura della Commedia: alla coppia Dante-

Virgilio si sostituisce quella formata da Julian e Zaùm, maschera culturale

che rivendica la libertà e la possibilità di articolare l’inarticolato

presentandosi come fantasma corporeo in “funzione didascalica”. La

presenza di questo “duca” sui generis fa sì che il drammaturgo possa

spingere al massimo grado il linguaggio del sogno, concentrando nei
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diversi gironi scene di grande violenza visiva, condite da un

impressionante humor nero. Nonostante la tarda abiura nei confronti del

Living Theatre, sembra che a questa altezza sia ancora attiva la “agency”

del gruppo americano, portatore di un alto tasso di performatività dentro

orizzonti in cui politica e rivendicazioni libertarie segnano un punto di non

ritorno nel secondo Novecento.

Il primo girone si apre nel segno di una accesa sinfonia del sangue (“siamo

nel sangue fino alla caviglia, / e il sangue fresco puzza di becco”); subito

dopo si squaderna dinnanzi agli occhi del giovane protagonista una

sequenza che ibrida una euforica litania onomastica (che annovera uno

dopo l’altro Cok il becchino di Lock, il cuoco No-Cock di Pock, Cock-Cock il

culattone di Kape-Kennedy in una lunga catena iperbolica) con atmosfere

politicamente scorrette, in cui “Negri” dai denti smaglianti si sottomettono

allo sguardo di un Bianco e si abbandonano a gesti estremi (come estrarre

con un cucchiaio un bulbo oculare dalle orbite, mimando la scena cult

di Un chien andalou ma senza la stessa carica sublimante). Il carnevale alla

rovescia di questo girone lascia presto il posto a un altro personaggio, un

certo Sigmund Einstein, quintessenza dell’ebraismo, in vena di lunghe

tirate monologiche al limite del non sense. Il discorso di Einstein è un

distillato di stili diversi, con slarghi poetici commoventi, qualche punta di

acuminata ironia e un aspro senso della predicazione. Se le prime due

scene si concentrano su questioni di grande evidenza (in primis razza e

religione), quel che resta dell’episodio incompiuto insiste invece sulla

dimensione del desiderio, evocando figure di transfert (“un bel ragazzino

quattordicenne, alle prime masturbazioni”) e prefigurando una dozzina di

capitoli, dei quali la voce di Zaùm rivela solo pochi dettagli. Il ricorso alla

rima baciata, e a un più scorrevole eloquio, sembra apparentemente

alleggerire le ultime battute, ma quel che resta è una livida profezia

(“quando tornerai a riveder le stelle / avrai capito / perché ti turba tanto il

suono di un grugnito”), destinata a compiersi tra le pieghe della tragedia.

Veri inferi, non solo linguistici

All’inferno postmoderno della visione di Julian fa da pendant figurativo la

catabasi di Jan in Bestia da stile, ennesima rifrazione dantesca nel corpus

della scrittura pasoliniana. Bestia da stile è un’opera complessa, ha la

consistenza scivolosa di un palinsesto, per via del costante lavorio critico a

cui è stata sottoposta.
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Ho scritto quest’opera teatrale dal 1965 al 1974, attraverso continui

rifacimenti, e quel che più importa, attraverso continui aggiornamenti: si

tratta infatti di un’autobiografia. Quindi, man mano che passava il tempo, e

tenevo l’opera inedita a causa dei continui rifacimenti – passava anche la mia

vita, e si rendevano dunque necessari anche i continui aggiornamenti.

Nell’estate del 1974 ho deciso di smettere. Con gli aggiornamenti, ma non

con i rifacimenti (per cui l’opera è rimasta ancora per più di un anno inedita:

chiudendosi così il decennio 1965-1975). Nell’estate del 1974 ho scritto

praticamente, la lunga appendice. Che il lettore, se vuole, può però non

leggere. L’opera finisce con le parole “ebbro d’erba e di tenebre”. Poi

nell’appendice ci sono ancora cose importanti (per me), ma la “fine” (la cui

risonanza nel silenzio della “fine” è di solito lo stilema più bello dell’opera) è

lì (Pasolini, Bestia da stile, 761).

L’intento autobiografico, marcatamente scoperto, rivela una vocazione

testamentaria alla quale si aggiunge la necessità di sigillare la propria

esperienza rintracciando i frenetici sussulti della aspirazione poetica di un

giovane slovacco, il protagonista Jan, dietro cui si adombrano – in un

doppio transfert mimetico – le ombre di Jan Palach e dello stesso Pasolini.

Jan, in preda agli “astratti furori” della gioventù e di un’indomabile

pulsione civile, declina ‘allegoricamente’ il cursus honorum della carriera

pasoliniana, accentuandone i caratteri avanguardistici e alterandone allo

stesso tempo successi e fallimenti, in un’avvincente cavalcata nel cuore del

Novecento. L’immediata chiarezza del “patto autobiografico” viene tradita

così dalla codificazione di una scena figurata che sembra allontanare la

discorsività pasoliniana confinandola dentro il chiuso ventre della

Slovacchia, da cui si irradieranno l’ineffabile spirito della rivoluzione e il

valore testimoniale di una parola martoriata.

Nel tratteggiare gli snodi del destino sacrificale di Jan, pronto a immolarsi

per vivere fino in fondo la propria aspirazione artistica e libertaria, Pasolini

ripropone nel VI episodio il paradigma del viaggio oltremondano,

rinunciando ai tratti apocalittici disegnati in Porcile, ma confermando

l’attitudine conoscitiva della catabasi.

Coro

Egli compì la sua discesa agli inferi

dentro l’anima dei piccolo-borghesi di Praga.
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Erano veri inferi, non solo linguistici!

La vita ivi era incandescente, nel suo divenire

disordinato come lava e fiamma maleodorante,

con lampi e cecità improvvise, e un continuo

sordo come la consunzione,

non solo perché la lingua era colta nel suo nascere

e nel suo uso reale, sospeso nel vuoto

come tutto ciò che si muove, ma perché

l’ideologia politica e la religione umana

erano impietrite nella più estrema confusione (Pasolini, Bestia da stile VI,

800).

Il Coro, restaurato nel cerchio magico di questa tragedia imprendibile,

descrive i contorni di un inferno che in verità sembra più alluso che reale,

perché la dimensione magmatica riguarda i conflitti di classe e le

aspirazioni religiose. Questa discesa nel ventre brulicante di Praga è

funzionale all’acquisizione da parte di Jan/Pasolini di una nuova tecnica

poetica, lo Skaz, una prosa della pura sonorità, che utilizza liberamente

tutti i procedimenti della genesi del testo, al pari della poesia

transmentale. Analogon dello Zaùm, lo Skaz è il secondo movimento di

avvicinamento al magma, lo strumento di uno scambio dissonante tra

suoni e significati: il punto di fuga verso la fisica immagine del nulla. Non

sembra esserci più spazio per slanci visionari, punizioni e contrappassi,

l’inferno è conficcato nello spazio vivo della città, si confonde con gli

ardori del quotidiano, si slabbra nella concitazione poetica perché anche

se l’azione drammatica procede a sbalzi, quel che più conta è il valore

salvifico dell’arte opposto alle distrazioni della storia.

I bagliori dell’avanguardia, i paradossi di linguistica e fonologia non

azzerano la tensione metamorfica del protagonista né l’azzardo

immaginifico di Pasolini, che si concede un ultimo corpo a corpo con il

fantasma di Dante, inscenando una disputa fra il Capitale e la Rivoluzione

per il possesso dell’anima di Jan. Il seguito del IX episodio è un piccolo

prodigio di retorica e affabulazione, la sintesi di concetti chiave che

attraversano tutta l’opera di Pasolini per arrestarsi infine di fronte al

palpitare del paesaggio nelle luci della sera: il Capitale, con sdegnata

superbia, abbandona l’agone e lascia alla Rivoluzione il controllo su Jan,

“ebbro d’erba e di tenebre” (Pasolini, Bestia da stile IX, 830). Pur
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trattandosi di una conclusione provvisoria, per l’aggiunta di una fitta

appendice, il senso riposto dell’opera vibra nell’intimità di questa scena,

distante dalle intermittenze dello stile e tutta ripiegata nella vertigine del

giorno che scolora. La metafora di “un paese nel fondo della provincia”,

dentro cui “trema l’anima del mondo” (ibidem), diviene così l’antidoto alle

feroci violenze di Lager e prigioni, l’unica resistenza all’avanzare

dell’inferno, il margine estremo della meraviglia, contro ogni abiezione.
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English abstract

Pasolini’s cinema reinvented Medieval styles and formats through an intense
exchange with models typical of Dante and Boccaccio, thus creating memorable
sequences and works. His theatre, which apparently is more distant from Medieval
schemes, in reality contains interesting revisitations in which katabasis becomes
paradigmatic. This essay is an attempt to identify where the tragedy echoes in
exemplary ways the Divine Comedy.

keywords | Pasolini; Dante; Catabasi; intertextuality; theatre.
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“Amor che move”
Una conversazione con Manuele
Gragnolati su Pasolini e il Medioevo
a cura di Silvia De Laude

Manuele Gragnolati insegna Letteratura Italiana Medievale a Parigi (Sorbonne
Université). È Senior Research Fellow presso il Somerville College di Oxford, vice-
direttore dell’ICI di Berlino (Berlin Institute for Cultural Inquiry) e vice-presidente
della “Société Dantesque de France”. La sua prima monografia (Experiencing the
Afterlife. Soul and Body in Dante and Medieval Culture, Notre Dame 2005) esplora il
significato della corporeità nella cultura del XIII e XIV secolo, un tema su cui è
tornato più volte, concentrandosi in particolare sulla Commedia, sulla filosofia
scolastica e sulla letteratura didattico-spirituale in volgare. Ha scritto un commento
alle rime di Dante (Rime giovanili e della Vita Nuova, cura, saggio introduttivo e
introduzioni alle rime di Teodolinda Barolini, note di Manuele Gragnolati, Milano
2009) , e pubblicato pochi anni dopo la raccolta di saggi Amor che move.
Linguaggio del corpo e forma del desiderio in Dante, Pasolini e Morante, Milano
2013.

Si è occupato di soggettività e autorialità (dalla Vita Nuova al presente), ma anche di
riscritture e appropriazioni moderne di testi medievali, di teorie femministe e queer.
Il suo ultimo libro è scritto a due mani con Francesca Southerden, Possibilities of
Lyric. Reading Petrarch in Dialogue, che si conclude con un epilogo della poetessa
Antonella Anedda (ICI Berlin Press, Berlin 2020). Sempre con Francesca Southerden
ed Elena Lombardi è curatore di un’opera imprescindibile e, per come è stata
concepita, anche rivoluzionaria, uscita giusto un anno fa nel mese di marzo (The
Oxford Handbook of Dante, Oxford 2021). Ci vediamo per dar forma a questa
intervista nel novembre del 2021 a Parigi, dove si sta celebrando il centenario del
poeta Andrea Zanzotto, che è un altro dei ‘suoi’ autori.

Silvia De Laude | Comincerei dal tuo secondo libro, Amor che move (2013),

che ha come sottotitolo Linguaggio del corpo e forma del desiderio in

Dante, Pasolini e Morante. “Amor che move” è ovviamente una citazione

dantesca (da Paradiso XXXIII, nientemeno), ma il libro non è uno studio su

come il Medioevo o diciamo pure Dante agiscano sull’opera di Pasolini e

della Morante: niente a che vedere, insomma, con un “Medioevo secondo

Pier Paolo Pasolini”, o un “Medioevo secondo Elsa Morante”. Già

nell’Introduzione illustri cosa intendi quando parli di “lettura per

diffrazione” (diffractive reading). C’entrano almeno una suggestione

dell’epistemologa e studiosa della scienza Donna J. Haraway (in
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Testimone_Modesta@_FemaleMan@_incontra–OncotopoTM. Femminismo e

tecnoscienza, a cura di Liana Borghi, Feltrinelli, Milano 2000), e il

fenomeno ottico della diffrazione, secondo il quale “delle onde luminose

che incontrano un oggetto non danno luogo a un’ombra che ripete con

precisione la forma dell’oggetto ma producono un pattern di diffrazione

complesso che dipende tanto dalle onde quanto dall’oggetto”. In che

modo secondo te un approccio di questo tipo può essere utile alla lettura

di autori come Dante, e Elsa Morante e, nel nostro caso, Pasolini?

Manuele Gragnolati | In Amor che move mi interessava esplorare le diverse

figurazioni espresse o prodotte, di volta in volta, dall’intreccio di

desiderio, corporeita ̀ e linguaggio nei testi di tre amatissimi autori della

letteratura italiana che mi sembravano particolarmente interessanti da

questo punto di vista: la Vita Nuova e la Commedia di Dante, la Divina

Mimesis e di Pasolini e Aracoeli, l’ultimo romanzo di Morante. Il mio

obbiettivo non era tanto quello, sicuramente interessante e in parte già

raggiunto dalla critica, di approfondire le influenze di un autore sull’altro,

come non lo era contribuire alla storia dell’emergere di una concezione

moderna di identita ̀ e della sua crisi e decostruzione nel XX secolo. Mi

interessava piuttosto creare una costellazione di testi che si potessero

illuminare a vicenda, nelle loro somiglianze e nelle loro differenze, e che

interagissero tra di loro al di là del loro legame apparente o di un senso

unidirezionale di influenza, fonte o genealogia. È quello che ad esempio fa

magistralmente Ann Carson quando fa dialogare a dispetto di spazio e

tempo il lirico corale dell’antica Grecia Simonide di Ceo con il poeta

novecentesco rumeno di lingua tedesca Paul Celan, mettendoli a fuoco

l’uno con l’altro: “With and against, aligned and adverse, each is placed

like a surface on which the other may come into focus” (Economy of the

Unlost: Reading Simonides of Keos with Paul Celan, Princeton 1999, VIII). O

quando, partendo da una domanda posta implicitamente da una lirica di

Saffo (“What is it that love dares the self to do?”), esplora le affinità

sorprendenti nei testi della poetessa greca, della mistica medievale

Margherita Porete e della filosofa novecentesca Simone Weil, con

l’obbiettivo di capire il rapporto paradossale tra l’esigenza di scomparire

dal testo che comporta l’esperienza dell’estasi e l’impresa di raccontare il

divino (“Decreation: How Women Like Sappho, Marguerite Porete and

Simone Weil Tell God”, in Decreation: Poetry, Essays, Opera, New

York 2005, 155–83).
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In realtà, diversamente dagli autori e dalle autrici presi in considerazione

da Carson, gli autori che ho analizzato in Amor che move sono legati tra di

loro: non solo condividono tutti la stessa lingua, ma Pasolini e Morante

hanno anche avuto un lungo e intenso rapporto di amicizia e condivisione

artistica. Ed entrambi conoscono bene l’opera di Dante, con la quale si

confrontano lungo il corso di tutta la loro produzione – Pasolini in maniera

frontale e Morante in maniera piu ̀ obliqua. Cosi ̀ la Divina Mimesis ha la

forma di un rifacimento della Commedia e Petrolio dialoga in diversi modi

importanti col poema dantesco; e a sua volta, Aracoeli dialoga tanto con

l’opera di Pasolini (sul quale e ̀ tra l’altro modellata la figura del suo

narratore-protagonista) quanto con quella di Dante. Ma, rifacendomi a

Haraway (e a Carson) ho voluto segnalare che, come dicevo prima, non mi

interessavano solo le fonti o le influenze di un testo su un altro ma anche,

e soprattutto, le prospettive che si aprivano attraverso la costruzione di

dialoghi incrociati che facessero interagire i testi anche quando i legami

tra di essi sono meno diretti o evidenti (ad esempio leggendo la Divina

Mimesis, che è un rifacimento della Commedia, non attraverso di essa ma

dalla prospettiva della Vita Nuova) e procedessero in tutte le direzioni (non

solo ad esempio analizzando come il plurilinguismo dantesco abbia

ispirato quello pasoliniano ma anche utilizzando l’estetica queer di

Petrolio e di Aracoeli per comprendere meglio la testualità del Paradiso

dantesco). Molteplici sono i tipi di diffrazione sperimentati nei vari capitoli

del libro, ad esempio l’uso del concetto di performance per leggere tanto

l’identita ̀ dell’autore nella Vita Nuova quanto il rapporto tra anima e corpo

nella Commedia; l’operazione testuale della Vita Nuova per entrare in

quella della Divina Mimesis e di Petrolio; o l’analisi incrociata del rapporto

tra il linguaggio, la memoria e il concetto di resurrezione del corpo in

Aracoeli e nella Commedia; o, ancora, l’esame del rapporto tra sessualita ̀ e
forma del testo nella Divina Mimesis e in Petrolio come griglia per capire

l’estetica di Aracoeli e del Paradiso. Si potrebbe dire che ogni capitolo si

concentra su un testo specifico e getta le basi per un’analisi che viene

portata avanti in quello successivo, che a sua volta si concentra su un altro

testo. Così Il percorso inizia con la Vita Nuova, si sposta alla Divina

Mimesis e a Petrolio e, passando per l’Inferno e il Purgatorio, arriva ad

Aracoeli e si conclude con il Paradiso. Per tornare alla lettura per

diffrazione proposta da Haraway e alla volontà di fare interagire i testi al di

la ̀ dei legami apparenti di parentela, mi sono lasciato ispirare

dall’obbiettivo di matrice femminista di produrre una nuova “coscienza
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critica”, che non sia interessata a riprodurre e rinforzare sistemi di sapere

(e di potere) già consolidati ma cambi la prospettiva e cerchi di produrre

qualcosa di nuovo: “I modelli di diffrazione registrano la storia di

interazione, interferenza, rinforzo e differenza. La diffrazione riguarda una

storia eterogenea, non gli originali. A differenza delle riflessioni, le

diffrazioni non spostano il medesimo altrove, in una forma piu ̀ o meno

distorta, originando in tal modo industrie di metafisica. Al contrario, la

diffrazione puo ̀ essere la metafora per un altro tipo di coscienza critica alla

fine di questo sofferto millennio cristiano, una coscienza impegnata

strenuamente a fare una differenza invece che ripetere la Sacra immagine

del medesimo” (290). È un tentativo che ha colto bene Antonella Anedda

quando nella sua recensione ad Amor che move (“Testo a fronte” 51, 2014)

parla dello scardinamento che il libro ha operato di un’idea di critica

“statica, lineare, autoreferenziale”, scegliendo invece un modello di

discorso aperto, mobile, “inquirente”.

SDL | Nel primo capitolo di Amor che move, ossia Identità d’autore. La

performance della “Vita Nuova”, c’è un discorso molto interessante sulla

costruzione dantesca di un’identità d’autore, che ha come tappa decisiva

la Vita Nuova, in cui Dante riprende, con un commento che le riconduce a

una narrazione unitaria, liriche composte in precedenza. Le reinventa,

quindi, in funzione dell’immagine di sé come auctor che vuole trasmettere.

È un tema, quello della reinvenzione di sé attraverso una nuova

combinazione dei propri testi, che diversi studiosi hanno affrontato nel

considerare l’opera di Pasolini. Penso per esempio all’ultimo libro di Gian

Maria Annovi, che ha collaborato anche a un precedente numero

pasoliniano di “Engramma”: Pier Paolo Pasolini Performing Authorship,

New York 2017. Anche tu, per la Vita Nuova, parli di performance

autoriale…

MG | Grazie, Silvia, della domanda, che mi permette di soffermarmi

brevemente su quanto avevo accennato prima, quando dicevo che uno dei

primi spostamenti o diffrazioni operati nel libro è stato quello di leggere la

Divina Mimesis, prima, e Petrolio, poi, attraverso le lenti della Vita Nuova e

non solo della Commedia, che rappresenta il modello più esplicito dei testi

pasoliniani. Così, nei primi tre capitoli del libro esploro la figura

dell’autore nella Vita Nuova, nella Divina Mimesis e in Petrolio e,

riferendomi alle teorie di studiosi quali John L. Austin e Judith Butler,
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metto in luce la dimensione performativa con cui il testo di Dante fa

nascere l’autore moderno e i testi di Pasolini lo distruggono. Come dicevi,

il primo capitolo, “Identita ̀ d’autore. La performance della Vita Nuova”

esplora il libello dantesco dalla prospettiva della doppia esistenza e doppia

temporalita ̀ delle sue liriche, che furono inizialmente composte secondo la

consuetudine dell’epoca nella forma di rime indipendenti l’una dall’altra e

solo in un secondo tempo raccolte e organizzate in maniera innovativa in

un racconto unitario in prosa. Alle liriche la Vita Nuova aggiunge una

narrazione in prosa, creando un’autobiografia esemplare che, nel

raccontare un’evoluzione paradigmatica, spesso cancella il significato

originario delle liriche e lo sostituisce con uno diverso. Sebbene quindi

solo raramente la Vita Nuova introduca delle varianti testuali nelle vecchie

liriche, essa ne attua comunque una vera e propria riscrittura. Questa

riscrittura può essere pensata nei termini di una “performance dell’autore”

magistralmente riuscita in due sensi: non solo perche ́ compiuta da un

autore che mette in scena il proprio passato come un itinerario ideale che

porta al controllo sul desiderio e a un nuovo modo di fare poesia – una

specie di Bildungsroman si potrebbe forse dire; ma anche nel senso piu ̀
forte che attraverso la presentazione stessa di questa narrazione si forma

un nuovo autore che, combinando l’esemplarita ̀ e l’autorevolezza

dell’auctor medievale con un carattere personale e individualizzato,

rappresenta una delle prime istanze di autorialita ̀ in senso moderno, poi

ulteriormente perfezionata nella Commedia.

I due capitoli successivi indagano il confronto ininterrotto di Pier Paolo

Pasolini con Dante e lo prendono in esame in relazione alla sua riflessione

su cosa significa essere un autore nel XX secolo. Dopo una discussione

della lettura gramsciana che negli anni cinquanta Pasolini aveva dato di

Dante come modello della contaminazione plurilinguistica con cui l’autore

borghese poteva avere accesso alla soggettivita ̀ del tanto ammirato e

desiderato sottoproletariato delle borgate romane, il secondo capitolo,

intitolato “Rifare e disfare Dante. Dalla Mortaccia alla Divina Mimesis”, si

concentra in particolare sull’opera pasoliniana che piu ̀ esplicitamente si

presenta come una riscrittura di Dante. Iniziata e abbandonata intorno alla

meta ̀ degli anni sessanta per poi essere ripresa dall’autore poco prima

della morte e pubblicata nella sua forma finale e incompleta nel 1975,

anche La Divina Mimesis ha, come le liriche della Vita Nuova, una testualita ̀
stratificata e una temporalita ̀ multipla ma, a differenza della Vita Nuova, le
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esibisce invece di sintetizzarle o mascherarle, disintegrandosi in

frammenti incompleti che si accumulano senza unita ̀ e presentandosi

come una serie di progetti non realizzati. In questo modo La Divina

Mimesis non solo fa vedere e quindi scardina il meccanismo performativo

che nella Vita Nuova aveva dato luogo alla nascita dell’autore moderno e

del controllo che questi esercita sul testo, ma anche mette

provocatoriamente in scena il proprio fallimento.

Il terzo capitolo, “Una performance queer. Petrolio e l’orgoglio del

fallimento”, esplora il significato profondo di tale messa in scena e,

mettendolo in relazione a Petrolio, il romanzo iniziato da Pasolini nel 1972

e interrotto con la sua morte nel 1975, lo lega a una declinazione

particolare di desiderio e di sessualita ̀. In particolare, con Petrolio Pasolini

prende una posizione che leggo come queer nel senso della definizione

radicale proposta da Lee Edelman, vale a dire, una posizione che rifiuta

una forma di temporalita ̀ legata all’ideologia di progresso e associata al

“futurismo riproduttivo” della (etero)normativita ̀, a favore invece di una

ripetizione e di una negativita ̀ non teleologiche e legate a una forma di

sessualita ̀ sovversiva e non-riproduttiva. L’analisi di Petrolio mostra che la

dimensione desiderante e intersoggettiva sottesa agli ideali pasoliniani

degli anni Cinquanta si trasforma negli anni Settanta nella rivendicazione

di una sessualita ̀ masochista che si traduce, dal punto di vista formale,

nella scelta del “non riuscito”. Entrambi i testi pasoliniani attuano, dunque,

una modalita ̀ di quella che, in dialogo con Freud, Leo Bersani ha

chiamato“sublimazione artistica” e che non consiste nel trascendere il

desiderio (secondo il concetto tradizionale di sublimazione), ma nel

riprodurlo nella forma del testo: come Petrolio propone una testualita ̀ che

procede caoticamente all’infinito senza mai arrivare da nessuna parte e da ̀
all’impegno la forma paradossalmente disperata dell’irrisione e della

parodia, cosi ̀ la decisione di pubblicare un testo incompleto e a quel punto

anche “fuori tempo” come La Divina Mimesis puo ̀ essere interpretata come

un gesto provocatorio che dice di no all’ordine normativo e capitalista del

progresso, della linearita ̀ e della loro estetica. (Sono poi tornato sul

carattere paradossale dell’impegno pasoliniano negli anni ’70 in un saggio

scritto insieme a Christoph Holzhey per il volume Petrolio 25 anni dopo:

(Bio)politica, eros e verità nell’ultimo romanzo di Pier Paolo Pasolini a cura

di Carla Benedetti, Manuele Gragnolati e Davide Luglio, Macerata 2020, in

cui abbiamo approfondito il legame tra sessualità, etica ed estetica e in
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particolare il significato politico di una sessualità masochista che non solo

provoca un gioioso spossessamento di sé ma anche libera il soggetto dalle

implicazioni nefaste con il potere).

SDL | Dimenticavo di dire che con Almut Sauerbam tempo fa hai curato una

raccolta di saggi sulla performatività dei testi medievali (Aspects of the

Performative in Medieval Culture, Berlin-New York 2010. E un’altra, con

Sara Fortuna e Jürgen Trabant (Dante’s Plurilingualism. Authority,

Knowledge, Subjectivity, Oxford 2010).

MG | Effettivamente, tutta questa prima parte del libro è strettamente

legata a questi due volumi che esplorano il linguaggio nel medioevo da

diversi punti di vista: il primo è il risultato di un progetto comparatistico

dell’Università di Oxford (dove ero professore di letteratura italiana prima

di passare a Sorbonne Université) sul tema della performance nel Medioevo

e proprio in quell’occasione avevo incominciato a riflettere sul rapporto tra

carattere performativo del linguaggio e autorialità; mentre, come dice il

titolo, il secondo volume è il risultato di un convegno fatto all’ICI Berlin

(che da ormai quindici anni mi accompagna e mi plasma intellettualmente)

sul tema del plurilinguismo dantesco, che è stato un modello

importantissimo per Pasolini e di cui, anche grazie a Gramsci e a Contini,

ha dato un’interpretazione e una declinazione geniale.

SDL | Mi viene in mente per cambiare discorso (ma non troppo) una pagina

molto intelligente di Walter Siti, nel saggio L’opera lasciata sola,

nell’ultimo dei nostri Meridiani (Tutte le poesie, II, Mondadori, Milano

2003), che sarà riproposto proprio nel marzo 2022 da Rizzoli col titolo

Quindici riprese. Cinquant’anni di studi su Pasolini. Dice pressappoco così.

Proprio perché spremeva ogni momento della sua vita, Pasolini la

trasformava in una cosa di carta ma non definitivamente. Questo rifiuto di

un punto di non-ritorno trova espressione, fra l’altro, nell’idea di opere

“trans-testuali”, pubblicate separatamente ma secondo l’intenzione

dell’autore da leggere insieme, come se appartenessero a un unico indice

(cioè a un unico progetto). Basta pensare alla raccolta di versi in friulano

La nuova gioventù (1975), palinodia e sfregio inferto alla Meglio gioventù

(1954) ma anche, in un filone diversissimo, agli Scritti corsari, opera

multigenere che comprende intervento sulla politica e la società e,

insieme, recensioni letterarie, da leggere (secondo l’intenzione dell’autore)
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insieme agli interventi più propriamente politici. Nella Nota introduttiva

agli Scritti corsari (te ne rileggo un passo), Pasolini chiede al lettore un

“necessario fervore filologico” (il “fervore meno diffuso del momento”,

aggiunge). Il fervore (e sappiamo cosa significhino fervor e fervore, nei

testi medievali) che consiste nell’accettare di essere “rimandato anche

altrove che alla serie di scritti contenuti nel libro”: “La ricostruzione di

questo libro è affidata al lettore. È lui che deve rimettere insieme i

frammenti di un’opera dispersa e incompleta. È lui che deve ricongiungere

passi lontani che però si integrano. È lui che deve organizzare i momenti

contraddittori ricercandone le sostanziali unitarietà. È lui che deve

eliminare le eventuali incoerenze (ossia ricerche o ipotesi abbandonate). È

lui che deve sostituire le ripetizioni con le eventuali varianti (o altrimenti

accepire, per dirla con un termine pasoliniano, le ripetizioni come delle

appassionate anafore).” “Altrove” dove, secondo te?

MG | Non lo so, dovreste dircelo tu e Walter Siti! Ma l’importanza attribuita

al lettore mi ricorda quanto dicevo a proposito del fatto che, proprio nelle

opere che maggiormente si confrontano con Dante, Pasolini mette

esplicitamente in discussione l’autorialità moderna che “inizia” proprio con

Dante e che attribuisce all’autore il controllo sul testo e sulla sua

ricezione. In questo senso è esemplare l’operazione della Vita Nuova a cui

accennavo poco fa: mentre secondo la modalità tipica del medioevo le

rime circolavano liberamente ed erano spesso inviate ad altri poeti perché

le interpretassero, il libello dantesco crea una nuova figura dell’autore che,

proprio sulla base della propria autorevolezza conoscitiva e morale che gli

deriva, tra l’altro, dalla possibilità di controllare il proprio desiderio

erotico, ne fissa il significato una volta per tutte. Anche grazie alla

rivendicazione della forza del desiderio e della sua impossibilità a essere

dominato, Pasolini fa esplodere questa figura e il controllo che esercita,

restituendo al lettore il compito di portare a termine l’opera, che rimane

programmaticamente frammentaria.

SDL | La quarta edizione della Scuola del Centro Studi Pasolini di Casarsa si

è aperta quest’anno con un intervento di Marco Antonio Bazzocchi su

Pasolini e il Decameron, che presentiamo in questo numero di

“Engramma”. Tu ti sei occupato più di scrittura lirica, ma che idea ti sei

fatto di Pasolini e Boccaccio? Approfitto di questa conversazione per

chiederti una cosa. La tradizione manoscritta in questo caso non dà
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certezze, ma ti pare concepibile che il Decameron sia stato scritto,

presumibilmente fra il 1348 e il 1352, già con la sua struttura di cento

novelle divise in giornate ‘a tema’, con la cornice, la peste ecc.? A

differenza di Dante nella Vita Nuova, per riprendere un esempio che ti è

caro, Boccaccio nel Decameron scriverebbe ex novo, sia pure attingendo al

ricco patrimonio novellistico offerto dalla tradizione orientale e di

ascendenza greco-latina, dagli exempla e anche dall’oralità (per le storie di

Firenze, come quella di Guido Cavalcanti e il suo bon mot alla jeunesse

dorée della città)… Se fosse così, avremmo una conferma clamorosa

dell’importanza della cornice, che curiosamente nel film di Pasolini (Il

Decameron) è un motivo del tutto secondario. La stessa marginalizzazione

della cornice avviene nei Racconti di Canterbury – film di cui tratta in

questo numero di “Engramma” Roberto Chiesi. È una questione che ti sei

posto?

MG | Veramente non ancora: per quanto riguarda la letteratura medievale

ho lavorato di più sulla poesia che sulla prosa e, per il momento, il

Decameron di Boccaccio è un’opera che ho insegnato ma mai veramente

approfondito come ricercatore, così come del resto il film di Pasolini. Ma

quello che mi ha sempre colpito del Decameron pasoliniano è che, almeno

a prima vista, manca proprio quell’organizzazione unitaria che la cornice

sembra dare all’opera di Boccaccio e la mia idea è sempre stata, in linea

con quanto dicevo prima a proposito di Petrolio, che Pasolini si stesse

opponendo alla rigidità della forma chiusa e della sua ideologia, tanto più

in un film che vuole celebrare la vitalità del corpo e della sessualità. (Sarà il

contrario con Salò, dove la perfezione “dantesca” della struttura e della

forma veicolerà la violenza mortifera del fascismo e del potere sui corpi).

Proprio in questi mesi sta portando a termine la sua tesi di dottorato sul

Decameron pasoliniano Eliza Muresan, una studiosa dell’École des hautes

études en sciences sociales di Parigi, e la sua proposta critica è che

l’assenza della cornice nel film di Pasolini sia tanto importante quanto la

sua presenza lo è nel testo di Boccaccio, e abbia una valenza democratica,

da una parte evidenziando (ancora maggiormente rispetto a Boccaccio) il

ruolo che la Fortuna gioca nelle vicende umane e, dall’altra, contribuendo

a porre al centro della narrazione il mondo popolare e la sua vitalità: con

la scomparsa della cornice, si perde il controllo che questa esercita

sull’opera e sulla realtà e scompaiono tanto il mondo aristocratico-cortese

rappresentato dalla brigata quanto l’elogio delle qualità umane che sono
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prerogativa delle classi agiate e privilegiate. In questo senso è interessante

che, anche quando si distingue una classe superiore, essa indossi abiti di

feltro, un materiale che all’epoca di Boccaccio era considerato popolare e

non sofisticato. Ma non solo: all’eliminazione della cornice corrisponde un

rimescolamento dei codici letterari e storici che permette una migliore

comunicazione e un’osmosi più fluida tra passato e presente. Da qui,

secondo Muresan, nasce un’altra cornice, che è quella del tournage vero e

proprio, in cui si realizza una forma di democratizzazione ulteriore a

livello dei ruoli dell’équipe nella misura in cui Pasolini considera il

costumista Danilo Donati come un vero e proprio co-autore: è come se in

questo film in costume, liberati dalle maglie e dal filo narrativo

tradizionali, le azioni e le parole umane si intrecciassero inestricabilmente

come le fibre del feltro e come la vita stessa.

SDL | L’ultima edizione della scuola Pasolini di Casarsa era dedicata come

sai a Pasolini e la cultura medievale da Dante a Boccaccio. Mancava nel

titolo, e non è mai stato fatto a Casarsa, il nome di Petrarca, l’altra

‘corona’ del nostro Trecento. Ovviamente si capisce perché. Dante è anche

il plurilinguismo, l’indiretto libero ecc. ecc. (temi di cui oltretutto lo stesso

Pasolini si è occupato in sede critica, per esempio nel saggio famoso La

volontà di Dante a essere poeta, del 1965, confluito poi in Empirismo

eretico). Certo, è difficile immaginare uno scrittore più diverso da Pasolini

di Petrarca. Ma qualche riflessione si potrebbe fare, se si considera oltre al

resto il ruolo di primo piano svolto nella formazione di Pasolini dal saggio

di Contini Preliminari sulla lingua di Petrarca. Cos’era, secondo te, Petrarca

per Pasolini (magari coinvolgendo nel discorso i pochi versi

iperpertrarcheschi che Pasolini ricorda come i suoi primi)? E ancora:

quando Pasolini parla, riprendendo Contini, di plurilinguismo vs

monolinguismo, lo fa ricordando Dante e Petrarca, identificati da Contini

come iniziatori e ‘campioni’ dei due filoni? Come sai, è un argomento

(comprensibilmente, ripeto) trascurato dall’infinita bibliografia su Pasolini.

Mi viene in mente giusto un articolo (con ottimi spunti) di Flavio Santi,

“Das Petrarkische” in Pasolini, uscito su “Italianistica”, 34, settembre-

dicembre 2005…

MG | Che bella domanda e che difficile rispondere! Ho trovato molto

interessante l’articolo di Santi, che riconosce come Pasolini abbia forgiato

il proprio linguaggio poetico su Petrarca e come addirittura nella prima
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poesia in friulano Casarsa fosse percepita come una sorta di Vaucluse ma

come, a partire dalla fuga dal Friuli e l’incontro con Roma, il nuovo

linguaggio poetico e la visione sul mondo che esprime, rinuncino alla

selettività petrarchesca e si aprano al plurilinguismo dantesco, al sermo

humilis e alla contaminazione degli stili e delle voci. Tutto questo è vero e

lo dicevi anche tu. E in questa ottica Santi nota come, in contrapposizione

alla vitalità e alla libertà della scelta dantesca, quella petrarchesca appaia

“una lingua di potere, integrata, conservativa, museale” (101), a cui, a sua

volta, corrispondono delle implicazioni politiche e ideologiche

conservatrici che arrivano fino a fare di Petrarca “il campione di una

concezione irreale, idealistica e perciò retorica del mondo, l’istitutore della

norma, che non è solo linguistica ma anche sessuale, il fondatore

dell’eterosessualità” (100–101). Sono osservazioni acute che colgono a

pieno come l’estetica e la poetica abbiano delle valenze politiche, in

Pasolini, così come mi verrebbe da dire nel caso di qualsiasi autore e/o

autrice.

Allo stesso tempo mi chiedo se das Petrarkische non possa a volta operare

più in profondità, quasi inconsapevolmente, nel senso che si potrebbe

individuare una sorta di “corrispondenza di amorosi sensi” tra un autore

come Petrarca che mette in scena una soggettività divisa e contradditoria e

un autore come Pasolini che sceglie la contraddizione come cifra della

propria poetica e della propria soggettività, quello “scandalo del

contraddirmi” tra impegno politico e irrazionalità del sentimento che non

sembra così lontano dalla tensione, costante nell’opera petrarchesca, tra

attaccamento al mondo terreno e anelito verso l’ideale divino. (Tra l’altro

mi fa piacere ricordare che proprio questa cifra dell’autocontraddizione è

al centro di un volume di saggi, dal titolo appunto, The Scandal of Self-

Contradiction che ho curato insieme a Luca Di Blasi e a Christoph Holzhey

e che mi ha anche aiutato a concettualizzare meglio alcune categorie come

l’erranza, l’inversione e la non-linearità – ma anche la passività e l’apertura

– che sono state importantissime nella lettura della poesia petrarchesca

che insieme a Francesca Southerden abbiamo fatto nel volume Possibilities

of Lyric menzionato sopra). E, solo come ultima suggestione, mi chiedo

anche se, soprattutto attraverso la mediazione dei sonetti shakespeariani,

il modello lirico di matrice petrarchesca non ritorni nella postura

dell’amante non corrisposto che si trova prepotente nell’Hobby del sonetto

(la raccolta scritta nei primi anni Settanta dopo l’“abbandono” di Ninetto),
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dove, servirebbe, paradossalmente, a esprimere un desiderio

omosessuale.

SDL | L’ultima volta che ti ho sentito parlare in pubblico (alla Triennale di

Milano, il 27 di luglio, di quest’anno, hai dialogato su Dante e il mistero

con Ersilia Vaudo, astrofisica, Chief Diversity Officer all’Agenzia Spaziale

Europea (ESA) e curatrice della 23ª Esposizione Internazionale della

Triennale Unknown Unknowns. An Introduction to Mysteries, che verrà

inaugurata nel maggio del 2022. Puoi spiegare cosa intendevi per

“mistero” in Dante? Durante la tua conferenza mi è capitato spesso di

pensare a Pasolini…

MG | Dialogare con Ersilia Vaudo intorno al mistero era stata una

bellissima occasione per pensare a Dante da una prospettiva per me

insolita e quindi particolarmente interessante. Purtroppo la memoria mi

gioca sempre più spesso dei brutti scherzi e fatico a ricordare esattamente

i dettagli della nostra conversazione ma, anche perché incomincio a

conoscermi un po’, mi sembra di potere dire che siamo partiti dall’idea

che Dante non è l’autore monolitico che viene generalmente considerato.

Sempre di più infatti – e qui si vede forse l’influenza che la mia lettura di

Pasolini ha esercitato sulla maniera in cui leggo Dante – mi interessa fare

vedere che la grandezza o l’interesse della Commedia non risiede in un

suo presunto aspetto totalizzante o in una presunta coerenza interna in

cui tout se tient e che tutto spiega con autorità. Tutt’altro. Uno degli scopi

che mi prefiggo quando mi occupo di Dante, è insistere che si tratta invece

di un autore sorprendente e meno “dominante” alla maniera in cui viene

generalmente letto, un autore che spesso solleva domande invece che

risolverle, e che nel corso del tempo si trova in situazioni di vulnerabilità e

compie scelte “minoritarie” a prima vista poco evidenti. Ad esempio

proprio la tanto celebrata scelta del plurilinguismo e della commistione

degli stili può essere considerata da questa prospettiva e accostata alla

condizione di estrema vulnerabilità e apertura in cui Dante si trova dopo

l’esilio. Ma per tornare al mistero, nell’incontro alla Triennale facevo

notare che da una parte la Commedia è un poema sulla conoscenza che si

propone di risolvere i grandi misteri del tempo ma dall’altra, iniziando

dall’episodio del Limbo nel IV canto dell’Inferno, passando per i Cieli di

Giove e di Saturno nei canti XVIII-XXII del Paradiso e arrivando sino

all’Empireo nel penultimo canto del poema, non cessa di sollevare il
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problema della giustizia divina senza riuscire a risolverlo. Non posso in

questa sede entrare nei dettagli di una questione affascinante e

importantissima per la struttura etica di tutto il poema, ma cercavo di

ricordare che, se la Commedia rappresenta una investigazione

straordinaria sulla natura umana e sui misteri dell’universo e del divino ed

è un testo che, in maniera altrettanto straordinaria, riesce a mettere

insieme numerosissimi campi del sapere, dalla filosofia alla teologia, dalla

medicina al diritto, dalla letteratura alla linguistica alla politica, è anche un

testo che riconosce che c’è qualcosa che sfugge alla conoscenza

dell’uomo. È dunque un testo che riconosce i limiti della ragione e, al

contempo, vuole celebrarla; o anche viceversa, un testo che vuole

celebrare la ragione e, al contempo, riconoscerne i limiti. Questi due

aspetti coesistono e anche in questo senso la Commedia è un testo che

continua a sfidarci, a farci pensare, abbracciando la complessità. Forse è

questo aspetto che ti ha ricordato Pasolini!

English abstract

The article reports a conversation of Silvia De Laude with the scholar Manuele
Gragnolati about Pasolini and Medieval Literature, starting from the book Amor che
move. Linguaggio del corpo e forma del desiderio in Dante, Pasolini e Morante
(2013).
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