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Angeli & altri pennuti
Editoriale di Engramma 197

a cura di Maria Bergamo, Delphine Lauritzen, Massimo Stella

Il movimento sinuoso dell’ala di un uccello;
la disposizione perfetta delle sue penne,
funzionale alla fisiologica necessita del
volo; lo splendore pittorico dei colori
cangianti, summa di bellezza naturale e
sovrannaturale al tempo stesso. Alato,
angelico, mistico, animale, ermetico,
conturbante: lo spirito di questo nhumero di
Engramma é contenuto tutto nell’limmagine
di copertina.

E il titolo ironico, d’altro canto, restituisce
la scintilla da cui esso ha preso avvio: il
felice incontro tra la ricerca ‘angelologica’
di Delphine Lauritzen e la ‘caccia al falco’ nell’iconografia imperiale di

Maria Bergamo; Massimo Stella si & assunto poi 'onere di affondare lo
sguardo nell’aspetto piu perturbante e ambiguo dell’Essere alato.

Gia a partire dal Fedro di Platone, infatti (per restare nei confini della
nostra tradizione), I’ala non é soltanto un arto e uno strumento di
locomozione: I’ala € in sé un organo autonomo, un animal, ovvero
un’entita animata, € un’energia, € una dynamis del vivente, tanto che
Platone, sulla base di una secolare sapienza pregressa, ne fa tout court il
simbolo dell’anima. D’altra parte, I’angelo, erede del daimon pre-platonico
e platonico e nondimeno degli uccelli aristofanei, occupa lo spazio
intermedio tra I'umano e il divino rendendo I'invisibile immaginabile e
dicibile in chiave fantasmatica. E il phantasma angelico, per converso, si
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cristallizza, nel tempo, come sintesi tra I’'antropomorfo e I'animale. E
ancora, I’ala come I'occhio.

All’angelo e al rapace e data la visione, la contemplazione del sole e della
xvarnah, oltre il velo della carne, ai confini del cerchio del sacrum: esseri
ibridi, liminali, sospesi in volo tra la fissita dell’assoluto e il precipizio nel
transeunte, solo a loro & concessa la possibilita di ascesa e caduta,
passaggio e penetrazione continuo tra la dimensione fisica e la metafisica,
tra il reale e il simbolico.

Ma, nonostante questa continua interrelazione semantica, nell’indicizzare
il numero si é preferito seguire una rigida nomenclatura, quasi una
tassonomia di specie: vi sono due sezioni, una piu prettamente angelica,
una piu ornitologica.

| due articoli di Delphine Lauritzen, Comment le Quatrieme Vivant
(re)devient-il un ange ? Plasticité symbolique de I’anthropomorphisme sur
les mosaiques de Ravenne, e di Massimo Stella, Fabula angelica,
I’'ombelico del sacro. caccia, volo, ferimento, estasi e caduta tra Balzac e
Apuleio: Séraphita e Metamorfosi V 22-25, in apertura del numero, sono
in dialogo molto stretto tra di loro, puntando proprio I’accento - dal testo
biblico all’eta tardo-antica il primo, e sulla modernita matura nella
scrittura di Balzac il secondo - sulla natura ibrida dell’essere angelico, tra
antropomorfizzazione a animalizzazione.

Filippo Perfetti in Putti e fiamme aggettivi dell’angelo, nell’arte fiorentina
del Quattrocento, ricerca la ‘forma’ dell’angelo tra I’ermetismo ficiniano,
gli spiritelli di Donatello e i motivi ornamentali di scuola botticelliana.
Sempre di un’opera del grande maestro fiorentino, la Nativita mistica, si
occupano Monica Centanni e Paolo Cipolla: I'integrazione della lacuna in
caratteri greci apre un’interpretazione apocalittica e salvifica, che procede
dal grido dell’aquila di Apocalisse XII al coro angelico sulla capanna del
Dio incarnato - OYAI OYAI, il secondo grido dell’aquila. Angeli apocalittici
e demoni sconfitti nella iscrizione greca (integrata) della Nativita mistica
di Botticelli. Gli articoli di Tommaso Scarponi, Dove tu passi é
Samarcanda. Sull’Angelo come purificazione dello spazio, e di
Giorgiomaria Cornelio, Sul parlare angelico. Un’antologia da Fabula
mistica di Michel De Certeau, si concentrano invece su due versanti
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complementari e interdipendenti in cui si articola la ‘questione angelica’
dal punto di vista squisitamente noetico e, forse meglio, meta-noetico: il
versante linguistico-verbale-epifanico attraverso De Certeau, per un verso,
e il versante ‘imaginale’, per I'altro, che torna a riflettere sullo spazio
angelico come vuoto tra Corbin e Florenskij.

Concetta Cataldo, con I'intento di decifrare uno strano e fortunato
aneddoto antico - la tradizione secondo la quale Eschilo sarebbe stato
ucciso da una tartaruga piovuta dal cielo sulla sua testa calva - riesce a
coniugare nozioni squisitamente etologiche a fonti classiche ed erudite in
Aquile e tartarughe, dall’aneddoto sulla morte di Eschilo agli Adagia di
Erasmo. L’uccello rapace, il falco, nel saggio di Yannis Hadjinicolaou
sull’arte della falconeria, acquista un respiro teorico ispirato ai visual
studies in Immagini in volo. Nachleben iconica della falconeria, ove
I’iconografia del re con il falcone posato sul braccio & accostata al concetto
di Pathosformel warburghiana.

In Angeli, ali e pennuti dal Theatrum mundi di Vettor Pisani, Asia Benedetti
descrive i misteriosi e affascinanti pennuti del bestiario dell’artista, tra
materia umana e sostanza alata, mentre llaria Grippa in Icaro, ’ascesa, la
caduta. The suffering of light di Alex Webb restituisce a un noto scatto del
fotografo Alex Webb la tragica e dolorosa profondita del celeberrimo mito.

Anna Ghiraldini e Chiara Velicogna, in Ali di Massimo Scolari. A proposito
di Aliante 1991, presentano la ripubblicazione della relazione di progetto
di Massimo Scolari, trasportandoci in un’altra dimensione: la scultura di
Scolari, ora posta vicino alla sede didattica principale dell’Universita luav di
Venezia, ¢ il frutto di una “progettualita simbolica e insieme figurazione di
sapere atto ad andare oltre - lavorando di peso, di equilibrio e di vento”.

Chiudono il numero tre recensioni: Filippo Perfetti, Angeli e altri pennuti.
Una lettura della mostra Recycling Beauty (Fondazione Prada, Milano
novembre 2022 /febbraio 2023), recensisce la mostra curata da Salvatore
Settis riconnettendone il tema al numero di Engramma e richiamando
I’attenzione sui Troni degli déi esposti insieme per la prima volta; mentre
Maria Bergamo, The Venetian Bride. Bloodlines and Blood Feuds in Venice
and its Empire, ripercorre il romanzo-saggio di Patricia Fortini Brown che ¢
una testimonianza di amore per Venezia e per la ricerca su Venezia.

La Rivista di Engramma 197 dicembre 2022


http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4861
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4861
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4877
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4875
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4864
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4864
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4852
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4852
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4879
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4879
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4879
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4883
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4883

10

Il portato sapienziale e mistico di matrice orientale legato all’immagine
del potere imperiale precipita nella figura del falconiere che compare tra
le “placchette profane” della Pala d’Oro in una monografia di Maria
Bergamo, presentata qui da Patricia Fortini Brown.

Appendice semiseria e autoironica, tra paradiso celeste e paradiso

terrestre. Numerologia del numero 197 di Engramma
Il numero 197 & un numero primo che rivela la sua natura angelica sotto vari
rispetti. Innanzitutto € un numero composto da una trinita di numeri dispari:
1,9, 7. Ciascuna di queste cifre e portatrice di un elemento simbolico che
la ricollega al divino ma anche ai numeri angelici. Infatti, se I'1 & il numero
assoluto, I’'Uno del Neoplatonismo che confluisce sincreticamente nel Dio
unico del Cristianesimo, ne La gerarchia celeste dello pseudo-Dionigi
I’Areopagita - I’opera dell’inizio del VI sec. che puo essere considerata il
primo trattato di angelologia - il 9 corrisponde alle 3 triadi (3 x 3) di ordini
di esseri celesti, in ordine discendente: i Serafini, Cherubini, Troni; le
Dominazioni, Virtu, Potesta; i Principati, Arcangeli, Angeli. Nello stesso testo
dello pseudo-Dionigi, 7 sono gli arcangeli (cosi leggiamo in vari passi della
Bibbia: Apoc. 8,2; Tb 12,15, et alibi), dei quali i piu noti sono Michele,
Gabriele, Raffaele, Uriel ma non sono soli: nella tradizione bizantina
troviamo anche i nomi di Barachiel, Geudiel, Selatiel, e nella Cabala i nomi di
Chamuel, Haniel, Jophiel, Raguel, Remiel, Samael, Sariel, Zadkiel. Procedendo
nell’esercizio numerologico si possono sommare progressivamente le cifre
che compongono il numero 197: 1+9 = 10, numero le cui cifre sommate tra
di loro riportano a 1 (1+0 = 1); 'unita che cosi risulta sommata all’ultima
cifra porta al numero 8 (1+7 = 8). Girato in orizzontale 8 €, nella scrittura
della matematica, il simbolo dell’infinito: 09; ma 8 pare essere anche un
numero universalmente riconosciuto come fondante: il numero dell’unita
cosmica nel Egitto Antico, € il numero che porta fortuna e prosperita nella
cultura cinese; Shiva in India spesso e raffigurato con 8 braccia (2 x 4):
secondo la tradizione ebraica, alla fine dei tempi il Messia entrera per
I’ottava porta di Gerusalemme; per I'lslam, 8 porte aprono sul Paradiso,
come 8 anche sono gli angeli che sostengono il trono di Dio. Infine, per
chiudere tornando sulla terra - nel piccolo paradiso terrestre che cerchiamo
di coltivare - le 3 cifre del numero 197 segnalano che mancano soltanto 3
numeri per arrivare al traguardo del numero 200 di Engramma, in

pubblicazione nel terzo mese dell’anno 2023.
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English abstract

This issue of Engramma is divided into two sections: the first one focuses on the
representation of the angel between anthropomorphism and zoomorphism; the
second one retraces some significant scenarios in the symbolic history of the
winged bestiary, with a special focus on the figures of the eagle and the falcon. The
two articles by Delphine Lauritzen, Comment le Quatriéme Vivant (re)devient-il un
ange ? Plasticité symbolique de I'anthropomorphisme sur les mosaiques de
Ravenne, and Massimo Stella, Fabula angelica, ’'ombelico del sacro tra Balzac e
Apuleio, which open the issue, are in close dialogue with each other, focusing
precisely on the hybrid nature of angelic being, between anthropomorphism and
animalisation. Filippo Perfetti in Putti e fiamme aggettivi dell’angelo, nell’arte
fiorentina del Quattrocento, seeks the ‘form’ of the angel between Ficinian
hermeticism, Donatello’s “spiritelli” and the ornamental motifs of the Botticelli
school. Monica Centanni and Paolo Cipolla in OYAI OYAI, il secondo grido
dell’aquila. Angeli apocalittici e demoni sconfitti nella iscrizione greca (integrata)
della Nativita mistica di Botticelli study Sandro Botticelli’s Mystical Nativity, and
integrate the lacuna in the Greek inscription on the upper margin of the painting:
the result is an apocalyptic re-interpretation of the scene which proceeds from the
cry of the eagle in The Book of Revelation XIl “OYAI OYAI”. The two articles by
Tommaso Scarponi, Dove tu passi € Samarcanda. Sull’Angelo come purificazione
dello spazio, and Giorgiomaria Cornelio, Sul parlare angelico. Un’antologia da
Fabula mistica di Michel De Certeau, focus on the two complementary and
interdependent features, namely the ‘imaginal’ (Scarponi) and the linguistic
(Cornelio) ones, to which the ‘angelic question’ from a meta-noetic perspective is
shaped. Concetta Cataldo, in her article Aquile e tartarughe, dall’aneddoto sulla
morte di Eschilo agli Adagia di Erasmo, unravels one of the most bizarre mysteries
of Antiquity - the death of Aeschylus in which both an eagle and a tortoise are
involved - combining ethological notions with classical and erudite sources. The
article by Yannis Hadjinicolaou Immagini in volo. Nachleben iconica della falconeria
focuses on the art of falconry: the iconography of the king with the falcon resting
on his arm is interpreted through the Warburgian lens of Pathosformel. Asia
Benedetti, Angeli, ali e pennuti dal Theatrum mundi di Vettor Pisani, describes and
reinterprets the mysterious and fascinating creatures of Vettor Pisani’s winged
bestiary, while llaria Grippa in her Icaro, I'ascesa, la caduta. The Suffering of Light di
Alex Webb recalls the mythic and tragic background which underlies a famous shot
by the renowned photographer. The essay by Anna Ghiraldini and Chiara Velicogna
Ali di Massimo Scolari. A proposito di Aliante 1991, transports us to another
dimension: Massimo Scolari’s sculpture, now placed near the headquarters of the
luav University of Architecture in Venice, is the fruit of “symbolic design as well as
figuration of knowledge capable of going beyond visibility - playing with weight,
balance and wind”. Three reviews close the issue: Filippo Perfetti, Angeli e altri
pennuti. Una lettura della mostra Recycling Beauty (Fondazione Prada, Milano
novembre 2022 /febbraio 2023), analyses the famous Thrones of Gods
reconstructed in the exhibition curated by Salvatore Settis. Maria Bergamo reviews
the novel-essay by Patricia Fortini Brown, The Venetian Bride. Bloodlines and Blood
Feuds in Venice and its Empire. Finally, Patricia Fortini Brown presents the book
Alessandro, il cavaliere, il doge. Le placchette profane della Pala d’Oro di San
Marco by Maria Bergamo, in which the image of the Mystic Falconer emerges in the
representation of imperial power transferred from Byzantium to Venice.
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Comment le Quatriéme Vivant
(re)devient-il un ange ?

Plasticité symbolique de
l'anthropomorphisme sur les mosaiques
de Ravenne

Delphine Lauritzen

L’homme n’est ni ange ni béte, et le malheur veut que qui veut faire 'ange
fait la béte.

Blaise Pascal, Pensées, XXXI, 23

Des quatre Vivants (Coa) de la vision d’Ezéchiel (Ez 1, 4-13; 10, 14-15 ;
10, 20-22) repris dans I’Apocalypse de Jean (Ap 4, 6-8), trois revétent une
forme animale : taureau, aigle, lion. Le quatriéme est quant a lui
représenté sous une apparence humaine. L’ordinal par lequel nous le
désignons ici n’est pas représentatif de son ordre d’apparition dans le
narratif biblique, ordre qui différe d’ailleurs dans les différents passages
concernés. Ce choix vise, d’une part, a éviter une confusion avec un étre
qui serait premier-créé (un Premier Vivant) et, de 'autre, a se poser la
question du statut ontologique spécifique a accorder au Vivant-Homme. Le
probléme tel que nous I’envisageons est celui de I'image symbolique
relative a la perspective, cruciale pour I'iconographie chrétienne car liée a
I'Incarnation, de la représentation anthropomorphique du divin. A propos
d’un corpus spécifique - les mosaiques de Ravenne des Ve-Vle siécles,
mises en regard du texte contemporain qu’est La Hiérarchie céleste du
Pseudo-Denys I’Aréopagite -, nous nous demanderons en quoi la
symbolique de ’Homme différe visuellement de celle d’un ange, et vice
versa.

Préséance de I'image anthropomorphique
Dans la Septante, le tétramorphe est décrit par Ezéchiel en ces termes (Ez
1,4-13):

4 Ko €100V KX idOD TIVEDUX £EXTIPOV PXETO aTTO BOpPpd, Ko VEPENN WEYKAN

&V OTH, KXi dEYYog KUKA@ XVTOD KXi TIp ENOTPRTITOV, KX &V T MET®
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XVTOD OG EPXTLG NAEKTPOU &V HETH TOD TTUPOC KL PEYYOC &V XOTH. 5 KX &V
T MECH G OUOIWUN TETOXPWY THWV- KX BHTN 1| §pXOLG XVTOV: SHOIWUXK
avOpWTTOUL 411" KV TOIG, 6 KXi TECTXPX TIPOCWTIX TH VL, KX TECOXPEC
TITEPUYEC TH £VL. 7 KO Td OKEAN XOTAV 0pOKX, KXi TITEPWTOL 01 TTODEC HDTHV,
KO OTTLVOfpEC OC EEXTTPATITWV XKXAKOC, KXi SAXPPXL Oi TITEPUYEG XVTDV.
8 K01 XEIP AVOPWTTOU HTTOKKXTWOEV THV TTITEPUYWV XVTHV &TTi To TECTXKPX
MEPN OXDTAV: KOOI T TIPOCWTTIX XOTOV THV TEGCOXPWV 9 OVK ETTECTPEDOVTO &V
Td BOITELV XOTK, EKXOTOV KXTEVXVTL TOD TIPOTUWTTIOU XOTOV TTOPEVOVTO.
10 K& SUOLWOLG TOV TTPOOWTTWY XOT@V- TIPOOWTTOV ¢VOpWTTOU K
TIPOTWTIOV AEOVTOG €K DEELHV TOIC TETTNPOLY KX TTPOCWTTIOV HOOXO0U &
APLOTEPADV TOIC TETOKPOLY KX TIPOCWTTOV GETOD TOIC TECTKPOLV. 11 KX o
TITEPUYEC XVTOV SKTETXHUEVXL GVWOEV TOIC TETONPOLY, EKXTEP® VO
OUVETELYHEVXL TTPOG GAAAAXC, Kot 00 ETTEKXAUTITOV TTRVW TOD CUWHKTOG
OOT@V. 12 KO EKXTEPOV KXTH TIPOTWTIOV XOTOD £TTOPEVETO: O &V RV TO
TIVEDUX TTOPEVOUEVOV, ETTOPEVOVTO KXi OVK STTECTPEDOV. 13 KX &V HETH THOV
THwV 8prOLG OG AVOPEKWYV TTUPOG KKLOMEVWY, MG SWLE AXMTTROWV
OULOTPEDOUEVWY GVE HETOV TAV THWV Kai hEyyog Tod TTUPOC, KA 8k TOD

TTUPOG £EETTOPEVETO GoTPpXTIN (éd. Rahlfs).

Je regardai : un vent de tempéte venait du nord, une grande nuée et un feu
fulgurant et, autour, une clarté ; en son milieu, comme un étincellement de
vermeil au milieu du feu. 5 En son milieu, la ressemblance de quatre étres
vivants ; tel était leur aspect : ils ressemblaient a des hommes. 6 Chacun
avait quatre visages et chacun d’eux quatre ailes. 7 Leurs jambes étaient
droites ; leurs pieds : comme les sabots d’un veau, scintillants comme
étincelle I'airain poli. 8 Des mains d’homme, sous leurs ailes, étaient
tournées dans les quatre directions, ainsi que leurs visages et leurs ailes, a
tous les quatre ; 9 leurs ailes se joignaient I'une a I'autre. Ils n’avancaient
pas de biais, mais chacun devant soi. 10 Leurs visages ressemblaient a un
visage d’homme ; tous les quatre avaient, a droite une face de lion, a gauche
une face de taureau, et tous les quatre avaient une face d’aigle : 11 c’était
leurs faces. Quant a leurs ailes, déployées vers le haut, deux se rejoignaient
I’une "autre et deux couvraient leur corps. 12 Chacun avancait droit devant
soi ; ils allaient dans la direction ou I’esprit le voulait. lls n’avancaient pas de
biais. 13 Ils ressemblaient a des étres vivants. Leur aspect était celui de
brandons enflammés ; c’était comme une vision de torches ; entre les vivants
c’était comme un va-et-vient ; et puis il y avait la clarté du feu, et sortant du
feu, des éclairs (trad. TOB).
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Le trait le plus frappant qui ressort de la description de ces étres célestes
est, outre leur hybridité manifeste, la prééminence qui semble accordée a
I’aspect anthropomorphique sur leur caractére zoomorphique, pourtant
significatif. La vision s’exprime ici sur le mode de la comparaison, seul
mode adéquat pour tenter de rendre compte, en des termes
compréhensibles par I'intelligence humaine dans sa limitation, de
I’indicible de la révélation divine. Les quatre créatures sont semblables a
des étres vivants, c’est-a-dire animés (o¢ OMOLWHX TECTXPWYV Thwv). La
traduction que I’on trouve quelquefois en “ animaux ” est impropre,
puisqu’elle ne rend compte a travers le sens spécifique de ce terme que de
trois des quatre composantes qui sont ici distinguées. D’emblée, le texte
précise que I’aspect général de ces créatures est anthropomorphique,
puisqu’elles présentent littéralement “ la semblance de

’homme ” (6poilwpa avBpwTrou &1’ arvToic). Elles sont en effet dotées de
jambes qui leur permettent la station verticale et de mains, dissimulées
sous leurs ailes. Ce dernier trait, éminemment zoomorphique, vient
contrebalancer I'apparence générale d’une forme humaine et désigne les
Vivants comme des monstres, au sens d’une combinaison d’éléments
disparates pourtant intimement mélés. L’autre ressemblance avec des
réalités terrestres est la forme que prennent leur visage (ki opoilwaLg TOV
TIPOCTWTIWYV xOT®V). Le seul fait d’avoir un visage signe la principale
caractéristique permettant d’identifier les Vivants comme ayant a voir avec
une constitution anthropomorphique. De plus, le texte précise que c’est
une face humaine qui se remarque en premier (TTpoocwTIOV GvOpwWTTOUL). LUi
sont accolées trois autres faces et I’on reconnait a sa droite une gueule de
lion, a sa gauche un mufle de taureau et, probablement au-dessus du
visage d’homme méme si la position n’est pas explicitement précisée, un
bec d’aigle.

Au début du Vle siécle byzantin, I'auteur qui écrit sous le nom de Denys
I’Aréopagite compose un texte pouvant étre qualifié de premier traité
d’angélologie, avec pour titre La hiérarchie céleste (parmi une
bibliographie abondante, voir sur la notion de hiérarchie Roques 1983 et
Vlad 2021 ; pour la relation entre le néoplatonicien Proclus et le pére de
I’église qu’est le Pseudo-Denys, Klitenic Wear - Dillon 2007). Il prend ainsi
en compte les représentations animales des entités divines (Ps-Dion, CH
336¢-337a) :
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AN ETTELDN TODTK KXTa DUVXMLY NIV 4PKOUVTWG EipficBxl VouiTw,
METLTEOV &TTi TRV {€EPAV AVXTITUELV TG T®V 00PARVIWY VO®Y i€EPOTUTTOU
Onpouopdicg. Koi Thv HEv A€ovTog HopdnV UdXRIVELY 0INTEOV TO
NYEMOVLKOV K1 PLWMKXAEOV KX GOXMXOTOV K1 TO TTPOC THV KPLPLOTNTX THS
apOeypovocg Bexpxig 3o dUVARMLE APOUOLWTLKOV Tij TAV VOEPHV IXVHV
TIEPLKOXAVWYEL KXi Tfj MUOTLK®G GVEKTTOUTIEVT® TTEPLOTONT THG KXTd Beloxv
EANXUWPLY T 00OV AVXTXTLKAG TTOPELXG, TRV 8¢ TOD BOoG TO iOXLPOV KK
AKMOIOV K1 TODG VOEPOVC XDAXKXG GVEVPDVOV EIG DTTOBOXHV TV 0DPXRVIWV
KO YOVLHOTTOL®V SMBPpWV, K&Xi Td KEPXTX TO $pOUPNTLKOV KXi AKPKTNTOV, THV
8¢ TOD 4€TOD TO BAOIALKOV Kod DPidopov Kod THXVTTETEC KXi TO TIPOG THV
SUVAMOTTOLOV TPODHV 68D KXi VPOV KL EVTPEXES KXi EDMNXXVOV KO TO TTPOG
TV 8bOovov Ko TTOADPWTOV GKTIVX THig BexXpXLKiig TALOBONLXG &V THiG THV
OTITLK®V SUVXUEWY €DPWOTOLG GVXTXOETLY GVEUTIOSIOTWG KXT' €500 Kkoi

akAve ¢ BewpnTikov (éd. Heil - Ritter).

Mais comme j’ai, me semble-t-il, dans la mesure de mes moyens,
suffisamment parlé de ces choses, il faut passer a I’exégeése sacrée des
figures de bétes sauvages qui symbolisent saintement les esprits célestes. En
ce qui concerne la forme du lion, on doit penser qu’elle manifeste ce qu’ils
ont de dominateur, de puissant, d’indomptable, la facon dont ils imitent,
autant qu’ils peuvent, le secret de I'ineffable Théarchie en dissimulant les
traces de leur intellection et en enveloppant mystérieusement et sans
arrogance cette ascension vers la Théarchie que leur permet une divine
illumination, - la forme du beeuf, qu’ils sont puissants, dans la force de
I’age, qu’ils ouvrent des sillons intellectuels pour recevoir les pluies célestes
et fécondantes, et les cornes leur invincible vertu protectrice, - celle de
I’aigle leur caractére royal, leur force ascensionnelle, avec quelle célérité,
quelle promptitude, quelle vigilance, quelle vitesse, quelle ingéniosité ils
saisissent la nourriture qui les fortifie, et comment, dans une vigoureuse
tension de leurs facultés visuelles, ils contemplent, librement, droitement et
sans décliner, le rayon sans envie et multi-lumineux qui émane du Soleil

théarchique (trad. de Gandillac).

Il apparait ici clairement que le Pseudo-Denys consideére les figures
animales comme des représentations possibles des esprits célestes (Tdv
ovpaviwyv vodv). L’expression employée est dense et complexe, avec deux
termes composés (iepoTuTroL BNnpouopdinc) : la forme de la béte (Byp) au
sens générique d’animal a un caractéere divin en ce qu’elle est une image
d’un certain type pour représenter les réalités supérieures. S’ensuit une
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exégeése sur le mode symbolique des caractéristiques du lion, du taureau
et de I'aigle. Ce dernier revét un intérét particulier dans la perspective qui
est la notre. Le théologien insiste en effet sur le fait que le rapace est
capable de regarder le Soleil en face sans ciller. Or il s’agit la aussi d’une
caractéristique angélique, puisque au moins les rangs supérieurs des
anges peuvent regarder, si ce n’est Dieu lui-méme dans toute sa
splendeur, du moins les orbes lumineux qui en émanent.

Pseudo-Denys souligne la pertinence accrue des images
anthropomorphiques (Ps-Dion, CH 329c-d) :

ANNL KO aVOpWTTOUOPPOUC xdTOVG avaypidouat (oi Bedcodol) dLa To
VOEPOV KOXi TO TIPOC TO GVXVTEG EXELV TAG TTTIKAG SUVUELG KXi TO TOD
OXNMXTOG €00D kati 3pBLOV KO TO KXTd GLUOLV GPXLKOV KOXi 1)YEHOVLKOV Ki To
KXT’ oigOnotv Uev éAXXLOTOV G TTPOG TaG AOLTTRG TGV GAOYWV Towv
SUVKUELG, KPRTNTLKOV 88 TIRVTWV Tf| TOD VOD KXTd TTEPLOVTLXYV dUVKUEL KXi
Tfi KXTO AOYLKTV ETTLOTAMNVY STTIKPXTELY KX KXTY TO OOEL THC YUXAC

4doVAwTOV Kati dakp&TNnTOV (éd. Heil - Ritter).

Mais ils (les connaisseurs des choses divines) leur attribuent aussi des
formes humaines, utilisant ces propriétés de I’lhomme que sont l'intellection,
I’orientation vers le haut des puissances visuelles, le caractére rectilinéaire et
régulier de la stature, le fait qu’il lui convient naturellement de commander
et de dominer, qu’encore qu’il soit le dernier dans le domaine sensoriel,
comme pour toutes les facultés qui appartiennent aux vivants privés de
raison, il les surpasse tous cependant par la puissance supérieure de son
esprit, par I’excellence que lui donne le savoir rationnel et parce que la

nature de son ame fait de lui un étre libre et sans maitre (trad. de Gandillac).

Le terme “ anthropomorphique ” lui-méme se trouve dans le texte
(avBpwTrondpdouCg). La verticalité du corps humain qui se tend vers le
haut refléte sa capacité a appréhender, davantage que les animaux qui
évoluent sur la terre, la sphére du divin. Le théme de la potentialité
visuelle, déja évoqué a propos de l'aigle, est a nouveau mentionné ici.
L’homme est celui qui léve les yeux vers le ciel et acquiert par la-méme la
hauteur de vue qui le distingue. Alors méme qu’il est le dernier pour la
classification dans le domaine sensoriel (xioOnoLc), il surpasse pourtant
les autres étres vivants grace a son intellect (vodg). La différence est
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clairement posée avec les animaux, privés de raison et donc a-logoi (Trpog
TAC AOLTTAC TAV GAOYWYV ThHwv).

Les ailes, créatrices du symbolique

Un trait commun aux quatre composés du tétramorphe est que chacun est
muni d’ailes. Ces derniéres sont la marque visuelle de I’'appartenance des
créatures célestes a un espace de I’entre-deux, entre terre et ciel. Elles
sont le symbole du passage d’une dimension a une autre. Or la présence
systématique des ailes n’apparait que progressivement dans I’élaboration
de I'image angélique (Berefelt 1968, Martin 2001, Jastrzebowska
2009-2010). A I’époque ou écrit le Pseudo-Denys, cette solution
iconographique est généralisée. A son tour, I’auteur interpréte les ailes
dans le sens de I'élévation vers les hauteurs divines (Ps-Dion, CH 332c-d) :

To Yap TITEPOV UPXLVEL THV AVXYWYLKAV OE0TNTK KXi TO ODPAVLOV K&Xi TO
TTPOG TO EVAIVTEG 6DOTTOLNTLKOV KXi TO TIXKVTOC XXMXLTHAOUL dLd TO dviudopov
ENPNMEVOV, 1 O TOV TITEPDY EAXPPLX TO KATH UNOEV TTPOTYELOV, GAN’ SAOV
AMLY®C Ko 4B p®C 4T TO DYNAOV avayouevov (éd. Heil - Ritter).

L’aile, en effet, symbolise la promptitude a s’élever, le céleste, ce qui ouvre
accés vers le haut et, par I’ascension, le dépassement de toute bassesse
- que la légéreté des ailes indique qu’elles n’ont aucun penchant terrestre

mais s’élévent en toute pureté et sans poids vers les sommets (trad. de
Gandillac).

1 | Ravenna, Mausolée de Galla Placidia, Ve 4 s., volte centrale et détail
(photographie de Delphine Lauritzen, 2015).
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Sur la volte centrale de I’édifice dit mausolée de Galla Placidia a Ravenne
(Dresken-Weiland 2016, 15-59), le tétramorphe est séparé en quatre
figures distinctes. Réparties aux quatre écoincons, chacune sort a mi-corps
de nuées suggérées par des traits horizontaux superposés. Elles se
tiennent dans I'espace céleste et sont faite de la méme monochromie d’or
que la croix centrale et les cercles concentriques d’étoiles qui couvrent le
fond de la vodte. Visuellement, ’lHomme semble un ange, puisqu’il est
représenté sous la forme d’un humain auquel I'artiste a ajusté des ailes.
Seule la présence des trois animaux permet de lui donner sa signification
particuliére. Le caractére symbolique a attribuer au Lion et au Taureau est
signalé par la présence d’ailes. Quant a I’Aigle, le fait que cet animal soit
déja doté d’ailes rend superflu leur ajout. Selon le méme mécanisme que
pour ’Homme, I'interprétation a donner au symbole de I'aigle tient a son
appartenance a la composition qui réunit les quatre figures. La charge
symbolique des ailes agit donc différemment selon les cas : en tant
qu’oiseau, l'aigle porte en lui-méme le signifiant de I’élévation vers le divin
; les deux quadrupédes sont, eux, élevés au rang d’images surdéterminées
; quant a ’homme, il est transcendé en ange (sur les relations entre les
anges et les oiseaux, voir Lauritzen 2021, 237-240). Aucune des quatre
figures ne porte de nimbe.

Du tétramorphe aux quatre évangélistes

A Ravenne, on ne trouve pas représentée I'image du tétramorphe en tant
que transcription visuelle de la vision d’Ezéchiel, associé au trone de Dieu
(sur I'iconographie de la Majestas Domini a cette date et aux époques
postérieures en Egypte, voir Rochard 2021). On assiste en fait a un
transfert métaphorique. Les quatre éléments du Tétramorphe sont divisés
et deviennent des figures autonomes. Chacune symbolise I'un des quatre
évangélistes. Cette interprétation qui consiste a associer aux quatre
Vivants les quatre évangélistes remonte au lle siécle. Irénée de Lyon
envisage en effet un seul Evangile sous quatre formes diverses (Iren., Adv.
Haer. Ill, 11, 8). Sur cette association Vivants-évangélistes, voir pour la
perspective des péres de I’église Paciorek 2001 ; sur la tradition
iconographique, Leclercq 1922. A partir d’Origéne, la correspondance se
fait entre le Vivant-Homme et Matthieu, le Vivant-Lion et Marc, le Vivant-
Taureau et Luc, enfin le Vivant-Aigle et Jean.
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2a | Ravenna, Basilique de Sant’ Apollinare in Classe, AD 549, arc au-dessus de
I’abside (photographie de Delphine Lauritzen, 2011).
2b | Détail, CC BY-SA 3.0 (photographie de Roger Culos, 2015).

Le registre supérieur du mur s’élevant au-dessus de I'abside de la
basilique Sant’ Apollinare in Classe (Dresken-Weiland 2016, 255-281)
présente une composition linéaire en bandeau. De part et d’autre du
médaillon central ou s’inscrit le Christ en buste, les figures sont disposées
par deux, tournées vers le milieu selon une symétrie axiale : I’Aigle et
I’Homme a gauche, le Lion et le Taureau a droite. Les figures, nimbées,
sortent a mi-corps de nuées multicolores. Chacune tient un livre qu’elle
présente en signe d’offrande au Seigneur. Par contraste avec les figures du
mausolée de Galla Placidia, cet attribut les désigne de maniére évidente
comme les symboles des quatre évangélistes. Comme le texte initial
d’Ezéchiel le donnait a entendre, I'impression d’ensemble qui résulte de
cette posture est que les figures animales sont anthropomorphisées.
L’Aigle tient le livre dans ses serres, le Lion et le Taureau entre leurs
membres antérieurs, ce au prix de quelques contorsions afin d’adapter la
pose a la morphologie respective de chacun de ces animaux. L’'Homme,
logiquement, est le seul a avoir une position correcte puisqu’adaptée a sa
nature. La différence de taille avec les animaux est qu’il est habillé. Les
pans de sa tunique couvrent ses mains afin que le livre ne soit pas souillé
par le contact de sa peau nue. Le nimbe et les ailes mis a part, ’THomme
ressemble par son habit aux deux humains (les prophétes Elie et Moise)
figurés dans le cul-de-four de I'abside. Il se distingue en revanche des
deux archanges, Michel et Gabriel, représentés en costume d’apparat de
part et d’autre de I’abside.
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Structure du décor

Dans la composition qui orne la volte centrale de la chapelle
archiépiscopale de Ravenne (Dresken-Weiland 2016, 283-295), aujourd’hui
musée, sont combinées deux séries de quatre figures. Dans les intervalles
définis par les quatre anges qui, debout, portent a bout de bras au-dessus
de leur téte le médaillon central marqué du chrisme prennent place les
symboles des quatre évangélistes. Leur iconographie est similaire a celle
observée a Sant’ Apollinare in Classe. On peut toutefois remarquer que, du
moins dans |’état actuel de la mosaique, le Lion et le Taureau ne semblent
pas nimbés, alors que ’'Homme et I’Aigle le sont. La chose frappante est la
juxtaposition des trois figures de type angélique. Alors que sa posture

- tenant le livre - et le voisinage des trois animaux identifie clairement le
personnage central comme I’Homme symbole de Matthieu, son aspect en
tout point identique a celui des deux porteurs qui I’entourent de part et
d’autre tend a le faire prendre pour un ange. Comme ces derniers, il est
nimbé ; méme coiffure aux boucles blondes bien ordonnées, retenues par
un diadéme ; le visage est jeune, dépourvu de barbe ; les ailes sont de
méme grandeur et couleur ; enfin, I’habit, une longue tunique blanche et
un grand manteau blanc drapé, est exactement semblable.

3 | Ravenna, Chapelle épiscopale, musée archéologique, AD 495 (photographie de
Delphine Lauritzen, 2011).

Le Pseudo-Denys revient sur cette caractéristique intrinsequement liée a la
forme humaine qu’est I’habillement (Ps-Dion, CH 333a) :
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TRV M&V Yap ViV d00fTH KX THV TTUPWON ONUXLVELY OTOMXL TO BEOELdEC

KT TRV TTUPOG EIKOVX KXi TO GWTLOTLKOV dLd TAG &V 00pXVH ANEELG, ETTOL
TO OHC KO TO KXKOOAOUL VONTHC EAAKMUTIOV 1} VOEPHG EANXUTTOMEVOV, THV O
{EPAXTLKAV TO TIPOC T OEIX KOXi MUOTLKA OEXUXTX TTPOTHYWYLKOV KXi TO THG

8ANg Cwiig adLepwpuévov (éd. Heil - Ritter).

Car la robe lumineuse et incandescente signifie, je crois, la déiformité que
figure le feu et le pouvoir illuminant lié a la résidence qui leur est échue
dans le ciel, lieu de la lumiére et de sa diffusion pleinement intelligible ou de
sa réception pleinement intelligente, - la robe pontificale, qu’ils
s’approchent des réalités divines et des spectacles secrets et y consacrent
leur vie entiére (trad. de Gandillac).

Ces trois personnages anthropomorphiques situés cote a cote brisent la
régularité de I’alternance entre une forme humaine - un ange - et une
forme animale existant dans les trois autres quartiers. Ce groupe de trois
images angéliques dont une assimilée crée un déséquilibre. La balance
penche en faveur d’un surplus d’humanité puisque I’on se retrouve
finalement avec cing représentations anthropomorphiques pour seulement
trois zoomorphiques. La confusion entre le Vivant-évangéliste et la figure
de I’ange se fait précisément sur ce point crucial qu’ils ont tous deux une
apparence humaine. Seule la fonction exprimée par la posture et la place
dans la structure d’ensemble différent : d’un c6té les porteurs de la sphére
céleste, de I'autre I'offrande du livre a cette méme entité supréme. Mais
I'impression que I’on a bien affaire a un étre de méme nature est
indéniablement confortée par cette ressemblance dans la représentation.

Fluidité iconographique

Notre parcours a travers les différentes propositions offertes par les
mosaiques de Ravenne culmine avec la représentation des quatre
évangélistes dans la basilique San Vitale (Dresken-Weiland 2016, 213-253).
Sur le mur de gauche de la chapelle absidiale sont représentés en sens
horaire les images de Saint Jean (Aigle) et de Saint Luc (Taureau) et, sur le
mur de droite, Saint Matthieu (Homme) et Saint Marc (Lion). Chaque
évangéliste occupe un tableau de grandes dimensions situé dans le
registre supérieur de part et d’autre de I’ouverture trilobée, au-dessus de
la lunette décorée, sur le mur de gauche avec la scéne des trois visiteurs
d’Abraham a Mamré et sur le mur de droite, de la table de sacrifice ou
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officient Abel et Melchisédech. La représentation est dédoublée entre la
figure de I’évangéliste lui-méme et son symbole placé au-dessus de lui. Il
est a noter que les évangélistes sont nimbés mais non les trois animaux
correspondants, alors qu’au contraire ce qui ne devrait étre que la figure
de ’'Homme porte en réalité un nimbe qui le parangonne a un ange. De
méme, le Taureau et le Lion ne sont pas ailés, alors que ’Homme I’est.

4 | Ravenna, Basilique de San Vitale, AD 547, chapelle absidiale, a. et b. murs
latéraux ; c. détail du mur de droite (photographies de Delphine Lauritzen, 2015).

Comme sur la volite de la chapelle épiscopale, la proximité du Vivant-
Homme symbole de I’évangéliste Matthieu avec d’autres figures
angéliques - par exemple la paire d’anges affrontés en vol autour du
médaillon contenant la croix, situés sous les deux colonnes et qui font la
transition entre les registres inférieur et supérieur - ne fait que confirmer
la similarité iconographique qui existe entre eux : mémes ailes, méme
nimbe, méme coiffure, méme visage imberbe, méme habits longs et
blancs. Surtout, c’est I'interaction entre ’lhomme et I’ange qui donne a ce
dernier son sens ontologique d’angelos (&yyeAoc), de messager.
Contrairement aux panneaux des autres évangélistes, il n’y a pas ici un
redoublement de la figure humaine par son symbole animal. Matthieu est
figuré comme dialoguant, non pas avec un avatar de lui-méme, mais bien
avec une entité qui lui transmet un message divin, celui-la méme qu’il
couche sur le papier.

Le glissement métaphorique qui s’est effectué a travers I'iconographie se

trouve donc achevé. Le Vivant-Homme s’est subsumé en ange,
précisément parce que ce dernier ne saurait étre qu’anthropomorphique, a
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I’imitation de Jésus-Christ, du Dieu ayant choisi de se faire étre humain.
L’ange de Matthieu a San Vitale n’est ainsi que I’'un des premiers exemples
d’une formule visuelle promise a la postérité.

5 | Rembrandt, Saint Matthieu et I’Ange, 1661, Paris, Musée du
Louvre (photographie de Michel Urtado, 2012).
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English abstract

This essay focuses on an iconographic corpus of the churches of Ravenna and their
mosaics dating Vth-Vith c. CE as well as on a contemporary text, The Celestial
Hierarchy by Pseudo-Dionysius the Areopagite. It studies how the Man-Living
Creature found in Ezekiel’s vision and in the Apocalypse used as the symbol of
Matthew the Evangelist comes (back) to be an angel. Representation transforms
according to the anthropomorphic angle which is key to Christian art.

keywords [ Man-Living Creature; Angel; mosaic; Ravenna; Matthew the
Evangelist; symbolic transfer.

La Rivista di Engramma 197 dicembre 2022



Fabula angelica, l'ombelico del sacro
Caccia, volo, ferimento, estasi e caduta tra
Balzac e Apuleio: Séraphita e
Metamorfosi, V, 22-25

Massimo Stella

Mon but était de rendre la Béte si humaine, si sympathique, si supérieure
aux hommes que sa transformation en Prince Charmant soit pour la Belle
une déception terrible et I'oblige en quelque sorte au mariage de raison et a
un avenir que résume la derniére phrase des contes de fées: “Et ils eurent
beaucoup d’enfants”.

Jean Cocteau

La Bestia, 'Uomo, I’Angelo, la Strega. Sciarada d’immagini intorno a

un’incognita
GRODNINSKY (sur la porte du café). Il y avait une fois un vieux bélier qui se
dressa sur les deux pieds de derriére pour mieux se faire entendre, en disant
au milieu d’un des plus anciens troupeaux de moutons connus, ces belles
paroles, devenues la tradition sacrée de ces pauvres bétes: “Mes fréres,
voyez quelle est la grandeur de nos destinées? N’avons-nous pas le plus bel
avenir parmi les quadrupédes, car enfin, nous allons faire partie de I’lhomme,
et nous devenons ainsi d’immortelles intelligences! Siirs de ne pas mourir,
paissons donc avec courage, faisons-nous promptement gras, afin d’entrer
plus vite dans la sphére de la lumiére humaine ou tout est joie et bonheur,
ou nous serons récompensés selon nos mérites”. Ce bélier passe encore
pour un mouton divin chez les brebis dont la laine est sur vos épaules. Si ce
mouton n’est qu’une béte, il faut que I’hnomme renonce au plus joli dada de
son écurie philosophique. (Les martyrs ignorés: Balzac [1837] 1966,
427-428) (c.vo mio).

GRODNINSKY (sulla porta del caffé). C’era una volta un vecchio ariete che,
drizzatosi sulle due zampe posteriori per farsi sentire meglio, disse queste
belle parole a una delle piu antiche greggi di pecore. E le sue parole

divennero tradizione sacra per queste povere bestie: “Fratelli miei, non
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vedete la grandezza del nostro destino? Non é forse il nostro futuro il piu
bello che dei quadrupedi possano avere? Perché noi finiremo per diventare
parte dell’'uomo e quindi intelligenze immortali! Sicuri di non morire,
pascoliamo con coraggio, ingrassiamo rapidamente, per entrare piu
rapidamente nella sfera della luce umana dove tutto e gioia e felicita, dove i
nostri meriti saranno ricompensati’. Questo ariete é tuttora considerato
divino tra quelle pecore la cui lana sta sulle vostre spalle. Se invece questo
ariete non é che una bestia, bisogna che I'uomo rinunci al piu bel cavalluccio

della sua scuderia filosofica. (C.vo mio).

Questo enigmatico apologo chiude la scena dialogata dei Martyrs ignorés,
breve prosa che Balzac pubblica nel 1837, tra le Etudes philosophiques
(vol. XlI), con il sottotitolo Fragment du Phédon d’aujourd’hui. E quasi un
indovinello destinato a restare chiuso nel suo ermetismo, se non lo
riconducessimo a un passo specifico di Séraphita che di poco precede i
Martyrs ignorés. Quale senso attribuire all’aspirazione dell’ariete, che,
bramoso di fondersi con I'uomo sotto forma di vello oppure di nutrimento,
intende diventare immortelle intelligence? Perché, poi, 'uomo viene
chiamato dall’animale immortelle intelligence? E perché, infine, le parole
della bestia dovrebbero essere “il piu bel cavalluccio (dada) della scuderia
filosofica” umana?

Les martyrs ignorés sono un dialogo sullo spirituale - di qui il sottotitolo
“Fedone contemporaneo”: lo spirituale vi & inteso come regno delle energie
invisibili che agiscono nel mondo e sul mondo, nell’'uomo e sull’'uomo.
Energia tra tutte le energie, il pensiero. Nei Martyrs ignorés il pensiero &
concepito come ruminazione emotivo-memoriale e come proiezione
desiderativa, come movimento meditativo e immaginativo, in grado di
produrre fenomeni ed eventi fisici. Il Freud del Perturbante chiamerebbe
questa visione onnipotenza dei pensieri (la formula fu coniata da uno dei
suoi piu celebri pazienti ovvero I'uomo dei topi): é I'idea, perfettamente
animistica (e dunque magica), che il pensiero abbia la capacita di
realizzarsi nel momento stesso in cui & pensato. Per i lettori del Balzac
esoterico tale reflusso dell’ancestrale attraverso la cosiddetta ‘tradizione
segreta’ & un fatto evidente. Riconoscibilissimi frammenti di
rappresentazioni animistiche e di figurazioni sciamaniche innervano le
pagine balzachiane delle novelle e dei romanzi metafisico-teosofici:
Séraphita, che € tra questi, ne & un esempio eccellente. L’angelologia di
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ispirazione swedenborghiana che innerva la scrittura di Séraphita &, in
realta, soltanto un mascheramento attraverso il quale Balzac rievoca
esperienze dell’estasi ben piu radicali di quelle dell’occultismo
cristianeggiante moderno, alla Swedenborg o alla Saint-Martin. E tuttavia
sarebbe riduttivo - come ha giustamente suggerito Giampiero Moretti -
vedere in Séraphita “la traccia residuale di un passato antichissimo che si
avvia a spegnersi per sempre e di cui I'arte trattiene una sorta di ultima
parvenza”, perché Balzac, in questa sua opera cosi eccentrica, rimette
semmai in gioco un orizzonte ognora possibile (Moretti 2012, 125-126).
Ma di cio diremo piu oltre.

Ora vorrei piuttosto richiamare I'attenzione su un luogo di Séraphita che &
per noi di grande interesse. Tra le ultime parole pronunciate da Séraphita,
appena prima dell’assunzione celeste e definitiva metamorfosi in serafino,
ascoltiamo questa sua descrizione della Rassegnazione, vera e propria
personificazione della piu alta facolta di cui le nature spirituali siano
dotate:

Plus forte que I'amour, plus vive que I’espérance, plus grande que la foi, elle
est I'adorable fille qui, couchée sur la terre, y garde un moment la palme
conquise en laissant une empreinte de ses pieds blancs et purs; et quand
elle n’est plus, les hommes accourent en foule et disent : “- Voyez!” Dieu I'y
maintient comme une figure aux pieds de laquelle rampent les Formes et les
Espéces de I’Animalité pour reconnaitre leur chemin. Elle secoue, par
moments, la lumiére que ses cheveux exhalent, et I’on voit; elle parle, et I'on
entend, et tous se disent: - Miracle! Souvent elle triomphe au nom de Dieu;
les hommes épouvantés la renient, et la mettent a mort; elle dépose son
glaive, et sourit au blcher aprés avoir sauvé les peuples. Combien d’Anges
pardonnés sont passés du martyre au ciel! Sinai, Golgotha ne sont pas ici ou
1a; I’Ange est crucifié dans tous les lieux, dans toutes les sphéres

(Séraphita: Balzac [1835] 1966, 371) (c.vo mio).

Piu forte dell’amore, piu viva della speranza, piu grande della fede, essa [la
Rassegnazione] & I’adorabile fanciulla che, distesa sulla terra, vi conserva per
un momento la palma conquistata, lasciando un’impronta dei suoi piedi
bianchi e puri; e quando non e piu, gli uomini accorrono in massa e dicono:
- Guardate! Dio ve la mantiene [sulla terra, n.d.t.] come una figura ai cui

piedi strisciano le Forme e le Specie dell’Animalita per riconoscere il proprio
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cammino. A tratti essa scuote la luce che le sue chiome spandono e la si
vede; ella parla, e la si ode, e tutti dicono tra sé: - Miracolo! Spesso ella
trionfa nel nome di Dio; gli uomini spaventati la rinnegano e /la mettono a
morte; essa depone la spada e sorride al rogo dopo aver salvato i popoli.
Quanti Angeli perdonati sono passati dal martirio al cielo! Il Sinai, il Golgota
non sono qui o 1a; I’Angelo viene crocifisso in tutti i luoghi, in tutte le sfere.

(C.vo mio).

L’immagine allegorica della Rassegnazione & una proiezione, un avatar, se
vogliamo, della stessa Séraphita: sotto le spoglie della Rassegnazione,
Séraphita si autorappresenta nella triplice veste di figura ai cui piedi
strisciano le Forme e le Specie dell’Animalita; nonché di adorabile fanciulla
- variante di Belle Dame o Belladonna o Bonne Dame, tutte denominazioni
della Saga - che sorride al rogo; e, infine, di angelo crocifisso in tutti i
luoghi. Se la “fanciulla adorabile che sorride al rogo” altri non é se non la
strega-magda, la “figura ai cui piedi strisciano le Forme e le Specie
dell’Animalita” e la Signora della Vita ovvero la Dea Vergine/Madre Signora
degli Animali (Burkert [1972] 1981, 70-72; Burkert [1979] 1987, 157-196).
E che, tra la strega-maga e la divina Signora degli Animali esista un
fortissimo legame nella tradizione, dall’antichita alla modernita, € cosa
ben nota (Ginzburg 1966, 48-50; Ginzburg 1989, 65-98).

La mater animalium e la strega-maga si
sovrappongono poi, nella visionaria
divagazione di Séraphita, all’angelo
ridescritto come figura sacrificale, cristica
o forse meglio anti-cristica perché cristo-
mimetica. Vertiginoso e disorientante il
gioco balzachiano: I'animalita e la natura,
nel segno del femminile e del magico, si
intrecciano alla soprannaturalita angelica.
Ma, tutt’al contrario, non incarna forse

1| Artemide Potnia Theron, I’angelo cristiano, almeno nella sua

Vaso Francois (dettaglio immagine canonica, lo scarto incolmabile
’

dell'ansa), VI secolo a.C., Museo 41 spirituale dal naturale-animale? Che

Archeologico nazionale di ] . ] .

Firenze. operazione sta qui compiendo Balzac? Si

tratta forse di una animalizzazione o ri-
animalizzazione dell’angelo? E che relazione c’¢, se c’¢, tra I’animale e lo
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spirituale? E perché infine I’animalita e strutturalmente filtrata attraverso il
prisma del femminile?

L’ariete dell’apologo che chiude Les martyrs ignorés anela, dicevamo poco
sopra, a fondersi con I'umano definito intelligence immortelle. Il ricorso al
termine intelligence é sintomatico e rivelatore. Intelligence & parola tecnica
del lessico teologico e cosmologico medievale, recuperata in seguito, nella
modernita matura, dalla teosofia: &€ la nominazione filosofica (ed esoterica)
dell’angelo, inteso come sostanza separata dalla materia ovvero come
spirito (se prescindiamo dalla terminologia dell’aristotelismo tomistico).
L’uomo visto dall’ariete € dunque angelo, entita spirituale immortale:
nutrire ’'uomo-angelo con le proprie carni o ricoprirlo con la propria lana ¢
la via, dichiaratamente sacrificale, attraverso cui la bestia si “india”. In altre
parole ancora, I’animale si identifica con I'umano trasposto nel campo
dell’immateriale e dell’invisibile: vedremo piu oltre che la favola dell’ariete
riserva, al proposito, un’ulteriore sorpresa. In Séraphita, d’altra parte, la
fanciulla-angelo descrive se stessa come figura divina cui tutte le forme e
le specie dell’Animalita guardano per trovare il proprio cammino:
medesima prospettiva dei Martyrs ignorés ma in senso inverso, perché la il
locutore é la bestia, e qui, invece, la donna. Perché questa sostituzione o,
se preferiamo, questa intercambiabilita simmetrica della persona loquens?
Il narratore dell’apologo, Grodninsky, chiudeva il suo breve racconto con
un fulmen in clausola: Si ce mouton n’est qu’une béte, il faut que I’homme
renonce au plus joli dada de son écurie philosophique. Il gioco linguistico
su dada é assai sintomatico. Dada indica si, nel nursery language, il cavallo
(da qui la metafora “scuderia filosofica”), ma vuol altresi dire “cavalluccio”
nel senso di “passatempo, intrattenimento preferito” (si pensi all’inglese
hobby-horse) e quindi di “giocattolo prediletto”.

L’immagine dell’animale che, adorante, si prostra davanti all’'uomo
innalzato a entita angelica sarebbe dunque uno dei giocattoli ovvero dei
dispositivi piu rappresentativi e tipici del pensiero filosofico; pensiero
filosofico che, a sua volta, sarebbe il modo in cui 'uomo distanzia se
stesso dalla natura impossessandosene con il linguaggio e facendo opera
di auto-trascendenza ovvero, in ultima analisi, eleggendo se stesso a
ombelico del sacro - sicché “pensiero filosofico” & qui un modo
dissimulato di dire “pensiero religioso”. Lo spazio intermedio (insieme
distintivo e congiuntivo) tra 'uomo e I’animale, costituisce - sembra dirci
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Balzac - il terreno di gioco e la frontiera su cui viene conteso qualcosa di
fondamentale che I’angelo per un verso rivela e per I’altro vela, se non
dissimula, o addirittura rimuove: la creazione della sacralita. Questo
trasparire o riapparire dell’animalita nel campo auratico dell’angelo-uomo
riapre I’orizzonte, come vedremo, su scenari immemoriali.

Antropomorfismo angelico: Séraphita e la finzione dell’lUmano

La scrittura di Séraphita e ripiegata su un grande equivoco voluto
programmaticamente dallo stesso Balzac; equivoco che consiste nella
aperta ed enfatizzata professione di swedenborghismo. Non si trattera di
un cattura-sguardo? Non sara una strategia per convogliare |'attenzione
del lettore e dell’interprete sulla teosofia di Swedenborg e soprattutto sulla
sua angelologia mentre qualcosa d’altro, qualcosa di hon immediatamente
visibile e di sapientemente celato, avviene sulla scena del racconto?
Séraphita/Séraphitiis - nominata/o al femminile o al maschile a seconda
dalla prospettiva in cui la/lo si percepisce - &€ uno swedenborghiano
“spirito angelico”, cioé un esprit angélique, di passaggio su questa terra e
in attesa di essere definitivamente assunta/o in cielo come serafino. Gli
spiriti angelici - spiega il pastore Becker a Wilfrid - sono esseri umani
dotati di superpoteri spirituali: creature tutte interiorita, viventi una vita
tutta sovrasensibile fatta non d’altro che di estasi meditativa. La loro
essenza é costituita da un quantum di potentissima energia in evoluzione
e in trasformazione ovvero in costante perfezionamento e raffinamento,
finché tale energia, giunta al suo stadio metamorfico ultimo, rompe
I’involucro del corpo umano e cosi si ricongiunge all’infinito dove diventa
compiutamente angelo, perfetto Serafino, puro spirito scevro da ogni
costrizione materiale e psichica. Ma I’energia di cui stiamo parlando € pur
sempre intrinsecamente umana: non esiste Angelo che non sia stato prima
uomo sulla terra, sicché la terra ¢ il “vivaio”, la pépiniére, del cielo - il
pastore Becker richiama I’attenzione di Wilfrid su questo punto specifico
dell’angelologia di Swedenborg. Lo “spirito angelico” in transizione verso
la forma definitiva di angelo € dunque figura che risulta da un evidente
processo di antropomorfizzazione. La domanda - che, come si vede,
ripropone il problema posto dall’apologo dell’ariete - ¢ allora: intorno a
che cosa verte I'antropomorfizzazione? Qual & I'oggetto
dell’'umanizzazione? E come agisce I'umanizzazione su tale oggetto?
Chiedersi cio significa, com’é evidente, non dare per scontato che cosa sia
I’'umano ovvero non cadere nell’illusione dell’auto-riconoscimento.
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L’angelico e 'umano, proprio perché congiunti e sovrapposti, si mettono
reciprocamente a distanza straniandosi a vicenda: e, tra i due poli, quello
piu straniato & evidentemente I'umano, perché se i tratti esteriori
dell’'uomo sono trasferiti sull’angelo a dargli un volto ovvero un’apparenza
visivamente figurabile, che resta poi di umano all’'uomo al di la di una
riproducibile esteriorita?

L’aspetto di Séraphita/Séraphitiis, cosi come ce la/lo descrive la voce
narrante nel | capitolo, ¢ quello di un ragazzo di diciassette anni dalle
forme esili e fragili di fanciulla (per Wilfrid, infatti, Séraphitiis & piuttosto
Séraphita perché la/lo percepisce al femminile, mentre per Minna avviene
esattamente I’opposto), dalla pelle bianca al di la di ogni immaginazione,
dai boccoli aurei sospesi nell’aria come fossero sollevati da un soffio
perennemente spirante, dallo sguardo d’oro che zampilla fiamme
rivaleggiando con il fuoco del sole, dalle labbra rosse che campeggiano in
quel biancore di neve e ghiaccio ove si rispecchia il deserto dell’assiderato
paesaggio norvegese rappreso dal gelo eccezionale dell’inverno tra il 1799
e il 1800... ma, soprattutto, il suo corpo é fatto di una materia diafana o &
piuttosto un involucro iridescente che lascia trasparire il fluido, il pneuma
igneo interiore. Lo si direbbe un corpo-lampada, un vaso d’alabastro
illuminato (Balzac [1835] 1966, 331). Ebbene, si tratta di una descrizione
virtuosa e forse non priva di attrait, ma che nulla aggiunge, se non
splendide variazioni di décor, all'immagine degli angeli dipinti, ad
esempio, da un Simone Martini o da un Beato Angelico. Se vogliamo
cogliere qualcosa che oltrepassi il pittorico antropomorfismo dobbiamo
compiere una operazione diversa dal semplice ‘vedere con gli occhi’.

Ostentando, di fronte ai nostri occhi, I'immagine sensibile di Séraphita/
Séraphitils, Balzac ce ne nasconde per altro verso I'immagine
immaginabile, quella, ciog, che possiamo figurarci soltanto nella mente e a
partire dalla pura parola (Cacciari 1986). Quando dico ‘parola’, intendo il
grande discorso sull’ordine dell’universo pronunciato da Séraphita/
Séraphitis di fronte agli attoniti Wilfrid e Minna e al dubbioso pastore
Becker (Balzac [1835] 1966, 354-364). Si tratta di un discorso costruito,
appunto, a partire da icone mentali che rappresentano, sotto forma di
oggetti immaginari, il flusso meditativo di Séraphita/Séraphitiis. Tali
oggetti sono: il Numero Puro, il Numero Incarnato, la Macchina Universale
ovvero il meccanismo del cosmo raffigurato come macina da mulino
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(meule) (De Santillana, von Dechend [1969] 1983). Questi tre oggetti
rimandano alle scienze cui sono rispettivamente correlati: le matematiche-
il Numero Puro; la geometria-il Numero Incarnato; la fisica-la Macchina
Universale/Macina. Oggetti e scienze rinviano infine alle nozioni: di
Tempo-il Numero/le matematiche; di Spazio-il Numero/la geometria; e di
Movimento-la Macchina Universale/la fisica (inteso sia come relazione tra
forze sia come costante processo di trasformazione della materia).

re gt Per quanto, a mia conoscenza, non sia mai
' stato notato dagli interpreti, mi pare
evidente che la scena balzachiana risulta
disseminata di indizi evocanti il campo
figurale della diireriana Melencolia I. Nel
discorso di Séraphita/Séraphitis sul
mistero dell’ordine universale si ritrovano,
di fatto, gli stessi oggetti-di-pensiero che
circondano I'angelo melancolico e
meditabondo al centro della celeberrima

incisione di Albrecht Durer: il quadrato

2 | Albrech Diirer, Melencolia I,
1514, bulino, Karlsruhe, tutte le linee orizzontali, verticali e oblique

Staatliche Kunsthalle. da trentaquattro - echeggia nel Numero

magico - la somma dei cui numeri lungo

Puro di Séraphita/Séraphitiis; mentre la
caotica batteria di strumenti di disegno e misurazione, nonché i solidi
geometrici e soprattutto il poliedro irregolare disposti ora ai piedi
dell’Angelo ora intorno a lui, rivivono nel ‘serafitiano’ Numero Incarnato;
per non parlare, poi, della macina da mulino cosmica che & una vera e
propria citazione diretta di Melencolia I. La nozione ‘serafitiana’ di
Movimento come relazione tra forze e trasformazione della materia é
ribattuta infine dai simboli alchemici del bulino diireriano - il fornello, in
primis, tra gli altri -, mentre i simboli ascensionali - dall’arcobaleno, alla
scala - raffigurano lo slancio immaginativo-speculativo.

Séraphita/Séraphitiis € dunque I’Angelo Melancolico direriano. Ma
I’Angelo Melancolico & I’Angelo caduto, che risplende di luce atrabiliare,
squisitamente luciferina, demonica, lacerato tra terra e cielo, tra alto e
basso, tra i due poli del Sublime, esiliato in ogni luogo, e, forse
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soprattutto, immerso nella luttuosa volutta di un eros tutto spirituale e
fantasmatico (Starobinski 2012, 471-498):

Moi, je suis comme un proscrit, loin du ciel; et comme un monstre, loin de la
terre. Mon coeur ne palpite plus; je ne vis que par moi et pour moi. Je sens
par I'esprit, je respire par le front, je vois par la pensée, je meurs
d’impatience et de désirs. Personne ici-bas n’a le pouvoir d’exaucer mes
souhaits, de calmer mon impatience, et j’ai désappris a pleurer. Je suis seul.

Je me résigne et j’attends. (Séraphita: Balzac [1835] 1966, 332) (c.vo mio).

lo sono un proscritto, lontano dal cielo; e come un mostro, lontano dalla
terra. Il mio cuore non batte piu; non vivo che di me e per me. Percepisco
attraverso lo spirito, respiro con la fronte, vedo con il pensiero, muoio
d’impazienza e di desiderio. Nessuno quaggiu ha il potere di esaudire i miei
desideri, di calmare la mia impazienza, e ho disimparato a piangere. Sono

solo. Mi rassegno e attendo. (C.vo mio).

Cosi dice Séraphita/Séraphitis di se stessa/o alla dolce Minna, la figlia del
pastore, che arde d’amore per lui (Séraphitis), esattamente come Wilfrid
arde d’amore per lei (Séraphita): non c’é dubbio che si tratti di un perfetto
autoritratto dell’Angelo Melancolico. Autoritratto il cui elemento
fondamentale & costituito dall’erotismo fantasmatico: je meurs
d’impatience et de désirs. Nel suo ritornare sulla celebre interpretazione
panofskiana di Melencolia I (Klibansky, Panofsky, Sax| [1964] 1983;
Panofsky, Saxl [1923] 2018), Giorgio Agamben ha rivendicato, in Stanze,
I'imprescindibile ruolo svolto da Eros nell’affezione che chiamiamo
melancolia:

E curioso che la costellazione erotica della malinconia sia cosi tenacemente
sfuggita agli studiosi che hanno cercato di rintracciare la genealogia e il
significato della Melencolia diireriana. Ogni interpretazione che prescinda da
guesta fondamentale pertinenza dell’'umor nero alla sfera del desiderio
erotico [...] € condannata a passare a fianco al mistero che si é
emblematicamente fissato in questa immagine. Solo se si comprende che
essa si pone sotto il segno di Eros, & possibile custodirne e, insieme,
svelarne il segreto, la cui intenzione allegorica é interamente sottesa nello

spazio fra Eros e i suoi fantasmi (Agamben 1977, 25).
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Agamben nota infatti che, nell’incisione di Direr, il putto alato seduto
sulla Macina da mulino/Macchina Universale altri non & se non la
rappresentazione visuale dello spiritus phantasticus/phantastikon pneuma
(Agamben 1977, 28-35), il cui primo motore € Eros/I’eros. L’eros produce
la fantasticazione involontaria o, se preferiamo, inconscia, ovvero ancora il
delirio ad occhi aperti, il Tagtraum, perché I’amante non ama e non
desidera un oggetto reale, ma I'immagine interiore - phantasma - che egli
si @ creato dell’oggetto desiderato. Il pensiero dell’Angelo Melancolico &
allora una rimuginazione fantasmatica intorno all’impronta di un’entita
assente, spiritale-spirituale.

Cosi dobbiamo intendere il discorso di Séraphita/Séraphitiis sul Numero,
sulla geometria, sulla fisica del cosmo: il Tagtraum di un acciliato,
frenetico, estatico, amante dell’invisibile. L’erotismo estatico dell’Angelo si
mescola poi alla mostruosita. Mostro si definisce Séraphita/Séraphitis, con
un moto di orrorosa ripulsa per se stessa/o: mostro perché lacerata/o da
un desiderio insaziabile che la/lo divora senza requie; mostro perché
ibrido innaturale di terrestre e celeste; mostro perché creatura non-viva e
non-morta; mostro perché estranea/o e fondamentalmente ignota/o a se
stessa/o, a tutto cio che la/lo circonda e a cio cui anela. Non sara proprio
il mostruoso I’aspetto piu umano dell’uomo? E non e forse il mostruoso
Cio su cui agisce I’esteriore antropomorfizzazione angelica-angelicante su
cui ci interrogavamo poco sopra? Sarebbe allora I'angelo antropomorfo un
significante rimuovente di cid che nel’'uomo chiamiamo

‘mostruoso’ perché non risulta immediatamente riconoscibile come
umano? E che cos’e, poi, questa cosa incognita cosi ‘pil umana
dell’'umano’ da diventare in-umana o dis-umana? Nel mostro &
necessariamente implicito il fantasma dell’animale, la Bestia: I’'animale
come rappresentazione fobica, angosciosa, come tabu che vela I'orrore -
ben sappiamo che Bestia & I’altro nome di Satana, il primo angelo ribelle.
Orrore di che cosa? L’orrore che auraticamente circonda e delimita cio che
siamo soliti chiamare ‘intoccabile’? o ‘sacro’? Alla luce di queste parole

- ‘orrore’, ‘intoccabile’, ‘sacro’ - la fantasticazione di Séraphita/Séraphitiis
sugli arcani dell’ordine universale rivela un ulteriore aspetto. Non
rappresentano forse gli strumenti del mago quegli oggetti simbolici di cui
Séraphita/Séraphitiis delira nel suo pensiero, proprio come lo sono quegli
stessi che si trovano disseminati ai piedi e intorno all’Angelo di Diirer?
Strumenti di una liturgia, di un rituale segreto? Certo, si tratta di una
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magia colta, intellettualizzata, filtrata da una stratificazione plurisecolare
cui potremmo dare, a giusto titolo, il nome di ‘tradizione ermetica’.
Eppure, sotto questa arabescata coltre di esoteriche intellettualizzazioni,
vive forse ancora il ricordo di un sacro esperienziale e ancestrale?

Il primo angelo? L’Anima, la Bestia, I’Ala

Nel tentativo di rispondere a questa domanda dobbiamo compiere una
deviazione: I’angelo, la bestia, la caduta, I’eros e la melancolia
costituiscono una configurazione coerente che ha un preciso luogo di
nascita.

Vivevano su un’isola un re e una regina con le loro tre figlie. Le prime due
erano molto belle. Ma la minore superava in bellezza qualsiasi altra
fanciulla o donna. La ragazza é talmente bella da suscitare non solo
meraviglia, ma anche e soprattutto timor panico: gli abitanti dell’isola,
quando la vedono, si segnano come se assistessero all’epifania di una
divinita. Non & infatti una bellezza umana. E una bellezza sovrannaturale.
La fanciulla, di nome Psiche ovvero Anima, diventa oggetto di culto
collettivo. Viene adorata come la nuova Venere, scesa in terra, tra gli
uomini. E, per cid, nessuno osa prenderla in matrimonio (Metamorfosi, IV,
28-29). Quando il padre consulta I’oracolo di Apollo onde avere lumi su
quella situazione tanto eccezionale, il responso cosi sentenzia:

Montis in excelsi scopulo, rex siste puellam ornatam mundo funerei thalami.
Nec speres generum mortali stirpe creatum, sed saevum atque ferum
vipereumque malum, quod pinnis volitans super aethera cuncta fatigat
flammagque et ferro singula debilitat, quod tremit ipse lovis quo numina
terrificantur, fluminaque horrescunt et Stygiae tenebrae. (Metamorfosi, IV,
33) (c.vo mio).

Lascia tua figlia, o re, sulla cima di un monte, approntata per nozze di
morte. E non sperare in un marito di stirpe mortale: aspettati piuttosto un
essere malvagio, feroce e selvaggio, vipereo, che volando sulle sue ali per la
volta celeste affligge I'universo e infierisce su ogni cosa con il fuoco e con il
ferro, un essere che fa tremare persino Giove e terrorizza gli déi, spavento

dei fiumi e delle tenebre stigie. (C.vo mio).
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La Bella deve andare in sposa a una Bestia alata ed esiziale. L'immemoriale
motivo mitico-fiabesco dello sposo animale, la cui origine sciamanica
risulta evidentissima, & qui assai ben riconoscibile e, in effetti, la favola
apuleiana di Amore e Psiche si fa, per un verso, ricettacolo della tradizione
orale che la precede e la circonda e, per I’altro, diventa incunabolo
letterario delle riscritture a venire, tra le quali ricorderemo La Belle et la
Béte di M.me de Villeneuve (de Villeneuve et alii 2002).

d.
3 | La Belle et la Béte (Jean Cocteau, 1946). Nella fotografia di scena: Jean Marais nel
ruolo di Béte, e Josette Day nel ruolo di Belle.

Psiche, la Bella, Anima, si offre dunque alle nozze infere cui é destinata e
viene trasportata nell’aldila dove sorge il palazzo incantato della Bestia,
con la quale ella si congiunge tutte le notti, senza mai vederne I’aspetto
perché lo sposo animale non visita la fanciulla che nella piu profonda
oscurita notturna dell’alcova. E Psiche ne rimane gravida di una nuova vita
(Metamorfosi, V, 11-12). Ma le sorelle la terrorizzano: Psiche si unisce a un
immane serpente volante o drago che I’ha inseminata e I'insemina soltanto
per assicurarsi un pasto piu grasso e ricco quando decidera infine di
divorarla (Metamorfosi, V, 17-18). La ragazza deve armarsi di lanterna e
coltello e uccidere I'orrido mostro alla prima occasione. Come tutti
sappiamo, Psiche cede alla paura. Ed ecco che cosa ne consegue:

Tunc Psyche et corporis et animi alioquin infirma fati tamen saevitia

subministrante viribus roboratur, et prolata lucerna et adrepta novacula
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sexum audacia mutatur. Sed cum primum luminis oblatione tori secreta
claruerunt, videt omnium ferarum mitissimam dulcissimamque bestiam,
ipsum illum Cupidinem formonsum deum formonse cubantem, cuius
aspectu lucernae quoque lumen hilaratum increbruit et acuminis sacrilegi
novaculam paenitebat. At vero Psyche tanto aspectu deterrita et impos animi
marcido pallore defecta tremensque desedit in imos poplites [...]. Ante
lectuli pedes iacebat arcus et pharetra et sagittae, magni dei propitia tela.
Quae dum insatiabili animo Psyche, satis et curiosa, rimatur atque pertrectat
et mariti sui miratur arma, depromit unam de pharetra sagittam et punctu
pollicis extremam aciem periclitabunda trementis etiam nunc articuli nisu
fortiore pupugit altius, ut per summam cutem roraverint parvulae sanguinis
rosei guttae. Sic ignara Psyche sponte in Amoris incidit amorem. Tunc magis
magisque cupidine fraglans Cupidinis prona in eum efflictim inhians patulis
ac petulantibus saviis festinanter ingestis de somni mensura metuebat. Sed
dum bono tanto percita saucia mente fluctuat, lucerna illa [...] evomuit de
summa luminis sui stillam ferventis olei super umerum dei dexterum. [...] Sic
inustus exiluit deus visaque detectae fidei colluvie prorsus ex osculis et
manibus infelicissimae coniugis tacitus avolavit. (Metamorfosi, V,

22-23) (c.vo mio).

Allora Psiche, sebbene non fosse forte di natura né nel corpo né nell’anima,
tuttavia, sotto la spinta del destino crudele, si fa virile: estrae la lucerna,
impugna il coltello e cambia il suo sesso in quello di uomo per effetto
dell’audacia. Ma non appena gli arcani del letto nuziale furono rischiarati
dalla luce della lanterna, ella vide la piu mite e la piu dolce bestia tra tutte le
bestie feroci, proprio lui, Cupido, il bel dio che in tutta la sua bellezza
dormiva, al cui aspetto persino il lume della lucerna avvampo con piu
baldanza e la punta del coltello si rincrebbe di se stessa. Ma Psiche atterrita
da quella vista, incapace di governare il proprio animo e impallidita come un
morto, si accascio, tremando, sulle ginocchia. [...] Davanti ai piedi del letto
giacevano l'arco, la faretra e le frecce, le armi efficaci di quel grande dio.
Psiche contempla le armi del marito insaziabilmente, con estrema curiosita,
e poi le maneggia ed estrae una freccia dalla faretra: per provarne la punta vi
appoggia il pollice, ma, siccome le tremano ancora le dita, preme troppo
forte e si punge in profondita, sicché ne sgorgano gocce di sangue rosato. E
cosi che, spontaneamente e involontariamente, Psiche si innamoro di Amore.
E allora prende a bruciare sempre piu di desiderio per il dio del Desiderio, si

china su di lui e lo ricolma e lo divora di baci appassionati con furia,
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temendo che non si svegliasse troppo presto. Ma, mentre Psiche,
sovreccitata da quel piacere immenso, é tutta in balia della propria mente
ferita, ecco che quella lucerna [...] schizzé dal sommo della fiamma una
goccia di olio bollente sull’omero destro del dio. [...]. Al quel bruciore il dio
fece un balzo: vide la macchia della fede tradita e, senza dire una parola,
spicco il volo, via dai baci e dagli abbracci della sua infelicissima sposa. (C.vo

mio).

La tradizione degli studi fa di questo passo apuleiano un esempio tipico di
trasposizione letteraria della cosiddetta “teologia dei misteri”,
Mysterientheologie (Burkert [1987] 1991). lo ne propongo una diversa
lettura che si fonda su un principio essenzialmente linguistico: lo
spostamento dell’attenzione sulla rete di metafore morte che, a mio
awviso, costituisce il piu antico ordito soggiacente all’intero quadro
scenico, mentre I'interpretazione in chiave teologico-misterica si fonda
sulla rete delle metafore vive. Si tratta dunque, fondamentalmente, di una
scena di caccia magica: la fanciulla deve entrare nella veste del Cacciatore
- il passaggio di stato o ruolo & codificato come transfert di sesso (sexum
audacia mutatur) - e uccidere la Bestia (Eros). Per affrontarla e
sconfiggerla, il Cacciatore si arma delle stesse armi dell’antagonista
animale, come ad assumerne su di sé la natura, ovvero il fuoco e il ferro:
lampada e pugnale sono sostituti (contro-armi o amuleti?) della face e delle
frecce (flamma et ferro) che costituiscono le insegne della Bestia. Ma
affrontarla con mezzi umani é impossibile: la Bestia &€ un avversario
sovrannaturale e il solo approccio visivo & terrorizzante, paralizzante al
punto che il Cacciatore viene sprofondato nella trance estatica. Eppure, &
proprio nello stato dell’invasamento che il Cacciatore puo entrare in
contatto con la Bestia (manipolare le sue armi) e, ferendosi, ferirla. Il
ferimento incrociato & segno della contaminazione tra nature, che viene
molto enfaticamente e scopertamente sessualizzata al modo di un coito -
il Cacciatore, d’altra parte, é gia gravido della Bestia. E cid non dovrebbe
stupire: basti ricordare che in tutta la tradizione occidentale Eros e
canonicamente thereutes/venator, mentre I’amante € sempre
alternativamente cacciatore e preda. Ma non credo sia qui necessario
insistere oltre sull’evidente sovrapposizione tra paradigma venatorio e
predazione sessuale. Piuttosto, & cruciale ribadire che il Cacciatore in
questione ¢ il Cacciatore-Mago ovvero lo sciamano. La battaglia con la
Bestia che qui si rappresenta viene combattuta nello spazio infero,
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nell’aldila, nel mondo degli spiriti: la Bestia € divina e signora del regno
invisibile in cui il Cacciatore é stato trasportato. La contaminazione di
nature tra il Cacciatore-Mago e la Bestia raffigurata dal reciproco ferimento
veicola dunque I'identificazione sciamanica con I'animale. E sappiamo che
I’identificazione sciamanica con I'animale & un atto di riparazione rituale
attraverso la quale 'uomo assume su di sé la violenza inflitta alla preda
uccisa nella caccia, sacralizzandola e cosi aprendosi la via a una
straordinaria acquisizione spirituale: I’accesso al mondo dei morti, dei
demoni, delle potenze e delle energie naturali. Psiche (il Cacciatore) ¢
destinata infatti a diventare una grande maga/strega, come Venere stessa,
verso la fine del racconto, riconosce: lam tu quidem magna videris
quaedam mihi et alta prorsus malefica (Metamorfosi, V1, 16). Nonché,
come una sciamana, ella si trova a dar prova dei suoi poteri lottando
contro lo spirito della terra, del fuoco, dell’acqua (Metamorfosi, VI, 10-15)
e scendendo infine all’Ade (Metamorfosi, VI, 17-21) - sono i quattro agoni
mortali che Psiche deve sostenere prima di essere assunta in cielo dagli
dei.

Credo che in questo passo delle Metamorfosi di Apuleio ci venga restituito
il nesso ancestrale tra animalita, sessualita e spiritualita, che € una
rappresentazione specificamente sciamanica nata in seno alla cultura della
caccia. Lo spirituale, che possiamo anche chiamare ‘il magico’, passa
strutturalmente per I’animale (predato/ucciso) e per il sessuale. Ma il
quadro non é ancora completo. La Bestia (Eros), ferita con il fuoco - la
goccia di olio bollente schizzata, come in un orgasmo, dalla punta della
fiamma contenuta nella lampada - fugge via in volo, e a quel punto:

At Psyche statim resurgentis eius crure dextero manibus ambabus adrepto
sublimis evectionis adpendix miseranda et per nubilas plagas penduli
comitatus extrema consequia tandem fessa delabitur solo. (Metamorfosi, V,
24).

Ma proprio mentre si solleva, Psiche, con entrambe le mani lo afferra per la
gamba destra, come fosse una miseranda appendice di quel volo sublime,
come un pendulo accompagno o un ultimo strascico, lassu tra le regioni

delle nubi, finché, stremata, si lascia cadere al suolo.
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Ecco la Bestia alata con la sua appendice umana, Anima, slanciarsi nel
cielo: un prodigioso o mostruoso essere umano-animale, un ibrido, un
teriantropo fantasmatico formatosi nella mescolanza di volutta e pena, di
godimento e dolore, di paura e desiderio, in fuga estatica nell’Altrove. E
questo il primo angelo del nostro immaginario? Poi, I’appendice umana
della Bestia divina, I’Anima, ricade a terra e segue con lo sguardo il volo
dello sposo, straziandosi con lamenti disperati, fino a perderne la vista tra
gli altissimi spazi (Metamorfosi, V, 25). Non le resta che vagare
melancolica sulla scena della Natura alla ricerca dell’oggetto perduto, lo
Sposo Animale, il Dio-Bestia, cercando di ritrovarlo...

4 | La Belle et la Béte (Jean Cocteau, 1946). Nel fotogramma: il volo di Belle e di
Prince Charmant.

Agnus dei: il ritorno dell’Ancestrale

Abbiamo affermato poco sopra che I’angelo antropomorfo (cristiano) € un
significante rimuovente del mostruoso incognito insito nell’'umano. La
digressione apuleiana ci ha mostrato, credo, che il mostruoso rimosso & lo
scambio e I'ibridazione tra 'uomo e I’animale in cui si accumula e
rappresenta un’immemoriale esperienza religiosa: I'incontro violento e
ravisseur, aggressivo-libidico (ira-eros), tra la bestia selvaggia e I’homo
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necans; incontro intorno al quale viene elaborata la cultura della caccia
lungo I'estesissimo arco dell’éra paleolitica (Burkert 1977; Burkert [1998]
2003; Lot-Falk [1958] 2018; Calasso 2016). E proprio a partire da
quell’incontro epocale e fatale che si costruisce la piu antica forma di
sacro a hoi nota: Hans Findesein, ripetuto da Walter Burkert, ha affermato:
Der Schamane ist also ein zum Bessesenheitspriester gewordener
jungpaldolithischer Magier, “lo sciamano & un mago della caccia dell’era
paleolitica trasformato in sacerdote posseduto” (Findesein 1957, 8; Burkert
[1979] 1987, 147). E nell’identificazione con I"animale come
rappresentante delle forze sovrannaturali che 'uomo proietta e quindi
ritualizza i fantasmi di ‘anima’ e di ‘aldila’. L’Anima di Apuleio incontra la
Bestia in un clima emotivo ove si mescolano eros e ira - I'ira/odio di
Venere, I'ira/odio degli déi, I'ira/odio di Psiche stessa per la sua nefasta
bellezza -, clima dove si confondono la vita, le pulsioni sessuali (amor), e
la morte (mors) - le nozze infere, i ripetuti tentativi di suicidio della
fanciulla, le prove mortali, il viaggio nell’Ade. In questo teatro, il sacro e lo
psichico (Psiche), il sacro e I'inconscio si sovrappongono. Volare e cadere
sono i movimenti strutturali dell’estasi ovvero i movimenti del
fantasmatico - cosi gia nel Fedro platonico, che, a giusto titolo, potremmo
chiamare ‘il dialogo dell’ala’ (Susanetti 2021). In quella straordinaria
immagine di sintesi, vera e propria Pathosformel, della Bestia in volo che
trascina con sé, a mo’ di coda (extrema consequia), la delirante e
sconvolta appendice umana, Apuleio ci trasmette, pur nella
stratificatissima e coltissima filiera di plurime mediazioni e
riconfigurazioni, il nesso ancestrale tra lo spirituale, I'animale e il sessuale
quasi completamente rimosso, in seguito, dall’iconografia e
dall’immaginario dell’angelo antropomorfo e cristiano - & un fatto ormai
assodato che I'iconografia dell’angelo cristiano pre-moderno rimonti
al’limmagine dell’eros-daimon e degli erotes-daimones antichi (Lauritzen
2021, 207-240). Nesso ancestrale tra I’animale, lo spirituale e il sessuale
che ritorna quindi e riecheggia ancora prepotentemente nella ‘prosa
angelica’ di Séraphita.

Démon, magicienne, sorciére, monstre: Maga, Strega, Demone, Mostro -
cosi Wilfrid definisce Séraphita, di cui, come gia sappiamo, ¢ follemente e
dolorosamente innamorato, quando dichiara al pastore Becker la divorante
e dissennante passione che lo sconvolge.
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L’étre que nous nommons Séraphita me semble un de ces rares et terribles
démons auxquels il est donné d’étreindre les hommes, de presser la nature
et d’entrer en partage avec I’occulte pouvoir de Dieu. [...] Vous me voyez ici
pour la centieme fois, abattu, brisé, pour avoir été jouer avec le monde
hallucinateur que porte en elle cette jeune fille douce et fréle pour vous
deux, mais pour moi la magicienne la plus dure. Oui, elle est pour moi
comme une sorciére qui, dans sa main droite, porte un appareil invisible
pour agiter le globe, et dans sa main gauche, la foudre pour tout dissoudre a
son gré. [...] Je saisis donc le moment ou j’ai le courage de résister a ce
monstre qui m’entraine aprés lui, sans me demander si je puis suivre son
vol. (Séraphita: Balzac [1835] 1966, 339) (c.vo mio).

L’essere cui diamo il nome di Séraphita mi sembra uno di quei terribili e rari
demoni che hanno il dono di costringere I'uomo, di far pressione sulla sua
natura e di entrare in comunione con I'occulto potere di dio. [...] Voi [M.
Becker, n.d.t.] mi vedete qui per la centesima volta, abbattuto, spezzato, per
essere stato a giocare con il mondo allucinatorio che porta dentro di sé colei
che per voi € una fanciulla dolce e fragile, ma per me & la maga piu spietata.
Si, lei per me é una strega che, nella mano destra reca un oggetto per
sconvolgere il mondo e nella sinistra la folgore per distruggere tutto a suo
piacimento [...]. Colgo dunque il momento in cui ho il coraggio di resistere a
questo mostro che mi trascina dietro di sé, senza chiedermi se sono in grado

di seguire il suo volo. (C.vo mio).

Le ultime parole di Wilfrid, “questo mostro che mi trascina dietro di sé
senza chiedermi se sono in grado di seqguire il suo volo”, & pressoché una
citazione letterale della celebre scena apuleiana; ma, piu in generale, é
evidente che, nel cri de cceur del giovane amante, convergono all’'unisono
sulla figura dell’angelo Séraphita I’erotismo, I’animale, lo spirituale-
demonico, il magico-stregonesco e |’estasi allucinatoria. Quadro che, come
si & gia osservato, Séraphita stessa dipinge di sé medesima, quando si
immagina, al contempo, angelo crocifisso, signora delle forme e delle
specie dell’Animalita e strega che sorride al proprio rogo. Ma c’¢, in
particolare, un passo del discorso che Séraphita pronuncia subito prima di
lasciare definitivamente I'involucro del suo corpo e sparire nelle profondita
dei cieli, in cui la nostalgia dell’Animale risuona con struggente e potente
intensita:
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Dieu veut étre cherché pour lui-méme. En ce sens, il est jaloux, il vous veut
tout entier; mais quand vous vous étes donné a lui, jamais il ne vous
abandonne. Je vais vous laisser les clefs du royaume ou brille sa lumiére, ou
vous serez partout dans le sein du Pére, dans le coeur de I’Epoux. Aucune
sentinelle n’en défend les approches, vous pouvez y entrer de tous coOtés;
son palais, ses trésors, son sceptre, rien n’est gardé; il a dit a tous: Prenez-
les! Mais il faut vouloir y aller. Comme pour faire un voyage, il est nécessaire
de quitter sa demeure, de renoncer a ses projets, de dire adieu a ses amis, a
son pére, a sa mere, a sa soeur, et méme au plus petit des fréres qui crie, et
leur dire des adieux éternels, car vous ne reviendrez pas plus que les
martyrs en marche vers le blicher ne retournaient au logis (Séraphita: Balzac
[1835] 1966, 369) (c.vo mio).

Dio vuole essere cercato per se stesso. In questo senso é geloso: vi vuole
tutti per sé; ma quando vi siete donati a lui, non vi abbandona mai. lo vi
lascio la chiavi del regno dove brilla la sua luce, dove voi sarete in ogni luogo
nel seno del Padre, nel cuore dello Sposo. Nessuna sentinella ne difende gli
accessi: potete entrare da tutti i lati. Il suo palazzo, i suoi tesori, il suo
scettro, nulla é sorvegliato. Egli ha detto a tutti: prendeteli. Ma bisogna
volerci andare. E come quando si fa un viaggio, bisogna lasciare la propria
casa, rinunciare ai propri progetti, dire addio agli amici, al proprio padre,
alla madre, alla sorella, e anche al piu piccolo dei fratelli che piange, e dire
loro un addio eterno, perché voi non tornerete piu indietro come i martiri

che vanno sul rogo non ritornano a casa. (C.vo mio).

Aldila del linguaggio cristianeggiante di superficie - il Dio Padre - si
riconosce I’ordito mitico-fiabesco fondativo. Lo Sposo ¢ il Signore di un
reame incantato e di un palazzo repleto di tesori, non sorvegliato da
nessuna guardia, ma accessibile solo a chi vuole recarvisi e donarsi
completamente a lui, solo a chi vuole intraprendere un viaggio da cui non
ritornera mai piu ovvero un viaggio infero, un viaggio nell’aldila, perché il
Signore & geloso ed esclusivo nel suo amore... Riconosciamo la situazione
e il contesto: lo Sposo é la Bestia della fiaba - dall’Amore di Apuleio alla

Béte di M.me de Villeneuve -, sovrano del palazzo d’oro e degli ori infiniti.

Séraphita ¢ allora, come Psiche e Belle, la sposa dello Spirito che regna sul
mondo dell’invisibile e che la tradizione, da tempi immemoriali fino alla
modernita, continua a figurarsi nella pelle dell’Animale, chiamandolo
contemporaneamente Dio.
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L’apologo dell’ariete va dunque rovesciato: non € I’animale che vede
nell’identificazione con la natura angelica (si intenda: demonico-spirituale)
dell’uomo la via della trascendenza e dell’immortalita. E piuttosto il
contrario, almeno dal punto di vista strutturale prima ancora che genetico.
La figura dell’angelo ha infatti assunto su di sé e, se cosi si puo dire,
specializzato I'intensa carica fantasmatica e psichica di cui 'uomo,
durante il cammino della sua storia evolutivo-culturale, ha investito le
forme e le specie del vivente, proiettando sull’Altro-da-sé un dramma
collettivo-individuale per lui stesso enigmatico, anzi, largamente ignoto e
sotto molti aspetti del tutto involontario. E noto che Feuerbach liquidava il
fenomeno religioso come auto-proiezione dell’'uomo, ed e qualcosa di cosi
evidente da non poter essere negato; ma il fatto & che il filosofo,
semplificando violentemente il problema, non teneva o non intendeva
tenere conto dei processi inconsci che ‘fanno’ I'uomo, piu di quanto
’'uomo coscientemente ‘faccia’ se stesso.

Senz’altro, attraverso |’ariete, Balzac ha voluto evocare, senza nominarla
direttamente, I'immagine di Cristo: agnus Dei, I’agnello che si offre al
sacrificio per 'uomo onde salvargli I’anima e farlo partecipe della vita
eterna nella futura Resurrezione. Ma il divino sta nell’animale, non nei suoi
umani sacrificatori che si fregiano di intelligence immortelle. E non é certo
quella dell’agnus Dei una metafora che si spenga nella sola allegoria
morale e teologica: si tratta di una metafora che non ha ancora tagliato i
suoi legami con un’esperienza profonda tuttora molto ardua da pensare e
attiva proprio perché sepolta nell’oblio. Quando Séraphita proclama, come
abbiamo gia ricordato: I’Ange est crucifié dans tous les lieux, vuole
evidentemente rivestire la propria ‘angelicita’ di tratti cristici e, quindi,
necessariamente sacrificali, laddove il sacrificio non appartiene né pertiene
alle funzioni dell’angelo - é noto, d’altra parte, come una certa tradizione
teologica riconosca nel Cristo mediatore e spirito-in-forma-umana il primo
angelo (Agamben, Coccia 2009, 502-505). Ma il sacrificio &€ un segnale di
arcaismo: esso rimanda allo scenario violento della caccia che ¢ il luogo
della sua nascita e della sua prima ritualizzazione. Séraphita & pero donna.
O meglio: soprattutto donna. Non spenderd argomenti, in questa sede,
contro le moltissime letture erroneamente ‘androgine’ di Séraphita: mi
limitero a dire che I’androginia di Séraphita non € una mescolanza neutra
e indifferente centrata sul genere. L’androginia di Séraphita costituisce, al
contrario, un’eccedenza centrata sull’inestinguibile specificita del sesso
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perché é un ‘e... €', ‘e maschile e femminile’ con una ulteriore eccedenza
verso il femminile: ‘e maschile e soprattutto femminile’. Nel senso che,
quando Séraphita parla in quanto natura spirituale, in quanto sapienza, in
guanto ‘anima’, ebbene, lo fa al femminile, mentre il maschile segna
piuttosto e delimita il suo corpo. Come a dire che il maschile & carne e il
femminile é spirito. D’altra parte, non é la donna che crea, pensa, tesse e
sostiene la Vita?

5 | Albrecht Diirer, Madonna degli animali, 1503, penna e acquerello su cartoncino,
Wien, Albertina Museum. Nel bestiario: leone, grillo, civetta, libellula, airone, ariete
alla carica, granchio di mare, pappagallo, cane, grifone, picchio, farfalla, passero,
civetta, gufo, cervo volante, cicogne, cigni, pecore, capre, volpe al guinzaglio.
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English abstract

This essay addresses the question of the relationship between angelic-demonic
nature and animality, as represented in two texts, namely the fable of Cupid and
Psyche from Apuleius’ Metamorphoses and Honoré de Balzac’s Séraphita, taken as
milestones in the immemorial history of human-animal interaction which underlies
the evolution of culture and religion.

keywords | Animality; Angel; Beast; Eros; Sex; Spirituality; Shamanism; Psyche;
Balzac; Apuleius.
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Putti e fiamme aggettivi dell'angelo
O della liberta della forma nella regola del
ruolo dellornamento, nell'arte fiorentina

del Quattrocento
Filippo Perfetti

Poi da questo spirito si move

un altro dolce spirito soave,

che segue un spiritello di mercede,

lo quale spiritel spiriti piove

che di ciascuno spirit’a la chiave

per forza d’uno spirito che ’l vede.

Guido Cavalcanti, Pegli occhi fere un spirito sottile

Cosi scrive Louis Réau nel suo saggio sull’iconografia dell’arte cristiana:

Si la représentation de la Trinité, telle qu’elle est définie par les théologiens,
offrait aux artistes des difficultés insurmontables, la figuration des anges ne
posait pas un probléme ardu a résoudre. L'imprécision des récits de la Bible
n’était pas faite pour guider I'imagination des peintres et des sculpteurs.
Quant aux visions prophétiques ou apocalyptiques, elles sont si amorphes et
parfois si monstrueuses qu’elles semblent défier toute transposition
plastique. Le probléme est d’autant plus insoluble que les anges sont par
définition de purs esprits (pneumata). Etant incorporels (asématoi), ils sont
par conséquent invisibles. Comment donner un corps a ce qui n’est qu’un
souffle? C’est a peu prés comme si I’on voulait personnifier le vent ou la
tempéte (Réau 1956, 33).

Di questo trattera il presente articolo: del problema di come si possa
tradurre in immagine un angelo. Non si tratta di rimediare alla complessita
della questione con una risposta univoca e risolutiva, ma di formulare una
descrizione di come si pone il tema in un particolare contesto storico e
sociale. Si tratta altresi di individuare una relazione, una continuita
formale, per capire se quanto si pone identico dal punto di vista simbolico
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e di significato, abbia una sua estensione anche nella sembianza formale,
nelle diverse facies che la figura dell’angelo assume.

",&’,"’
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1 | Sandro Botticelli, lllustrazione per Paradiso XXX (dettaglio), punta d’argento su
pergamena, sec. XV, ultimo quarto, Berlin, Kupferstichkabinett.

Il punto di partenza € un’illustrazione di Botticelli per la Commedia di
Dante, attraverso la quale si cerchera la relazione tra la presenza e I'uso di
un particolare tipo di fiamma e la figura del putto nel suo ruolo di angelo.
Si tratta di un passaggio e di una trasformazione di tipo formale per
comprendere il quale é utile partire da cid che lega le due figure dal punto
di vista del loro significato simbolico. Per riconoscere questa relazione é di
grande aiuto Giovanni Boccaccio e il suo compendio di sapienza sugli
antichi dei dei gentili, la Genealogia deorum gentilium. Un testo
fondamentale al tempo della sua stesura per il la trasmissione delle
conoscenze della mitologia greco-romana, ma ancor piu importante un
paio di secoli dopo, quando le nozioni raccolte in quel testo vengono
utilizzate nel pensiero e nell’arte della complessa temperie del
Rinascimento. Sulla conoscenza del Genealogia deorum da parte degli
intellettuali della Firenze rinascimentale, un Marsilio Ficino ad esempio,
non occorre dare prova ché gia i testi da loro scritti dichiarano
patentemente I'origine boccaccesca delle proprie conoscenze (cfr.
Gambino Longo 2008, 118). Il passo della Genealogia deorum gentilium
che é qui centrale ¢ il seguente, preso da un paragrafo dedicato alle
qualita della divinita Mercurio:
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Credettero inoltre che questi Lari siano dentro le case private, come al
principio dell’Aulularia di Plutarco; e li chiamarono dei familiari o domestici;
e, come abbiamo detto che sono posti alla custodia del corpo, cosi anche
alla custodia della casa e ad essi diedero nella casa un posto comune a tutti
gli abitanti di essa, dove era il focolare che gli antichi costruivano in mezzo
alla sala; ed ivi li onoravano con sacrifici, secondo il rito antico. E questo uso
non é stato abolito neppure da noi. Infatti, sebbene quello sciocco errore se
ne sia andato, restano ancora i nomi e una certa sapienza, ricordo degli
antichi riti sacri. Noi Fiorentini poi, e forse alcuni altri popoli, abbiamo, per
lo piu, nelle stanze domestiche, dove si fa il fuoco, comune a tutta la
famiglia della casa, certi strumenti di ferro messi per sostenere la legna,
disposta per il fuoco, che chiamiamo lari; e nella sera precedente il
capodanno, il padre della famiglia convoca tutti i familiari e, riempito di
legna il focolare, vi si mette un gran tizzone del quale un capo viene bruciato
al fuoco, sull’altro siede il padre della famiglia, mentre tutti gli altri gli
stanno attorno; e attinto del vino, beve per primo lo stesso padre, e poi
versa al vertice del tizzone acceso quella parte di vino che é rimasta nella
tazza [...]. Spesso nella casa paterna vidi mio padre, uomo cattolico, fare
questa celebrazione. E non dubiterei che ancora molti la facciano, piu per
consuetudine presa dagli antenati, che per I'inganno di qualche idolatrica

superstizione (Boccaccio Genealogia deorum, 1237, 1239, ed. Branca 1998).

Boccaccio sta qui descrivendo i Lari, divinita minori e figli del dio Mercurio.

| Lari, come specificato da Boccaccio, sono spiriti conosciuti anche con il
nome di Geni che “la verita cristiana li chiama Angeli” (Boccaccio
Genealogia deorum, 1237). Per cui da Boccaccio sappiamo che: i Lari sono
figli di Mercurio e per questa figliolanza i Lari sono connessi al fuoco; allo
stesso tempo leggiamo che i Lari non sono altro che Angeli, ed essi, allo
stesso modo, sono connessi al fuoco. Questa € una prima, importante
traccia per comprendere la ragione della presenza di un tipo particolare di
fiamme/fiammelle in una serie di opere d’arte del secondo Quattrocento
fiorentino: la presenza delle fiamme si rivela connessa infatti al loro
referente mercuriale.

Fiamme connesse con Mercurio sono quelle presenti nell’illustrazione di
Sandro Botticelli al canto sesto del Paradiso della Commedia di Dante

Alighieri canto in cui si dice dell’ingresso di Beatrice e Dante nel cielo di
Mercurio. Come gia notava Edgar Wind anche nella cosiddetta Primavera
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(che, come noto Aby Warburg reintitola piu correttamente Il regno di
Venere di Botticelli), compaiono le fiamme con queste stesso significato:
“Le lingue di fuoco sulla clamide di Ermes erano un attributo ‘autentico’ [di
questo dio], come si vede nel disegno di un Ermes greco antico in Ciriaco
d’Ancona” (Wind 1971, 151n). Che le fiamma sia un attributo di Mercurio
lo attestano diverse fonti, prima fra tutti, come riportato e commentato da
Aby Warburg, il Calendario del 354: “Fuoco é la mia natura/ Cosi € indicata
la mia figura” (Warburg [1913] 2019, 120), e come detto arriva a Boccaccio
e al Quattrocento attraverso una catena di fonti letterarie e tradizioni del
sapere antico (ho trattato di recente questo tema in Perfetti 2022). Il tema,
dunque, si precisa a questo punto cosi: quale sia la relazione tra la forma
antropomorfa degli angeli-lari e la loro rappresentazione in forma, invece,
di pura fiamma.
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2 | Sandro Botticelli, lllustrazione per Paradiso VI

(dettaglio), punta d’argento su
pergamena, sec. XV, ultimo quarto, Berlin, Kupferstichkabinett.

3 | Sandro Botticelli, Regno di Venere (alias Primavera) (dettaglio), tempera su
tavola, 1484 ca., Firenze, Gallerie degli Uffizi.

Il caso in cui il passaggio da una forma all’altra, dalla fiamma al putto,
lascia traccia evidente ¢ in un’illustrazione di Botticelli al Paradiso. Le
illustrazioni, realizzate su carta pecora negli ultimi due decenni del
Quattrocento, hanno come committente Lorenzo di Pierfrancesco de’
Medici, cugino del Magnifico (Schulze Altcappenberg 2000, 21-22). Mai
completate nella loro interezza, sono un’importantissima testimonianza
del grado di raffinatezza e delle conoscenze umanistiche di Botticelli,
nonché prova della sua relazione e frequentazione, almeno letteraria, di
importanti eruditi quale un Cristoforo Landino - lo stesso Landino a cui
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Lorenzo di Pierfrancesco finanzio la realizzazione del Comento sopra la
Comedia (Schulze Altcappenberg 2000, 22).

L’illustrazione in esame € quella per il canto XXX: qui € tutto uno
svolazzare di angeli, di puttini alati, ma la loro facies infantile €& circonfusa,
come aureolata dalle stesse vampe di fiamma che fin li solitamente
avvolgono Beatrice e Dante nel loro passaggio di cielo in cielo. Se
leggiamo alcuni versi del canto (Par. XXX, vv. 91-96) possiamo trovare da
dove nasce questa immagine:

Poi, come gente stata sotto larve,

che pare altro che prima, se si sveste
la sembianza non sua in che disparve,
cosi mi si cambiaro in maggior feste
li fiori e le faville, si ch’io vidi

ambo le corti del ciel manifeste.

Le faville, cioé le fiammelle, si dichiarano agli occhi di Dante per quello che
sono: le corti celesti degli angeli. Cioé la compresenza in questa
illustrazione dell’uno e dell’altro motivo é data dal fatto che I'una e I'altra
figura non sono altro che una tautologia. E pare che Botticelli segua
puntualmente il Comento sopra la Comedia di Cristoforo Landino che
commentando i versi qui citati scrive:

Vide [Dante] fiori et I’herbe et le faville, in vera forma, et parvongli cose
molto piu maravigliose, et interviene chome di gente che sia in larve, in
maschere, non belle, che di poi levate le maschere rimane nella sua forma.
Adunque e fiori si dimostrorono anime humane, et le faville angeli; et per
questo lui vide Ambo le corti del cielo. Imperoché in cielo appresso a Dio
non v’é se non angeli et anime humane (Landino Comento, 1985-1986, ed.
Procaccioli 2001).
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4 | Sandro Botticelli, lllustrazione per Paradiso XXX (dettaglio), punta d’argento su
pergamena, sec. XV, ultimo quarto, Berlin, Kupferstichkabinett.
5 | Sandro Botticelli, lllustrazione per Paradiso XXI (dettaglio), punta d’argento su
pergamena, sec. XV, ultimo quarto, Berlin, Kupferstichkabinett.

Botticelli ci mostra quanto Dante vede. E se prendiamo I'intero corpus di
disegni per la terza cantica, vediamo come Botticelli alterni, di caso in
caso, I'ornamentazione a fiammelle con quella ad angeli-putti
antropomorfi. Ad esempio nell’illustrazione per Paradiso XXI, XXVIII e XXIX
in cui la presenza degli angeli riprende la disposizione circolare o
semicircolare gia incontrata per le flamme: sono teorie di angeli come le
potremmo trovare in una cornice miniata di un manoscritto della stessa
epoca. Nelle illustrazioni non c’é differenza, se non nel loro aspetto, tra
come viene utilizzata la fiamma e I'angelo antropomorfo.

Dobbiamo sempre ricordare, mettendo a lato la eccezionalita della fattura
e la profondita di lettura del testo di Dante di cui Botticelli con quest’opera
da prova, che questi disegni sono fatti per accompagnare il manoscritto di
una copia pregiata della Commedia. Percio I’accostamento di fiamme e
angeli risulta normale se confrontato con altre fiamme o putti presenti in
miniatura alle pagine di manoscritti pregiatissimi.
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6 | Sandro Botticelli, Illustrazione per Paradiso VI (dettaglio), punta d’argento su
pergamena, sec. XV, ultimo quarto, Berlin, Kupferstichkabinett.

7 | Sandro Botticelli, lllustrazione per Paradiso XXVIII (dettaglio), punta d’argento su
pergamena, sec. XV, ultimo quarto, Berlin, Kupferstichkabinett.

In questo senso, dal punto di vista del
mero repertorio ornamentale, I’opera di
Botticelli ¢ in linea con quanto scrive
Charles Dempsey in Inventing the
Renaissance Putto, a riguardo dell’uso
ornamentale del putto nei manoscritti del
Quattrocento della Commedia:

The characterization by Dante of spiritelli
d’amore as definition enamored, finds
especially appropriate and charming
application in the field of manuscript

illumination in the later fifteenth century,

8 | Littifredi Corbizi, Manoscritto When the new forms of humanist decoration

delle Enneadi di Plotino, Firenze,  pegin to gain ascendancy over the older
Biblioteca Laurenziana, Plut.

82.10, fol.3r. twisting vine-leaf (bianchi girari) decorative

systems. Not surprisingly, the putto begins
to play a more pronounced role in such
ornaments [...], assuming something of the
function of the grotesque figures and
fabulous animals of late-medieval
manuscript production (Dempsey 2001, 90).

Dempsey ci richiama anche al fatto che la
figura del putto nel Quattrocento &
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onnipresente protagonista della
riemersione dell’antico. Sara da ricordare
che la forma antropomorfa tipica per gli
angeli nella Firenze del tempo € quella del
putto. | putti, come ci ricorda Bertrand
Prévost, costellano dipinti, architetture,
sculture imperversando ovunque e con
differenti motivazioni, in un ‘pan-
iconografismo’ eguagliato soltanto da
quello della figura della ninfa. Per altro
anche la ninfa, come con precisione venne
vista da Warburg, puo assumere le vesti e i

profili piu diversi: dalla facies piu dolce e

9 | Donatello, Altare maggiore
della Basilica di Sant’Antonio da
Padova (dettaglio), rilievo in gamma che va dalla ninfa in fuga che si

bronzo, 1446-1453, Padova, fara afferrare dall’amante, alla tremenda

accogliente alla piu feroce, nell’intera

Basilica di Sant’Antonio. . . \ S
figura di Salomé o di Giuditta che usa la

seduzione per conquistare la testa di
Giovanni o di Oloferne come trofeo. Cosi Prévost:

Parler d’ubiquité iconographique ou de pan-iconographisme pour Ninfa
serait peut-étre encore une facon de la fixer dans une individualité pour la
redoubler (Prévost 2013a, 11).

Cosi avviene anche per i nostri putti:

On assiste a la méme dissolution de toute individualité avec les putti. Une
dissolution d’identité iconographique d’abord, puisque si le putto prend
tour a tour les formes (il faudrait mieux dire « affecte ») de 'lange ou du
chérubin chrétien, du Cupidon ou de I’Eros paien, du spiritello populaire,
c’est bien qu’il leur est irréductible (Prévost 2013a, 11).

Anche il putto condivide le stesse torsioni polisemiche, per via della sua
adattabilita d’uso nelle diverse raffigurazioni. Sara pero utile ricordare che
non ogni putto significa angelo, come non ogni fiamma é connessa al suo
significato mercuriale. Non va attivato nessun automatismo quanto
piuttosto, invece, una grande attenzione al significato dell’opera e del
contesto in cui putto o fiamma compaiono.
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La nostra attenzione si concentra sui putti angelo, cioé i putti “spiritelli” se
prendiamo il nome con cui erano chiamati nel Quattrocento (Dempsey
2001, 13). La stessa denominazione di “spiritelli” rende patente I'intima
relazione con la fiamma che spesso rappresenta lo spirito (Dempsey 2001,
13) - si pensi alle rappresentazioni della Pentecoste cristiana in cui il Santo
Spirito é raffigurato come fiamma. A questa compresenza di un
simbolismo legato sia allo spirito di fuoco che allo spirito come vento si
intreccia la relazione con Mercurio, dio la cui natura é essenzialmente di
fuoco e che, come scrive Boccaccio, presiede ai venti: “Spingere i venti
proprio di Mercurio. Egli infatti talora col suo freddo li suscita e, dopo
averli suscitati, le nubi sotto la loro spinta sono portate qua e 13"
(Boccaccio Genealogia deorum, 209). Dempsey evidenzia un caso in cui
queste caratteristiche (il vento e lo spirito come angelo) si legano fra loro e
prendono - col nome di spiritello - I'aspetto del putto:

Spiritus translates the Greek pneuma, which also means wind, breath, a
spiritual being (such as the Holy Ghost), or even an angel (such as the
ministering angel-pneuma referred by St. Paul in the Epistle to the Hebrews
13-14). Accordingly, the enchanting angelic spirits playing upon musical
instruments sculptured by Donatello and his shop for the high altar of the
Basilica of the Santo in Padua (1447-50) - which are in fact named as angeli
in the documents - are conceived, as their infantile state indicates, as airily
diminutive spiritelli. Spirit is the breath of life animating the human
organism, departing from it at death (when the body gives up the ghost)
(Dempsey 2001, 41).

Con la morte lo spirito abbandona il corpo, ma il cristianesimo promette
una resurrezione dello spirito e della carne. Il che, per quanto attiene il
nostro argomento, riporta ancora una volta I’attenzione al valore di
rappresentare sia un aspetto che I'altro: quel paradosso che li fa essere
distinti sebbene inscindibili (sul putto come prefigurazione del corpo
risorto si veda Gilbert 2003, 144-146). Donatello, che da agli angeli-
spiritelli il corpo di un putto, utilizza un repertorio figurativo che come
visto ha la sua origine in ambito pagano restaurandolo e rilanciandolo in
funzione cristiana: “Sano e pio, creava un’arte pia e sana, senza che le
‘anticaglie’ gli ingombrassero la strada, come non la ingombrarono
neppure a Dante” (Zabughin [1924] 2011, 252). Donatello risulta decisivo
gia da prima nella diffusione degli spiritelli nel Rinascimento.
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Donatello fu uno dei primi e pit importanti responsabili della
proliferazione, nell’arte rinascimentale, di bambini nudi e alati, oggi
chiamati diffusamente “putti”, ma ai quali i documenti dell’epoca si
riferiscono piu spesso come “spiritelli” (Rowley 2022, 190).Se ¢ difficile,
nonché non sempre utile e verificabile, dare una paternita certa
all’introduzione di un motivo figurativo in un determinato contesto
storico e culturale, é certa in questo caso la rilevanza dell’artista per la
diffusione di nuovi modelli, di nuove tecniche, e di nuovi soggetti. Per
quanto riguarda gli spiritelli, dagli anni 20 Donatello propone putti in
opere ben visibili e di forte rilevanza pubblica, nei centri cittadini di
maggior importanza nella penisola italiana: non solo Firenze ma anche a
Roma, Prato, Siena, Napoli, Padova (per avere idea della diffusione
influenza delle sue opere a tema spiritello si vedano le schede 194, 196,
198, 200, 204, 214, 216, 220 in Caglioti 2022a). Tra tutte queste tappe,
Roma e certo rilevante non solo per quanto I’artista vi lascia ma anche,
soprattutto, per quanto raccoglie:

Donatello era infatti tornato tornato nel 1433 dal soggiorno a Roma,
I'ultimo della sua vita, con un’impressionante ricarica di idee antiquarie,
pronte a sprigionarsi e a rimescolarsi come in un caleidoscopio soprattutto

nei dieci anni a venire (Caglioti 2022b, 54).

Da lui prendono spunto i piu vari artisti, non solo allievi di bottega quale
un Agostino di Duccio che “mai dimentica le basi della sua cultura toscana
e i putti pratesi e fiorentini di Donatello” (Pasini 2000, 56) e portera con
sé la figura del putto in quello che é forse il piu importante utilizzo della
figura dell’angelo-spiritello nell’arte quattrocentesca: le decorazioni delle
cappelle laterali negli interni del Tempio malatestiano di Rimini.

Oltre che dal repertorio figurativo antico, Donatello raccoglie una
suggestione che era gia in Boccaccio e in Dante. Nella poesia stilnovista lo
spirito - lo spiritello senza il vezzeggiativo - d’amore imperversa in tutti i
componimenti ed é alla base stessa del dire - un fiato, un vento, pneuma -
poetico. Cosi ancora Dempsey:

And accordingly Dante writes in the Vita nuova that a spiritelli d’amore “is a

breath of Love [spiramento d’Amore]. that brings out the desires of love with
it, and it is moved by so gentle a cause as that pleaded by the eyes of the
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lady who has demonstrated such compassion.” As pneumatic substances,
such spirits are not merely allegorical. They have real material and
physiological existence. Spirits are characterized by their invisibility,
lightness, and extreme volatility. Although having physical existence, they
are highly rarefied, and in the medical and philosophical thought of Middle
Ages and Renaissance they are conceived as active powers that are the
source of all the body’s functions, transmitting nutriment, sensory data, and
even emotions in airy movement through the tubes of the arteries, veins,

and nerves (Dempsey 2001, 43).

Questo processo alla base della poesia stilnovista fondato sulla presenza
dello spirito amoroso e ben descritto da Giorgio Agamben nella sua teoria
pneumofantasmalogica, in cui avviene:

Un influsso da pneuma a pneuma, mentre I'immagine interiore, il fantasma,
& concepito sempre come un pneuma fantastico, inserito in una circolazione
che trova nel moto amoroso degli spiriti la sua esasperazione e il suo

compimento (Agamben 1977, 124).

Lo spirito che agisce sul poeta non é affatto astratto, ma agisce a livello
fisiologico:

L’esperienza del circolo pneumatico che va dagli occhi alla fantasia alla
memoria e dalla memoria a tutto il corpo, sembra anzi essere I’esperienza

fondamentale di Cavalcanti (Agamben 1977, 124).
Accade infatti che:

La rivalutazione dell’amore ad opera dei poeti a partire dal secolo XlIl non
avviene attraverso una riscoperta della concezione “alta” dell’Eros che il
Fedro e il Convito avevano consegnato alla tradizione filosofica occidentale,
ma attraverso una polarizzazione del mortale morbo “eroico” della tradizione
medica che, nell’incontro con quella che Warburg avrebbe chiamato la
“volonta selettiva” dell’epoca, subisce una radicale inversione semantica
(Agamben 1977, 136). In definitiva, “la parola ‘spirito’, nel vocabolario
dantesco e stilnovistico, & sempre da intendere in riferimento a una cultura
che ne percepisce immediatamente I’intera sonorita pneumatica anzi,

pneumo-fantasmatica” (Agamben 1977, 146-147).
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Tracciata per frammenti una possibile genealogia del motivo che dalla
poesia stilnovistica passa, per vie indirette, al piano figurativo e
segnatamente al repertorio di Donatello, torniamo alle illustrazioni di
Botticelli, caso in cui si manifesta questa convergenza di significati e il
passaggio di rappresentazione dei putti-spiritelli-angeli e gli spiriti-
fiamma, nella loro potenza e materiale capacita di dare alito alle “body’s
functions”, assumo essi stessi membra umane e aspetto antropomorfo. Ma
la continuita, il passaggio reversibile, tra fiamma e putto si gioca su un
altro aspetto formale, legato alla loro applicazione nell’arte non soltanto
per il significato ma per la posizione, per il ruolo che assumono. Abbiamo
gia letto I’analisi che Wind propone del motivo delle fiamme sopra la
clamide di Mercurio (il Mercurio all’estrema sinistra del Regno di Venere di
Sandro Botticelli) e abbiamo preso atto della qualita esornativa, o meglio
ornamentale, che gli & propria. La stessa valenza ornamentale - che non &
affatto sinonimo di secondario o di superfluo, come si cerchera di
mostrare - & in altre vesti dipinte dallo stesso Botticelli e da altri artisti a
lui contemporanei: sono le fiamme che compaiono nel tondo con i Magi in
adorazione del Bambino di Domenico Ghirlandaio, sopra a un mantello di
un giovane in primo piano; o restando sempre a Firenze e nello stesso
torno d’anni, e una figurina del Trionfo d’amore di Jacopo del Sellaio; ma
sono anche le fiamme che fanno ornamento attorno a pagine di
manoscritti, o che circoscrivono figure in gloria (la Madonna di scuola del
Ghirlandaio di Citta di Castello).

Nei disegni di Botticelli per la Commedia le flamme in diversi casi
riempiono i cieli attraversati da Dante e Beatrice, intarsiano la pagina,
lasciando apparentemente il tema principale in secondo piano e
diventando quasi divertimenti, espressioni di bravura, ma sempre coerenti
al soggetto, come e si é visto nel caso di Paradiso XXX - o nel caso di
Paradiso VI, canto in cui avviene |'accesso al cielo di Mercurio e che
I’illustrazione caratterizza con la comparsa delle fiammelle che lo
contraddistinguono - aderenti a una motivazione restituita in forma
ornamentale e decorativa. Nella flamma-ornamento, nella liberta della
forma nel ruolo subalterno di decoro ornamentale, si manifesta la
pienezza dei suoi significati.
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10 | Domenico Ghirlandaio, Adorazione dei Magi (dettaglio), tempera su tavola,
1487, Firenze, Gallerie degli Uffizi.

11 | Jacopo del Sellaio, Trionfo d’amore (dettaglio), tempera su tavola, ultimo quarto
del XV secolo, Fiesole, Museo Bandini.

12 | Mercure’s velvet, XX secolo, Firenze, Manifattura della Fondazione Lisio.

Proprio nell’ornamento accade un passaggio tra i piu delicati e sensibili: il
passaggio dal piano stilizzato e a quello mimetico-naturalistico. Massimo
Carboni rileva come:

L’origine grafica del motivo ornamentale & ‘non-oggettiva’, e solo
successivamente sorgono e si aggregano allo schema geometrico iniziale ‘i
singoli elementi figurativi’, che appaiono come un ‘tentativo di introdurre a

forza un oggetto nel primitivo nucleo non oggettivo’ (Carboni 2021, 21-22).

Carboni tratta piu in particolare di mutamenti gia studiati, come quello
celebre presentato da Jurgis BaltruSiatis relativo alla foglia d’acanto, in cui
la mutazione sul piano formale é “in relazione alla comparsa di motivi-
rumore (di natura-geopolitica, sincretismi storico-culturali, ecosistema
sociale) che tendono con varia fortuna a mutarne |’aspetto, all’interno dei
quali poter seguire quei processi di selezione [...] che portano alla
ridistribuzione interna e ‘temperata’ delle soluzioni ornamentali” (Carboni
2021, 74). Un passaggio di cui le nostre stesse fiamme sono state
protagoniste, da che la loro origine & un motivo ancora piu puramente
grafico (sul punto rimando ancora a Perfetti 2022, 8-16). Ma in altri casi si
arriva anche “alla vera e propria creazione di nuovi patterns” (Carboni
2021, 74). Se leggiamo direttamente Baltruisiatis:

Gli intrecci e le mezze-foglie della decorazione islamica ispirano, insieme
con le forme astratte e vegetali, parecchi sistemi zoomorfi. Fin dalla sua
prima apparizione nelle civilta orientali, la treccia assume I'aspetto di un

essere animato, tanto che ci si @ domandati se per caso essa non derivi,
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all’origine, da un nodo di serpenti (BaltrusSiatis [1972, 1973] 1997, 133).

Gli intrecci astratti si scioglieranno solo nel corso del Quattrocento per opera
dei cadeaux. Trasformati in esseri animati, si snodano, appena annodati,
talvolta sullo stesso margine. La treccia ritrova cosi la capacita di
trasformarsi in animale e si sviluppa insieme con la fauna vivente e quasi
libera. La mezza-foglia rimi subisce i medesimi mutamenti (BaltrusSiatis
[1972,1973]1 1997, 133-134).

In queste formule figurative che giocano sulla ripetizione e ne fanno la
propria peculiarita, & intimamente racchiusa una forza verso la variazione
e la produzione di differenze, a volte quasi imprevedibili. Per cui:

La logica ornamentale, quindi, va riconsiderata non facendo ricorso a forme
predeterminate di equilibrio, ma a processi dinamici di ri-equilibrazione in
cui si intrecciano compensazioni regolative a nuove costruzioni (Carboni
2021, 76).

Si puo dire, con le parole di Gilles Deleuze in Differenza e ripetizione, che
la logica dell’ornamento ¢ quella della ripetizione, in cui:

| travestimenti e le varianti, le maschere o i travesti, non vengono “dall’alto”,
ma sono al contrario gli elementi genetici interni della stessa ripetizione, le
sue parti integranti e costitutive. [...] La ripetizione & veramente cio che si
traveste costituendosi, cio che si costruisce solo travestendosi. Essa non e
sotto le maschere, ma si forma da una maschera all’altra, come da un punto
rilevante a un altro, da un istante privilegiato a un altro, con e nelle varianti
(Deleuze [1968] 1997, 27-28).

Da questo punto di vista, non solo il processo dinamico di mutazione &
insito nell’ornamento, ma & quanto lo costituisce. Istanti privilegiati, in cui
si cristallizza e appare una delle sue forme, sono le tappe che segnano la
storia dell’ornamento nelle sue modificazioni. A dare un orientamento in
questa storia troviamo Pavel Florenskij:

La storia dell’ornamento e caratterizzata, almeno in molti casi particolari,
non dalla semplificazione e dalla schematizzazione, ma dalla complicazione
e dall’arricchimento. L’ornamento all’inizio si costruisce attraverso linee

geometriche, che soltanto in seguito si rivestono di un corpo conforme a un
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dato schema geometrico; & a questo punto che sorgono nell’ornamento
singoli elementi figurativi, e sorgono come tentativo di introdurre a forza un
oggetto nel primitivo nucleo non-oggettivo. Puo darsi che questo tentativo
non sia neppure completamente arbitrario, nondimeno I'interpretazione di
alcune linee come schema proprio di una certa immagine e non di una
qualsiasi altra puo essere data in modi diversi e le immagini, scelte per dare
corpo a un determinato ornamento, possono essere le piu diverse (Florenskij
[1923-1924] 1995, 99-100).

Forma stilizzata che solo apparentemente ¢ priva di oggetto, ma semmai ¢
la perdita della sua leggibilita come simbolo che porta a una
semplificazione, a una sua evoluzione in chiave mimetica e para-
naturalistica cercando di dare un corpo piu manifesto al suo oggetto gia
presente fin dalla prima formazione stilistica:

L’ornamento non é affatto non-oggettivo, cioé privo dell’antinomia propria
del simbolo, ma, al contrario, sottolineando ampiamente la contraddizione
fra costruzione e composizione, intensifica al massimo il tono antinomico fra
la rappresentazione e cio che si vuole rappresentare. L’ornamento € piu
filosofico degli altri rami dell’arte figurativa, perché non rappresenta le
singole cose e le loro connessioni particolari, ma riveste di visibilita certe
formule universali dell’essere. Se I’ornamento sembra privo di contenuto
trascendentale, questo avviene per la poca accessibilita del suo oggetto alla
coscienza, non abituata a voli d’aquila su particolari e frammenti (Florenskij
[1923-1924] 1995, 100-101).

Una evoluzione del pattern ornamentale incontrollabile e quasi
inspiegabile & anche quanto ci prospetta Henri Focillon, nella sua Vita delle
forme:

Nella scultura romanica, [...] dove il mostro, sempre incatenato ad una
definizione architettonica e ornamentale, rinasce senza posa con aspetti
inediti, per illuderci e illudersi della sua prigionia. E divien pampino ricurvo,
aquila a due teste, sirena marina, lotta di due guerrieri; si raddoppia,
s’allaccia intorno a se stesso, si divora. Senza mai sorpassare i suoi limiti,
senza mai smentire il suo principio, quel Proteo agita ed espande la sua vita
frenetica, la quale altro non é che il risucchio di una forma semplice (Focillon
[1943,1972] 1990, 11).
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Se nella fiamma é riconoscibile anche un ruolo ornamentale, in un senso
simbolicamente pregnante, anche il putto risponde alla stessa funzione.
Bertrand Prévost ci ricorda come:

La répétition réguliére des putti, et plus encore de leurs guirlandes fait sens
vers ce qu’il faudrait nommer leur fonction extensive, ou mieux encore, leur
fonction territorialisante : quelque chose comme un lieu s’individue, se
cristallise dans la continuité ouverte voire chaotique de I’espace (Prévost
2013b, 2).

| putti occupano lo spazio figurativo, comparendo non solo nel singolo
caso con un’alta frequenza ma anche in molte diverse situazioni, operando
cosi una “territorializzazione” che da un ordine e sistematizza, anche sul
piano del significato, quel luogo da loro abitato. Dunque i putti entrano in
una spirale di ‘pan-iconograficismo’ e nel Quattrocento fiorentino li
incontriamo un po’ ovunque in teorie, con ricorrenze quasi ossessive della
loro presenza. Se fin da Donatello dunque si registra che “gli spiritelli [...]
sono dapprima piu decorativi che simbolici, anche se la loro presenza [...]
non é certo casuale” (Rowley 2022, 190), va individuato lo spazio in cui
avviene il mutamento dall’una all’altra forma: dall’espressione di pura
potenza amorfa che é la fiamma nella sua manifestazione carnale e
antropomorfa in forma di putto-angelo.

L’osservazione per cui “modelli della natura possono, anch’essi, venir
considerati come il fusto e il sostegno delle metamorfosi” (Focillon [1943,
1972] 1990, 11), registra la stessa dinamica di quanto accade alle fiamme
nelle illustrazioni alla Commedia. Il motivo permane e si rifa vivo, diventa
significante nelle sue varie fasi solo per via della mutazione, in un
continuo mutare che riprende I’iterativita interna alla singola
manifestazione di un pattern ornamentale. E la ricerca di dare una forma a
quanto per sua natura, come dalla citazione in apertura da Réau, non la
possiede - & un soffio, e come tale ci sfugge dalle mani e da qualsiasi
tentativo di fissarlo rispetto a una forma data. Ecco che allora I’'ambito
dell’ornamento, quell’ornamento che trova sempre nuove formulazioni, &
forse il luogo e il ruolo piu adatto per la figura - qualunque essa sia -
dell’angelo.
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Non é nella stabilita della forma che I’'ornamento trova una regola, ma la
regola e data dal cambiamento che rende possibile la presenza costante
dell’ornamento in quanto insostituibile nel suo ruolo di attributo
necessario all’essenza. Cosi scrive in una perfetta sintesi Ananda
Coomaraswamy, degli ornamenti che nell’opera d’arte sono “elementi
necessari alla sua efficacia”, in quanto:

L’ornamento & aggettivale, e senza aggettivi, nulla che abbia un nome puo

avere un’esistenza individuale (Coomaraswamy [1939] 1987, 188, 199).

Fiamma e putto saranno allora da considerare come ‘aggettivi’ dell’angelo
in quanto ‘aggiungono’ alla sua essenza qualita e quantita. In quanto,
giustapponendo e sovrapponendo a quelle essenze sfuggenti una figura,
manifestano, nella dimensione dell’ornamento, la stessa natura angelica, il
suo valore e il suo significato. E se gia di per sé il ruolo dell’angelo
consiste nell’annunciare e rendere manifesto il divino, flamma e putto -
figure in endiadi dell’angelo - sono aggettivi di secondo livello della
sostanza di dio.
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English abstract

The contribution traces the parallelism of meaning between the form of the flame
and the form of the spiritello in relation to the figure of the angel in 15th-century in
Florence. The correspondence of meaning, based on iconological criteria, turns into
an investigation of a formal character to see the alternation of the motif of the
flame and that of the spiritello in works of art, finding as a point of intersection and
departure for the analysis Sandro Botticelli’s illustration for Canto XXX of Dante’s
Commedia. Following the path of the introduction of the figure of the spiritello and
the use of the flame in the Florentine context of the time, it is defined how their
similarity is first and foremost due to their ornamental use. Indeed, it is precisely in
the ornament that the permutation of form between flame and putto is possible,
and vice versa, in the permanence of their symbolic meaning. The role of every
ornament is to be adjective to its object; flame and putto are in this sense adjectives
of the angel.

keywords | Sandro Botticelli; Ornament; Putto; Spiritello; Donatello.
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OYAI OYALI, il secondo grido
dell’aquila

Angeli apocalittici e demoni

sconfitti nella iscrizione greca (integrata)
della Nativita mistica di Botticelli

Monica Centanni, Paolo B. Cipolla

L’iscrizione in greco: status quaestionis

La Nativita mistica é stata oggetto di approfondimenti importanti in
relazione al soggetto e alle fonti di ispirazione: rimandiamo ad Hatfield
1995, che resta ad oggi lo studio di riferimento per la discussa influenza
di temi savonaroliani e millenaristici nell’ispirazione del soggetto (ma si
veda piu di recente O’Hear 2011). Sulla competenza e sull’erudizione di
Botticelli, Nigel Wilson notava: “Whether Botticelli himself knew Greek is to
say the least doubtful” (Wilson 1992, 232; in particolare sulla passione di
Botticelli per le citazioni e per le riproduzioni in pittura ecfrastiche, vedi
anche Agnoletto, Centanni in corso di stampa, con ampia ricognizione
sulle fonti e della bibliografia critica sul tema).

Il focus di questo contributo € sulla lunga iscrizione in greco che corre sul
margine superiore dell’opera, e in particolare sulla lacuna che
compromette la leggibilita dell’'ultimo brano di testo, per la quale si
avanza una proposta di integrazione.

L’epigrafe e riportata - raramente in trascrizione, pili 0 meno corretta, dal
greco e piu spesso in traduzioni approssimative - nelle schede e nei
contributi di carattere storico-artistico sull’opera (dopo la trascrizione e
traduzione di Horne 1908, una trascrizione € in Wilson 1992 e in Hatfield
1995), puntualmente ripresa nei non numerosi, ma preziosi studi di
grecisti sulle iscrizioni greche in opere d’arte del XV secolo (v.
soprattutto Pontani 1996).
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1 | Sandro Botticelli, Nativita mistica, olio su tela, 1501, London, National Gallery.
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Questa la trascrizione secondo Wilson 1992, 233:

TAYTHN - TPA®HN - EN - TQI - TEAEI - TOY - X - 33555 - ETOYZ -
EN - TAIZ - TAP[AX]AIZ - THX - ITAAIAY - AAEXANAPOZ - EFQ - EN
- TQI - META - XPONON - HMIXPONQI - ETPA®ON - TTAPA - TO -
ENAEK
ATON - TOY - AT10Y - IQANNOY - EN - TQI - ATTOKAAYVYEQZ -
Ba OYAI - EN - THI - AYZEI - TON - T - KAl - HMIZY - ETQON - TOY -
AIABOAOY - ETTEITA - AEEMOOHZETAI - EN - TQI - [Bai- KAI -
BAEYOMEN - TA®[...]JNON - OMOION - THI - TPA®HI - TAYTHI

E questa la traduzione proposta:

This picture, at the end of the year 1500, in the disturbances of Italy, I,
Alexander, in the half-year after the year, painted according to the eleventh
(chapter) of St. John in the second woe of the Apocalypse, during the release,
lasting three and a half years, of the devil; and then he will be bound in the
twelfth (chapter), and we shall see (him) buried as in this painting (Wilson
1992, 233-234).

E opportuno ricapitolare sommariamente i diversi motivi, almeno sette, di
straordinario interesse dell’epigrafe che compare in testa al dipinto:

I. 1l testo € composto di 55 parole: un’estensione eccezionale rispetto alle
scritte in greco in dipinti contemporanei (si vedano i sopra citati elenchi di
Wilson 1992 e di Pontani 1996, e Lucco, Pontani 2005);

Il. Posta a confronto con altri esemplari di scritte in greco su dipinti a
cavallo tra XV e XVI secolo, la maiuscola adottata appare estremamente
accurata, con una evidente preoccupazione della resa estetica della scritta;

lll. Il testo si presenta corretto sotto il profilo grammaticale, con segni

diacritici coerenti per indicare la separazione delle parole e lo iota
sottoscritto/ascritto;
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IV. EN - TQI - TEAEI - TOY - X - 33335 - ETOYZ [...] EN - TQI - META -
XPONON - HMIXPONQI

Sul primo rigo dell’epigrafe si fonda la datazione del dipinto al semestre
successivo all’anno 1500: rilevantissime sono le implicazioni
millenaristiche di una collocazione cronologica subito dopo il 1500, anno
epocale che cade alla meta del secondo millennio dell’era cristiana (per
una analisi sul tema si veda ancora Hatfield 1995; sulla particolare grafia
dei numeri in questa iscrizione, v. Wilson 1992, 234-238);

V. AAEXANAPOZ ErQ [...] ETPA®ON

Nel primo rigo del testo c’é una dichiarata firma autoriale. Si rileva che la
critica non ha rinvenuto fondati motivi per dubitare dell’autografia
dell’epigrafe e quindi &€ generalmente assunto in letteratura che la scritta
sia di pugno dell’artista e che lo stesso Botticelli sia ’autore del testo
greco;

VI. Dal punto di vista storico, di notevole interesse é la restituzione della
situazione di “turbolenze” che hanno sconvolto I'ltalia (infratesto nel primo
rigo: EN - TAIZ - TAP[AX]AIZ - THX - ITAAIAY), e dei “tre anni e mezzo in cui
il diavolo si & scatenato” (infratesto nel secondo rigo: EN - THI - AYZEI -
TQN- T - KAl - HMIZY - ETQN - TOY - AIABOAOY);

VIl. BAEYOMEN - TA® [...]NON - OMOION - THI - TPA®HI - TAYTHI

Le ultime parole del terzo rigo, che costituiscono l'ultimo brano del testo
dell’iscrizione, sono una ecfrasi della condizione del “diavolo” dopo il
trionfo post-apocalittico, diavolo che vedremo ridotto in uno stato “come
in questo dipinto”.

Nonostante la sua importanza sui diversi fronti qui sopra elencati, a
quanto ci risulta soltanto Nigel Wilson, nel prezioso contributo citato del
1992, ha analizzato I’iscrizione dal punto di vista paleografico e linguistico
(Wilson 1992, 232-241); in quel lavoro troviamo anche notazioni
importanti sul “Greek lettering” e, in particolare (cruciali per il contesto in
cui I'artista opera) le osservazioni sulla resa dello iota sottoscritto come
uno iota ascritto di dimensione inferiore, e sulla forma dell’omega: in
queste particolarita Wilson ravvisa I'indizio di una derivazione del carattere
adottato da Botticelli dai caratteri disegnati da Lorenzo de Alopa per le
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edizioni a stampa curate da Giano Lascaris negli ultimi due decenni del XV
secolo a Firenze (Wilson 1992, 234).

In questo contributo proponiamo una nuova ricognizione sul testo greco,

con particolare attenzione puntata sulla lacuna presente nell’ultimo rigo -
che oscura una parola particolarmente importante in quanto si tratta un
termine cruciale nella micro-ecfrasi che descrive il contenuto stesso del
dipinto.

Nigel Wilson nel suo contributo del 1992 trascrive cosi I'ultimo rigo:
BAEYOMEN -TA® [...JNON - OMOION - THI - TPA®HI - TAYTHI

e traduce “We shall see (him) buried as in this painting” (Wilson 1992,
234).

Rab Hatfield trascrive invece cosi le ultime parole del testo, obliterando
inspiegabilmente le due lettere TA perfettamente leggibili prima della
lacuna:

BAEYOMEN - [...INON - OMOION - THI - TPA®HI - TAYTHI

In coerenza con questo eccesso di prudenza ¢ la traduzione proposta dallo
stesso studioso “and we shall see him [here a word or two is missing] as in
this picture” (Hatfield 1995, 98).

Correntemente la parola mancante viene integrata con un “buried”, cosi
come si e visto in Wilson e nella scheda del sito della National Gallery dove
si legge: “The devil would be buried, as in this picture”. Le ragioni di
qguesta integrazione e della corrente interpretazione del senso della scritta,
pur se non risulta siano mai state esplicitate, si fondano patentemente su
tre indizi:
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- la (plausibilissima) presenza di un participio nella sintassi della frase,
suggerito dalle lettere NON dopo la lacuna;

- la suggestione delle lettere TA® prima della lacuna che richiama I’'ambito
lessicale della tomba (T&dog);

- i cinque piccoli demoni, meglio sarebbe dire con Hatfield “spirit-sized
demons”, “demoni ridotti a spiritelli” che nella fascia inferiore del dipinto
compaiono sconfitti, schiacciati dalla potenza della Nativita e sembrano
intenti a nascondersi negli anfratti delle rocce.

La raffigurazione degli spiritelli demonici in fuga
Rab Hatfield individua “five small and apparently self-destructed demons”
(Hatfield 1995, 112). Gli spiritelli diabolici in realta sono (almeno) sei.

E tutti, a parte il demonietto acrobata in basso a sinistra, sono
rappresentati come annientati, in fuga di fronte al gaudioso abbraccio
angelico che segna la fine dell’era diabolica, intenti a nascondersi
infilandosi nelle fessure del fondale roccioso.

Fino al disperato tentativo - che potremmo definire metatestuale - del
diavoletto sul bordo inferiore al centro e di quello sul lato sinistro che
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cercano di scomparire ficcando la testa nella stessa cornice del dipinto.

Una proposta di integrazione della lacuna

L’analisi paleografica della lettera posta sul bordo in cui si apre la lacuna
induce a identificare, dopo le lettere TA il residuo di una ®. Si veda per
confronto la grafia del ® di TPA®HI, penultima parola nello stesso rigo:

Come si diceva, con tutta probabilita proprio I'’evidenza di TA®[...INON ha
suggerito la presenza di un participio pertinente allo stesso ambito

di T&docg/tomba (da cui la traduzione corrente “buried”). L’ostacolo
maggiore risiede nel fatto che questo participio non puo derivare dal
classico B&mTw, perché le uniche forme di questo verbo che iniziano per
TA®- sono quelle dell’aoristo e del futuro passivi. Ma il participio aoristo
passivo TA®ENTA sarebbe troppo corto per la lacuna, e in ogni caso
bisognerebbe poi aggiungere un’altra parola (a questo punto, ovviamente,
non un participio) che termini per -NON. Un’alternativa potrebbe

essere TA®IZOMENON: TxdiCTw € un sinonimo postclassico di B&mrTw
attestato nell’Historia Alexandri Magni (rec. B Ill 6, 3) e negli scoli
recenziori a Oppiano, Cinegetica | 487, ma la misura della lacuna richiede
un numero di lettere superiore rispetto alle cinque da integrare per
ottenere il participio TA®[IZOME]NON: mancherebbe infatti almeno una
lettera.

Nigel Wilson partendo dall’oggettiva considerazione che “there is room for
five more letters in the space”, proponeva un TA®HXOMENON da

tradursi come “about to be buried”: I'improbabile participio futuro sarebbe
da collegare al testo di Ap. XIlI, 9 “The Devil or Satan was cast down into
the earth and his angels were cast down with him” (Wilson 1992, 238; il
passo in greco corrispondente é:

O KXAOUMEVOC AL&BOANOC Ko 6 ‘ZoTtaevag’ [...] BARON €ig THV YAy,

Ko oi dyyeAoL oxvTod MET’ axvTod EBARBNT™V). Lo stesso Wilson riconosce la
difficolta della sua proposta: “In the picture itself the devils in the
foreground are not actually being buried, but they seem to be scuttling
underground in a way that can be reconcilied with this wording. If one
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were to attribute to the author of the inscription a very subtle command of
Greek, one could perhaps interpret the verb as being in the middle voice
rather than the passive, and the meaning would be reflexive, ‘burying
himself’. This gives better sense at the cost of a bold hypothesis” (Wilson
1992, 238). E certo che dal punto di vista linguistico si tratta di una “bold
hypothesis”, ma la pista interpretativa che collega I’azione ai movimenti
dei diavoletti nel dipinto e “riconcilia” il testo alle immagini, merita di
essere seguita.

La soluzione puo essere cercata in un verbo derivato non gia dal
sostantivo T&¢oc, tomba, ma da T&époc, fosso/fossato. Gia in epoca
classica si registrano diverse occorrenze del verbo Txdpevw, attestato in
Senofonte (Elleniche V 2, 4), Platone (Leggi 760e 6, 778e 3-4) ed Eschine
(Contro Ctesifonte 236), nel senso di “scavare fossi, trincee”, o “trincerare,
circondare di trincee”. In Senofonte si trovano anche i composti
ammotxdpevw (ad es. in Elleniche V 4, 38) e mepttadpevw (in Ciropedia lll
3, 38), nel senso rispettivamente di “sbarrare” e di “circondare con
trincee” in funzione per lo piu difensiva. In Plutarco, Vita di Mario 33, 2 il
participio Trepitadpevouevog, riferito al protagonista, ha il valore di
“circondato di trincee” da parte dei nemici, dunque “cinto d’assedio”.

In base alle ricorrenze del verbo Txdpebw, presente senza soluzione di
continuita dal greco classico al greco bizantino, la nostra proposta & che
'ultimo rigo dell’iscrizione si possa integrare cosi:

BAEYOMEN - TA®[PEYOMEJNON - OMOION - THI - TPA®HI - TAYTHI

Sotto il profilo materiale, della capacita della lacuna, della misura
dell’integrazione e del formato delle singole lettere da integrare, la
proposta TA®PEYOMENON pare del tutto compatibile sia per numero di
caratteri sia rispetto alla grafia specifica delle singole lettere nell’epigrafe,

come dimostra questa ricostruzione grafica:

Nel contesto, il participio potrebbe avere valore passivo e significare che il
diavolo si vede "cinto d’assedio, messo alle strette, braccato”; o, piuttosto,
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restando piu in aderenza al significato concreto di T&dpoc, il participio si
puo leggere con valore mediale, “che si infossa”. Dal punto di vista
semantico, I'idea del diavolo “assediato”, o meglio, che “si infossa”, pare
del tutto coerente con le azioni che gli spiritelli demonici compiono nel
registro inferiore del dipinto, cercando riparo di fronte al trionfo della
Nativita che minaccia di travolgerli.

Il testo dell’iscrizione
Accettando I'integrazione che proponiamo, il testo dell’epigrafe e la
traduzione risultano questi:

TAYTHN - TPA®HN - EN - TQI - TEAEI - TOY - X - 33555 - ETOYZX -
EN - TAIZ - TAP[AX]AIZ - THX - ITAAIAY - AAEXANAPOZ - EFQ - EN
- TQIl - META - XPONON - HMIXPONQI - ETPA®ON - TTAPA - TO -
ENAEK
ATON - TOY - AT10Y - IQANNOY - EN - TQI - ATTOKAAYYEQZ -
Ba OYAI - EN - THI - AYZEI - TON - T - KAl - HMIZY - ETQN - TOY -
AIABOAOY - ETTEITA - AEXEMOOHZETAI - EN - TQI - IBar - KAI -
BAEYOMEN - TA®[PEYOMEJNON - OMOION - THI - TPA®HI -
TAYTHI

Questa la traduzione:

QUESTO QUADRO ALLA FINE DELL’ANNO 1500, DURANTE | TUMULTI DELL’ITALIA, 10
ALESSANDRO, HO DIPINTO ALLA META DELL’ANNO DOPO, SECONDO IL CAPITOLO UN-
DICESIMO DI SAN GIOVANNI NELL’APOCALISSE, AL SECONDO GUAI, NELLO SCATENAMENTO
DI TRE ANNI E MEZZO DEL DIAVOLO, E DOPO NEL DODICESIMO SARA INCATENATO E
LO VEDREMO INFOSSARSI COME IN QUESTO DIPINTO

Alcuni appunti sulla traduzione di un greco che potrebbe suonare ostico
all’orecchio dei classicisti:

- Ba QYA € il secondo dei tre “guai” annunciati dal verso dell’aquila in Gy,
Ap. VIII, 13, che poi si compie allo squillo della settima tromba che
annuncia Regno di Cristo (in Ap. XI, 14-15).

- traduciamo EN - THI - AYZEI con “nello scatenamento” in quanto questa
AUalg é specificamente lo scatenamento del demonio che, secondo Ap. XX,
3, si libera “per un breve tempo” (META TXOTX HET AVOFVXLXVTOV HLKPOV
Xpovov), ed é lo stesso scatenamento di Satana di Ap. XX, 7 (koi 8Totv

La Rivista di Engramma 197 dicembre 2022

79



80

TEAETOR Ta XIALX TN, AUBROETAL 6 SHTAVEC £K THC UAXKTC xvTOD), prima
di essere sottoposto al nuovo e definitivo incatenamento che la nostra
epigrafe annuncia (AEEMOGHZETAI, “sara incatenato”). A proposito della
forma di questo verbo, notiamo che deoudw e forma tarda per il classico
deauelbw; ci si aspetterebbe poi deouwbroeTat (con omega, come ad
esempio in deaguwTng, epiteto del Prometeo di Eschilo), ma nel greco
bizantino si trovano esempi di degudTng e deauoTrplov in luogo delle
grafie classiche deouwTtng e deouwTnpLov: dunque deoUOBNCETXL € in
linea con I'usus scribendi umanistico.

Le ali dell’aquila, le ali dei demoni, le ali degli angeli

Una cifra della enigmatica Nativita mistica sta nella figura delle ali: le ali
dell’aquila, le ali dei demoni, le ali degli angeli. L’accompagnamento
musicale che I'epigrafe suggerisce, I'ipotesto sonoro, ¢ il “guai” che
I’aquila grida ad ali spiegate nei passi dei capitoli dell’Apocalissi giovannea
che Sandro cita puntualmente nella sua epigrafe. Ma poi visivamente, dal
basso verso I’alto, le ali muovono I’aria del dipinto con un effetto di
straniante cinematografia.

Sotto stanno le alette sudicie, membranose e repellenti dei sei spiritelli
demonici - ali pesanti e infangate, terrigne e grigie, che non servono piu a
volare ma che sembrano intralciare la fuga dello stesso Satana che certo
non scampera al suo ultimo incatenamento. Il demonio é rappresentato
qui impietosamente dalla schiera dei ridicoli diavoletti, in posture quasi
fumettistiche, travolti e annientati dall’apoteosi dalla gloria divina. Eccoli
che cercano di “infossarsi” (secondo la nostra integrazione) negli anfratti
del paesaggio e della stessa tela, ridotti a figurine simbolicamente
irrilevanti nell’economia visiva del dipinto.

In contrappunto con i demoni, ad animare di movimento vitale tutti i
registri del dipinto sono le ali leggere, le piume colorate degli angeli. Cosi
é nel coro a dodici della fascia superiore che danza la vittoria della nascita
del Pantokrator sulle corone di tutti i re della terra; cosi & nel terzetto
studiosamente intento a leggere il libro sopra la capanna; cosi e per i due
angeli che invitano perentoriamente all’adorazione i personaggi convenuti
ad assistere alla scena della Nativita. E cosi & infine nelle tre figure
dell’epocale, intenso e commovente, abbraccio in cui gli angeli si
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stringono agli uomini nella gioia del trionfo che celebra il primo e I'ultimo
giorno, il giorno del Natale di dio.
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English abstract

The focus of this contribution is on the long inscription in Greek placed on the
upper margin of Botticelli’s Mystic Nativity, and in particular on the lacuna that
compromises the readability of the last passage of text, for which a proposal for
integration is made. According to the proposed reconstruction, the Devil,
represented by the host of ridiculous little demons in almost cartoonish postures,
“is sinking himself in the earth” - TAGPEYOMENON according to our integration

- overwhelmed and annihilated by divine glory in its highest triumph, the Nativity of
Jesus Christ.

keywords | Botticelli’s Mystic Nativity, Greek Inscription; Apocalypse of John.
Ringraziamo i colleghi Frederick Lauritzen, Gioacchino Strano, Niccolo Zorzi
per aver letto questo contributo in fase di elaborazione, e per averci dato
spunti per approfondire e articolare meglio la nostra argomentazione. Agli
autori &, ovviamente, da attribuire ogni responsabilita di eventuali errori e

imprecisioni.
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Dove tu passi € Samarcanda
Sull’Angelo come purificazione dello
spazio

Tommaso Scarponi

A Massimo Cacciari,
perché angelorum vocabulum,

nomen est officii, non naturae.

Spazio, sogno, visione

L’opacita logica della chora ¢ tale da confondere, in chi si sforzi di
pensarla, le dimensioni di sogno e veglia: “a questo essere [la chora] noi
guardiamo come in sogno” (Plat. Tim. 52 b). Cosi, la coincidenza di spazio
e materia evoca un altro motivo ricorrente in Platone: I'indecidibilita fra la
veglia e il sogno. Alla domanda di Socrate, che chiede una prova del fatto
che si sia svegli e non dormienti, Teeteto ammutolisce. E Socrate riprende:
“Tu vedi, dunque, che non é difficile avere dubbi in proposito, quando &
possibile dubitare persino se si tratta di veglia o di sogno” (Plat. Theaet.
58 b-d). Ora, per Platone il sogno ¢ il luogo dell’alogico, dove ogni
razionalita intellettiva é abolita. Certo, nel segreto dei sogni notturni si
manifestano le passioni e i desideri, unite alle piu basse tensioni ferine
(cfr. Plat. Resp. 512 b), ma proprio il venir meno del dominio razionale -
tipico del giorno e della veglia - € cio che permette quel pensiero ibrido
capace di intendere I'inconcepibile, di contemplare I'irrappresentabile.

La pura spazialita, I'aperto della chora é cio che, per la sua stessa natura,
ad ogni intelligenza non puo che sfuggire. Perché se & possibile conoscere
solo definendo e distinguendo le cose (secondo concetti e categorie), della
chora (il principio dove tutto e ancora indistinto) non potra mai esservi
conoscenza razionale. Tutto si fonde e agita nella dimensione arcaica della
chora. Si tratta di un nodo teoretico decisivo, destinato a dominare non
solo il cammino della filosofia occidentale, ma anche le folgorazioni della
mistica ebraica, cristiana e islamica.
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Questa doppia coincidenza - materia e
spazio, sogno e veglia - riaffiora, dopo
Platone, nel trattato sui sogni di Filone di
Alessandria, che commentando quanto
narrato in Gen. 28, 10-22 (il sogno in cui
Giacobbe contempla il toccarsi di cielo e
terra, attraverso una scala affollata di
angeli, che incessantemente salgono e
scendono) identifica Dio con la regione
della sua stessa epifania:

Il termine luogo [tomog] puod avere tre

1 | Iscrizione con calligrafia significati: il primo & quello di spazio [yopal
speculare della Grande Moschea

" ] . occupato da un corpo; il secondo é il logos
di Bursa, in Turchia (1399).

divino, che Dio stesso ha riempito

compiutamente di Potenze incorporee [...].
La terza accezione possibile & che sia Dio stesso a essere chiamato luogo
[xaza 8¢ tpitov onpavopevoy avtdg 6 Bedg kakeitan tomog], perché € Lui che contiene
I’universo intero e non é contenuto assolutamente da nulla, perché e Lui il
rifugio di tutti e di tutto, ed & Lui il luogo di se stesso [enedrinep avtog ot
xopa govtod], il luogo di cui ha fatto soltanto se stesso contenente e
contenuto (Filon., Somn. | XI 62-63).

La grande letteratura mistica cristiana - dal Corpus Dionysianum (cfr.
Dionysius Areopagita, Myst. Theol. 1000 c-d) ai padri cappadoci (cfr.
Gregorius Nyssenus, De Vit. Moys. XXVI, 162-165), fino alla speculazione
carmelitana (cfr. Juan de la Cruz, Subida al Monte Carmelo 2, 8, 4) -
insiste sulla stessa idea: alla sommita delle divine ascese, nella caligine
divina, non si contempla Dio, che & invisibile, ma il luogo dove dimora la
sua paradossale presenza: quell’insostenibile assenza, quel vuoto che -
come nel Santo dei Santi del Tempio, e nel Sepolcro visitato dalle prime
donne - si rovescia nella piu alta forma di manifestazione.

Anche le speculazioni islamiche pongono I'accento sulla notte come il
tempo dell’illuminazione, e la dimensione onirica come |'unica capace di
indirizzare la visione stessa. Secondo Corbin, la superiorita del sogno sui
dati della veglia sta nel permettere “un’interpretazione che vada al di la
dei dati, perché quei dati significano altro rispetto a cio che appare”
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(Corbin [1958] 2005, 182). Occorre ascoltare quei dati, e comprendere
cosa, in essi, si manifesta e nasconde al tempo stesso. E I'idea del ta’wil,
I’infinita interpretazione che & anche continua ascensione dell’anima.
Inoltre, il sogno “é intermediario fra lo stato di ‘veglia’ reale, cioé in senso
mistico, e la coscienza di veglia nel senso profano e corrente del termine”
(ivi 190). Lo stesso viaggio notturno (mi‘rag) di Maometto & un problema
per gli esegeti di Coran. 17, 60: non & chiaro se sia avvenuto in sogno o
nello stato di veglia. (Del resto, I'interpretazione dei sogni nel mondo
islamico & una pratica eminentemente profetica, come testimonia il Libro
del sogno veritiero, tramandato da lbn Sirin).

Che cos’é I’Angelo?

Cosi declinato, I'intrico di sogno, spazio e
visione apre all’esigenza di un elemento
originario, che fondi la conoscenza. Appare
allora I’idea della Luce: il legame che
unisce i distinti, relazionando la
molteplicita sensibile come articolazione
armonica dell’Uno. Infatti, come la chora
non ¢ localizzabile, perché ¢ cio che a ogni
cosa da luogo, cosi la Luce non é visibile,
perché é essa stessa cio che permette ogni
vedere. Che la vista e il visibile, la mente e
il mondo possano corrispondersi nella
contemplazione - questo &, da Platone in

avanti, il miracolo operato dalla Luce (cfr.
Plat. Resp. 508 b-c). Ereditando questi
= motivi platonici, i filosofi dell’lslam iranico

2 | Angelo seduto, miniatura hanno edificato una rigorosa e complessa
turca, fine del XVI secolo, coll. .
dottrina della Luce:

privata.

La luce é la sottigliezza del colore (/asif al-
lawn) o il colore allo stato sottile; essa & eo
ipso I'aspetto intenso del colore, il colore in
uno stato d’intensita, mentre il colore é la
luce allo stato opaco (kathif), addensato,

inspessito [...]. La luce & mediatizzata nel
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colore, e viceversa. Ed & mediatizzandosi a
vicenda che entrano nel campo della nostra
visione (Corbin 1972, 36-37).

Questa concezione disegna i contorni di
una vera e propria metafisica orientale -
cosi definita non perché rivolta a una

regione geografica, ma perché capace di

3 | Pianta della Moschea della
Mecca (pagina a destra). Copia indirizzare, di orientare il pensiero verso

persiana (fine del XVI ~ l'autentica realta: quel mundus imaginalis
secolo) del Futih al-Haramayn di

Muhyi ’|-Din Lari (1526-1527), che aun tempo separa e congiunge
London, British Library. visibile e invisibile, dove la Luce e i colori

si pacificano nella trasparenza diafana del
puro vedere.

Sohrawardi chiama questa regione Na-koja abad, il paese del non-dove. E il
luogo dell’Angelo, che & principio e avvio di ogni conoscenza,
nell’illuminazione (zohir) che svela I’essere allo sguardo, e tramite la
purezza di questo sguardo incomparabile santifica e realizza I’essere
stesso. Ma un oggetto & contemplato-purificato dallo sguardo dell’Angelo
solo dopo che I’'anima si sia rivelata a se stessa. L’anima infatti fa sorgere
sull’oggetto contemplato un’illuminazione presenziale (ishrag hodiiri),
cioé “se lo rende presente rendendosi presente a se stessa” (Corbin [1964]
1973, 218). Ora, questa immaginazione non si limita a connettere i due
mondi; essa li origina da sé (cfr. Carchia [1981] 2003, 85-86). Infatti, la
soglia dell’Angelo € infinitamente piu reale tanto del mondo celeste che di
quello terreno, perché essi si manifestano solo a partire dalla soglia
stessa, nel cui evento il corpo é spirituale, e la terra celeste (cfr. Corbin
[1960] 1986). Cosi anche Florenskij: “E piuttosto immaginario questo
nostro mondo per coloro che si sono capovolti su se stessi, che si sono
rovesciati, giungendo al centro del mondo spirituale che & piu
autenticamente reale di loro stessi” (Florenskij [1921-1922] 1977, 31).

Ma la soglia € piu reale dei due mondi che essa congiunge (visibile e
invisibile) proprio perché la Luce coincide col suo stesso accadere: con il
passaggio alla Luce - cioé all’invisibile, inteso come un’altra forma di
vedere. Invisibile, infatti, non e qualcosa di celato, di non (ancora) visibile;
non si tratta piu di vedere qualcosa, ma di pervenire al puro vedere. Cio
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che nel dominio dell’Angelo & in questione - il ricondurre, nella
contemplazione, il mondo sensibile al suo modello celeste - non ha nulla a
che fare con una conoscenza rappresentativa. Chi varca questa soglia-
evento, infatti, diviene egli stesso un puro vedere. Il mundus imaginalis
non € un contenuto conoscitivo: esso € la possibilita gia da sempre aperta
di poter diventare non gia I’oggetto della visione, ma la visione stessa. E
per questo che, opponendo I'immaginario all’immaginazione, Corbin
ribadisce il carattere assoluto e necessario di quest’ultima. Mentre
Ilimmaginario vive delle fantasticherie del soggetto, I'immaginazione
testimoniata dai platonici di Persia & cid che anticipa, nel divenire del
tempo storico, il permanere del tempo aionico. Vedere attraverso questa
immaginazione significa conoscere le cose nel loro Angelo: non secondo la
prospettiva del soggetto, ma nella trasparenza del loro archetipo. Solo
allora la realta sensibile & davvero conosciuta per cid che essa
profondamente, originariamente e.

Com’é stato ricordato, con I’Angelo esplode il problema gnoseologico
della rappresentazione: “La rappresentazione di cui qui si tratta
rappresentazione dell’idea” (Cacciari [1986] 1992, 78). Ma I'idea non & un
contenuto della visione: basta scavare nelle etimologie perché idea e
visione coincidano (cfr. Florenskij [1914] 2012, 85-95). Che si veda, che
sia possibile vedere - questo € I’'idea. Ma come rappresentare, allora, il
principio di ogni rappresentazione? Come dare figura e immagine alla
visione, che di ogni figura e immagine é origine e condizione? Se I'idea & il
puro vedere, il contemplare la stessa possibilita della visione, allora idea e
chora svelano il loro intreccio: I'idea € I’aver luogo della cosa. O meglio: &
la cosa stessa (to pragma auto) come apertura, fenditura spaziale. L’'idea &
il vuoto apparire del luogo, nella semplicita della cosa stessa, nel nudo
apparire del suo volto.

Nello specchio del contemporaneo, proprio quando ogni Angelo sembrava
esiliato dal pensiero, Peter Handke ha osato chiedere: “Che cos’é che fa
rima con soglia [Schwelle]?” (Handke [1983] 1988, 150). Ma la risposta era
gia arrivata da Georg Trakl: “Viandante entra silenzioso; / dolore ha
pietrificato la soglia [die Schwelle]. / La risplende nel puro chiaro [in reiner
Helle] / sulla tavola pane e vino” (Trakl [1913] 2004, 196-197, trad. di chi
scrive). Cio che questi versi nominano € precisamente la visione estatica
del vuoto, di quella soglia capace di restituire - nella trasparenza del puro

La Rivista di Engramma 197 dicembre 2022

87



88

chiaro - il mondo al suo abissale e inappellabile essere se stesso. E che
cos’é questo contemplare quel pane e quel vino, se non vederli nel loro
Angelo? Memore o meno di questa vertigine poetica, Handke esprime la
medesima, straziante esperienza:

Credo nelle oasi del vuoto, non in disparte, ma qua in mezzo alla pienezza.
Sono certo che quei luoghi, pur se non fisicamente frequentati, si
rifecondano sempre, gia con la decisione di partire e col senso per il
cammino [...]. La I'erba avra tremato come solo I’erba sa tremare, la il vento
avra soffiato come solo il vento sa soffiare, le formiche avranno percorso la
sabbia come un corteo di formiche, le gocce di pioggia nella polvere
avranno assunto I'incomparabile forma di gocce di pioggia nella polvere: |3,
in quel luogo, sulle fondamenta del vuoto, avremo semplicemente visto la
metamorfosi delle cose - in cid che esse sono (Handke [1987] 1991, 46).

Architetture del’Eden

Sulla Grande Moschea di Bursa (Turchia)
campegdgia un’iscrizione con calligrafia
speculare, recitante: Allah al-Fattah, “Dio ¢
Colui che Apre” [Fig. 1]. Anche la prima
sura del Corano ha il medesimo
appellativo: Al-Fatipa, I’aprente. Mentre
nell’intero libro, dalla seconda all’ultima
sura, i testi procedono in un ordine
decrescente per quanto riguarda
I’estensione fisica, Al-Fatiha € la sura piu
breve. Nella sua piccolezza, Al-Fatiha ¢ la

sintesi potenziale dell’intero Corano, il

seme originario di cui tutte le altre sure

sono le ramificazioni - che tornano, con

4 | Paesaggio di Xvarnah, graduale progressione, alla contrazione
miniatura, ambito persiano,
1398, Istanbul, Turk ve Islam
Miizesi.

originaria, secondo un ritmo analogo al
battito cardiaco (sistole e diastole). Il Dio
invocato silenziosamente nella preghiera
del cuore (dhikr-i galbi), ¢ il Principio
supremo, che abbraccia nella sua
Unitotalita tutte le manifestazioni
molteplici dell’essere, puntualizzandosi, a
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un tempo, nell’intima singolarita di ogni
forma particolare. “Se alzi la voce, sappi
che Egli conosce comunque il segreto e cio
che é piu nascosto” (Coran. 20, 7); “Noi
siamo piu vicini a lui [al’uomo] della sua
stessa carotide” (ivi 50, 16). L’apertura in
questione, allora, si affaccia proprio sulla

5 | Louis I. Kahn, Progetto della  Visione estatica dell’Unita (o meglio: non-
Sinagoga Hurva di Gerusalemme  dualita) dell’Essere creatore come
(1967-1974), modello. indisgiungibile dalla molteplicita creata.
Questa corrispondenza ritmica di interno
ed esterno, di Uno e molteplice, di sistole e
diastole, non é casuale. Come I’Angelo,
infatti, questa scrittura incarna una soglia
non meno di un portale fisico. In questo
senso, non € un caso neanche che la forma

dell’iscrizione sia quella di un cancello, e

6 | Louis I. Kahn, Progetto della  che un grumo di segni centrali, in alto,
Sinagoga Hurva di Gerusalemme
(1967-1974), modellazione

virtuale del prospetto. aprire la visione suddetta coincide con

sembri indicare un sigillo (la chiave per
I’iniziazione ai metodi contemplativi).

Ma che rapporto vi é tra il cuore, tra I'interiorita in cui ’anima si riconosce,
si ripresenta a sé, e il tempio, il luogo fisico della contemplazione? Se il
latino templum indica un edificio aperto in ogni direzione (in modo che da
esso sia visibile tutto I’orizzonte), contemplatio significa vedere il cielo dal
tempio, che delimita il campo della visione. Cosi, “il tempio ¢ il luogo,
I’organo della contemplazione” (Corbin [1974] 2010, 245). Ma come la
rivelazione dell’Angelo si da solo a un’interiorita disposta
all’illuminazione, cosi la contemplazione garantita dal tempio presuppone
la consacrazione del tempio stesso. Perché il vero templum non coincide
mai con la struttura fisica delimitata dalle mura: il tempio &
essenzialmente luogo epifanico, in esso si palesa il paese del non-dove,
I’Angelo vi dimora e coincide con esso. Lo spazio non & piu un campo
perimetrabile sensibilmente; assolto, purificato da ogni determinazione
sensibile, esso vibra estaticamente in quello stesso ardore che finalmente
ricuce ogni dualita. In quest’area santa (perfettamente assimilabile all’idea
platonica della chora) non vi & piu differenza di oggetti o materiali. E la
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TTpwTN VAN che qui si esprime, I'infigurabile materia originaria da cui ogni
determinazione sensibile procede, e in cui ogni singolarita rifluisce. Nelle
parole del poeta, cid che I’Angelo dona - come sembra suggerire una
splendida miniatura turca di fine Cinquecento [Fig. 2] - ¢ “il fiore pallido e
immortale della materia” (Kazantzakis 1959, 134).

In questo senso, templum é tanto il palazzo che il tappeto orientale (cfr.
Bettini [1962-1963] 2020). Come nell’lmago Templi indicata da Corbin, lo
spazio del tappeto non € quello definito dalla contingenza dei disegni o
dai colori di volta in volta impiegati, ma é il tappeto stesso. Per questo il
tappeto non é opera pittorica, ma architettonica. L'orante non vede mai il
tappeto da spettatore esterno, come fosse un quadro, ma nel tappeto egli
vive e contempla l'unica realta del mundus imaginalis. Gli orli del tappeto
definiscono, come un santo recinto, la forma del tempio. E interessante
che le piante delle moschee - come quella della Mecca in una copia
persiana del manoscritto Futih al-Haramayn di Muhyi ’l-Din Lar1 [Fig. 3] -
ricordino proprio I'estetica decorativa del tappeto iranico. Cosi scandita, e
in relazione al meditativo intrico geometrico del disegno interno, questa
forma entra in un rapporto cosi intimo con il tempo della contemplazione
da identificarsi con esso. L’antinomicita di topos e chronos si scioglie
nell’identita, nell’Angelo, di chora e aion. Il tempio, il tappeto e la
calligrafia esprimono, in definitiva, il paesaggio glorioso detto Xvarnah
[Fig. 4], I'ottavo clima (nella cui Luce appaiono le citta mistiche: Hiirgalya e
Jabalqga), il giardino della terra celeste originaria. E lo stesso Eden che,
nell’Angelo, cresce e germoglia, spandendo i suoi profumi sul
contemplante e sul contemplato.

Nel secolo scorso, anche I'architettura occidentale ha conosciuto una
incomparabile poetica della Luce: 'opera di Louis Kahn. Il rifiuto
programmatico dei materiali trasparenti e il ritorno alla muratura, nella
selva di forme ed equilibri geometrici severamente euclidei, trova il suo
compimento dell’elemento della Luce, vero fondamento - ancora
pressoché ignorato - dell’architettura di Kahn. La luce, infatti, nella
mobilita dei suoi corsi celesti, entra in un dialogo con la matericita della
struttura tale da abolire, nella commistione di Luce e materia, le stesse
leggi euclidee su cui i progetti sembravano fondarsi, i vincoli di quelle
stesse simmetrie e di quei rapporti che inchiodano lo spazio nei limiti
fissati dalle pareti. In questo senso, il pit emblematico dei progetti di
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Kahn é quello, purtroppo mai realizzato, relativo alla ricostruzione della
Sinagoga Hurva di Gerusalemme [Fig. 5]. Nell’economia delle liturgie
ebraiche, infatti, questa presenza viva e dinamica della Luce non poteva
che richiamare la Luce divina, Or Adonai, lo splendore accecante che
manifesta al tempo stesso Dio come il vero tempio dei suoi fedeli, e i
fedeli come il vero tempio di Dio [Fig. 6].

Cosi, I’architettura islamica - dai palazzi reali andalusi ai santuari uzbechi,
dagli edifici in pietra alla scrittura e al variopinto tappeto - é la
tramutazione del puro spazio in spazio puro: come la scultura della pietra
cinese, che scheggia e plasma la materia perché assuma, alla fine, la
naturale forma di un’altra pietra selvaggia, quest’architettura non € altro
che il delimitare uno spazio perché esso, purificato dalla contemplazione,
non appaia piu caduco e contingente, ma sia fusione assoluta di soggetto
e oggetto, reale e virtuale, terra e cielo, finito e infinito. Il paese del non-
dove non ¢ altro che I'inesausta espansione qualitativa dell’interiorita
estatica. In questo senso, la parola greca topos potrebbe davvero
rimandare - secondo un’audace ipotesi (Semerano 1994, 294) -
all’accadico tap’um (disteso, ampliato), al siriaco ¢ph e all’ebraico rafah
(allungarsi, allargarsi). Il luogo dell’Angelo ¢ indistinguibile dalla sua
opera: I’occhio illuminato dall’Angelo & divenuto Angelo anch’esso, e
trasfigura il mondo solo posandovi lo sguardo. Ogni apparenza € condotta
al proprio archetipo invisibile, I’esigenza apocrifa del s@lew & povopevo, &
compiuta. Cosi, la mente iniziata alla templificatio hominis traghetta il
Giardino nelle piaghe sanguinanti del mondo. Nelle parole di una
contemplante (Campo [1956] 1991, 26): “Dove tu passi € Samarcanda”.
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English abstract

The essay addresses the Platonic concept of space (chora) through the idea of the
angel, in light of the philosophical and theological implications that this very idea
has unleashed, especially within the great Islamic speculation of Sufism. Displaying
itself according to a complex metaphysics of light, the angel does not present itself
as a personal entity, but as the mind’s gaze on the world, and simultaneously as the
reality, authentic and profound, of the world itself. Though, this contemplating is
affirmed as a true purification of the contemplated space. The angel is the
sanctification of space itself, and its occurrence coincides with the loss, by space, of
all contingency or accidentality. In this sense, the angel is the contemplation of
purified space as a region of the ecstatic happening of knowledge.

keywords | Angel; Pavel Florenskij; Henri Corbin; Xvarnah.
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Sul parlare angelico, secondo Michel
de Certeau

Giorgiomaria Cornelio

Cosi scrive Michel de Certeau in alcune densissime pagine di Fabula
Mistica dedicate al parlare angelico:

L’angelo sfugge alla durata della verifica, alla stabilita di un quadro di criteri
e alla classificazione onomastica degli statuti, proprio quando é avvenimento
creatore di temporalita, instaurazione di possibili (da cui la sua funzione
poetica in campo epistemologico) e manifestazione dell’inconoscibile
proprio ad ogni nome.

Figura di un perenne sforamento, di una bruciatura dell’ordine normativo
della lingua, I’'angelo per de Certeau apre un campo al possibile, forsenna
ad ogni suo - imprevisto - passaggio le gerarchie ontologiche, la fatalita e
i principi di assestamento della grammatica storica. Segno ambiguo, che ci
attraversa senza mai fissarsi, “movimentato proveniente da un fondo
ignoto”, I’angelo avventura I'umano oltre la sua quieta umanita, la
angelicizza, facendo posto ad altre irruzioni di senso, a incandescenze
paradossali.

“Se I’angelo é I'inatteso di quanto si mette a parlare, qualunque persona o
cosa puo improvvisamente assumere figura angelica”, e cosi I’Altro diventa
angelo quando ci fa rabbrividire, quando trascende - con la sua remota
vicinanza - la signoria delle facili somiglianze. Dimorante nel proprio
impeto di perenne dislocazione, I’angelo resta inafferrabile, e per questo
sorveglia lo studio storico, salvandolo dal rischio di indurimento. Come
scrive altrove sempre de Certeau: “la storia non & mai sicura” (La
possessione di Loudun [1970]).
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Da Jacob Bohme a Silesius, da Athanasius Kircher a Walter Benjamin,
Michel de Certeau raduna insieme le proliferazioni angeliche, non per
accordarle, ma per mostrarne I'inquieta pluralita. Abbiamo fatto qui
un’antologia, servendoci, in parte, anche di alcune titolazioni indicate
dallo stesso de Certeau, e cercando di conservare, per quanto possibile, la
dimensione ancora “aurorale” di ogni frammento.

Beato Angelico, Annunciazione, 1433-1436, tempera su tavola, Cortona, Museo
diocesano.

La lingua degli angeli. Un'antologia da
Fabula mistica di Michel de Certeau

Proliferazioni angeliche

L'immensa folla degli angeli si leva all’orizzonte: “Duecento milioni”,
diceva gia, nel | secolo, il libro dell’Apocalisse; “Trecento milioni” secondo
Athanasius Kircher, nel suo Oedipus Aegyptiacus (1652). [...] Gaspard
Schott, che @ matematico ed esperto in calcoli, nella sua Magia universalis
(1657) afferma di poter “dimostrare con evidenza” che “il numero
complessivo degli angeli” raggiunge una cifra il cui ordine di grandezza ¢
1062, che egli scrive per intero. Il numero fa girare la testa. Anche le
lettere: le combinatorie si intensificano per formare i nomi di angeli che,
secondo il De arte cabalistica di Johannes Reuchlin (1517), devono essere
“parole sconosciute, stupefacenti, che non significano niente secondo
I’'uso ordinario della lingua, ma che, provocando lo stupore della nostra
ragione, ci spingono a cercare assiduamente gli intelligibili e poi a
venerarli e ad amarli”. Alla prolissita delle cifre e delle lettere, semplice
indizio della proliferazione angelica nelle letterature e nell’esperienza
storica, si aggiunge un’annotazione non meno tradizionale e paradossale:
se I'angelo € il numero (“miriadi”), & anche il singolare. Ogni angelo &
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unico nella sua specie; ogni essere umano & guidato o “custodito” da un
angelo; e spesso I'angelo specifica I'insolito, I’
particolare, I'imponderabile arrivo. Soggetto strano, deborda i saperi nella

loro estensione come nella loro comprensione. E inafferrabile. Tuttavia,

improvviso”, I’avvenimento

questo sogno, o questa musica, ha ossessionato la speculazione e la
pratica non soltanto nel Medioevo o tra tante civilta “differenti’, ma nella
modernita occidentale che ha solo superficialmente rimosso questo
fantastico.

Angelizare

Tra le tante invenzioni verbali di cui possiede il segreto, “angelizare” € una
creazione di Nicola Cusano: se egli rifiuta gli Angeli che sorreggono la
cosmologia medievale, con questa parola indica un’operazione dello
spirito che esce dalla notte, sottomessa al principio di contraddizione, e si
rivolge al grande giorno solare della coincidenza degli opposti. Questo
atto di transfert, atto angelico, &, dice, “aurorale”.

Il passaggio angelico

L’angelo traccia una striatura nell’ordine cosmico. Se, in san Paolo come in
alcuni testi della tradizione cristiana antica, & presente una riserva nei
confronti degli angeli che sarebbero “rudimenti del mondo” o stoicheia tou
kosmou, e che imporrebbero la loro legge agli umani, in generale I’angelo
rappresenta piuttosto una trasversalita della comunicazione. Fende e
attraversa, cortocircuita le gerarchie degli esseri e delle mediazioni. Come
un fuscello di paglia nel metallo dell’universo, tratteggia circolazioni e
comunicazioni dirette attraverso I’ordine stabilito. Sarebbe una
trasgressione attraverso una scorciatoia. Ma la cosa essenziale é che
questi passaggi hanno la forma di una parola che contesta I’ordine delle
cose. Cosi, nel libro dei Giudici, al popolo prostrato e sottomesso I’angelo,

i

quest’“uomo divino”, annuncia una vittoria; una nascita alla donna sterile.
Una poetica sfida la gerarchia ontologica e la fatalita storica. La parola
angelica restaura una evenemenzialita e un possibile. In questo senso, &
“metaforica”: passaggio a un altro genere, invenzione di un altro spazio,
creazione di un possibile all’interno di cio che i fatti dichiarano
impossibile. Giacobbe “vede” in un sogno angeli che salgono e scendono
dalla scala che misura distanze e mediazioni necessarie tra la terra e il
cielo. Lo spazio del sogno fornisce in questo modo alla “metafora” angelica

la sua figura fondamentale: una parola “passa” le frontiere degli esseri o
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delle cose, restaura paradossalmente una storicita nella cornice delle leggi
cosmiche e, sotto il segno dell’improvviso e dell’insolito, apre un campo al
possibile.

Il doppio

In una tradizione piu moderna, sviluppatasi a partire dal Xll secolo e
divenuta fiorente a partire dal X1V, I’angelo € un doppio che assume
vieppiu la forma di “angelo custode”. Come la parola stessa, questo doppio
e attraversato dall’ambivalenza. Talora rappresenta un’utopia di
perfezione, un luogo/non-luogo di senso o di verita che si oppone alle
trasformazioni e alle contingenze delle situazioni effettive; analogo all’ldea
platonica, “custodisce” un modello che fa da contrappunto alle storie
particolari pur mescolandovisi, come I'angelo che di notte lotta con
Giacobbe, in un combattimento dell’ideale con la realta. E allora tetico e
assertivo, ma nella maniera in cui la parola o il canto deviano rispetto alle
cose per mantenervi il riferimento a quanto deve o pud essere. In questa
prospettiva, finisce per essere, come in Kafka, il “custode della legge”, la
presenza incongrua di un impossibile imperativo del dovere. Talaltra
(apparentemente € I'opposto), da sbhocco a un’estraneita interna che
inquieta la stabilita dei posti; & irruzione di cio che non si sa di se stessi
(buono o cattivo). Questa “inquietudine” angelica sarebbe per I’essere
quello che I’etimologia & per la parola: un’ombra che arriva da piu lontano,
il sopraggiungere di un’origine innominabile in un segno che passa, il
“movimentato” proveniente da un fondo ignoto.

Segni di enunciazione

Oscillazioni tra il richiamo a un riferimento ideale o “immaginale” che si
oppone ai compromessi della storia e I’irruzione di “altro” in un sistema di
normalita, gli angeli affermano una funzione della parola, cioé una
differenza rispetto al mondo osservato. Ma questa funzione la esercitano
nella maniera piuttosto particolare che consiste nel certificare ’esistenza
stessa di una parola piuttosto che certificare delle verita. L’essenziale del
messaggio angelico non € il suo contenuto: esso &€ gia conosciuto; ripete
spesso un versetto della Scrittura, un articolo di fede o una verita ricevuta.
L’intervento angelico trasforma tale enunciato comune in un atto di parola
che é rivolto a te, singolarmente, qui e ora. La novita non consiste in
correzioni o in supplementi di asserzioni ancora sconosciute, ma nel fatto
che I’asserzione fissata é parlata e, dunque, che c’é parola. L’angelo dice
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che c’é dire. Questo punto focale organizza lo stile rapsodico, musicale,
vocale e visivo delle apparizioni angeliche. Il messaggio & I’enunciazione
stessa. Nelle tradizioni cristiane, inoltre, I’angelo non & un “oggetto” di
credenza. All’interno di un sistema di credenze, traccia piuttosto la
dimensione stessa del credere, se & vero che il “credere” si sostenta della
parola dell’altro. [...] E dunque “angelico” cio che, di un discorso, di un
corpo o di un paesaggio, parla; cio che “tocca” come una parola che mi
venga rivolta in questo momento; ma anche cio che, di una verita, non ¢
appropriabile, nella misura in cui essa ¢ il dire dell’altro e non
un’asserzione sottomessa a verifica. Se dice qualcosa, I’angelo lo enuncia
in quanto ¢ credibile o, in altri termini, in quanto é parola.

Ambiguita del messaggio angelico

Il “dire” non dipende dai valori di verita. Insinua, tra il vero e il falso,
un’incertezza sottolineata spesso dai racconti di apparizioni angeliche e
che il termine stesso “apparizione” connota: un’apparenza, un apparire. In
nome di cosa farvi affidamento? Come in ogni processo di enunciazione,
una garanzia puo essere cercata nello statuto del locutore. “Quale € il tuo
nome?’, domanda Manoach all’*uomo divino” di cui ignora I'identita e che
annuncia la nascita di un figlio alla sua sterile moglie. Dice I’angelo:
“Perché mi chiedi il nome? E meraviglioso” - termine (pile’i) che significa
anche “misterioso”, “inintelligibile”. Non ci sara un nome dato, oppure sara
soltanto la parola che funziona quale emblema dell’innominabile, a cui si
aggiunge, come con Gedeone, un segno - il fuoco - che distrugge i segni.
A migliaia, le moderne storie di angeli raccontano a loro volta questi atti di
enunciazione che hanno per segni effetti di recezione - impressioni
estetiche, trasporti interiori, folgorazioni o dolcezze - e che in genere

» oo«

sono rubricati sotto la modalita “apparire”. “Mi sembro di sentire”, “si
presentd”, “mi apparve”, “credetti di vedere”, ecc.: un “sembiante” tocca
I’avvenimento non per minimizzarne la certezza, ma per localizzarne la
natura dalla parte in cui I’enunciazione ¢é colta nella sua eco e non
astrattamente isolata come un’emissione. Il dire &€ qui un fenomeno di

ricezione e di interpretazione.

Visibilita sparente

Visibilita sparente, I’angelo non ha un “esserci” che si offra ad un controllo
oggettivo. La parola credibile non puo essere separata da cid che se ne
crede, da cio che si crede vederne o sentirne. L’angelo sfugge cosi alla
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durata della verifica, alla stabilita di un quadro di criteri e alla
classificazione onomastica degli statuti, proprio quando & avvenimento
creatore di temporalita, instaurazione di possibili (da cui la sua funzione
poetica in campo epistemologico) e manifestazione dell’inconoscibile
proprio ad ogni nome. Se, infine, “angelizare” & essere parlante, se
I’angelo € I'inatteso di quanto si mette a parlare, qualunque persona o
cosa puod improvvisamente assumere figura angelica. Un antico commento
talmudico lo aveva gia notato. Da qui il numero - le “miriadi” - che investe
guesto avvenimento singolare. Chi ¢ il mio angelo? Cos’e che
all’improvviso “mi parla”? Forse tu, o questa luce, o lo squardo di una
passante. Per questo I’analisi deve rivolgersi al soggetto enunciante, o alla
percezione che riceve qui-adesso un messaggio come “angelico”. Una
lunga tradizione afferma che I’angelo parla, ma che a lui non si parla. Dice
cio che da lui si intende. Questo parlare orienta dunque la ricerca verso
una semiotica dell’ascolto, mentre la nostra si concentra sulle produzioni
del linguaggio. Riconduce alle modalita della ricezione, ai progressi
dell’attenzione (cioé a tutta una discendenza filosofica) e agli effetti di
interpretazione che un’“ermeneutica del silenzio” ispira. Al limite, suppone
che il linguaggio sia anzitutto uditivo, e che si instauri nell’essere inteso.

Bohme

In Bohme, per gli uomini c’é salvezza quando la violenza originaria di Dio
che é il loro essere “parla” in essi. Una “morte vivente” deve “far saltare la
solida serratura della natura applicandovi la grande carica esplosiva (die
grosse Petarde)” dell’essere spirituale, e “bruciare” tutto cid che, in loro, &
“gualcosa (etwas)”, in maniera tale che, “ciechi, sordi e muti”, una volta
ridotta a niente I’esperienza mondana e la ragione ridotta a una “follia”,
divengano alla fine “esseri parlanti” - un’incandescenza del Sé -, cioé
angeli. Mirabile concezione del parlare, angelica nella sua essenza: parlare
€ bruciare, proprio come, nel racconto di Esodo, il roveto inflammato in cui
appare I’angelo significa nella distruzione dei segni, divorando cio che
dipende dall’ente (un “esserci”) o dallo stato (uno statuto) con un’energia
interna che si manifesta senza dipendere dall’esteriorita. Questo fulcro
unifica in sé il destino dell’angelo e quello dell’'uomo; in questo
compimento, sono “fratelli”. Ma mentre I’angelo vi si trova per natura,
I’'uomo vi accede solo attraverso una lotta contro I’opacita del corpo e
della ragione, sradicandosi dal suolo delle sue certezze, sfidando la sua
condizione metafisica di essere-nel-mondo. E qui la loro differenza.
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Silesius: ultrangelicita

Per Silesius, I’angelo deve essere oltrepassato, sia che a Dio il silenzio
umano piaccia piu di tutti i canti degli angeli, sia che la vita angelica
rappresenti solo una tappa nell’ascensione dell’essere creato verso la sua
elezione (o la sua nominazione) come “figlio di Dio”, 0 come essere
“divino”. Nel Pellegrino cherubico, la svalorizzazione degli angeli (“gli
angeli valgono poco”, “essere un angelo & molto, ma molto di piu essere
un uomo sulla terra”, ecc.) serve da sprone a un volere/potere illimitato:
“Voglio essere figlio di Dio”, “sulla terra posso divenire quello che voglio:
re, imperatore, Dio”. L’angelo é il contrassegno celeste di un
oltrepassamento che non smette di mirare all’estremo. Ogni sorta di
pratica linguistica spinge dunque il linguaggio al suo limite. Cosi 'uso di
“liber’, che getta al di la di loro stesse le unita semantiche ritagliate nel
mondo spirituale, come per “ultraessenza’ (Uberwesenheit), “ultradeita”
(Ubergottheit), “trasformazione” (Uber formung), e anche “ultrangelicitad”
(Uberangelheit): “Tu domandi cos’é I’'umanita? lo dico: ultrangelicita, basta
questa sola parola”. In questo modo, a partire da una binarieta ricevuta
dalla tradizione (per esempio: Dio vs uomo, padre vs figlio, angelo vs
uomo), gli “aforismi” operano I'inversione dei rapporti gerarchici, negano
di volta in volta il principio di non contraddizione o il principio di identita,
e asseriscono l'inclusione reciproca dei termini. Tormentano I'ordine del

senso.

Silesius: solitudine dell’oltreuomo

Per Silesius, [...] un irrefrenabile volere crea ininterrottamente una distanza

tra il soggetto e i suoi oggetti - “non & questo” -, e ha per effetto la
permanente torsione in cui gli oggetti sono colti. L’al di la dell’angelo
(P*ultrangelicitd”) indicizza un desiderio che si istituisce nel suo rapporto
con I’impossibile, o (ma & lo stesso) che si autonomizza dal reale. E la
figura poetica di un’etica, se con “etica” si intende il percorso che non si
conforma a un ordine delle cose e il cui criterio non é piu la legge
(tempestosa o pacificante) della realta. Un irriducibile eccesso oppone alla
gerarchia celeste stessa un “volere” che niente soddisfa piu e che anima il
“dovere” per 'uomo di essere “piu che divino”. Posto all’orizzonte di un
cosmo, I’angelo dunque, “obsoleto”, si cancella. E addirittura messo alla
porta: “Fuori, fuori, serafini [...] fuori, fuori, angeli, fuori tutti [...] non vi
voglio, mi getto solo nel mare increato della pura deita”. Solitudine
dell’oltreuomo: “E al di la di Dio (iiber Gott), verso un deserto, che devo

La Rivista di Engramma 197 dicembre 2022

101



tendere”. Non c’é piu modello, consolazione o messaggio angelici per
questa oltreumanita spirituale che a partire dal suo futuro infinito
inaugura una concezione nuova della storia [...]. Un irrefrenabile volere
crea ininterrottamente una distanza tra il soggetto e i suoi oggetti - “non &
questo” -, e ha per effetto la permanente torsione in cui gli oggetti sono
colti. L’al di la dell’angelo (I’“ultrangelicita”) indicizza un desiderio che si
istituisce nel suo rapporto con I'impossibile, o (ma é lo stesso) che si
autonomizza dal reale. E la figura poetica di un’etica, se con “etica’ si
intende il percorso che non si conforma a un ordine delle cose e il cui
criterio non é piu la legge (tempestosa o pacificante) della realta. Un
irriducibile eccesso oppone alla gerarchia celeste stessa un “volere” che
niente soddisfa piu e che anima il “dovere” per 'uomo di essere “piu che
divino”. Posto all’orizzonte di un cosmo, I’angelo dunque, “obsoleto”, si
cancella. E addirittura messo alla porta: “Fuori, fuori, serafini [...] fuori,
fuori, angeli, fuori tutti [...] non vi voglio, mi getto solo nel mare increato
della pura deita”. Solitudine dell’oltreuomo: “E al di la di Dio (iiber Gott),
verso un deserto, che devo tendere”. Non c’é piu modello, consolazione o
messaggio angelici per questa oltreumanita spirituale che a partire dal suo
futuro infinito inaugura una concezione nuova della storia.

Scomparsa degli angeli

L’angelo va a scomparire, sia nella legge universale delle stelle, sia
nell’avvenimento singolare del quotidiano. Non “dimora” piu nelle diverse
funzioni che esercita. Ma la sua assenza non é affatto piu sicura. Laddove
si suppone stabile, si cancella, e quando lo si pensa effimero, riappare.
Alcuni teologi moderni lo inseguono nei suoi indietreggiamenti e nel suo
ritirarsi. [...] L’angelo “non dimora da nessuna parte” e tuttavia, non
essendo infinito, possiede una spazialita propria. Sotto la forma del
transito (“transitus”) e della comunicazione, designa alla fine cio che “lega”
delle singolarita: corrisponde all’apporto piu originale del pensiero
giuridico e politico suareziano, desideroso di instaurare un sistema di
obblighi civili che controbilanci il disordine del mondo. L’angelo mantiene
da qualche parte la “presenza” di cio che, in tutti i sensi del termine,
obbliga.

Ritirarsi davanti alla storia

Escluso dallo spazio desertico in cui si avventura un volere ultraumano,
I’angelo torna in un secondo momento, ma nelle periferie sospette della
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citta, attraverso vie illegittime, sotto la forma grottesca, animale o
mostruosa di uno straniero che non ha piu un posto nella citta del
progresso. Cosi L’angelo del bizzarro di Edgar Allan Poe, collage
“falstaffiano” di bottiglie, cantine e di un barile di rhum, sopraggiunge
come un “brigante” nello studiolo in cui il proprietario domanda (una volta
di piu): “Chi é lei? Come ¢ entrato?”. Ma il Bizzarro non ha dimora né
esistenza propria. Presiede al contrattempo. Screzia di grottesca derisione
la convinzione del narratore “deciso ormai a non credere piu nulla di cio
che abbia in sé qualcosa di singolare”. A questo angelo burlesco, fantasma
eteroclito introdotto da casualita che forse non sono tali, fa seguito una
schiera di esseri marginali, cifre bizzarre, di volta in volta mostruosi o
poetici.

Angelus Novus

Anche I’Angelus Novus di Paul Klee, i cui “tratti non hanno sembianza
umana”, appariva a Benjamin nel momento, “interrotto”, della sua
scomparsa. Visto di faccia, una faccia di bue (come quella del cherubino di
Apollinaire) che guarda quanto lascia, € risucchiato verso il proprio futuro
Angelo della storia” nelle
Tesi di filosofia della storia. Questo angelo si ritira. Con un’ambivalenza

G

da una tempesta che spira dal paradiso: come |

che attraversa tutta I’angelologia, nella meditazione divisa in due del 1933
egli indica di volta in volta I’istanza di una disappropriazione personale e,
nelle Tesi scritte nel 1940 dopo il patto germano-sovietico, “I'istanza
catastrofica” di una storia collettiva in cui il progresso si &€ mutato in
cumulo di rovine. Da una parte, I’angelo € il movimento delle “persone e
delle cose” che sono sottratte a Benjamin: “Nelle cose che non ho piu, egli
alberga. Le rende trasparenti, e dietro ciascuna di esse mi appare la
persona cui e dedicata”. Dall’altra, arretra, come pietrificato dalla “catena
di avvenimenti” passati che formano davanti a lui “una sola e unica
catastrofe”, un cumulo ai suoi piedi; e quando vorrebbe trattenersi per
“risvegliare i morti e raccogliere i vinti” il vento che “che si & impigliato
nelle sue ali lo spinge “nel futuro a cui volge le spalle”. In questo doppio
ritrarsi, Benjamin percepisce infine quanto sottrae a lui il suo nome
proprio, e quanto sottrae alla storia il nome “progresso”. Cio che si ritira
con I’angelo é I'identita rivendicata, € il sostituto onomastico della perdita.
Come se venisse fotografato nel momento in cui si allontana, in questo
istante in cui apparire & scomparire, I’angelo cortocircuita insieme le
differenze di tempo (il passato e il futuro), di specie (il bestiale e il celeste)
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e di sesso (e bisessuato, androgino). Anche a questo titolo & “novus”,
selvaggio come una fine della storia. Lampo di un giudizio, folgorio di
un’“interpretazione” come la intendeva Lacan (“addizione [...] che fa
apparire in un lampo cio che é possibile cogliere al di la dei limiti del
sapere”), ha la forma di un atto enunciativo, ma senza messaggio, né
locutore. Fuori tempo. Solo il suo stupore, al quale corrisponde quello di
chi lo guarda mentre svanisce, costituisce lo scambio senza durata, senza
identita e senza luogo, da cui si origina la scrittura di Benjamin
sull’impossibilita della sua propria storia e sulle rovine in cui sprofonda
I’'ambizione europea dell’ Aufkldrung. Immagine che contraddice il tempo
ma arriva dalla notte dei tempi, questa istantanea angelica sembra essere
in Benjamin il corrispondente, ma escatologico, della scena baudelairiana
su cui ha lungamente scritto: lo sguardo di una passante.

Hieronymus Bosch, Ascesa all’empireo, 1500-1504, Venezia, Palazzo Ducale.

English abstract

This anthology presents a collection of passages from The Mystic Fable by Michel de
Certeau, concerning the topic of angelic language. From Jacob Bohme to Silesius,
from Athanasius Kircher to Walter Benjamin, Michel de Certeau sheds a new light on
the significance of the Angel throughout the history of Western civilisation.

keywords | de Certeau; The Mystic Fable; Angelic language.
Testi selezionati e tratti dall’opera La Fable mystique XVie-XVile siécle di Michel de
Certeau, pubblicata a Parigi per Editions Gallimard nel 1982, e qui citate nella

traduzione italiana: Michel de Certeau, Fabula mistica. XVI-XVIl secolo, a cura di
Silvano Facioni per Jaca Book, vol. | Milano 2008; vol. Il Milano 2016.
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Aquile e tartarughe, dall'aneddoto
sulla morte di Eschilo agli Adagia di
Erasmo

Concetta Cataldo

Celebre e I’aneddoto sulla morte di Eschilo: la storiella narra di come
un’aquila, afferrata una tartaruga, I’avesse poi lasciata cadere in volo sulla
testa del malcapitato tragediografo che si godeva il sole siciliano sulla
spiaggia di Gela, scambiando la sua lucida calvizie come una roccia su cui
sfracellare e aprire la corazza del rettile per mangiarne le carni. La fabula
ha una genesi del tutto singolare e, secondo una ricognizione sulle fonti
che ho condotto di recente e che e in corso di pubblicazione, potrebbe
avere significato assolutamente diverso da quanto riferisce la tradizione
(Cataldo 2023).

Ma al di la delle diverse, possibili, letture dell’aneddoto - tra il topos della
fine grottesca del sapiente e i significati allegorici e simbolici degli animali
protagonisti della storia - in questo contributo mi riprometto di
interrogare la verosimiglianza oggettiva del racconto, sulla base di una
indagine che intreccia la filologia, I’etologia, la paleornitologia.
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1 | Jean Jacques Boissard, La morte di Eschilo, in Denis Lebey de Batilly, Emblemata,
Frankfurt, Theodor de Bry, 1596.

La tradizione della fabula

Il racconto della tartaruga e dell’aquila in associazione alla morte di
Eschilo é riportato in letteratura per la prima volta da Valerio Massimo tra
il I secolo a.C. e il I secolo d.C. nella sua raccolta di notizie memorabili
Factorum et dictorum rerum memorabilium libri novem:

Aeschyli vero poetae excessus quem ad modum non voluntarius, sic propter
novitatem casus referendus. In Sicilia moenibus urbis, in qua morabatur,
egressus aprico in loco resedit. Super quem aquila testudinem ferens elusa
splendore capitis - erat enim capillis vacuum - perinde atque lapidi eam
inlisit, ut fractae carne vesceretur, eoque ictu origo et principium fortioris
tragoediae exstinctum est (Val. Max. IX, 12, ext. 2; Kempf 1888, 461; Radt
1985, 65, Test. 96).

Va detto che la morte di Eschilo poeta non fu volontaria, allo stesso modo va
raccontata per I’eccezionalita del caso. Mentre era in Sicilia egli usci dalle
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mura della citta dove abitava e si sedette in un luogo soleggiato. Un’aquila
sopra questo portando tra gli artigli una tartaruga, ingannata dal riflesso
della testa - infatti era privo di capelli - la sbatte allo stesso modo come se
fosse una pietra, per potersi cibare delle carni (della tartaruga) sfracellata:
con questo colpo venne ucciso I'origine e il principio della tragedia piu

vigorosa.

L’aneddoto e ripreso da varie altre fonti successive, in relazione alla
biografia del tragediografo. Versioni parziali della fabula ridotte a mere
stringhe informative sono anche due voci del lessico Suda atw 357 (Il 185
Adler) e x 191 (IV 797 Adler). Anche I'anonima Vita Aeschyli ai paragrafi 10
e 17 riprende I'episodio.

Ma la notizia di questo comportamento delle aquile & presente anche nella
trattatistica di scienze naturali e zoologia. Cosi si crea un cortocircuito e la
storiella entra a far parte delle narrazioni sull’etologia degli uccelli rapaci,
arricchendo le considerazioni scientifiche con la preziosita del riferimento
erudito. In altre parole, I’assurda storia della morte di Eschilo ‘fa testo’
nell’ambito dell’etologia antica. Plinio, nella classificazione degli uccelli,
cosi riporta I’episodio, identificando con un tipo particolare di uccello
I’aquila assassina del poeta e invocando I'autorita delle mitiche
sacerdotesse di Delfi Fenomoe e Boeto, entrambe figlie di Apollo e ritenute
autrici di varie opere sugli uccelli e su miti di metamorfosi uomo/uccello
(Giannarelli 1983, 417):

Tertii morphnos, quam Homerus et percnum vocat, aliqui et plangum et
anatariam, secunda magnitudine et vi; huic vita circa lacus. Phemonoe,
Apollinis dicta filia, dentes esse ei prodidit, mutae alias carentique lingua,
eandem aquilarum nigerrimam, prominentiore cauda; consensit et Boeus.
Huius ingenium est et testudines raptas frangere e sublimi iaciendo, quae
fors interemit poetam Aeschylum, praedictam fatis, ut ferunt, eius diei
ruinam secura caeli fide cauentem (Plin. nat. X, 3; Radt 1985, 65, Test. 97).

La terza specie € costituita dal morfno, che Omero chiama anche percno ed
alcuni autori anche plango e anataria, ed ¢ la seconda per grandezza e per
forza; vive nelle vicinanze dei laghi. Fenomoe, considerata figlia di Apollo,
scrive che ha i denti, @ muta e le manca la lingua, ¢ la piu nera delle aquile,
con la coda molto prominente; era d’accordo con lei anche Boeto. E
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comportamento istintivo di questo uccello rapire le tartarughe e frantumarle
gettandole dall’alto, ed & questo incidente che uccise il poeta Eschilo, il
quale cercava di evitare, standosene sicuro all’aria aperta, come si suole
narrare, il crollo rovinoso predettogli dai fati per quel giorno (trad. it. di E.

Giannarelli).

Nel Il secolo d.C., Claudio Eliano, nella sua opera Sulla natura degli
animali, cosi riporta I’episodio nel quadro di varie informazioni sulla
tassonomia e il comportamento degli uccelli nel quale prova a individuare
sentimenti simili a quelli degli uomini:

Tag yepoaiog yeAdvag ol detol GLALAPOVTE £lto, Bvedev Tpootpatay Taig TETpolg, Kol TO
XEADVIOV cvVTpiyavTeg 00TMG £E0PODGL TNV GapKa Kai éo8iovot. TavTn Tot Kol Aicyviov
tov 'Edevoiviov 1oV tiig tpaymdiag momty tov Biov dkovm katactpiyat. 6 pev Aioydiog Ent
TIvog TETpaC KadiioTo, T £I0IGHEVE SNTOL PLLOGOP@Y Kol YPAp®V: 8OpIE 88 NV THY KEQOANV
Kol YILOG. 0indelc odV AT TETpaY Elvar THY KE@AMV it pévTol Kat’ avTiig defikey fiv
Katelye xehdvny, kai tuye 100 Tpoepnuévou to PEAoG, Koi drékteve Tov avdpa (Ael. NA
VII, 16; Radt 1985, 65, Test. 98; Garcia Valdés, Llera Fueyo, Rodriguez-
Noriega Guillén 2009, 172).

Le aquile, quindi, afferrando le tartarughe di terra le gettano sulle rocce e
dopo averne fracassato il guscio, ne estraggono la parte molle e la
mangiano. Cosi io ho sentito dire che Eschilo di Eleusi autore tragico terminod
la sua vita. Eschilo stava seduto su una roccia, come era abituato a fare
quando filosofeggiava e scriveva, il suo capo era calvo e glabro. Un’aquila
dunque pensando che la sua testa fosse una roccia, lascio andare su quella

la testuggine che aveva preso, il dardo colpi il predetto, e uccise 'uomo.

Aquile e tartarughe negli Adagia di Erasmo da Rotterdam

La fabula valeriana ha una notevole fortuna che attraversa i secoli e arriva
fino agli Adagia di Erasmo da Rotterdam. Aquile con comportamenti
particolari compaiono in tre degli Adagia - 818, 1877 e 2601 - in cui
I’'umanista contamina diverse fonti antiche.

Piu in generale, nei suoi scritti eruditi e soprattutto nel prezioso elenco dei
Proverbi tratti dagli autori dell’antichita, Erasmo offre la possibilita di
avere una sintesi di quale fosse il grado di conoscenza degli antichi
riguardo I’ethos della “regina degli uccelli” (Ael. NA IX, 2: Tov aigtdv tOv TV
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Opvibwv Bacihéa; Garcia Valdés, Llera Fueyo, Rodriguez-Noriega Guillén
2009, 208). Ma, come vedremo, le stesse note di Erasmo sui caratteri e le
abitudini delle aquile corroborano I'ipotesi che il maestoso uccello sia da
escludere dai possibili protagonisti della fabula sulla morte di Eschilo,
secondo la versione riportata per primo da Valerio Massimo.

Erasmo, Adagio 818: I'occhio dell’aquila
Per comporre I’Adagio 818 (Lelli 2013, 785) Erasmo utilizza due fonti
diverse, una proveniente dalla letteratura latina una dalla letteratura greca:

Aquilam noctuae comparas. Aetdv yhavki cuykpivelg, id est “Aquilam noctuae
comparas”. Martialis in Scazonte: “Aquilasque similes facere noctuis quaeris”.
Aquila visus acerrimi, adeo ut aoKXpdXMULKT®HC, id est “non connivens”,
adversus solem intueatur. Et sunt qui tradant hanc avem hoc experimento
probare degeresne sint pulli an genuini. Contra noctua solis lumen modis

omnibus refugit. Pindarus quodam loco graculos cum aquila confert.

Paragoni I’aquila alla nottola. Marziale in uno scazonte: “E cerchi di rendere
simili le aquile alle nottole”. L’aquila ha una vista tanto acuta che “senza
chiudere gli occhi” guarda fisso contro il sole. E vi sono quelli che
tramandano che quest’uccello, con questo esperimento, provi se i suoi
pulcini siano degeneri o di stirpe pura. Di contro la nottola rifugge la luce
del sole in tutti i modi. Pindaro, in un passo, confronta le cornacchie con
I’aquila (trad. it. di E. Lelli).

Il riferimento é al X libro degli Epigrammi in cui Marziale (Mart. epigr. X,
100), per sbeffeggiare un suo poeta rivale a cui era destinata I'invettiva,
aveva accostato in un paragone improbabile un’aquila a una nottola - una
civetta - e un leone a una volpe, il piede di Lada (un celebre corridore
olimpionico: Norcio 2013, 670) a una protesi lignea.

Quid, stulte, nostris versibus tuos misces?

Cum litigante quid tibi, miser, libro?

Quid congregare cum leonibus volpes

aquilisque similes facere noctuas quaeris? Habeas licebit alterum pedem
Ladae,

inepte, frustra crure ligneo curres.
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Perché, povero pazzo, mescoli i tuoi versi con i miei?

Che cosa hai da fare, o sciagurato, con un libro tanto diverso da te?

Perché cerchi di mettere insieme volpi e leoni

e rendere le civette simili alle aquile?

Tu puoi avere, si, un piede di Lada;

perd non riuscirai a correre, o sciocco, con una gamba di legno. (trad. it. di
G. Norcio)

Erasmo utilizza il termine dokapdapvktdc, un avverbio derivato da un
aggettivo che significa letteralmente “che non batte le palpebre, che non
strizza gli occhi” (not blinking or winking, LS} 1996, 257) per sottolineare
la vista straordinaria delle aquile, anche se in letteratura il termine, per
guanto il suo impiego sia sempre relativo alla sfera semantica della
percezione visiva, compare associato piuttosto ad alcuni atteggiamenti
umani, tra cui I’essere sfrontati. Aristofane, nei Cavalieri, impiega
I’aggettivo nel dialogo tra il salsicciaio Agoracrito e lo schiavo Paflagone
con cui quest’ultimo invita I’altro a guardarlo attentamente, senza perdere
I’attenzione (Ar. Eq. 292: BAéyov &ic 1’ dokopdapvktov; “Guardami senza
battere ciglio”; Wilson 2007, 81). L’anonimo scoliasta ai Cavalieri ritiene di
grande interesse questo aggettivo, e aggiunge diverse spiegazioni al suo
significato (Scholia in Aristophanis Equites 292a-292c): “strizzare gli
occhi”, “sbattere le palpebre”, ma anche “alzare lo sguardo”. In Eutecnio,
un autore che tra il lll e il V secolo parafrasa i Cinegetica di Oppiano, il
termine dokapdapvktdc € utilizzato per descrivere un momento della caccia
al leone (Garzya 1957, 156-160). In Eustazio di Tessalonica (XII secolo), un
vescovo bizantino autore dei Commentari di Omero, al commento del v.
373 del libro IX dell’lliade, il lemma doxapdopvktidg € associato all’idea della
sfrontatezza, cosi come al v. 145 del libro XIV dell’Odissea (Eust.
Commentarii ad Homeri lliadem, PAYQIAIA 1, vs. 370-378; van der Valk
1976, 732, vol. 2, lin. 17, 756 Rom.; Eust. Commentarii ad Homeri
Odysseam, PAYQIAIA =, vs. 141-153; Stallbaum 1976, 66, vol. 2, lin. 10,
536 Rom.). Riferito ancora al “guardare intensamente” questo aggettivo &
riportato nella Vita di San Nicola di Bari composta tra il VIl e I’XI secolo
(Vitae et miracula Nicolai Myrensis. Miracula tria, XV, 9).

Il lemma doxopdapvktig nel vocabolario antico non & quasi mai utilizzato,
quindi, per descrivere la vista infallibile delle aquile e in genere dei rapaci.
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La scelta di Erasmo di utilizzare il passo di Marziale corrisponde quindi
all’intenzione di corroborare la teoria sulla straordinaria abilita visiva delle
aquile contrapponendole ai gufi - le nottole - che preferiscono cacciare di
notte. Ma a una lettura attenta notiamo che Marziale nel suo epigramma
non stabilisce alcun confronto tra la vista dell’aquila e quella della nottola,
ma piuttosto misura il difetto di maestosita della seconda rispetto alla
prima. La fonte greca richiamata nello stesso Adagio é Pindaro, di cui si
ricorda il passo in cui I’aquila & contrapposta alle cornacchie:

£0TL 8’ 0ieTOG MKVG &V TOTOVOIG,
d¢ EloPev alyo, THAO0E peTapoIdpeVog,
dapowvov Gypav Toctv:

kpayéton 8¢ kohotoi tamevt vépovtor (Pi. N. 3, 80-83; Bowra 1935, 124).

Ma I'aquila e veloce tra gli alati,

e quella afferra subito da lontano, colei che sta inseguendo,
la rossa preda con gli artigli:

le cornacchie che abitano in basso invece gridano.

Elemento di grande interesse in questa pericope pindarica € la descrizione
delle fasi di caccia delle aquile: dotate di artigli possenti si lanciano in
picchiata, afferrando le prede a elevata velocita. L’avverbio mio0e
sottolinea la grande capacita visiva del volatile, che punta sulla sua preda
avendola gia avvistata “da lontano”.

Nello stesso Adagio 818 che stiamo esaminando I’espressione erasmiana
“aquila visus acerrimi” potrebbe dipendere in qualche modo dal passo
aristotelico della Historia animalium in cui si narra dell’occhio portentoso
dell’aquila (Arist. HA IX, 34, 620a; Lanza, Vegetti 2018, 816):

H 8¢ erivn €mbpyepdg T £oti Kol TETNPOTOL TOVG OPOUALOVS" O &’ GAGETOC OEVOTESTOTOG
HEV €0TL, Kol TA TEKVOL Avarykdlet ETt yikd dvta mpog TOvV Ao PAErev, Kot TOV pn
BovAdpevov komTEL Koi GTPEPEL, Kot OTOTEPOL AV EUmpocbev ot O@Oaipol dakpiowoty,

TODTOV AMOKTEIVEL, TOV O’ ETEPOV EKTPEPEL.

La fene [tipo di rapace, come si vedra oltre. NdA] ¢ affetta da albugine, e ha
una menomazione agli occhi; I'aquila invece ha una vista molto acuta:

costringe i figli, quando ancora sono implumi, a fissare il sole, becca e gira
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quello che si rifiuta; quindi, uccide quello che per primo ha le lacrime agli
occhi, e alleva I’altro (trad. it. di D. Lanza).

La relazione pare confermata dal fatto che sia il passo aristotelico che
quello di Erasmo fanno riferimento all’educazione dei pulcini, costretti
dalla madre aquila a una sorta di ordalia - per Erasmo una “prova di
purezza della stirpe” - per conquistarsi il diritto alla vita. L'informazione
sull’abilita visiva dell’aquila & anche in Plinio sebbene in una ulteriore
variante (Plin. nat. X, 3: “clarissima oculorum acie”) riferimento specifico
per la specie di aquila detta haliaetos, “aquila di mare” e ancora nello
stesso libro, Plinio utilizza I’aquila come termine di paragone per i cinque
sensi umani, i quali con giusta osservazione, sono superati di gran lunga
da quelli animali (Plin. nat. X, 88: “Aquilae clarius cernunt”):

Haliaetus tantum inplumes etiamnum pullos suos percutiens subinde cogit
aduersos intueri solis radios et, si coniuentem umectantemque animaduertit,
praecipitat e nido uelut adulterinum atque degenerem; illum cuius acies

firma contra stetit, educat (Plin. nat. X, 3).

Solo I’aliaeto, quando i suoi piccoli sono ancora implumi, battendoli spesso,
li costringe a fissare i raggi del sole e, se si accorge che uno di essi tiene gli
occhi chiusi o li ha bagnati di lacrime, lo getta giu dal nido come bastardo
degenere. Alleva invece quello la cui vista é rimasta salda (trad. it. di E.
Giannarelli 1983, 418-419).

Aristotele potrebbe essere in parte la fonte comune anche di Claudio
Eliano che nel IX libro del De natura animalium cosi riporta:

[...] xai oi detoi Pacavilovteg kai Ekeivor To yvioia Tfj dkTivi Tod fAiov kpicel PIAETV T

£xyova kai o0 mabet.

[...] (E sembra che) le aquile mettano alla prova la legittimita di quelli
esponendoli ai raggi del sole e li amano secondo il risultato dell’esperienza e
non dal sentimento (Ael. NA IX, 3; Garcia Valdés, Llera Fueyo, Rodriguez-
Noriega Guillén 2009, 209).

Adagio 2601: I'aquila, il serpente; lo stile predatorio e I'intelligenza
dell’aquila
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L’Adagio 2601 Scarabeus aquilam quaerit &
sicuramente tra i brani piu lunghi della
raccolta: attraverso un discorso metaforico
incentrato sulle figure dell’aquila e dello
scarabeo, Erasmo descrive i mali della
monarchia e della tirannide. Nello sviluppo
del testo, del quale si riportano soltanto le
parti che qui interessano, I'umanista
olandese fornisce dettagli eccezionali
riguardanti il mondo delle aquile, alcuni
con picchi di vivace fantasia e altri per cui

2 | Circaetus gallicus, detto ¢ difficile rintracciare le fonti letterarie da
anche Biancone o Aquila dei cui attinge:

serpenti. Foto di Ganesh

Jayaraman.

[...] Quaedam aves natura placidae sunt ac

mites, tum quae ferae sunt, tamen arte
cutuque cicurantur ac mansuescunt. Sola aquila nec est habilis ad ullam
disciplinam ne cullo studio potest mansuescere. Tantum impetu naturae
praeceps fertur, et quicquid valde libuit, idem postulat sibi licere. Libetne
spectare pullum animo vere aquilino? Graphice depinxit Horatius: “Qualem
ministrum fulminis alitem / olim iuventas et patrius vigor / nido laborum
propulit inscium / vernique iam nimbis remotis / insolitos docuere nisus /
venti paventem, mox in ovilia / demisit hostem vividus impetus, / nunc in
reluctantes dracones / egit amor dapis atque pugnae” [...] (Lelli 2013,
1950-1987).

[...] Certi uccelli sono placidi e miti di natura, e quelli che sono selvatici
vengono addomesticati e diventano mansueti con gli artifici e I’esercizio.
Solamente I'aquila € inadatta a qualsiasi disciplina e non puo in alcun modo
diventare mansueta: a tal punto é trascinata dall’impeto naturale; e ogni
volta che qualcosa davvero le piace, pretende che le sia consentito. Vogliamo
osservare un pulcino dall’animo veramente aquilino? Orazio lo ha
efficacemente descritto: “Come il ministro alato del fulmine / la giovinezza e
il vigore congenito / un tempo, quand’era ignaro di fatiche, spinsero fuor del
nido, / e i venti primaverili - allontanatesi le nubi - / insegnarono insoliti
sforzi a lui timoroso, / e sugli ovili il vivido impeto lo fece scendere nemico,
/ e poi contro gli ostili serpenti / lo spinse il desiderio di cibo e di

battaglia” [...] (trad. it. E. Lelli).
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Per descrivere I'animo fiero e selvaggio delle aquile e la tipologia di caccia
che esse sono solite attuare, Erasmo si affida a una citazione oraziana
(Hor. carm. IV, 4, 1-2; 5-12; Shackleton Bailey 208, 115) dalla quale
espunge i due versi riferiti al ratto di Ganimede ad opera dell’aquila
ipostasi animale di Zeus. Orazio descrive due delle prede principali della
dieta delle aquile, i serpenti e le pecore. Il serpente e sicuramente tra le
preferite dalle aquile e in particolar modo della specie Biancone (Circaétus
gallicus) detto “aquila dei Serpenti”, un rapace appartenente alla famiglia
degli Accipitridi, specializzato nella caccia di rettili lunghi anche due
metri. Che gli antichi siano stati affascinati da questa speciale tipologia di
aquila é facilmente comprensibile per la particolare tecnica predatoria
dell’uccello dal becco e dagli artigli blu ardesia: una danza con la quale
ipnotizza e immobilizza il serpente - danza che continua con grande
destrezza anche in volo, per non lasciare modo al serpente di liberarsi
dalla presa degli artigli (Brazil 2009, 126; Jobling 2010, 108).

La lotta tra I’aquila e il serpente & un vero e proprio topos letterario e ne
troviamo traccia in diversi autori antichi (Giannarelli 1983, 423) e che &
presente gia nel mito accadico di Etana (circa 2350-2150 a. C.; Buccellati
2020, 37-49). Omero nell’lliade cosi racconta:

Spvig yap oo Enfibe Tepnoiuevol LEPOOOY
aleTOg VYIMETNG € ApLoTeEPE AoV EEpyV
POLVNEVTO OPAKOVTO. PEPMV OVOYECTL TEAMPOV
C{wov £ donaipovra, Kol ob e ANdeto xapung,
KOWE yap adTOv EYovta KoTd oTi00g Tapd deipnv
idvobeic omicn: 6 8 amd EQev fike yopudle
aiynoag 6dvvnot, péow & évi KAPPaA’ Opilw,

avtog 8¢ KA&yEag méteto mvordig dvépoto (Hom. /1L X1, 200-207).

Mentre erano impazienti di passare ebbero un auspicio:

un’aquila alta in volo tagliava a sinistra I’esercito

portando tra gli artigli un mostruoso serpente rosso,

ancora vivo e guizzante, che non mollava la lotta;

piegandosi indietro, colpi I'uccello che lo teneva,

sul petto vicino al collo, e ’aquila lo scaglio via,

straziata dalle sofferenze, lo getto tra la folla

e volo gridando tra i soffi del vento (trad. it. di G. Paduano 2007, 373).
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E, poco oltre, a proposito della consuetudine dell’aquila di nutrire i propri
pulcini dopo aver predato un serpente:

[...] aietog vyméng &n° dpiotepd Aadv Eépymv
@owvnevTa dparova PEPmV OVOXEGGL TEADPOV
Lwov- deap 8 apénke mapog eila oiki’ ikécOat,

o0d’ dtéhecoe Pépwv dopevar texéesoty foiocty (Hom. 1. X1, 219-222).

[...] 'aquila alta in volo che tagliava a sinistra I’esercito,

portando tra gli artigli un enorme serpente rosso,

vivo, ma I’ha lasciato prima di giungere al nido,

non & riuscita a portarlo e darlo ai suoi figli (trad. it. di G. Paduano 2007,
373).

L’immagine della battaglia tra aquila e serpente & presente anche in
Virgilio, dove il rapace pero é probabilmente un’aquila reale (Aquila
chrysaetos) il cui piumaggio é di un caratteristico colore fulvo, come
attesta lo stesso nome scientifico (chrysaetos, “aquila dorata”):

Utque volans alte raptum cum fulva draconem

fert aquila implicuitque pedes atque unguibus haesit,
saucius at serpens sinuosa volumina versat
arrectisque horret squamis et sibilat ore

arduus insurgens, illa haud minus urget obunco

luctantem rostro, simul aethera verberat alis [...] (Verg. Aen. XI, 751-756).

Come un’aquila fulva volando in cielo stringe negli artigli un serpente
che snoda le sue spire sinuose e si difende

alzando il capo, ergendo le squame, sibilando

(ma ogni sforzo fallisce, poiché il rapace strazia

col becco adunco il rettile che si dimena invano

e intanto batte I’aria con le ali maestose [...] (trad. it. di C. Vivaldi 2012,
603).

Anche Cicerone utilizza lo stesso topos in occasione del racconto di un
infausto presagio relativo a Mario:

Hic lovis altisoni subito pinnata satelles

arboris e trunco, serpentis saucia morsu,
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subrigit ipsa, feris transfigens unguibus anguem

semianimum et varia graviter cervice micantem.

Quem se intorquentem lanians rostroque cruentans

iam satiata animos, iam duros ulta dolores

abicit ecflantem et laceratum adfligit in unda

seque obitu a solis nitidos convertit ad ortus (Cic. div. I, 106, w. 1-11;
Giomini 1975, 61).

Allora repentinamente I’alata servitrice di Giove altitonante lo solleva a sua
volta dal tronco dell’albero, ferita dal morso del serpente, trapassando con i
fieri artigli la serpe morente e scintillante con il collo dai vari colori. E lo
sbrana e lo fa a pezzi col becco mentre si attorciglia; ormai saziati gli animi,
ormai vendicati gli aspri dolori (lo) getta via ancora in vita e lo sbatte fra le
onde ridotto a brandelli mentre si ritira dal lato in cui i bagliori del sole

muoiono al lato dove nasce.

A AEE[E s SSIMNNNT
LI LS

3 | Scena di commiato per Ettore, Cratere a volute a figure rosse di produzione
apula, 330 a.C., Berlin, Staatliche Museen, Antikensammlung, (n. inv. 1984.45).
Bibliografia: Trendall, Cambitoglou 1991, 161, 283a; Paoletti 1994, 960.
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4 | Emidracma e statere in argento provenienti da Elys/Olympia; a: aquila in volo con
serpente (468 a.C.); b: aquila stante con serpente (432-421 a.C.). Bibliografia: Sear
1975, 248 e 264; Kraay 1976, 103-107.

L’aquila in volo con serpente & anche un motivo iconografico molto
utilizzato su diverse classi di materiali antichi, dalla ceramica alle monete,
all’arte musiva fino alla decorazione architettonica: di probabile
derivazione mesopotamica con valore psicopompo (Buccellati 2020, 43)
nel mondo greco-romano acquista un fortissimo valore simbolico in
quanto entrambi gli animali sono associati alla forza e al potere di Zeus
(Ferrari 2018, 65 e 637); in epoca cristiana, invece, la lotta fra I'aquila e il
serpente assume il noto significato della lotta del bene contro il male.

Ritornando all’Adagio 2601 (Lelli 2013, 1950-1987) Erasmo prosegue:

[...] Deinde cum sex opinor aquilarum genera commemorentur, tamen illud
inter omnes convenit, quod rostro sunt vehementer adunco nec minus
aduncis unguibus, ut vel ex ipso corporis habitu possis intelligere
carnivoram esse avem, quietis ac pacis inimicam, pugnis, rapinis ac
praedationibus natam. Et quasi parum sit carnivoras esse, sunt et quae
ossifragae dicantur et sint [...].

[...] Quindi, sebbene vengano ricordati - credo - sei generi di aquile, tuttavia
hanno in comune il fatto di avere il becco fortemente adunco e le unghie non
meno adunche, dimodoché fin dall’aspetto fisico si possa capire che & un
uccello carnivoro, nemico della quiete e della pace, nato per combattere,
rapinare e depredare. E, quasi fosse poco essere carnivore, alcune sono
anche dette “rompitrici di ossa” - ed effettivamente lo sono [...] (trad. it. di E.
Lelli).
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La classificazione delle aquile in sei specie secondo le diverse
caratteristiche fisiche, di piumaggio e comportamentali e di cui si serve
Erasmo sono di derivazione aristotelica (Arist. HA IX, 32, 618b-619a).
Plinio riprende in toto la classificazione da Aristotele cambiando pero
I’ordine di presentazione e facendo confusione nella descrizione di alcune
delle specie. Cio ha fatto propendere alcuni studiosi per I'ipotesi che la
fonte pliniana non sia direttamente Aristotele ma che vada ricercato un
testo mediatore (Capponi 1979, 81). Le sei aquile pliniane sono il
melanaetos/ushovietog 0 aquila delle lepri, il pygargus, il morphnos (anche
detta percnus/nepxvog 0 anataria/ymtroedvog), percnopterus/nepkvontepog O
oriperlagus/opeméhapyog, gnesios/ywioiog e haliaetus/amastog (Plin. nat. X,
3-9). Molte delle descrizioni attribuite da Aristotele e Plinio risultano del
tutto inverosimili e non corrispondono alle specie di aquile che
conosciamo, per quanto per alcune di esse siano state proposte
identificazioni con le specie esistenti. Filippo Capponi ha tentato alcuni di
questi riconoscimenti: cosi il melanaetos corrisponderebbe all’Aquila
pomarina (Capponi 1979, 321); il pygargus é identificato con il maschio
giovane di Aquila chrysaetus (Aquila reale) o di Aquila nobilis (Capponi
1979, 436); il morphnos potrebbe corrispondere all’Aquila clanga Pallas
ma € anche possibile che caratteristiche di altri aquilidi siano stati
sommati in un unico volatile o, viceversa, che un solo nome sia stato dato
a piu tipi di aquile (Capponi 1979, 343). Il morphnos che Aristotele dice
mAdyyog € sinonimo della voce omerica popevog (Hom. Il XXIV, 314). 1l
percnopterus e I’oriperlagus hanno le caratteristiche tassonomiche del
Neophron percnopterus, la cicogna di montagna e sono ritenuti sinonimi
(Capponi 1979, 368 e 395); anche lo gnesios & probabilmente I’Aquila
reale (Capponi 1979, 274), mentre |’ haliaetus é identificato con il Pandion
haliaetus, il falco pescatore (Capponi 1979, 289).

Ma proseguiamo con quanto Erasmo dice dell’aquila nell’Adagio 2601:

[...] Neque quemvis impetit, sed eum dumtaxat, quo se credat viribus esse
superiorem. Neque se repente praecipitem dat in terram more ceterarum,
cum praedam appetit, sed sensim demittit, ne impetu illisa offendatur. Ne
leporem quidem, nam hunc maxime petit, aggreditur, nisi viderit in plana
descendisse. Neque quovis grassatur tempore, ne quis opprimat fatigatam;
sed “a prandio ad meridianum” ad praedandum provolat, reliquis horis otiosa

sedet, “donec hominum conventu fora compleantur”. Tum quod occiderit,
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non inibi statim devorat, ne quis subitus hostium incursus incautam
deprehendat in praeda, sed exploratis prius ac subinde refectis viribus
praedam in nidum velut in castra devehit. Nam quibus artibus cervum se
praestantiorem capiat, mox dicetur (Lelli 2013, 1950-1987).

[...] E non attacca chiunque, ma solo chi crede meno forte di lei. Né, quando
desidera una preda, si lancia a terra a capofitto, come fanno gli altri uccelli,
ma scende a poco a poco, perché I'impatto non le faccia male. Non assale
neppure la lepre (a questa infatti da la caccia, di preferenza) se non ha visto
che é scesa in pianura. Né aggredisce in qualsiasi momento, per evitare che
gualcuno abbia la meglio su di lei, approfittando della sua stanchezza; ma
spicca il volo per predare dall’ora di colazione fino al meriggio, e rimane in
ozio per il resto del tempo, finché i mercati non si riempiono di gente. E poi
non divora immediatamente e sul posto chi ha ucciso, perché non la
sorprenda un’improvvisa incursione dei nemici mentre & incautamente sulla
preda; ma - sperimentate prima le forze e subito ristabilite - trasporta la
preda al proprio nido come ad un accampamento. Certo, tra poco si dira con
quali arti essa catturi il cervo, che le & superiore (trad. it. di E. Lelli).

In questa pericope Erasmo si concentra nel descrivere alcune
caratteristiche delle aquile che a una prima lettura possono sembrare
frutto di fantasia ma che invece rivelano una spiccata capacita di
osservazione degli antichi. Sull’abitudine predatoria dell’aquila che caccia
la sua preda non lanciandosi a capofitto su di essa come fanno altri rapaci,
Erasmo riferisce di questo accostamento alla vittima che avviene da
lontano, “a poco a poco” e a bassa velocita. Questa affermazione di
Erasmo ¢ in contraddizione con la testimonianza pindarica richiamata
nell’Adagio 818 che nella terza Nemea fotografa poeticamente il rapace
che, fulmineo, si getta sulla preda (Pi. N. 3, 80-83). Ma la scienza
ornitologica conferma le osservazioni erasmiane; € stato infatti osservato
che:

La capacita di volo degli uccelli viene meno oltre i 20 kg di peso corporeo, e i
grandi uccelli sarebbero fortemente impediti dalla formazione di depositi di
grasso esorbitanti. Cosi alcune specie, quali le cicogne, i pellicani, le aquile,
sono praticamente obbligate al volo planato, che assorbe solo il 15-30%
dell’energia richiesta dal volo remato (Berthold 2015, 303).
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Altri studi scientifici descrivono il preciso momento in cui I'aquila, per
afferrare la sua preda, diversamente dagli astori e dagli sparvieri, non

piomba verticalmente su di essa, ma, diminuendo progressivamente la
velocita del volo gia da distanza notevole, non appena si trova in

prossimita della vittima, in posizione perpendicolare al suolo, la ghermisce

a grande velocita abbassando le zampe con uno scatto. La preda € uccisa
di colpo con I'unghia del dito posteriore e poi sollevata in aria per essere
divorata in un altro luogo rispetto a quello dell’uccisione (Arrigoni degli
Oddi 1929, 403-404; Martorelli 1960, 429; Capponi 1979, 80).

Erasmo riferisce anche di una particolare propensione delle aquile a
cacciare in un momento specifico della giornata “dall’ora di colazione fino
al meriggio”. La notizia si ritrova gia in Aristotele:

Qpa 5¢ 10D Epyalecbat detd kai métecbat am’ dpioTov puéypt deidng: T yop Embev kdbnton

uéypt dyopdg minBoovong (Arist. HA IX, 34, 610a; Lanza, Vegetti 2018, 812).

Il momento in cui I’aquila si mette all’opera é tra I’ora di pranzo e il
pomeriggio avanzato, poiché riposa dall’alba fino a quando la piazza si

riempie (trad. it. di D. Lanza).
E in Plinio:

A meridiano autem tempore operantur et volant; prioribus horis diei, donec
impleantur hominum conventu fora, ignavae sedent. (Plin. nat. X, 5).

Solo da mezzogiorno in poi sono attive e volano; nelle prime ore della
giornata, finché i mercati non si riempiono di gente, stanno pigramente
appollaiate (trad. it. di E. Giannarelli 1983, 421).

L’osservazione sul comportamento del volatile ¢ confermata anche dagli
studi di ornitologia contemporanea. Cosi Capponi:

Secondo le nostre esperienze su individui delle Alpi occidentali italiane
(Cuneo), I’Aquila caccia di mattino sino a mezzogiorno; se la preda é stata
abbondante, il Rapace sosta in riposo per digerire; quindi va ad abbeverarsi
e a pulirsi. Nelle ore pomeridiane, spazia negli ampi e liberi cieli alla ricerca
di nuove vittime; verso il crepuscolo, si ritira in luoghi sicuri per il riposo
notturno (Capponi 1979, 79).
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Erasmo cita quasi testualmente il testo pliniano invertendo I'ordine delle
parole e utilizzando il verbo impleri piuttosto che compleri. Resta
comunque stravagante lI’indicazione di entrambi gli autori antichi che
associano il momento in cui I’aquila entra in attivita con I’ora in cui i
mercati sono piu affollati.

Nella parte centrale dell’Adagio 2601 (Lelli
2013, 1950-1987) Erasmo racconta
I’aneddoto della morte di Eschilo con

Taf VT 34

un’accezione allegorica del tutto
particolare, che mira a provare la perversa
intelligenza delle aquile:

Illud in primis memorandum ingenii

documentum: testudinem raptam ex alto

5 | Gemma con Eschilo vinosus speculata locum idoneum in saxum aliquod

con aquila e tartaruga tratta da demittit, ut ad eum modum rupta testa carne

Welcker 1849-1864, taf. XVI 34.  yesci possit. Quamquam in Aeschylo parum

aquilinis fuit oculis, cum in huius albicantem

calvariam, saxum esse rata, demissa testudine miserum occideret, ut vel ob
hanc unam causam optimo iure poetis omnibus conveniat invisam esse.
Atque id quidem nunc assidue veluti suo iure facit. Ceterum primitus
testudinem dolis ad id pellexit, dum persuade tilli futurum, uti sua opera
volandi artem perdisceret. Atque hac spe sublatam in altum deiecit in

saxum, ut illius calamitatem tyrannico more verteret in suas delicias.

Ma in primo luogo va ricordata quella celebre prova di ingegno: avendo
osservato dall’alto un luogo idoneo, lascia cadere su di una roccia la
tartaruga che ha ghermito, al fine di potersi cibare della carne dopo aver
rotto il guscio in questo modo. Eppure con Eschilo ebbe una vista poco
aquilina, poiché uccise il poveretto avendo lasciato cadere la tartaruga sulla
sua biancheggiante testa pelata, pensando che fosse una roccia, sicché a
buon diritto, per quest’unico motivo, & giusto che essa sia invisa a tutti i
poeti. E adesso lo fa sempre, come fosse un suo diritto; tuttavia, la prima
volta attiro la tartaruga con le lusinghe, convincendola che avrebbe imparato
I’arte del volo grazie a lei; ma, avendola portata in alto con questa speranza,
la getto su di una roccia, al fine di trarre piacere dalla rovina di quella, come
usano fare i tiranni (trad. it. di E. Lelli).
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Erasmo riassume la storiella - non senza una nota di lieve ironia nei
confronti dell’aquila “dalla vista poco aquilina” e del tragediografo
“poveretto” - creando un parallelismo tra il comportamento del rapace e
quello del tiranno. Entrambi sono presi dal desiderio irrefrenabile di
predare cid che vogliono per saziare la propria voracita e non si fermano
di fronte a nulla (perdono anche la “vista aquilina”) pur di procacciarsi
quanto bramato.

A margine sara il caso di stigmatizzare che I’associazione aquila/tiranno
motivata dalla brama inconsulta di saziare un desiderio irrefrenabile, per
quanto riguarda il carattere e il comportamento delle aquile, e
etologicamente del tutto infondata: per quanto possano sembrare animali
estremamente voraci, le aquile cacciano solo ed esclusivamente per
necessita (Capponi 1979, 80). Gli studiosi riferiscono di come in
situazioni di bisogno I’aquila non disdegni le carogne, ma che sia invece
molto raro registrare attivita di accumulo di piu prede in previsione di
momenti di penuria di cibo, comportamento osservato invece in altre
specie animali, dal ragno, all’orso, allo scoiattolo.

Tornando al racconto della morte eschilea, rispetto alle fonti da cui
probabilmente ha tratto la versione della fabula, Erasmo introduce alcuni
elementi nuovi che ribaltano completamente il senso dell’aneddoto: il
primo € un richiamo all’odio che tutti i poeti avrebbero nei confronti delle
aquile a causa della morte di Eschilo; il secondo & I'introduzione dell’idea
della ‘prima volta’ in cui ’aquila blandi, e poi ghermi, la tartaruga; il terzo
é I'inserimento della lettura allegorica e politica.

Il tema dell’aquila “invisam omnibus poetibus” & probabilmente un
autoschediasmo di invenzione erasmiana. E possibile che Erasmo abbia
interpretato e sviluppato le ultime parole della stessa fabula di Valerio
Massimo, che chiude il suo racconto con una sorta di sentenza “eoque ictu
origo et principium fortioris tragoediae exstinctum est‘. A causa del
comportamento dell’aquila &€ morto il poeta che aveva dato origine al
genere tragico e che lo aveva portato al piu alto livello di eccellenza: sulla
scorta di questa sentenza I'umanista evince I'avversione di tutti poeti
contro le aquile in quanto assassine del miglior poeta tragico. Da
rimarcare che la condanna erasmiana che bandirebbe le aquile dal
bestiario poetico antico é del tutto inventata: gia nel 1895 D’Arcy W.
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Thompson, professore di storia naturale presso I’'Universita di Saint
Andrews in Scozia, nel volume A Glossary of Greek birds, riportava ben 17
varianti al consueto termine 4eTog con cui i poeti greci hanno descritto il
volatile (Thompson 1895, 1-10) - e nella stragrande maggioranza dei casi,
la presenza dell’aquila nel repertorio lessicale e simbolico della poesia
antica non ha certo una valenza negativa.

Proseguendo nella lettura dell’Adagio 2601, Erasmo aggiunge una nota
eziologica - ironica quanto la precedente sulla vista “non aquilina”
dell’aquila - a proposito della consuetudine di questi rapaci di lanciare
tartarughe per romperne il duro carapace. Secondo Erasmo, alle origini di
questo comportamento sarebbe stato proprio I'incidente occorso a Eschilo:
soltanto da quel momento in poi I'aquila avrebbe rivendicato il suo
costume come un diritto consuetudinario (veluti suo iure).

Da notare inoltre che, all’interno dell’episodio della micidiale caduta della
tartaruga sulla testa di Eschilo, Erasmo riprende un tema esopico:
introducendo un elemento assolutamente nuovo rispetto alle sue possibili
fonti - Aristotele, Plinio e Claudio Eliano.

Nell’Adagio 2601, infatti, Erasmo opera una commistione tra le due
varianti conosciute dalla fabula 259 di Esopo:

XEADVN Oeacapévn aetov metdpevoy Enebvunce kai avtr tétecat. mposerbodoa 3¢ TovToV
napekdiel £¢° @ Bovreton pob® SidaEar adtyv. Tod & Aéyovtog advvarov eivar kai ETt
0T EmKeévNG kol a&ovomnge, Gpag adtiy Kol HeTémpog apbeic defkev €nl Tvog TéTpag,
60ev kateveybeioa dieppdyn [koi anéBavev]. 611 moALol TdV AvOpdT®V v PrAovewkiong TdV
PPOVILOTEPOV TOPaKOVGUVTES EavTovg KataPfAdntovoy (Aesop. fab. 259; Hausrath,
Hunger 1959, 78-80).

Una tartaruga vedendo un’aquila volare desidero volare pure lei. Essendosi
avvicinata la invitava a insegnarglielo dandole la ricompensa che voleva. Dal
momento che quella (I’aquila) le diceva che era impossibile e poiché
quell’altra (la tartaruga) insisteva e si riteneva degna, (I’aquila) dopo averla
afferrata e sollevata in alto la scaglio su una pietra, donde (la tartaruga)
caduta si sfracello e mori. (Il racconto dimostra) che molti degli uomini nelle
contese non dando retta ai piu saggi danneggiano loro stessi.
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Nella favola di Esopo era la tartaruga che chiedeva all’aquila di alzarsi in
volo con lei per imparare a volare, mentre I’aquila saggia cercava in un
primo momento di dissuaderla dall’impresa impossibile; solo a seguito
delle insensate insistenze della tartaruga I’aquila decide di assecondare il
suo desiderio, ma poi la lascia andare, sfracellandola a terra per insegnarle
insieme a rispettare i limiti della propria natura e a seguire i consigli dei
piu saggi. Erasmo invece nel cucire la storia esopica con I’aneddoto
eschileo, sposta I'iniziativa sul rapace che avrebbe attirato I’attenzione
della testuggine con la falsa promessa del volo per poi scaraventarla sulla
roccia. L’operato malvagio dell’aquila ¢ accentuato nel testo dell’Adagio
mediante il ricorso alla assimilazione del volatile con il tiranno che
trarrebbero entrambi piacere dalla rovina dei propri nemici.

Adagio 1877: Eschilo, 'aquila e la tartaruga

L’aneddoto dell’aquila, la tartaruga e la morte di Eschilo ricompare anche
nell’Adagio 1877 (Lelli 2013, 1536-1537), nel quale Erasmo opera una
sintesi delle fonti appena discusse:

Nunc contingat servari! Ndv yévorto cobijval, id est “Nunc contingat servari”.
Cum significamus nos satis cauturos in posterum, si modo liceat praesens
periculum effugere. Hoc modo Davus in Andria: “Posthac incolumen sat scio
fore me, nunc si devito hoc malum”. Natum aiunt ex apologo quopiam.
Aquila testudinem unguibus rapuerat; eam parabat e sublimi deiicere, quo
testa rupta carnibus vesci posset. In hoc itaque discrimine testudo optabat,
ut in praesens incolumis esse posset, de reliquo sibi curae futurum, ne
qguando in simile periculum incideret. Ndv yévorto cobijvai, tod 68 Aourod adrij
peMoet, id est “Nunc liceat incolumem esse, de reliquo mihi ipsi curae fuerit”.
Quidam apologum narrant ad hunc modum: Testudini quondam incessisse
volandi desiderium, aquilam orasse, ut se doceret. Cumque illa negasset fieri
posse, quod natura refragaretur, illa nihilominus instabat. Itaque paruit
aquila ac testudinem in sublime vectam demisit, ut volatum experiretur. Ea
cum timeret infelicem eventum, optavit, ut id temporis contingeret
incolumem esse: Niv cwdeinv. Ita Diogenianus. Suidas hoc modo refert: Nov
codeiny, Iv’ 1) pot didorypo TodTo 10D Aortod ypdvov, id est “Utinam nunc incolumis
evadam, ut hoc mihi documentum sit in reliquum tempus”. Plinius facit
tertium quoddam aquilae genus, quam alii “morphnon”, nonnulli “plancum et
anatariam, Homerus percnon vocavit; lingua caret” eoque “muta”, sed

dentibus armata, “nigerrima, prominentiore cauda”. Huic “ingenium est
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testudines raptas frangere e sublimi iaciendo”. Atque hac sorte ait
Aeschylum poetam interiisse, cum praedictum esset eum ruina periturum
isque, quo caveret, eum diem sub dio perseverasset. Nam “aquila” decepta
“splendore capitis” calvicio renidentis ad solem, dum saxum esse putat,
“testudinem illisit, ut fractae carnibus vesceretur”. Autor Valerius Maximus,

libro nono, capite duodecimo.

Che io mi salvi ora! Diciamo cosi quando vogliamo sostenere che
prenderemo per il futuro le dovute precauzioni solamente se riusciamo a
scampare ora il pericolo presente. In questo modo si esprime Davo nella
Ragazza di Andro: “So bene che in futuro dovrdo mantenermi vivo, se riesco a
salvarmi da questo male”. Dicono che I’adagio derivi da una qualche favola.
Un’aquila aveva catturato una tartaruga con gli artigli e si preparava a
gettarla da una grande altezza cosicché, rotto il guscio, potesse cibarsi della
carne. Cosi la tartaruga in quel momento critico pregava di uscire incolume
dal male presente promettendo che per il futuro si sarebbe preoccupata di
non imbattersi in un simile pericolo: “che io mi salvi ora, per I’avvenire faro
piu attenzione”. Altri raccontano la favola in questo modo: un tempo una
tartaruga ebbe desiderio di volare e chiese ad un’aquila di insegnarglielo.
Pur avendo I'uccello rifiutato poiché cio andava contro le leggi della natura,
la tartaruga insisteva. E cosi I’'aquila 'accontento e portd I’animale in quota
cosicché provasse a volare. La tartaruga quindi, paventando un tragico
epilogo, prego di aver salva la vita in quel momento. Questo riporta
Diogeniano. Nella Suida si legge cosi: “che io abbia salva la vita cosicché
questo mi serva da lezione per il futuro”. Plinio parla di un terzo genere di
aquile che alcuni chiamano morphnos, altri plancus e anataria mentre Omero
lo definisce perno. Questo genere é privo della lingua e quindi “muto” ma e
dotato di denti, “piu nero delle altre aquile e con una coda molto grande.
Hanno la capacita di rompere le testuggini catturate gettandole dall’alto”. In
qguesto modo si dice che fosse morto il poeta Eschilo. Dal momento che un
oracolo gli aveva predetto che sarebbe morto a causa di qualcosa che cadeva
dall’alto, passava tutta la giornata all’aria aperta per evitare che cio
accadesse. Allora un’aquila, ingannata “dalla lucentezza della sua

testa” calva che brillava al sole, credendola una roccia, “vi fece cadere una
testuggine per romperne il guscio e cibarsene”. Lo riporta Valerio Massimo

nel capitolo dodicesimo del nono libro (trad. it. di E. Lelli).
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Alle notizie tratte da Valerio Massimo e Plinio, Erasmo aggiunge la
tradizione paremiografica di Diogeniano e lessicografica della Suda (Suda v
610 Adler) dalla quale probabilmente ricava anche la notizia riguardo la
preghiera della tartaruga (sul punto rimando a Cataldo 2023). |
commentatori di Erasmo ritengono che I'umanista attingesse le notizie e la
tradizione proverbiale dalle fonti originali ma soltanto per tradizione
indiretta (Lelli 2013, XXVI).

Alla caccia della “vera” aquila ossifraga

Valerio Massimo, Plinio e Claudio Eliano (e
poi Erasmo), che accreditano e rilanciano
la storiella della morte di Eschilo
commettono una ‘svista’ ornitologica.
L'uccello che sfracella le tartarughe per
mangiarne la carne, infatti, non e 'aquila
ma il gipeto.

Il Gypaetus barbatus grandis, denominato
anticamente ¢nvn, fene, & un avvoltoio
necrofago che si nutre principalmente di
carcasse e ossa che frantuma gettandole
dall’alto su rocce affioranti per estrarne il
midollo (Jobling 2010, 67). Filippo
Capponi ha studiato I'effettiva difficolta
degli antichi nel distinguere le diverse
tipologie degli Aquilidi, secondo cui il
Gypaetus era considerato un’aquila vera e
propria (Capponi 1979, 85). Se dunque
fosse ammissibile la storia secondo la
quale un rapace avesse lasciato cadere

una tartaruga sulla testa di Eschilo
sarebbe stato un Lammergeier (Avvoltoio
degli agnelli, altro nome del Gypaetus
barbatus grandis). Questa ipotesi,
estremamente plausibile, era gia stata avanzata da Thompson in uno dei
primi studi che affrontano seriamente il lessico ornitologico presso i
Greci (Thompson 1895, 3).

7 | Aquila clanga Pallas.
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Tuttavia, I'idea che, sostituendo I'aquila con il gipeto, la storia della morte
di Eschilo possa avere una qualche verosimiglianza ¢, comunque,
insostenibile data I’'ambientazione del mortifero evento sulla spiaggia di
Gela. Cosi scrive Capponi:

L’ambiente zoogeografico descritto da Aristotele e da Plinio ci impedisce di
accettare I'identificazione proposta dal Thompson: il Gypaetus barbatus
grandis abita le alte montagne e non i luoghi vicini alle acque (Capponi
1979, 85).

Nota per altro gia lo stesso Capponi che Aristotele non fa cenno alla storia
della morte di Eschilo e che in Plinio I’'aneddoto sulla morte del
drammaturgo € compreso nella sezione relativa alla descrizione morphnos
(Plin. nat. X, 3, che Aristotele chiama m\dyyog: Arist. HA., 618b 23-25).

Plinio, dunque, indica I’aquila morphnos come la responsabile della caduta
accidentale della tartaruga sulla testa di Eschilo (Plin. nat. X, 3): sarebbe
quello il rapace che ha I'istinto e I'abitudine di ghermire le tartarughe per
poi gettarle dall’alto. Ma come abbiamo visto il dato riferito da Plinio
avrebbe pil senso se fosse riferito a un gipeto piuttosto che a un’aquila
(Mina Palumbo, 1853, 9; lapichino, Massa 1989, 49). Tanto piu che lo
stesso Plinio in un altro passo fa riferimento all’ “aquila barbata”, ovvero al
gipeto, che i Tusci chiamano “ossifraga”™

Quidam adiciunt genus aquilae quam barbatam vocant, Tusci vero

ossifragam (Plin. nat. X, 3).

La denominazione di “barbata” deriva dal caratteristico piumaggio che
circonda la testa del volatile, che lo fa apparire come dotato di barba.

Da notare altresi che in generale gli antichi conoscevano il Gypaetus come
una specie a sé stante rispetto all’aquila, di cui raccontavano in modo piu
o0 meno fantasioso le abitudini, non solo “ossifraghe”: diverse fonti
riportano la particolare cura dell’uccello verso i suoi pulcini, un estremo
senso materno che lo induceva ad allevare anche i piccoli delle aquile
cacciati via dal nido. La notizia si ritrova in diversi autori, tra cui lo stesso
Plinio (nat. X, 13), che accostano la fene ad esempi di amore filiale
(Telemaco in Hom. Od. lll, 372 e XVI, 217; Arist. HA592b 5 e 619b 23).
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In natura si conoscono altri rapaci che sono soliti predare animali, pesci o
piccoli rettili, in zone marine, paludose o lacustri tra cui I’Haliaetus
pliniano (Plin. na. X, 9), I’aquila di mare (Capponi 1979, 89) e che
avrebbero potuto scagliare le proprie prede sugli scogli ma non
corrispondono alla descrizione dell’aquila dell’aneddoto, che - ripetiamo
una volta di piu - Plinio sottolinea essere il morphnos (anche detta
percnus/mepkvog 0 anataria/vntropoévog) e che Aristotele in modo corretto
aveva riferito al ‘suo’ Haliaetus.

Le aquile non mangiano carne di tartaruga

Sulla possibilita che le aquile si nutrano di tartarughe Claudio Eliano
riferisce un aneddoto tanto curioso quanto inverosimile, a proposito dei
rituali di accoppiamento delle tartarughe:

Kol 6 pév 8Eémnce Ty émbopiay kgro aaniidym, fi & Eontiv émotpéyar fikiotn &oti 1) €
&y Tod yehmviov kol pelcbeica gig TV Yiv. dgimvov odv Etotpov HId Tod YausTov

KotadédermTol Toic Te dALoLC (ot kai oDV kai Toig detoic (Ael. NA XV, 19).

E quando lui ha soddisfatto il suo desiderio se ne va, lei non riesce a voltarsi
a causa del peso del suo guscio e del fatto che é schiacciata al suolo. Allora
il suo consorte la abbandona perché diventi un banchetto preparato per gli
altri animali e, soprattutto, per le aquile.

La descrizione di Claudio Eliano della tartaruga maschio egoista e spietata
che abbandona la partner dopo I’accoppiamento in preda ad altri animali
si configura come una notazione biologicamente, prima che
etologicamente, irrazionale e insensata. Ma sull’immagine della tartaruga
ribaltata sottosopra che puo diventare facile preda per un altro animale,
“soprattutto per le aquile”, pesa certamente la forza icastica dell’aneddoto
sulla morte di Eschilo: la fortunata storiella provoca un cortocircuito e fa
da innesco a una (falsa) osservazione scientifica. Infatti, I'inserimento delle
tartarughe nella comune dieta delle aquile nel tempo é diventata quasi una
asserzione comprovata da rilevazioni scientifiche, cosa alquanto non vera
o almeno infrequente: anzi, alcuni studi riferibili al consumo umano di
carne di tartaruga, svolti in occasione della morte di circa novanta
persone, ha dimostrato la presenza di una tossina letale nelle testuggini
(la chelonitossina), la quale ¢ risultata mortale anche per gli animali (Silas,
Fernando 1984, 62-75; si rimanda sull’argomento anche a Cataldo 2023).
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Né un’aquila né una tartaruga

In conclusione: I'aneddoto della morte favolosa di Eschilo gia nella sua
prima versione valeriana mostrava una patina esopica per |'utilizzo degli
stessi animali della celebre fabula 259, da cui in qualche modo e in parte
deriva, ma é Erasmo, che ampliando la narrazione, inserisce elementi tratti
dalla favolistica e dalla tradizione paremiografica inframmezzati da notizie
derivanti da Aristotele, Plinio e Claudio Eliano. Inoltre, Erasmo riprende e
amplifica la profezia di qualcosa che cade dall’alto e che avrebbe ucciso il
tragico: la notizia non é riportata da Valerio Massimo, che pure & il primo
testimone dell’aneddoto. Probabilmente Plinio, Claudio Eliano e I'anonimo
compilatore della Vita Aeschyli (10) seguivano altre fonti oltre a queste e
da cui ha attinto anche Erasmo: per tutte I'inserimento della chiusa
sull’oracolo & un elemento fondamentale per dare un senso e una
spiegazione all’avvenimento tanto inconsueto quanto straordinario. Ma se
si esclude la possibilita che sia stata un’aquila a lasciare cadere una
testuggine, preda di cui peraltro non é solita cibarsi, € lecito domandarsi
cosa sia potuto effettivamente accadere per dare compimento alla profezia
su cui insistono ben tre fonti su quattro (sull’argomento v. Cataldo 2023).

Eschilo scriveva tragedie e ben sapeva che le profezie, purtroppo, si
avverano tutte e si avverano sempre - anche se quasi tutte, quasi sempre,
si avverano in modo inaspettato. Con tutta probabilita Eschilo & veramente
morto per qualcosa che gli & caduto in testa dall’alto: ma lo éetog aveva
alzato in alto la yshdvn presumibilmente non era un’aquila; e la yehévn che
si sarebbe sfracellata sul suo cranio non era una tartaruga.
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English abstract

The death of Aeschylus according to the version by Valerius Maximus occurred
because of a tortoise smashed to the ground by an eagle, mistaking the poet’s head
for a rock. The story has a quite unique genesis and a long tradition, received by
Erasmus of Rotterdam, who contaminates it with elements traceable to various
ancient authors. Erasmus’ Adagia lead to trace the humanists’ knowledge of even
the most erudite ancient sources, focusing on certain ethological characteristics of
eagles well known since ancient times, such as exceptional eyesight and predatory
ability. In the text by Valerius Maximus these skills seem almost to have been
forgotten in favour of a story with impressive features, but they re-emerge in trace
in the Adagia by Erasmus.

keywords | Eagle; Tortoise; Aeschylus; Erasmus’ Adagia.
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Immagini in volo
Nachleben visiva della falconeria

Yannis Hadjinicolaou

La falconeria, simbolo di potere tanto quanto di tradizione, si configura
come una corrispondenza, o meglio come un valore aggiunto, alla crescita
economica degli Emirati Arabi Uniti a livello globale (Bromber, Krawietz
2012; Wakefield 2012; Krawietz 2014). Si tratta infatti di una pratica antica
che coltiva espressamente un luogo della memoria, ma €, allo stesso
tempo, una tradizione viva.

Un semplice esempio si trova sulla banconota da 100 Dihram, dove il
falco, simbolo della tradizione antica, & rappresentato assieme
all’innovazione tecnologica, nella forma del moderno grattacielo, I’Old
Trade Centre, eretto nel 1979 a Dubai, la capitale reale e simbolica del
Paese [Fig. 1]. Il falco & posto in primo piano, piu vicino all’osservatore, il
suo sguardo ¢ rivolto all’edificio, uno dei tanti grattacieli sorti sin
dall’inizio degli anni ‘80: si sottolinea cosi la modernita del Paese senza
pero trascurare la cultura tradizionale della falconeria dall’altro.

£ ONE HUNDRED DIRHAMS Gz

2

1 | Banconota da 100 Dirham, Emirati Arabi Uniti.
2 | L’esito della lotta é incerto, emblema, da Henkel, Schoene1967, 785.
3 | Riforma, in Cesare Ripa, Iconologia, Roma 1603.

Le immagini non sono semplici illustrazioni di questioni linguistiche e
semantiche, ma sono entita complesse che ci inducono alla riflessione
sulla nostra percezione del mondo, quando non addirittura a motivarla. In
questo senso, le rappresentazioni dell’arte della falconeria hanno una
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qualita estetica peculiare, che coinvolge contemporaneamente differenti,
persino contrastanti, punti di vista e idee. Questo contributo presenta una
collezione di esempi figurativi - quadri, miniature, incisioni - al fine di
analizzare I'impatto iconico della falconeria secondo le coordinate che lo
storico dell’arte Aby Warburg (o meglio lo storico dell’immagine, come
preferiva definirsi), ha definito la loro “vita postuma” (Nachleben). In
questo contesto, tale “vita postuma” o “sopravvivenza” puo essere definita
come I’eredita culturale di un’immagine e dei concetti ad essa associati,
trasmessi nello spazio e nel tempo.

Una stampa presenta un paesaggio aperto, con un villaggio sullo sfondo:
in alto un falco si sta avventando su un airone, senza riuscire a catturare la
sua preda [Fig. 2]. La lotta tra i due uccelli & un soggetto che si trova di
frequente negli emblemi, con un significato che va al di la di quello
puramente visivo: gli emblemi sono infatti sempre collegati a un testo. In
questo caso, I'immagine si riferisce all’arte della battaglia, come si legge
nella scritta sottostante: “L’esito del combattimento e incerto” (Henkell,
Schone 1967, 785). Un ramo spoglio, che spunta da un ceppo d’albero in
primo piano e che indirizza lo sguardo verso la lotta in volo, lascia aperta
la possibilita di caduta cosi come di rinascita, sottolineando I'incertezza
dell’esito della lotta. Tale rappresentazione del binomio ‘fine/rinascita’
deriva dalla celebre raccolta di emblemi dell’'umanista italiano Cesare Ripa:
nella sua Iconologia (pubblicata nel 1593; prima edizione con immagini
nel 1603), Ripa collega il termine e il concetto icon- (immagine) con quello
di logos (parola), definendo cosi I’essenza dell’emblema (Ripa 1603, 465).
Sotto I’emblema della Riforma (riforma, rinascita o rinascimento) si vede
una figura maschile che tiene in una mano una falce e nell’altra un libro,
posto tra un tronco d’albero completamente spoglio (come nell’emblema
della falconeria) e un nuovo e virente virgulto ([Fig. 3], cfr. Warnke 2009).
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4 | David Teniers jr, Caccia con
airone dell’Arciduca Leopold,
1654, Paris, Musée du Louvre.

Zaid Bin Sultan Al Nahayan
Preses of the Unitad A i

Falconry as a Sport

Our Arab Heritage

Abu Dhabi. 1976-1396

5 | Frontespizio del libro di Zaid
Bin Sultan Al Nahayan, Falconry
as a Sport. Our Arab Heritage,
Abu Dhabi 1976.

Molto spesso la falconeria era percepita in
ovvia analogia con la guerra. Questa
metafora si ritrova in molti esempi, come
un dipinto dell’artista di corte fiammingo
David Teniers il Giovane [Fig. 4]. Teniers
dipinge il suo committente, il conte
Leopoldo Guglielmo, a cavallo sullo
sfondo, invertendo cosi le priorita e le
gerarchie compositive proprie della pittura
storica classica. L’artista segue la tendenza
artistica seicentesca che si era consolidata
nei dipinti religiosi di Pieter Aertsen e di
Joachim Beuckelaer, nei quali la scena
religiosa € posta sullo sfondo, mentre in
primo piano sono raffigurati motivi che
esulano dal soggetto proprio, come nature
morte, mercati o macellerie (cfr. Stoichita
2015). Nel dipinto di Teniers, I'airone -
raffigurato in postura eretta, ancora
combattente - viene attaccato da uno dei
falchi. Nell’aria si sta svolgendo una scena
di lotta analoga, come se fosse I'atto
immediatamente precedente alla scena che
si sta svolgendo a terra. Il dipinto ha in
realta un significato emblematico, perche
rappresenta la guerra in corso trale
province meridionali e settentrionali dei
Paesi Bassi e la Francia. L’esito & aperto,

come nella figura precedente [Fig. 2], sebbene sia il pittore che Leopoldo
Guglielmo siano schierati chiaramente dalla parte dei Paesi Bassi
meridionali. Secondo I’interpretazione di alcuni studiosi, i falchi
rappresenterebbero I’aggressione della Francia e le province settentrionali,
mentre gli aironi simboleggiano le province meridionali (Vlieghe 2011,
33). Tuttavia, ’airone & circondato dal gruppo di falconieri di Leopoldo

Guglielmo, il che pud condurre a una diversa interpretazione: I’arciduca
degli Asburgo e i suoi alleati non sarebbero i soccombenti aironi, ma i
falconi, rappresentati come inseguitori e non come inseguiti.
L’interpretazione puo cambiare totalmente la visione e il significato
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dell’immagine. Teniers ha apposto la sua firma, non casualmente, su una
pietra in primo piano a destra, dove il falconiere con I’esca in mano corre
verso la scena centrale.

Nel 1976, cinque anni dopo la fondazione degli EAU, in occasione del
Primo Festival Internazionale di Falconeria, € stato pubblicato il volume
Falconry as a Sport. Our Arab Heritage (Fig. 5; cfr. Zaid bin Sultan Al
Nahayan 1976; Hadjicolaou 2018): la pubblicazione, pur concentrandosi
sull’aspetto sportivo della falconeria, ne sottolinea il valore fortemente
politico. Innanzitutto stabilisce la sua nascita come legata alla sua
funzione centrale, altrettanto simbolica, di caccia a fini di sussistenza.
L’uso della falconeria per ottenere nutrimento e stata senza dubbio la
ragione principale che ha spinto i beduini a sviluppare questa tecnica,
elevandola poi ad arte. Scritto dallo sceicco Zayed, primo presidente degli
Emirati, sia il soggetto del libro che il rango del suo autore ricordano
immediatamente Federico Il e il suo De arte venandi cum avibus (Van den
Abeele 1990; Fried 1996; Boccassini 2003; Menzel 2003; Fansa, Ritzau
2007; Georges 2008; Grebner, Fried 2008). E lo sceicco Zayed non esita a
istituire esplicitamente il rapporto tra caccia ‘al volo’ come sport e come
gestione dello Stato:

Despite the heavy demands of my task in building up our young state |
resolved to meet this request [for writing the book]. [...] Some wise kings
and rulers have been criticised for their attachment to the hunt on the
grounds that it distracts them from affairs of State. They reply that they
derive great benefits from their indulgence in it. Not least of these is the
knowledge acquired about the state of the land, its progress, development
and prosperity or otherwise. If they find shortcomings or things which
displease them they can set them right. At the same time under-privileged
citizens have an opportunity to make their problems known to the king
(Zaid Ibn Sultan Al Nahayan 1976, 8, 16).

Il senso di coesione e cameratismo necessari al consolidamento del corpo
dello Stato é rappresentato in un’immagine scattata durante una
spedizione di falconeria negli anni ’70 [Fig. 6], che mostra il sultano tra i
suoi uomini riuniti in cerchio nel deserto. Posto discretamente in primo
piano e circondato dai falchi, Zayed, in abito marrone, guarda verso i suoi
compagni durante il rito del caffé. La formazione degli Emirati trova la sua
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antica origine nel deserto, dove la falconeria unisce la comunita in modo

fisico e spirituale, indipendentemente dalle origini sociali. Questo aspetto
e sottolineato da Zayed:

Another very important factor which led me to prefer falconry was its more
sociable aspect. A hunting expedition with falcons brings together a group
of men, never more than sixty and never less than ten. It may last for a week
or more. The group may include a king, a governor, a prince or a prominent
merchant or, again, just an ordinary man who has a house and a family to
support, but a love of sport, friendship and a desire for the chase brings
them all together. [...] Each one feels a sense of release and well-being in
both body and soul. [...] [A] hunting trip provides a good opportunity to
assess men’s strength or weakness of character irrespective of the chance it
offers the hunter in the way of physical and spiritual exercise and
unforgettable comradeship (Zaid Bin Sultan Al Nahayan 1976, 8-9).

Questa affermazione ricorda ancora una volta Federico II:
consapevolmente, Zayed si pone come erede dell’imperatore svevo, di cui
conosceva bene I'opera sebbene non ne faccia esplicita menzione. Cosi un
passo dell’Arte venandi cum avibus di Federico II:

Abbiamo studiato con la massima attenzione tutto cio che riguarda la
falconeria, esercitando sia la mente che il corpo, in modo da essere
qualificati a interpretare i frutti della conoscenza acquisita dalla nostra
esperienza o da quella degli altri (Federico Il, De arte venandi, 3).

6 | Zayed Bin Sultan Al Nahyan durante una spedizione di caccia con falco nel

deserto (foto dal libro).

7 | Federico Il, De Arte Venandi Cum Avibus, 1258-1266, Roma, Musei Vaticani, Cod.
Pal. Lat. 1071, folio 1v.

8 | Ritratto di Sheikh Zayed Bin Sultan Al Nahyan, dipinto su fotografia, 1990s.
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La pratica personale e I’esperienza comunitaria sono di importanza
centrale. La celebre immagine incipitaria della copia vaticana del De arte
venandi cum avibus [Fig. 7] che ritrae Federico Il seduto con il suo falco ha
un equivalente iconico in un dipinto che raffigura Zayed. A differenza
dell’imperatore, lo sceicco appare di profilo, con lo sguardo rivolto ai suoi
due falchi e una tazza di caffe in mano ([Fig. 8]; cfr. Willemsen 1980, 2;
Walz, Willemsen 2000; Fansa, Ritzau 2007). Entrambe le immagini
esplicitano I'interrelazione tra governo, potere e falconeria: non e un caso
che il quadro di Zayed sia appeso nella majlis, la sala delle udienze del
palazzo di Al Ain riservata alla discussione delle questioni di Stato. L'idea
di Zayed di una comunita unita durante le spedizioni di falconeria
corrisponde anche a quanto scrive Federico Il

L'attivita di falconeria consente a nobili e governanti, preoccupati dalle
preoccupazioni di stato, di trovare sollievo nei piaceri della caccia. | poveri,
cosi come i meno nobili, possono guadagnare alcune delle necessita della
vita; ed entrambe le classi troveranno nell'avifauna manifestazioni attraenti

dei processi della natura. (Federico Il, De arte venandi, 3).

Entrambi i sovrani condividono I’idea che la falconeria, come cura publica,
sia una pratica che si muove tra atto di Stato, caccia, sport e arte. E chiaro
che lo status della falconeria come attivita regale e la sua conseguente
sopravvivenza iconografica hanno raggiunto dimensioni universali, come
attestano le immagini che provengono e circolano nel mondo arabo, in
Europa e in Asia. E’ stato dimostrato come Federico Il avesse al suo
seguito falconieri provenienti da diverse regioni e con diverse conoscenze
nella tecnica della falconeria (Cummins 1988, 219). Cio rivela quanto le
pratiche culturali, dipendenti in primo luogo da ciascun paesaggio e
contesto, plasmino immagini diverse della falconeria (Gersmann 2018), ma
siano anche una prova molto concreta della realizzazione
dell’'universalismo di Federico Il. La persistenza, estensione, durata e
“sopravvivenza” iconografica della falconeria & un fenomeno interattivo che
é riapparso attraverso i secoli e in alcuni casi ha assunto nuove forme e
significati.

Un’ampia tradizione iconografica, che si sviluppa sistematicamente a

partire circa dal X secolo, mostra come potere e falconeria fossero spesso
direttamente associati I’'uno all’altro. Il cosiddetto Boke di Saynt Albans o il
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trattato The Boleys of Hauleyng and Huntynge del 1486 ne € un esempio
famoso, con una tassonomia di rapaci corrispondenti a diverse posizioni
nella corte: il re, ad esempio, é associato al “girfalco”, il cavaliere allo
“ierofalco” e cosi via (MacDonald 2006, 52-53). Saper gestire i falchi era
considerata una abilita che aveva un’analogia essenziale con I'arte del
governo dello Stato: il falco rimaneva comunque un essere selvatico e
indomabile, e poteva sempre perdersi o fuggire (anche se oggi le
innovazioni tecnologiche hanno ridotto notevolmente questo rischio);
similmente, il sovrano doveva imparare fin da giovane ad affrontare
situazioni inaspettate, e uno degli strumenti pedagogici utilizzati era per
I’appunto la falconeria (Hadjinicolaou 2017). Un dipinto, datato forse
intorno al 1507 e attribuito al cosiddetto Maestro della Leggenda della
Maddalena, mostra Carlo V all’eta di sette anni con un falco sul pugno,
ovvero in veste di ‘condottiero’: il bastone, la cosiddetta virgula, cosi come
il cappuccio sono la testimonianza icongrafica della padronanza delle
tecniche di falconeria da parte del giovane principe. Imparare a gestire un
falco & un processo lungo e complesso: secondo gli antichi trattati il vero
sovrano doveva passare molte ore con il proprio falco (alla paratica
falconaria erano ammesse anche le donne aristocratiche) e I’ideale sarebbe
stato anche dormire nella stessa stanza dell’animale al fine di rafforzare
I'interrelazione tra i due, fino alla simbiosi dell’'uno con I'altro (Cummins
1988, 202). Le immagini di giovani sovrani con il rapace sul braccio, o
impegnati in partite di caccia ‘al volo’ erano un soggetto molto comune e
importante della ritrattistica del XV, XVI e XVII secolo: nell’educazione del
principe, la falconeria segnava anche la soglia, il passaggio tra lI'infanzia e
I’eta adulta (Hadjinicolaou 2017).

La Rivista di Engramma 197 dicembre 2022

139



140

A s Tt o, uatum - i e B B T

9 | Maestro della Leggenda di Maddalena, Carlo V a sette anni con falco, 1507,
Wien, Kunsthistorisches Museum.

10 | Erasmus Quellinus e Jan Fyt, Ritratto di bambino con falco, 1630-1661,
Antwerpen, Museo Koninklijk voor Schone Kunsten.

11 | Jan van Noordt, Ragazzo con falco, 1665, London, Wallace Collection.

12 | Sébastien Bourdon, Cristina di Svezia a cavallo con falconiere, 1653-1654,
Madrid, Museo Nacional del Prado.

13 | Tiziano, Ritratto equestre di Carlo V, 1548, Madrid, Museo Nacional del Prado.

Tra le ricche famiglie olandesi del Seicento era molto frequente, secondo
uno schema diventato di moda, ritrarre i propri figli come falconieri,
sebbene fosse evidente I'incapacita fisica di partecipare davvero alla
caccia: € il caso del ritratto di un elegante fanciullo, opera di Erasmus
Quellinus e Jan Fyt [Fig. 10], oppure del ragazzo in vistoso abito rosso che,
la mano destra alla vita, solleva un falco incappucciato in modo molto
sicuro, opera di Jan van Noordt, oggi conservata alla Wallace Collection di
Londra ([Fig. 11]; cfr. Spicer 1994, 84-128; De Witt 2007, 194-195). In
questa serie di rappresentazioni € possibile trovare anche ritratti
femminili, come la regina Cristina di Svezia, convertitasi al cattolicesimo a
Roma nel 1654, raffigurata da Sébastien Bourdon in una partita di caccia
con falco ([Fig. 12] Fietze 2005). La giovane sovrana posa con il falco in
pugno, in modo simile al ragazzo raffigurato nell’opera precedente, ma ¢
a cavallo, nella postura solenne e dinamica che caratterizza le immagini
dei pit potenti nobiluomini a lei contemporanei. Si veda ad esempio il
confronto con il famoso ritratto di Carlo V di Tiziano, che a sua volta
rimanda ai monumenti equestri dell’Antichita, massima enfatizzazione del
potere del sovrano ([Fig. 13]; cfr. Loredana 2017, 281-288).
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Molto utile in tale contesto ¢ il concetto di
Bilderfahrzeug, “immagini-veicolo”,
elaborato da Aby Warburg (cfr. Warnke
1980; Beyer et al. 2018), secondo cui le
immagini non sono solo intese come
“oggetti mobili” (in questo caso il falco

stesso o le immagini della falconeria), ma
14| Scena di caccia con falco, anche come “motivi e simboli” che portano
dettaglio in Francesco del nuove associazioni e significati all’interno
Cossa, Mese di Marzo, 1468,

s ' dei rispettivi contesti. Tali “immagini-
Ferrara, Palazzo Schifanoia.

veicolo” possono non solo sostituire le

forme tradizionali, ma anche conservarle
come un contenitore di energia (Warburg parla altrove di Energieleonserve)
nella longue durée della loro vita “postuma” (Warburg [1929] 2016). Le
“immagini-veicolo" della falconeria sono quindi immagini ‘volanti’ in senso
letterale e metaforico. Non € un caso che Warburg, nel 1920, nel suo testo
fondamentale su Divinazione antica pagana in testi e immagini dell’eta di
Lutero, descriva il movimento delle immagini tra il nord e il sud
dell’Europa come “volo” o “migrazione”, paragonandole esplicitamente agli
uccelli (Warburg RPA, 350 ss.). Per Warburg la sopravvivenza europea
dell’antichita pagana e della sua filosofia, cosi come la sua migrazione da
e verso la Mesopotamia o il mondo arabo, era di importanza cruciale.
Questa categoria comprende anche la sopravvivenza della falconeria
riflessa in, e attraverso, rappresentazioni che non si limitano a illustrare la
pratica specifica, ma la costituiscono: le immagini della falconeria
producono associazioni visive e quindi idee, attraverso cui pensiamo e con
le quali interagiamo e agiamo (sulla nozione di agency delle immagini cfr.
Freedberg 1989; Van Eck 2015; Bredekamp 20138).

Nella sua fondamentale conferenza su Arte italiana e astrologia
internazionale nel Palazzo Schifanoia di Ferrara (tenuta nel 1912),
considerata oggi come fondamento disciplinare per I'iconologia, Warburg
sostiene che i “simboli delle stelle fisse, errando per secoli dalla Grecia
attraverso I’Asia minore, I’Egitto, la Mesopotamia, I’Arabia e la Spagna,
certo hanno perduto in pieno la chiarezza dei loro contorni greci”
(Warburg RPA, 252). Warburg ha menzionato la caccia soltanto en passant,
ma I'immagine cui egli si riferisce nella suddetta conferenza mostra
chiaramente una scena di caccia al falco che puo servire come perfetto
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esempio di una “immagine in migrazione” e della sua sopravvivenza [Fig.
14]. L'immagine mostra “le attivita mondane della corte del duca Borso,
raffigurato mentre si occupa di affari ufficiali o cavalca allegramente per
andare a caccia", sintetizzando diverse modalita espressive, che possono
essere descritte come dialettiche “movimento - quiete”, “domato -
indomito” e fanno tutte parte del lessico proprio dell’arte facconaria [Fig.
14]. Si pud vedere, da un lato, il gruppo di falconieri con i loro uccelli
incappucciati e tranquilli e, dall’altro, il cavaliere irrequieto il cui falco
sembra pronto a lasciare il pugno. Per descrivere il movimento interiore
ed esteriore suggerito dalle immagini, Warburg conio il termine “formula
del pathos” (Pathosformel, cfr. Hurttigh 2012). Il falco come “specchio del
principe” modella le azioni e le abitudini dei cortigiani. Come si vede in
guesta immagine, la caccia al falco e gli affari di Stato sono interconnessi,
il che ricorda evidentemente le immagini di Zayed e Federico Il.

Considerando la falconeria all’interno del contesto cortese europeo, &
chiaro perché la sua trasformazione da pratica non occidentale a icona
occidentale sia rimasta, per Warburg, invisibile, una sorta di punto cieco:
le raffigurazioni occidentali di caccia con uccelli non esistevano prima
della tarda antichita (V-VI secolo d.C.). Non che la tradizione delle piu
antiche forme orientali nell’arte europea non interessasse Warburg, anzi, i
riferimenti alle conoscenze mesopotamiche e arabe, soprattutto in
relazione alle immagini astrologiche, erano al centro dei suoi studi, come
dimostrano le tavole che aprono l'incompiuto Atlante Mnemosyne, il
progetto interrotto dalla sua morte nel 1929. Ma la falconeria non &
specificamente considerata. Colmare questa lacuna da un lato, e
proseguire la tradizione warburghiana dall’altro é I’obiettivo del progetto
di un volume intitolato The Iconic Power of Falconry. Towards a Political
Iconology cui sto attualmente lavorando.

Perche i falchi hanno una loro forza simbolica, una dynamis strettamente
legata alle immagini che li raffigurano e alla loro materialita, soprattutto
quando il falco diventa esso stesso icona: il volo e il ritorno, la forza
intrinseca del rapporto simbiotico tra il padrone e I'uccello, fondamentale
per la falconeria, sono il centro di questa dynamis. Il ruolo del falco - al
contempo attore e simbolo - esemplifica un’iconologia materiale critica,
che intende la base (cioé la materia) e la sovrastruttura (cioé il simbolo)
come il campo orizzontale dell’attivita animale, o ergon. La visione di
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Warburg degli animali come simboli cinetici e delle “migrazioni” delle
immagini (Warburg [1923] 1984) trova nel falco una efficace incarnazione:
immagini-veicolo come oggetti nomadi, artefatti in costante movimento,
non solo opere fisiche, ma anche riproduzioni o motivi (Gotterl, Mochizuki
2017). La trasmissione di pratiche, motivazioni e significati - non fissi e
spesso contraddittori - corrisponde al movimento (fisico) di manufatti, dei
falchi stessi (come doni diplomatici) o delle attrezzature proprie alla
falconeria (ad esempio cappucci o esche), e collegavano, e collegano
tuttora, paesi e continenti.

Una stampa di Aegidius Sadeler del 1605, con iscrizioni in persiano e
latino, mostra I'ambasciatore persiano Mechti Kuli Beg (ad vivum, dal vero)
alla corte praghese di Rodolfo Il (Imperatore del Sacro Romano Impero,
1552-1612), con in mano un falco [Fig. 15]. Il falco non & semplicemente
un simbolo dell’*Oriente’, ma piu che altro un mezzo per rafforzare le
relazioni diplomatiche (Overton 2012). Questo significato infatti & affidato
al mezzo mobile (‘volante’) delle immagini stampate su carta, e il
contenuto raffigurato deve raggiungere il pubblico internazionale, non
solo le corti persiane o di Praga. Questa immagine quindi sottolinea e
rafforza le relazioni interattive, basate su interessi comuni, tra Praga, la
Persia e oltre. L’ambasciatore persiano infatti si era recato a Praga per
consolidare le relazioni con gli europei contro il loro comune nemico,
I'lmpero Ottomano (Overton 2012, 140; Matthee 2013, 26; Schwartz 2014,
46; Dorn 2017, 187).
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15 | Aegidius Sadeler, Ritratto di Mechti Kuli Beg con falco, 1605, New York,
Metropolitan Museum of Art.
16 | Esca per rapaci, ambito norditaliano, XVI sec., Wien, Kunsthistorisches Museum.
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Anche gli oggetti, gli strumenti propri della falconeria ebbero una
profondo impatto iconico e tradizione propria. Un richiamo-esca
appartenuto al Sacro Romano Imperatore Massimiliano | non € solo un
oggetto funzionale, ma di pregio artistico ([Fig. 16]; cfr Seidenader 2007,
2017-246). Le piume di airone che formano il dispositivo lo fanno
sembrare un trofeo o un amuleto. Poiché il richiamo proviene dall’ltalia
settentrionale ed é datato intorno al 1500, i ritratti idealizzati di un uomo
e di una donna alludono a Massimiliano e alla sua seconda moglie Bianca
Maria Sforza, anch’essi provenienti da una famiglia con una lunga
tradizione di manipolazione di falchi (Seipel 2004, 140-141; Seidenaders
2007, 241). Il ricamo non si riferisce solo alla passione comune della
coppia, ma anche alla speranza di un volo di successo (da qui il motivo del
falco-airone). Dal XIlIl secolo circa, il richiamo e servito anche a dare una
connotazione erotica alla falconeria come metafora della conquista del
cuore di qualcuno (Voetz 2017).

Il valore simbolico legato al potere e il motivo della caccia tra falco e
airone si ripetono in decine di immagini. Un esempio ¢ il ritratto di
Massimiliano | di Striegel [Fig. 17], in cui I'imperatore, rappresentato di
profilo con tutte le insegne proprie del suo titolo, appare pensieroso e con
lo sguardo rivolto alla finestra. Non a caso, nel cielo si sta svolgendo una
scena di caccia all’airone, che funge da simbolo dell’espansione del potere
del sovrano sull’aria, la terra e I'acqua. Similmente, Massimiliano &
raffigurato in un particolare del cosiddetto Arco di Trionfo di Albrecht
Diirer (qui una copia a colori [Fig. 18]): circondato da un incredibile
bestiario sembolico, coronato da tutte le insegne imperiali, porta il globo
nella mano sinistra, su cui & posato un falco ([Fig. 18]; cfr. Michel, Sternath
2013, 198). La falconeria era davvero un simbolo del potere imperiale, di
cui i sovrani erano consapevoli. E noto che Massimiliano era un
appassionato cacciatore e falconiere fin dall’infanzia: una stampa di Hans
Burgkmair rappresenta Massimiliano a caccia che libera un falco,
dimostrando la sua competenza, mentre sullo sfondo il gruppo di
falconieri & gia impegnato a seguire il volo degli altri uccelli [Fig. 19].
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17 | Bernhard Strigel, Ritratto di Massimiliano I (con scena di caccia al volo, 1500,
Wien, Kunsthistorisches Museum.

18 | Copyia da Albrecht Diirer, Horapolli Hieroglyphica, Massimiliano | regge un
falco sulla sfera, XVI secolo, Wien, Osterreichische Nationalbibliothek.

19 | Hans Burgkmair, Massiimiliano | a caccia, 1515, London, British Museum, inv. n.
1837, 0616.298.

Pendant del ritratto di Massimiliano di Strigel & il ritratto della consorte
Bianca Maria Sforza, anch’essa seduta al chiuso, vicino a una finestra
aperta su un paesaggio. Non sembra contenere alcun riferimento alla
falconeria, ma osservando I'immagine da vicino - necessario, anche se
spesso difficile a causa delle norme museali - si pud scorgere, ricamata sul
suo prezioso abito, una scena di caccia al falco [Fig. 20]. Una dama con la
sua corte si trova su una riva d’acqua, e tiene in mano un falco. Sullo
sfondo, quasi come ornamento floreale che sembra derivare da un’altra
realta spaziale, al modo di un arazzo, un altro falco si sta gia cibando della
sua preda. Il falco e deliberatamente collocato nella zona del cuore,
rivelando la passione emotiva per la falconeria. Questa immagine
nell’immagine diventa quindi un meta-commento alla falconeria stessa:
non solo rappresenta I’attivita in modo immaginifico, ma, nel caso di
Bianca Maria Sforza, riflette anche in modo visivo il suo lignaggio e il suo
contesto cortese.
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20 | Bernhard Strigel, Caccia con falco nel ricamo del corpetto nel Ritratto di Bianca
Maria Sforza, 1500, Innsbruck, Tiroler Landesmuseeum, Ferdinandeum.

Il richiamo per rapaci diventa al contempo uno strumento da muovere e
un’opera d’arte mobile, come rivelano vari esempi in contesto asburgico.
In questi particolari manufatti, le piume di airone hanno valore
ornamentale, ma sono soprattutto funzionali alla caccia, cosi come i ricami
sul tessuto dorato. In uno [Fig. 21] sono raffigurate delle specie da preda,
cervi maestosi stanti o pacificamente sdraiati in un paesaggio. E
interessante considerare che la presenza del cervo come decoro di un
oggettto da falconeria ¢ insolito, perché non & propriamente una preda da
uccellagione. Nel repertorio figurativo aristocratico della caccia,
I'immagine del cervo & una sorta di trofeo iconico.
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21 | Esca per rapaci di Massimiliano | con ornamento di cervi, ambito norditaliano,

XVI sec., Wien, KunsthistorischesMuseum.

22 | Esca per rapaci di Massimiliano | con ornamento di putti, ambito norditaliano,

XVI sec., Wien, KunsthistorischesMuseum.

23 | Cappuccio per rapaci di Massimiliano |, ambito norditaliano, XVI sec., Wien,

KunsthistorischesMuseum.

Esistono altri temi decorativi in qualche modo piu curiosi e arguti. Nel caso
di un’altra esca-richiamo appartenente a Massimiliano I, i cacciatori
ricamati sono dei putti [Fig. 22]: si sottolinea cosi il significato simbolico e
amoroso della falconeria. Come il falco ghermisce la sua preda o afferra
I’esca, cosi la freccia del putto trafigge il cuore dell’amato: in questo senso
la pratica dell’esca svela il suo doppio significato d’uso - sia per la
falconeria che per il gioco erotico cortese. Un cappuccio per falco, sempre
dell’equipaggio di caccia di Massimiliano I, comprova la qualita simbolica
di questi oggetti [Fig. 23]. L’emblema del padrone, la doppia aquila degli
Asburgo, appare come un’icona apposta sulla pelle dorata: il falco
incappucciato diventa un simbolo del potere imperiale, portato sul braccio
del sovrano, di un nobile o di un falconiere, a cavallo o a piedi, prima di
essere utilizzato in una caccia reale o durante una missione diplomatica.
Con la vista temporaneamente offuscata dal cappuccio, il falco diventa il
simbolo iconico dell’istituzione (in questo caso gli Asburgo) sotto il cui
potere agira realmente, quando il cappuccio verra rimosso per permetterle
di mirare alla sua preda. In altre parole, il falco é sotto I’egida degli
Asburgo e deve servirli, simbolicamente e praticamente, prima, durante e
dopo la caccia.

L’utilizzo dell’esca diventa un’immagine potente grazie alla forza seduttiva
dell’arte, come si vede nel Libro d’Ore di un altro appassionato falconiere,
Engelberto Il di Nassau (1475-1504). In un ritratto appare con un falco
incappucciato sulla mano sinistra, mentre appoggia la mano destra sulla
cornice dipinta dell’immagine, come un commento metapittorico ([Fig. 24];
cfr. Hoffmann 2015; Maroto 2016, 350). Nel suo Libro d’Ore, invece, una
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suggestiva miniatura che sembra raffigurare lo stesso Engelbert, mette in
evidenza la sprezzatura, la disinvolta nonchalance del falconiere che con il
suo corpo descrive una linea a ‘S’ sciolta. Questo movimento corporeo
corrisponde al modo in cui il richiamo viene fatto oscillare in aria e, allo
stesso tempo, alle caratteristiche ornamentali delle lettere e alla loro
materialita [Fig. 25]. La linea ‘S’ gia all’epoca (ad esempio nel cosiddetto
‘stile Parler’) era considerata la linea della bellezza e quindi di grande
impatto estetico (vivacita organica): gestire abilmente il richiamo € una
sfida per ogni falconiere poiché, soprattutto a quei tempi, poteva spesso
significare la differenza tra il ritorno o la perdita del falco.
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24 | Maestro dei ritratti, Ritratto di Engelberto Il, Conte diNassau e Lord di Breda con
falco, 1486, Amsterdam, Rijksmuseum.

25 | Il ritorno del falco con I’esca, Libro d’Ore di Engelberto diNassau, 1475-80,
Oxford, Bodleian Library, ms. Douce 219, folio 55v.

26 | Miracolo del falco perduto, miniatura dalla cantiga 44 nelle Cantigas di Santa
Maria di Alfonso X, Xlll secolo, San Lorenzo de El Escorial, Biblioteca del Monasterio,
T-1-1.
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Le fonti scritte rivelano che i falconieri si
recavano in chiesa con ex voto raffiguranti
. falchi - piccole figure o immagini

|| artigianali - e pregavano per il ritorno dei
11 loro compagni di caccia perduti (Cummins
1988, 210-211). Un manoscritto spagnolo
del XIll secolo (le famose Cantigas de
Santa Maria di Alfonso X) illustra in modo
elaborato questo processo. Dopo aver
perso il falco, il falconiere si reca in una
chiesa per pregare davanti a una statua di
Maria e del Bambino Gesl, tenendo in

mano un falco scolpito come ex voto;
F.

nella sequenza successiva il falco perduto

27 | Partita di caccia con falco,
miniatura dal Trattato di appare miracolosamente, volando

Falconeria Moamin, per il Duca  d3||’alto, all'interno della chiesa [Fig. 26].

Sforza di Milano, XV secolo,

Chantilly, Musée Condé. Questo fatto induce gli spettatori della

scena a pregare davanti alla statua
miracolosa, come si puo osservare
nell’ultima immagine.

L’aspetto fisico del falconiere, per lo piu raffigurato come un giovane nel
fiore degli anni, & un ulteriore elemento dell’iconografia di cui aveva
trattato Federico Il, che unisce la forza fisica a quella mentale.
L’oscillazione dell’esca agitata per aria e la simulazione del volo sono uno
spettacolo di una forza tanto sublime da diventare di per se stessa
un’epifania (sullo sport come epifania si veda Gumbrecht 2005).
Attraverso questa tecnica, si rende manifesta I'unita tra lo strumento
(’esca) e il simbolo (la simulazione del volo e il presunto ‘inganno’ del
falco con la dissimulazione simultanea di tutti gli elementi coinvolti). Cio
significa che I’esca & contemporaneamente lo strumento di una tecnica
pragmatica e un oggetto simbolico-estetico. In questo amalgama tra
potere sublime, tecnica e funzionalita, la falconeria & promossa a uno
status di elevata elaborazione teorica, a meta strada tra la caccia pratica,
lo sport e I'arte, il corpo e la mente.

Un esempio eloquente che rappresenta la falconeria come un insieme di
caccia, sport e arte proviene dalla famiglia regnante milanese del XV

152 La Rivista di Engramma 197 dicembre 2022



secolo, gli Sforza: la loro copia del trattato di falconeria Moamin contiene
una prima miniatura magistralmente esemplata da Antonio de
Lampugnano [Fig. 27]. Il carattere piramidale e simmetrico dell’immagine
si allontana da qualsiasi tipo di simmetria convenzionale: I’osservatore
guarda I'immagine come se fosse un falco, fissando lo sguardo sull’azione
principale. Azione che si svolge nel punto piu alto, dove, come un fulmine,
circondato da raggi d’oro, il falco ghermisce uno degli aironi. E’ il
momento apicale, di massima rivelazione, cantato nella letteratura e nella
poesia beduinia, che piu di ogni altra collega la falconeria all’estetica
(Montgomery 2015, Kupershoek 2015). | cacciatori, i cani, la nobile
compagnia, che pure hanno dato inizio all’azione, diventano essi stessi
semplici spettatori: quest’immagine sottolinea il potere della compagnia e,
di conseguenza, della stessa famiglia Sforza.

La falconeria, con tutte le sue valenze simboliche e iconiche, emerge
principalmente nell’arte di corte, essendo una disciplina molto praticata
dai nobili, e soprattutto percheé era la stessa classe sociale che
commissionava le opere d’arte. Nella tradizione europea, tuttavia, ci sono
alcuni esempi importanti che mostrano un altro tipo di narrazione visiva.
Nell’affresco del Palazzo comunale di Siena, I’Allegoria del Buon Governo
del pittore Ambrogio Lorenzetti del 1340 circa [Fig. 30] € in scena un
episodio di caccia con falco dalla partecipazione sociale piu ampia rispetto
a quella della sola aristocrazia, mentre, sullo sfondo, i falconieri si
fondono con il paesaggio coltivato dove anche altre persone stanno
svolgendo le loro attivita quotidiane [Figg. 28-29]. Nell’arte olandese del
XVII secolo, scene di vita quotidiana come nature morte e paesaggi
acquistarono sempre piu autonomia come generi artistici, e molti dipinti
furono prodotti per una committenza che non apparteneva all’aristocrazia.
Un dipinto di Teniers raffigura un cittadino a passeggio con il suo falco e i
suoi cani, forse alla ricerca di una preda da inseguire, come suggerisce la
presenza di uccelli che volteggiano nel cielo in lontananza (North 2001
[Fig. 30]).
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28 | Cacciatori e falconieri, dettaglio nell’affresco di Ambrogio Lorenzetti, Allegoria
del buon governo, 1338, Siena, Palazzo Pubblico.

29 | Cacciatori e falconieri, dettaglio nell’affresco di Ambrogio Lorenzetti, Allegoria
del buon governo, 1338, Siena, Palazzo Pubblico.

30 | David Teniers, Il falconiere, c. 1660, collocazione sconosciuta (da De Chamerlat
1987, 155).

Piu in generale, la falconeria é stata oggetto di tradizioni e trasformazioni
nell’immaginario visivo attraverso la stampa, la pittura e, piu
recentemente, i huovi media come la fotografia, il cinema e internet. Negli
ultimi settant’anni, un rinnovato interesse per la falconeria ha fatto
proliferare la vita iconica del repertorio nella penisola araba: attraverso
questa trasformazione mediale si & creato un repertorio unificato e
globale, che include anche le tradizioni locali, come ha dimostrato
I’esempio di Sheikh Zayed. | media occidentali hanno
contemporaneamente interpretato questo tema ‘arabo’ in modi diversi, ma
comungue con una sorta di distanza, di antinomia: un conflitto tra forma e
contenuto, tra elementi molto ‘europei’ - in termini di immagine e forma -
e la tradizione ‘orientale’ - in quanto al tema e al contenuto.

Resta il fatto che il punto di partenza dell’iconografia della falconeria non
€ né I'antichita greco-romana né una piu generale tradizione occidentale;
si tratta piuttosto di una tradizione multilocale (Gersmann, Grimm 201 8a).
Come diceva Aby Warburg: “Athen will eben immer wieder neu aus
Alexandrien zuruckerobert sein”: “Atene vuole sempre, e sempre di nuovo,
essere riconquistata da Alessandria” - oggi dovremmo aggiungere, non

solo da Alessandria, ma anche dall’Arabia.
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English abstract

In the present article the idea of ‘flying images’ concerning more specific images of
falconry will be addressed in both a metaphorical and a literal manner. It will be
shown how falconry’s iconic afterlife was crafted in the longue durée through
specific strategies, which are not without contradictions. This afterlife will be
described in a nonlinear way from Frederick Il up to Sheikh Zayed Bin Sultan Al
Nahyan through Aby Warburg’s concept of the ‘image vehicle’. Falconry images are
‘image vehicles’ par excellence. Falconry furniture, such as the hood or lure, has
deep iconic impact. Such items are ‘image vehicles’ in the Warburgian sense,
transmitting falconry’s physical and metaphorical values over time and across
cultures. The article will show how such images directly link to falconry techniques,
thereby revealing falconry’s iconic power both as a practical pursuit and one laden
with symbolism.

keywords [ Falconry; Afterlife of the images; political iconology.

*|| presente articolo & una traduzione del testo pubblicato dall’autore nel 2020
come esito parziale delle sue ricerche sull’iconologia politica della falconeria, con il
titolo Flying images. Falconry’s visual afterlife in Raptor on the Fist: Falconry, Its
Imagery and Similar Motifs Throughout the Millennia on a Global Scale, conference
proceedings (New York University Abu Dhabi (NYUAD) in the United Arab Emirates,
March 5th to 8th 2018), edited by O. Grimm, K.H. Gersmann, A. Tropato, Zentrum
fiir Baltische und Skandinavische Zentrum fiir Baltische und Skandinavische
Archdologie Wachholtz, 2020, vol. 2, 855-878.
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Angeli, ali e pennuti dal Theatrum
mundi di Vettor Pisani

Asia Benedetti

L’eterno volo di ritorno nella pratica rituale di Vettor: tra sacro e
sacrificio

La visione di Vettor Pisani e la mise-en-
scéne della sua opera d’arte totale
intraprende un tortuoso processo
esplorativo disseminato di vertiginosi
viaggi al passato e voli di ritorno nel
sottosuolo della tradizione storico-artistica.
Vettor tesse una fitta trama di relazioni
intellettuali e visive attingendo dal
serbatoio iconografico condiviso, e
costruisce una via conoscitiva attraverso la
memoria, sulle fondamenta instabili e folli
del teatro della realta del presente, alla
ricerca di un’origine (Capasso 2005, 12).

1 | Vettor Pisani, Memorie, Il comportamento che assume é
“Eroica / Antieroica: una

retrospettiva”, Museo Madre, . o
Napoli 2013. Foto Amedeo fluidamente ad attraversare una varieta di

intellettuale nel senso che procede

Benestante. forme espressive, in un continuum tra
linguaggi, in cui dispositivi figurativi si
sovrappongono a generi narrativo-performativi (Capasso 2005, 12). L’iter
spazio-temporale, che si materializza nella regia della sua “Grande Opera”,
prende corpo in una serie di nostoi nei quali si materializzano operazioni
di fagocitazione di preesistenze visive, artistiche, mitiche o simboliche, e
di successivi ri-assemblage riconcettualizzanti nuove esistenze
semantiche. | riferimenti sono dettati da una ricerca in cui storia dell’arte,
mito, psicanalisi, religione fungono da infiniti serbatoi di materiali. Quello
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di Pisani € un approccio quasi da archeologo, con lo sguardo rivolto al
passato, che scava, ma sempre proiettato ad una visionarieta futura, un
futuro distopico e catastrofico. Il lavoro di Pisani si incupira sempre di piu,
diventera sempre piu paranoico, fino a sfociare, come esito piu tragico di
quello stringente rapporto arte-vita, nel tragico e inesorabile suicidio
(Cherubini 2020, 132).

Il suo operare enciclopedico e labirintico oscilla tra eversive evasioni al
passato e riattivazioni al futuro, che prendono corpo in immaginifiche
visioni in cui la nostalgia funge sempre da controparte assoluta al volo di
ritorno (Capasso 2005). Come scrive Mimma Pisani:

L’avventura estetica ha inizio al di fuori delle consorterie locali. Vettor Pisani
si apre un varco solitario, difficoltoso, contrastato, elaborando un percorso
atipico nel labirinto dei musei dell'Arte dove sceglie e squinterna con
sapiente arroganza ed ironia, le piu segrete icone di quel mondo. Si associa
a partner del passato: M. Duchamp, Y. Klein, J. Beuys, nella Grande Opera,
formata da un quartetto virtuale, alchemico-esoterico che stravolge percorsi
prestabiliti e mode dell'avanguardia italiana (Pisani 2003, 345).

Vettor da vita a un suo vocabolario plastico, a una ricca grammatica
espressiva che edifica il suo mundus imaginalis attraverso una pratica
artistico-rituale formulata, attraverso provocazioni linguistiche e stimoli
estetico-figurativi. Pisani smonta le illusioni e mette in luce il lato oscuro
dell’arte e dell’'uomo; Vettor procede per furti e sottrazioni, nel senso che
struttura la sua pratica su un’economia di immagini, verifica e avanza
ipotesi sulla cultura artistica, proponendo di pari passo di sondare
antropologicamente I'inconscio umano (Menna 1970, 23).

L’atteggiamento paranoico spinge Pisani a fagocitare I’altro, in particolare
si ricongiunge con I'opera di Duchamp, Klein e Beuys, ma anche a Bocklin
e Khnopff, per un’analisi e un disvelamento dei meccanismi linguistici e
simbolici dell’arte. Le citazioni di figure altre non vengono mai introdotte
nelle sue opere come indicazioni pure e filologicamente esatte. |
riferimenti artistici sono trasversali e rivivono, destrutturati in

nuove esistenze semantiche, nel theatrum pisaniano, informate dalla
filosofia ermetica rosacrociana e dalla scienza alchemica (De Bellis 2016,
251). La struttura linguistica di Pisani ricostruisce le citazioni in negativo,
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in un discorso critico che mostra il lato oscuro dell’arte, attraverso
inversioni di segno e operazioni di spiazzamento indirizzate a verificare le
radici linguistiche, e quindi esistenziali, di partenza (Menna 1970, 58).
L’arte di Pisani si fonda su un metodo e su una pratica che si divide tra lo
scavo archeologico e la proiezione distopica verso il futuro, sempre
consapevole del presente.

La passione di Pisani per I’alchimia nasce durante il suo primo periodo
trascorso a Roma negli anni ’70, quando entra in contatto con |’arte del
“grande alchimista” Marcel Duchamp (Cherubini 2020, 142). “L’alchimia ¢,
in sostanza, un sistema di conoscenza e di spiegazione del mondo basato
sulla verifica di una serie di corrispondenze” (Calvesi 1978, 192-197).
L’alchimia offre quindi a Pisani un serbatoio di elementi cui attingere per
istaurare collegamenti deliberati nel corso di una ricerca cosciente, ma non
rigidamente prestabilita. La via dell’indagine attraversa il territorio del
sogno e dell’inconscio, dagli indefiniti e visionari confini, e procede
stabilendo man mano dei collegamenti, nello spazio attivo e creatore della
mente, tra la chimica e la fisica, indirizzati ad aprire una via d’accesso alla
comprensione del segreto nascosto della realta (Cherubini 2020, 143).
Vettor come un’alchimista procede sia per sperimentazioni materiali che
per incursioni nei territori piu reconditi della mente, attraverso un iter
immaginativo cosciente che intesse relazioni materiali e mentali
indirizzate al disvelamento dell’enigma della materia.

Pisani svela attraverso miti e simboli verita eterne, alla luce dei tempi che
vive. Annettendoli al theatrum, riavvolge e svela le fila dei riferimenti
culturali cui si sente di appartenere. In particolare Duchamp, Klein e Beuys
sono i homi tutelari che Pisani riconosce come appartenenti alla stessa
linea esoterica della sua arte (Cherubini 2020, 146): Vettor da vita a un
microcosmo di figure costruito sulla base di un’affinita alchemico-elettiva
(Capasso 2005, 11-12).

Nel sistema simbolico pisaniano gli elementi figurativi e le citazioni
estetiche intrecciano complesse relazioni anche con la dimensione del
tempo della storia e della memoria. Il dialogo procede negli spazi di
confine tra mondi e genera figure ibride, prolificando in una temporalita
fatta di contrattempi, inversioni tra presente e passato e visionarieta
future.
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Il repertorio di immagini generato da Vettor accoglie al suo interno i segni
dolorosi del tempo passato, la bruma della memoria, il fardello della
storia, le incrinature del sapere e i bagliori della coscienza. Le opere si
stagliano sulla soglia tra la necessita materiale, il desiderio carnale
dell’espressione formale e il fulgido balenio della pura e sacra idea nata
nella mente dell’artista (Pisani 1998, 76).

Simulacri, fantasmi, ibridi, manichini, angeli, sono i personaggi che
animano il theatrum pisaniano, in scenografie sono disseminate di
macchine-labirinto, modelli di mondo e strutture architettoniche, che
vivono solo nello spazio della mente, a formare una classificazione, quasi
un bestiario, in cui I'insieme di citazioni catastrofiche e spericolate si
amalgama in intrecciate fusioni dissonanti, combinanti mondi distanti in
paradossi contemporanei.

Le forme del corpo delle figure sono frammentate dalle stranianti
operazione di assemblage. Le figure pendono, appese a uncini, corde,
carrucole, sospese a macchine-sculture “ortopediche”. Il sacro, |I’eros che
pende da macchine sacrificali, il thanatos. Nell’opera di Vettor
I’oscillazione tra poli opposti &€ movimento strutturale e strutturante della
configurazione circolare della dimensione tempo. Quel movimento
altalenante, di eterno ritorno, che attraversa in volo passato, presente e
futuro, porta alla scoperta di nuove terre, pregne di significati nascosti,
quanto oscuri (Cherubini 2020, 179).

La piccola e oscillante gabbietta per uccellini dell’opera Memorie [Fig. 1]
contiene gia in nuce il fondamentale tema dell’architettura che funge da
filo conduttore dell’intero opus magnum di Vettor. La piccola casa per
uccellini é sia conchiuso spazio-prigione, sia dimora protetta, che si lascia
attraversare dalle incursioni degli sguardi oscillanti tra esterno e interno;
“[...] casalinga struttura che imprigiona la vita [...] gabbia toracica
perforata dallo sguardo” (Cherubini 2020, 179).

Nella retrospettiva al Madre di Napoli (Eroica / Antieroica) viene rimessa in
scena, appesa alla maniera napoletana, come una caiola, che pende di
fronte ad una finestra dalla quale entra una luce diafana che trapassa la
rigida struttura nera della gabbia [Fig. 1]. Dalla gabbia fuoriescono delle
piume nere, strappate, ammassate in un cumulo scomposto, e rinchiuse al
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suo interno. In questo caso la sospensione dall’alto attribuisce alla
scultura una verticalita, che si inscrive nell’axis mundi e che contiene
concentrata in un'unica dimensione un’idea di spazio universale (Cherubini
2020, 179).

Le piume nere sono concretizzazione simbolica di un oscuro presagio di
morte e sacrificio (Cherubini 2020, 180). La gabbietta, oltre ad essere
dimora delle nere penne, accoglie anche un crocefisso. Nella pratica rituale
di Vettor Pisani il tema del sacro si riattiva sempre di fianco a una
condizione sacrificale, come il tema dell’Amore accanto a quello della
Morte (Cherubini 2020, 155).

Sacro e sacrificio, Amore e Morte si rincorrono in un tempo segnato
dall’eterno ritorno e negli interstizi spaziali generati dall’oscillazione tra
poli opposti. Pisani performa questa oscillazione in ogni suo lavoro legato
a Lo Scorrevole [Fig. 5], il suo pensiero & solo apparentemente
paradossale, la sua prassi estetica € demiurgica e visionaria, vive di
operazioni che rendono proprio I’altro da sé, e si fonda su meccanismo di
pensiero coerente e solidamente strutturato.

Allo spreco dell’eros vissuto in rapporto al diverso, Pisani contrappone
I’economia dell’incesto, che avviene dentro I'identita come ripetizione
(Bonito Oliva 1978, 53-64).

Dalla gabbietta pende un trappola per topi con un topolino che pende
incastrato ad essa, intrappolato nella materializzazione del simbolo di un
nefasto destino di esistenza. Inoltre dalla sua cima spunta una rosa blu, il
cui colore richiama il crocefisso posto al suo interno e la scritta sul muro
che pronuncia “freud”. Quest’ultima sembra collocare I'azione nuziale
nell’ambito del sogno e dell’inconscio, dove, appunto, i confini tra Amore
e Morte sfumano. A coronamento della gabbietta si ergono due figurine,
una maschile e una femminile, vestite con abiti da matrimonio: sono le
figurine poste sulla torta nuziale di Vettor e Mimma (Cherubini 2020, 180).
In questo senso va letto il matrimonio come ricongiungimento dei sessi
nella ricostruzione del mito dell’androgino; il maschile e il femminile
finalmente si riuniscono nella morte, giunti alla bramata condizione
dell’androginia. Lo scacco di quell’unio mystica, che in Memorie viene
concretizzata come simbolo di quella reale, provocherebbe lo
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sconfinamento dell’abisso dell’altrove nel qui ed ora. Dalla gabbietta
pende il topolino morto, quasi come memento mori consapevole
dell’impossibilita dell’arte e dell’irrealizzabilita dell’integrazione tra i due
poli umani.

| tropi pennuti del bestiario pisaniano: I'ibridazione alchemica tra
materia umana e sostanza alata

Un’ampia e ricorrente presenza di figure pennute emerge dal bestiario
sistematizzato nel labirintico opus pisaniano. Queste sembrano occupare
ruoli strutturalmente e semanticamente pregnanti nell’universum
simbolico ed esoterico dell’artista. Le figure si presentano sotto
configurazioni spesso ibridate, il concetto di mediazione tra mondi,
pertanto, sembra ripresentarsi nelle forme dei corpi e nelle loro
rappresentazioni, tropi dell’idea di intercessione tra opposti, tra I'umano e
il divino. Scrive Mimma Pisani:

Il fornire all’intreccio della materia, all’intrico dei demoni un paio d’ali, la
leggerezza del volo, lo statuto di angelo viaggiatore, sospeso, confuso,
vacillante sulle cose come gli ‘Hermes’, ‘le Sfingi’, ‘le pupazze’ e ‘le papere’

con le ali spiegate in un giro di luce, di liberta (Pisani 1998, 76).

Le ali che appaiono in alcune opere scultoree sembrano appena aver
terminato il loro volo, posate sulle configurazioni materiche delle opere di
Vettor, conferiscono a queste lo statuto di manifestazioni tra la spiritualita
del sacro e il demone del profano, spettacoli tra vita e morte. La presenza
delle ali stesse, parti organiche di corpi altri, aventi esistenza a sé stante,
difforme ontologicamente, assegna enigmaticita, dubbio, sospensione
all’evento artistico, lasciando trapelare una luce traballante al confine con
le tenebre della morte. Le ali provengono da mondi altri, da dimensione
non-umane, appartengono a dimensioni spazio-temporali estranee,
archetipico-mitiche o future. Oltre a far assumere alla fenomenologia
dell’opera una valenza profondamente metamorfica, le ali si elevano,
quindi, a elemento tropico della stessa dichiarazione di poetica dell’artista:

La trasmutazione sta nell’eccesso della creazione, nel desiderio di
attraversamento della forma e della sostanza cari al pellegrino, al viandante,
all’artista-alchimista. [...] L’ibridazione tra angelo e animale favorisce

I'immersione nelle tenebrose regioni dell’anima. Sgranare gli occhi,
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spalancare la bocca e ascoltare il silenzio delle cose (Vettor Pisani in
Pisani 2009, 151).

La prassi artistica pisanina si pone infatti nello spazio di confine tra
mondi, nella comunicazione e nell’intermediazione tra mondo terreno e
ultraterreno, auspicio di una dimensione di ritrovata armonia tra gli
opposti, incarnata, come vedremo poi, nella natura dell’androgino e nella
alchemica congiunzione tra carne umana e oro (Dalla Chiesa 2009, 6).
L’androgino ¢ emblema di una metodologia discorsiva e di una pratica
artistica che intende raggiungere I’originaria condizione del processo di
creazione artistica e ri-creare quella congiunzione ontologica tra gli
opposti (Viola 2016, 126). Il medium matrice che genera e intesse la trama
delle fondamentali tappe di questo viaggio iniziatico nell’Enigma dell’arte
é la re-performance (Viola 2016, 121).

L’artista distrugge la materia, nella sua furia saturnina elimina il perturbante,
ma seguendo traiettorie diverse, via d’uscita inimmaginabili, dipanando
I’enigma dell’anima, riaffiora da un viaggio nella foresta oscura a nuova vita
(Pisani V. 2009, 152).

Le ali conferiscono pregnanza metamorfica all’evento, conseguenza quasi
inevitabile della loro presenza, donano una particella mutante all’opera su
cui si vanno a posare. L’apparizione dell’opera vive in uno stato di
passaggio e di trasformazione, analoga della natura del comportamento
artistico di Vettor. L’operazione matrice, all’origine della genesi dell’opera
stessa, presenta una condizione in cui si materializzano eventi
metamorfici e neo-generativi a partire da preesistenze strutturali e
semantiche. Le ali concedono nuovo soffio vitale, nuova forza pneumatica
alle opere.
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L’angelo dell’Occidente: 'androginia come stato di Coincidentia
oppositorum

“L’angelo dell’Occidente” & una mostra
organizzata da Vettor e Mimma Pisani
(ottobre 2004/gennaio 2005) alla
Fondazione Morra di Napoli.

L'artista-profeta abita il luogo intermedio

: : dell'utopia, il mondo-miraggio dello
2 | Vettor Pisani, L’angelo

dell’Occidente, 2004, tecnica
mista e assemblaggio su tela, dei contrari, dei sincretismi bizzarri tra

svelamento, dove officiare la congiunzione

150x83x13 cm. forme, ideologie e tempi diversi. Libera il
passato oppresso dall'oblio e dalla retorica,
attraversandolo e riformandolo con energie
irridenti, dissonanti, dissacratorie. Come
I'angelo di Klee, guarda all'indietro,
spaesato, stupito, forse dalla anomalia del
tempo duplice o come “L'angelo della
finestra d'occidente” di Meyrink, indica la via
della trasmutazione, del ritorno continuo di
una stessa realta nella mutevolezza delle
forme. Questo artista, segue indubbiamente

la dottrino dell'Androgino spirituale, del

Rebis (natura duplice) che coniuga saperi,

3 | Performance Androgino

(Carne umana e oro), Roma, ) .
Villa Borghese, 1971, foto di scandaloso pulsante (Pisani 2003, 138).

Caludio Abate

generi, cronologie in un fare illuminante,

Dai riferimenti storico-artistici, simbolici e
mitologici, che esplodono e si ricompongono nell’arte di Pisani, si erge
quindi il profilo dell’Angelo dell’Occidente [Fig. 2], versione scelta come
locandina e copertina del catalogo della mostra.

L’iconografia dell’angelo nella versione di Vettor si configura in un
soggetto frammentato e dalla forma ibridata, mediatore tra mondo
terreno e sfera ultraterrena, tra passato e futuro, tra sapienza e profezia.
Il soggetto occidentale ¢ identita scissa, mutilata e poi ricomposta a
seguito gli eventi catastrofici della storia (Verzotti, 1998, 32). E 'angelo
della catastrofe dell’Occidente, che assume su di sé le cicatrici della storia
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dell’Europa Moderna. L’opera si staglia sulle macerie di un’epoca, fagocita
i frammenti e li ibrida, figura resiste come ultimo baluardo della catastrofe
della storia (Pisani 2003, 344). La costruzione della forma del corpo viene
condotta attraverso un’operazione di assemblage tra parzialita di figure
appartenenti a mondi diversi e oggetti inanimati, a voler rimarcare, anche
nelle caratteristiche morfologiche del corpo assemblato della figura, I'idea
di mediazione tra mondi, in riferimento alla funzione mediatrice
dell’angelo. L’opera risente di riferimenti all’angelo melanconico di Durer e
gli angeli figure di poesia di Rilke. In un dialogo tra Mimma e Vettor,
quest’ultimo afferma:

Nella “Melancolia” di Diirer, I’angelo assorto e pensoso medita raccolto tra i
numeri perfetti della cabala e i molteplici simboli esoterici. Gli stanno
accanto il Mercurio anziano, rappresentato nella rigidita del vecchio cane
acciambellato e il Mercurio giovane che ¢ il puttino seduto sulla “rota”. [...]
Flusso e immobilita, sdoppiamento, oscillazione compongono I’enigma
dell’essere. L’animale in questo caso & I’elemento coagulato consolidato,
freddo, saturnino (Pisani 2004, 152).

L’angelo di Vettor vive, perod, nella dimensione dell’androgino, a meta tra
maschile e femminile, ibrido uomo-divino-animale. Lo sguardo dell’artista
rivede e costruisce in negativo le contraddizioni del tempo in cui vive
(Menna 1971,65). L’angelo diventa corpo ibrido ricomposto, specchio della
natura umana, sempre in angosciante e attraente dialogo con cid che é
altro da noi (Verzotti 2016, 265).

Il processo artistico in Pisani ¢, allo stesso tempo, anche processo
alchemico. L’artista svela I’origine della materia, genere una redenzione
dal caos della materia all’oro (Pisani 1986, 82). Il procedere per coppie di
immagini dialettiche, prelevate dal corpo dell’arte e riunificate in una
sintesi alchemica, si unifica nel raggiungimento della Grande Opera, che &
lo scioglimento dell’enigma e il raggiungimento dell’unione di forze
contrapposte, nel matrimonio maschile-femminile, figurato nell’androgino
(Dalla Chiesa 2009, 6). Carne e oro rammentano simbolicamente il
passaggio da uno stato di imperfezione a uno di perfezione,
simbolicamente concretizzato nell’oro come materiale mercuriale ultimo
della alterazione alchemica (Cherubini 2020, 142). Questi due materiali
vengono per la prima volta evocati nel titolo della mostra
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“Contemporanea” presso Villa Borghese a Roma nel 1971, in cui Vettor
presenta la performance Androgino (Carne umana e oro), e fanno
allusione alle due estremita umano-divino dell’iter di trasformazione
alchemica. La performance si imperniava sull’androginia come unita tra
condizioni opposte, simbolicamente materializzata nell’innesto di un
calco in oro di un petto femminile sul petto dell’attore Gianni Macchia
[Fig. 3] (Cherubini 2020, 142).

La condizione dell’androginia si presenta come tropo della prassi artistica
che lo stesso Vettor assume, condizione metaforica del moto di
oscillazione in cui avviene il concepimento, la creazione e la messinscena
artistica dei suoi lavori. L’essenza di natura demiurgica sembra vivere in
tale congiunzione di polarita estreme, alla base della creazione del tutto. Il
processo di realizzazione prende corpo, appunto, attraverso uno
movimento oscillatorio tra poli, variante e variabile, che genera uno stato
di coincidentia oppositorum, emblematizzato, appunto, nella condizione
androgina. Tale stato ricompone le due estremita, maschile e femminile,
ibrida mondi e saperi contrari, riunisce conoscenze culturali e dottrine
originate da sfere liminali e opposte, nell’instabilita generativa degli spazi
interstiziali. L’androginia, come fondamento pratico-ideale, consente a
Vettor di assemblare un’armata di androidi ibridi, esseri mutanti,
simulacri, ultimi spettri sopravvissuti dal baratro, grazie alla loro
condizione di indeterminatezza, tragicamente degenerativa, ma unica
essenza salvifica nella catastrofe del mondo. La catastrofe in Pisani € in
realta salvezza attraverso I’arte (Cherubini 1998, 66).

L’androginia esprime una condizione di pienezza, intesa sia come totalita,
asessuale o pansessuale, sia come reciprocita ed equilibrio, simbolo di
quell’harmonia oppositorum che lo stesso Vettor fa proprio e ri-performa
come matrice generativa della sua prassi artistica. La figura
dell’androgino, pertanto, contrassegna profondamente I'approccio di
Vettor all’operazione artistica; dietro la figura dell’androgino angelo
dell’Occidente sembra celarsi ’artista stesso. La catastrofe dell’Occidente
€ tema che ritorna continuamente nella prassi artistica pisaniana,
I’ibridazione tra immagini diverse & sottoposta al controllo dello sguardo
“an-estetizzato” del veggente alchimista Vettor (Dalla Chiesa 2009, 8).
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L’arte vive in Vettor come azione critica e impulso visionario allo stesso
tempo. Ci mostra I'indicibile, svela il senso segreto delle cose. Nel
labirintico universo la figura dell’angelo dell’Occidente esiste come
presenza metamorfica, visione immaginifica trasfigurata, disfatta nelle
membra e riunificata nello svelamento dell’enigma di Pisani. La sua
matrice originaria & scomposta, la disgiunzione delle membra riflette la
frammentarieta del reale, la sua presenza & impossibile, ma tragicamente
necessaria, si staglia sulle macerie di un’epoca, esiste e resiste come
segnale visionario, come affermazione di una poetica che assicura una
rinascita e una salvezza per I'uomo a partire dalla presa di coscienza del
suo disfacimento (Pisani 2003, 344).

Il credere in una primordiale e originaria unita degli opposti si individua
nei precetti della tradizione alchemica piu antica. Nella rappresentazione
dell’androgino la forma del corpo include entrambi gli attributi sessuali.
Nell’universum pisaniano, profondamente strutturato sul sapere di natura
alchemica, tale figurazione ritorna, anche, come rappresentazione
simbolica della pietra filosofale, della Rebis come nella tradizione
alchemica, identificata nell’essere doppio, coniunctio oppositorum (Dalla
Chiesa 2009, 6).

La trasformazione in materia dell’ideale androgino intraprende la
concretizzazione nelle forme frammentate di un essere ibrido.
L’incorporeita, I’eterea sostanza, caratteri tradizionalmente attribuiti al
corpo dell’angelo, lasciano spazio a un essere tutto materia fisica,
disordinata, caotica, una sostanza appartenente a un corpo non-umano,
post-umano, di bambola-automa. Rivolgendo lo sguardo ad esso ci si
rivolge alla catastrofe del mondo moderno. L’angelo dell’Occidente si
incarna nel corpo destrutturato e inanimato di un manichino, su cui si
innestano due figure di uccelli, e le silhouette delle due ali si incastrano
come due protesi al corpo centrale.

La figura centrale dell’angelo-manichino e sovraccaricata da una pesante
struttura fatta di protesi, becchi, cianfrusaglie e pendenti filamenti, che

sembrano rendere impossibile alla figura spiccare il volo [Fig. 2].

Nell’opera di Pisani il volo si materializza in una serie di traiettorie
rizomatiche, scivolose, indirizzate a terra, orizzontali, metafore del
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labirintico pensiero ironico e profondamente consapevole della fine
catastrofica dell’Occidente. Il volo in Pisani & sempre interrelato al tema
della caduta. | materiali utilizzati negli iter di trasformazione alchemica
vengono lasciati a processi di decomposizione e distruzione (Pisani 1977,
41). Il volo avviene all’interno di un tempo limite, nella circolarita
dell’eterno ritorno messa a funzione da una macchina che si contrae
all’infinito presente, lo “Scorrevole” (Pisani 1977, 41). Limite imposta
all’esserci nel tempo presente, condizione di esistenza al mondo

(Pisani 1977, 41).

L’angelo dell’Occidente & un groviglio esanime di elementi, non prende il
volo innalzandosi in uno slancio vitalistico infuso da un soffio divino. Il
movimento si origina sotto la spinta di un macchinico sistema di
funzionamento, in cui i pezzi assemblati iniziano a funzionare sotto la
spinta di una macchina motrice. Il meccanismo propulsore ¢ azionato pero
da un artista-burattino, da un pupazzo, fatto della stessa materia ed
essenza di cui sono fabbricate le sue bambole. Cio che collauda Vettor &
una macchina a funzionamento simbolico, che si aziona sulla base di
libere associazioni, riassemblate nell’eterno ritorno del tempo presente.

L’angelo dell’Occidente mescola in sé elementi prelevati da mondi lontani,
opposti, altri, il suo corpo assume sembianze di ibrido, a meta tra un
umano, un essere pennuto, una bambola surrealista, un manichino e un
alieno. Il corpo dell’angelo ha una struttura frammentata e polivalente,
fatta di innesti e incastri di elementi provenienti da tradizioni
iconografiche diverse che, mescolandosi, aprono a una molteplicita di
valenze semantiche, stratificate nei multiformi spazi del linguaggio
pisaniano.

L’angelo di Vettor sembra perfino assumere una natura degenerata, figura
che, nel processo di sua destrutturazione e ricostruzione, vede confluire al
suo interno ascendenze mitico-simboliche spiazzate da influssi perturbanti
e innesti alienanti. La strutturazione del corpo dell’angelo avviene
attraverso una serie di operazioni condotte al confine tra spazi, tempi e
mondi diversi, tra la sacralita del gesto di Vettor-demiurgo e I'immoralita
della pratica artistica. Nell’arte della performance e nella tradizione
scenico-teatrale, pratiche artistiche cui Vettor guarda e si ispira per i suoi
lavori, la figura dell’angelo, ripresa nella sua natura di essere al confine,
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ibrido uomo-divino, € tropo di uno stato di degenerazione corporea, non-
vitale, infeconda (Rosa, 1992, 14).

Un’altra figura alata, che appare nel
bestiario pisaniano & una scultura, I’angelo
dell’Apocalisse, il cui corpo, appeso al
muro, & quello freddo, argenteo, quasi
metallico, di una donna-manichino senza
arti [Fig. 4]. La mutilazione degli arti

superiori ha provocato delle ferite

4 | Vettor Pisani, L’angelo sanguinanti. Nello spazio in cui dovrebbero

dell’Apocalisse, scultura a innestarsi gli arti spiccano le ali, staccate
parete 2008, 160x200cm. anch’esse dal corpo. Guardando al sangue
anche sulle giunture dei due organi
pennuti, le ferite sulle parti mutilate del corpo potrebbero essere state
provocate anche da un distacco violento; nonostante la loro apparenza
non vitale e inorganica, le ali perdono sangue, anche se il sangue si
presenta come una materia di un rosso troppo accesso, che manifesta la
sua essenza fredda ed esanime, sgorgante dal corpo privo di vita di un
automa. Il sesso del manichino non e visibile perché coperto da un mazzo
di rose appeso a testa in giu, con petali di un colore livido e foglie verdi,
ma, considerata la presenza dei seni, sembrerebbe trattarsi di una figura
femminile. L'immagine & quasi barocca, pesante, enfatica, altisonante e
grottesca allo stesso tempo, e si impernia sul soggetto centrale che, come
spesso avviene per molti delle visioni ossessivo-simboliche che si
configurano negli spazi della mente di Vettor, & una donna-manichino,
centro motrice di questa bizzarra visione baroccheggiante, vergine
enigmatica o madre mortifera, generatrice di una macchina celibe a
funzionamento simbolico (Deleuze, Guattari, 2002, 38).

| dispositivi messi in funzione nel theatrum di Pisani si pongono sulla
stessa scia delle “macchine desideranti” o “fuor di metafora” (Deleuze,
Guattari 2002, 38). il cui meccanismo & sempre parziale. L'arte & quindi
come una macchina che funziona su un doppio binario quindi, su una
possibilita di scelta almeno duplice, corrispondente sempre a un polo e al
suo opposto, che non si compie. Le “macchine celibi” di Duchamp erano
improduttive poiché sempre desideranti di un’altra macchina, cosi come i
media e "apparecchiatura performativa di Pisani scorre su un doppio
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binario, € sempre desiderante e schizofrenica (Deleuze, Guattari 2002,
20).

L’universum di Vettor & popolato di figure ricorrenti che abitano visioni
catastrofiche e dimore enigmatiche, androgini, decostruiti e ricostruiti,
come in uno spiazzante gioco di specchi, in provetta, nel teatro da tavolo
dell’artista (Cherubini 2020, 151). Un complesso sistema mutante da
leggere come un ipertesto dove le nevrosi e i disturbi ossessivi individuali
si ampliano in visioni mitiche e universali.

La figura dell’angelo, tradizionalmente collegata all’idea di comunicazione
tra realta distanti, tra alto e basso, tra umano e divino, tra interno ed
esterno, & punto di accordo e di accesso tra mondi estremi. Il ruolo di
intercessione dell’angelo si ricollega anche a un discorso di tipo
psicanalitico, la figura si pone sulla soglia tra conscio e inconscio e
rimanda a tutta quella concatenazione di fenomeni che avvengono a livello
della psiche umana, come visioni, sogni, prodigi, incubi, fantasie,
esplicabili sia come incursioni della dimensione inconscia nella vita
quotidiana sia, appunto, come piu probabili luoghi deputati alle
apparizioni angeliche.

E presente un ampio sostrato di tropi cui I’artista attinge per dare vita
alllimmagine del suo angelo personale. L’'operazione con cui Vettor fa
dialogare ascendenze ancestrali, componenti filosofiche piu
contemporanee e riferimenti storico-artistici sembra modellarsi sull’agile
azione di transizione e mediazione proprie alla figura dell’angelo.

L’angelo & mediatore, attraversa i confini per comunicare con il mondo
umano, I’evento del suo passaggio & prodigioso e sfuggente, nella sua
imprevedibilita, distacca per un attimo I’esistenza umana dalle logiche
causali del possibile e del necessario, portandola a scorgere il necessario e
il possibile anche nell’impossibile, nell’inafferrabile e nello sfuggente
(Rosa 1992, 12).

Il volo orizzontale di Hermes
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5| Lo scorrevole, 1972, Foto di
Elisabetta Catalano, Archivio
Elisabetta Catalano.

6a | Vettor Pisani, Hermes
capovolto sull’isola di Capri,
1975, Roma, Galleria Nazionale.

6b | Vettor Pisani, dettaglio di
Hermes capovolto sull’isola di
Capri, 1975, Roma, Galleria
Nazionale.

Il ruolo di intercessione tra mondi &, anche
nel caso della figura di Hermes,
preponderante. Nella mitologia greca le
divinita erano le uniche a poter essere
fornite di ali. L'uomo ¢ inscindibilmente
costretto alla terra. Nel mito di Icaro,
quando questo aveva provato a elevarsi in
cielo, fissandosi a degli innesti di ali,
costruite per mezzo di piume d’uccello e
cera dal padre architetto Dedalo, aveva
peccato di hybris ed era stato punito con la
morte.

Il tema del volo, fulcro di molti lavori di
Pisani, viene declinato nell’universo
alchemico pisaniano in varie figurazioni e
assume una pregnanza semantica tutta
nuova, imperniata sull’idea di mobilita
orizzontale, scorrevole, di passaggio tra
stati differenti e sulla condizione
interstiziale della soglia.

Lo Scorrevole [Fig. 5], opera riproposta e ri-
performata da Pisani in diverse occasioni, a
partire dalla sua prima apparizione nella
mostra personale “1965-1970. Studi su
Marcel Duchamp. Incesto e cannibalismo”
nel 1970 al Castello Svevo di Bari (Viola
2016, 125). Il movimento é bloccato
nell’oscillazione binaria tra poli opposti,
maschile-femminile, eros-thanatos,
nell’impossibilita dell’esserci-nel-mondo se
non in una condizione ontologica di sintesi
tra contrari. Lo scorrevole si ripresenta
quindi come macchina celibe, incompiuta e
desiderante quella coniunctio originaria
propria della figura mitica dell’androgino
(Viola 2016, 126).
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7 | Mercurio, 1998, alluminio a
fusione verniciato, 54 x 54 x 30
cm, RAM radioartemobile,
Roma, foto M. Di Paolo.

8 | Edipo e la Sfinge, 1980,
emulsione su tela, 118x172 cm.

Il tema del volo é strettamente interrelato
anche a un altro tema caro a Pisani, quello
del labirinto, luogo dentro dal quale,
rinchiusi, tentarono di scappare Dedalo e
Icaro per mezzo di un congegno di piume
d’ali e cera.

Nella mitologia greca il messaggero,
mediatore tra mondo divino e mondo
terreno, per antonomasia € Hermes. La
funzione di mediazione tra mondi torna
nell’angelo di Vettor, ponte di contatto tra
il logos e gli déi, come era Hermes,
definito da Giorgio Verzotti, in riferimento
all’opus di Pisani: “[...] dio dialettico che ci
consente di vivere consentendo
I'oscillazione e percio la trasformazione di
tutte le forme, visibili e invisibili”

(Verzotti 1998, 42).

In Vettor la figura di Hermes viene
capovolta e appesa a un gancio di una
macchina oscillante, agente secondo un
meccanismo di funzionamento orizzontale
[Fig. 6a e b]. E il metodo che Pisani eredita
da Duchamp, che disorienta le figure con
I’aiuto di dispositivi meccanici (Menna
1970, 58). Si crea in tale modo uno stato
di spiazzamento percettivo, di alienazione

giocata tra la dimensione sacrale e la condizione sacrificale della figura

del dio. L’entita del sacro viene invertita, attraverso un’operazione di
trasgressione e shilanciamento, montata a penzoloni da una macchina-
scultura del sacrificio, che si riduce agli elementi strutturali del gancio e
della fune di sostegno in ferro. L’ideale pienezza, sacralita e inviolabilita
del dio messaggero viene annientata e si presenta sottoforma di senso di

vertigine, sospensione nel vuoto, volo negato. Pisani riprende il calco del
capo della figura classica di Hermes, rappresentata con le ali direttamente
innestate sulla testa, ma la priva della capacita di volare libera,
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impiccandola al contrario. Il volo verticale, verso una dimensione piu alta,
divina, interdetto dal dispositivo che pende dal soffitto. La testa pende su
un asse verticale, ma il dispositivo da cui discende ha funzionamento
simbolico orizzontale, nel senso pisaniano di oscillante tra gli estremi poli
di eros e thanatos. Il baratro e li, catastroficamente presente, la sguardo
preveggente di Hermes é costretto sulla vertigine del vuoto,
sull’'umiliazione, sulla frammentarieta del reale. L’armoniosa giustezza e la
bellezza sacrale della testa di Hermes, dal calco di una statua classica,
pendono a pochi centimetri dal pavimento. Il sacro, I’eros che pende da
macchine sacrificali, il thanatos.

Eppure, la superiorita di Hermes e, se considerato come alter ego
dell’artista, di Vettor sta proprio nella presa di coscienza dell’orrore della
realta, nella previsione e nella raffigurazione meravigliata della catastrofe
del mondo.

L’androgino ermetico pisaniano € caotico, molteplice e indifferenziato, e
sviluppa la sua epopea storica nel processo dialettico della figura di
Hermes, Ermete Trismegisto, ovvero il Mercurio tre volte grande (Viola
2016, 127). Il nome di Hermes nella cosmologia pisaniana si intreccia nella
trama di una fitta storia topologica, fatta di miti e figure che ritornano, la
cui dialettica e da rileggere alla luce del ciclo alchemico, di cui & specchio
I’interno dell’opus magnum pisaniano (Viola 2016, 127).

Hermes é sia “psicopompo”, cioé ricopre la funzione di accompagnare le
anime nel viaggio dopo la morte, che “oniropompo”, cioe ha il ruolo di
indurre i sogni negli uomini (Kerényi [1951-1958] 1963, 160; Cherubini
1998, 50). Nella figura dell’angelo-Hermes si ibridano il ruolo di
mediatore-messaggero, emblema dell’intercessione tra mondi opposti, e
quello di conduttore di sogni nei viventi addormentati. In entrambi i ruoli
torna I'idea di conciliazione tra estremita polari, tra umano e divino, tra
mondo reale e mondo onirico, tra stato conscio e inconscio.

Hermes é anche simbolo dell’impuro, contiene al suo interno sé stesso e
un altro, rappresenta I’oscillazione tra logos, ragione, e pratica della sua
trasmissione, prassi artistica triviale, incestuosa e celibe, € tautologia

interna all’arte stessa, divisa tra linguaggio e forma (Bonito Oliva 1998).
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Nella scultura Mercurio [Fig. 7] il calco della statua del dio in alluminio
viene verniciato di blu, un blu Klein, che I'artista utilizza per far
intraprendere virate simboliche ai suoi lavori. Il blu é legato alla
spiritualita ed € il colore dell’aria (D’Avossa 1990, 122). L’organo dell’ala
si presenta, invece, sotto un’apparenza fenomenologica a sé stante, un
innesto protesico, quasi come un’ascia che si configge sulla parte destra
del capo divino, viene colorato di un fucsia acceso, che sfuma diradandosi
nel blu man mano che ci si avvicina alla testa. La testa di Mercurio e
montata su di un piedistallo che & quasi un patibolo, una ghigliottina.

Pisani colleziona, assembla, crea collegamenti sulla base di affinita
alchemiche, lasciando ai colori il compito di suggerire, in silenzio, nuovi
spazi di semiosi. Il repertorio figurativo di oggetti, di materiali e di innesti
assemblati, rimandano in parte all’estetica del recupero New dada; I'ironia
sottesa, suggerita anche dalle campiture di colori, rinvia, invece, a un
atteggiamento dadaista e a un’estetica postmoderna. Il recupero del mito
e del passato non sono evocazioni passatiste, ma costruiscono un sipario
simbolico che convalida, fissa ed emblematizza I’opus magnum di Pisani.
Il teatro pisaniano costruisce uno spazio scenico solo apparentemente
nonsense, che sorregge la storica impalcatura paradossale dei simboli,
che vengono prelevati da un passato mitico e ri-montati su nuovi
dispositivi, macchine desideranti che, per far fronte all’instabilita del
presente, aprono a territori di verifica per ricostituire I’originaria
condizione necessaria alla costruzione di una salvezza futura.

Le ali della Sfinge

L’altra figura alata a comparire nel bestiario pisaniano € quella della
Sfinge. Essere alato per antonomasia la cui storia iconografica si intreccia
inevitabilmente a quella delle figure pennute, e pertanto, anche agli
angeli. La figura della Sfinge, nella maggior parte dei casi, oltre a essere
riferibile a un’identita ibrida umano-animale, é stata configurata come
essere di natura androgina, anche nella resa morfologica del corpo, in cui
I'identita maschile si mescola a quella femminile.

Le sfingi che Pisani cita nei suoi lavori vanno da Moreau a Khnopff e

vengono riprese come topoi culturali, emblemi del dialogo io-altro, in cui
I’Altro € anche I’Es inconscio, e ripresentate come simboli dell’attivita

La Rivista di Engramma 197 dicembre 2022



creatrice dell’artista-demiurgo e dell’'uomo, che si tiene alle ultime rovine
della storia per sopravvivere (Verzotti 1998, 32) [Fig. 8].

Nella storia dell’arte tra il XIX e il XX secolo, ad esempio in Ingres, Moreau,
Redon, Rops, Munch, Von Stuck e Khnopff, la Sfinge assume sembianze
femminili, tanto che, nella tradizione iconografica a cavallo di questi due
secoli, avviene una quasi completa identificazione tra Sfinge e identita
femminile, principalmente per quanto riguarda gli aspetti di forza,
potenza, mistero e bellezza (Goth Regier 2005, 14). La Sfinge e portavoce
di un enigma sapienziale, proveniente da un mondo altro, la cui
risoluzione & questione vitale per 'uomo.

La Sfinge domina dall’alto, una volta sconfitta precipitera nell’acqua. Edipo ¢
I’eroe risolutore, vive I'attimo raggelato dell’aletheia, la sconfitta del tempo
mortale, la sfida umana decorata dall’ hybris divina (Pisani M. 1980, 69).

La tensione tra linguaggio e mondo, tra parole e cose, resta crittografata
nel rebus alchemico dell’opera di Pisani. L’unico modo per leggere
I’enigma é la sua decrittazione, che si manifesta in un tentativo di hybris;
una volta che I’enigma viene svelato, agli uomini non resta che I’abisso e
alla Sfinge I'impossibilita di spiccare il volo.

Nell’Edipo e la Sfinge di Vettor Le caresses di Khnopff e L’isola dei morti di
Bocklin confluiscono e vengono sovrapposte sulla scena del teatro da
tavolo pisaniano (Cherubini 2020, 147). L’incontro tra immagini prelevate
da altri artisti e rimesse in scena riverbera in Pisani come volonta di
ristabilire legami tra entita preesistenti, tra mondi opposti (Pisani M. 1980,
67).

Il mito di Edipo e la Sfinge viene rivisitato, la scena tra un giovane e una
donna-leopardo viene rimontata sullo sfondo dell’isola di Bocklin, una
nekyia tra alberi, caverne e dimore nascoste, simboli del regressus in
uterum (Cherubini 2020, 147; Pisani M. 1980, 69).

| cipressi interrotti nel quadro di Khnopff proseguono in quelli di Bocklin.

Uno dei cipressi assume la configurazione di un’ala, ed é in questo preciso
punto che Edipo viene assimilato, sottoposto a una metamorfosi, ad
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Hermes, dio che per la sua analogia con il nome di Ermete Trismegisto, €
simbolo iniziatico delle trasmutazioni alchemiche (Cherubini 2020, 147).

Edipo rappresenta la figura dell’iniziato, che guarda al calco dell’isola di
Ischia, cosparsa di una polvere Blu Klein. Una risalita dagli inferi, dall’isola
dei morti all’isola dell’origine, Ischia; il ciclo dell’eterno ritorno termina
nell’isola che, nella finzione autobiografica costruita da Vettor stesso, &
descritto come suo luogo di nascita e luogo di origine della sua famiglia
(Cherubini 2020, 147).

Pisani connota Edipo quindi come Hermes psicopompo, fino a intitolare
un suo scritto Edipo psicopompo. Hermes é figura che dialoga con il tema
dell’eros, dell’incesto, della morte e del sogno, tutti temi che si
ricollegano ad una dimensione atavica, di aspirato ricongiungimento
performato dall’artista nel suo theatrum (Cherubini 2020, 155).

Affiora con evidenza I’androginia, una zampa della Sfinge sembra

appartenere alla spalla dell’efebico Edipo (Pisani 1980, 69).

Dai due poli contrari, rappresentanti provenienti da mondi opposti, dal
dialogo tra Edipo e la Sfinge riverbera di nuovo una condizione di
androginia, in cui I'altro antitetico viene riassorbito nello stesso
(Cherubini 2020, 162).
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English abstract

This article investigates the presence of angels and other feathered figures in the
bestiary sistematyzed by Vettor Pisani in the “grande opera”, his life-long work of
art. In Vettor’s work the angel, in his capacity as a mediator between the human and
the divine spheres, is linked to the divine mythological figure of Hermes, of Icarus
and of the Sphinx, and represented in an androgynous dimension with strong
alchemical references. The ange iis also represented as an hybrid sculpture
mounted on machines with a particular symbolic functioning.

keywords | Vettor Pisani; “Angelo dell’Occidente”; Angels; Hybrid; Androgynous;
Hermes; Sphynx; winged figures.
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Icaro, l'ascesa, la caduta
The Suffering of Light di Alex Webb

llaria Grippa

[...] Puer Icarus una

stabat et, ignarus sua se tractare pericla,

ore renidenti modo, quas vaga moverat aura,
captabat plumas, flavam modo pollice ceram
mollibat lusuque suo mirabile patris
impediebat opus. Postquam manus ultima coepto
inposita est, geminas opifex libravit in alas
ipse suum corpus motaque pependit in aura;
instruit et natum ‘medio’ que ‘ut limite curras,
Icare,’” ait ‘moneo, ne, si demissior ibis,

unda gravet pennas, si celsior, ignis adurat:
inter utrumque vola. nec te spectare Booten
aut Helicen iubeo strictumque Orionis ensem:
me duce carpe viam!’ pariter praecepta volandi
tradit et ignotas umeris accommodat alas.
inter opus monitusque genae maduere seniles,
et patriae tremuere manus; dedit oscula nato
non iterum repetenda suo pennisque levatus
ante volat comitique timet, velut ales, ab alto
quae teneram prolem produxit in aera nido,
hortaturque sequi damnosasque erudit artes
et movet ipse suas et nati respicit alas.

Ovidio, Metamorfosi VIIl, 183-235.

In chiusura di un anno - questo 2022 - attraversato da conflitti e
dall’angoscia del limite e del confine, cade opportuno un tentativo di
riflessione, un affondo che prende lo spunto da due immagini: il celebre
episodio di Dedalo e di Icaro, nella versione ovidiana, e una iconica
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fotografia di Alex Webb. Catturiamo nelle due immagini il momento della
sospensione tra cielo e terra, il lunghissimo istante di tregua tra lo slancio
e la caduta.

Icaro, un corpo celeste

Sia nelle Metamorfosi di Ovidio (Metamorfosi VIII, 183-235) sia nell’Eneide
(VI, 6.9-41), I’episodio di Dedalo e Icaro puo essere letto come il rapporto
tra le due facies dell’'uomo - il puer e il senex - sulla linea di prossimita tra
I'impulso alla vita e la possibilita di sconfitta e di caduta.

Secondo James Hillman, il puer e il senex sono due facies che non devono
essere considerate come due figure archetipiche scisse ma sono destinate
a crescere insieme, a entrare in dialogo e compensarsi. Hilmann
suggerisce un’immagine doppia, che vede nel puer la brama e la voglia
della novita, il desiderio di crescere, di elevarsi e liberarsi in alto, disfarsi
dell’altro, e nel senex, la vecchiaia, il peso, la gravita. Cosi Hillman
definisce I'impulso del puer di “debolezza e impotenza propri degli inizi di
qualsiasi impresa”, come “la tendenza di Icaro-Ganimede al volo e alla
caduta”

Per forza il Puer é debole sulla terra, perché il Puer non appartiene alla terra.
La sua direzione ¢ verticale [...]. A causa di questo accesso diretto, verticale
allo spirito, di questa immediatezza dove visione della meta da raggiungere
e meta stessa sono una cosa sola, la velocita, la fretta - perfino la scorciatoia
- sono indispensabili (Hillman 1999, 98),

Pertanto, secondo Hillman la presenza ponderata e positiva del senex ¢
importante poiché in alcune circostanze incertezza e rischio, fallimento e
caduta sono necessarie e funzionali alla crescita e alla presa di coscienza
del puer.

La figura di Icaro che non é stata oggetto di catasterizzazione in eta antica
ha conosciuto perd una nuova vita celeste in tempi recenti: nel 1949 fu
scoperto un piccolo pianeta che nella lista degli asteroidi é stato
contraddistinto con il numero 1566 ed é stato chiamato ‘lcaro’ perché la
sua orbita € allungata e si muove eccentricamente tra Marte e Mercurio,
ma la sua caratteristica & di essere il corpo che piu si avvicina al Sole -
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vicinissimo, a poco meno di 30 km dalla stella intorno a cui ruota il nostro
sistema solare (fonte ANSA e voce nel Dizionario Treccani).

Sfida, Icaro, I'idea di confine e lo slancio del puer. Due fotogrammi

1 | Lord Frederic Leighton, Dedalo e Icaro, olio su tela, collezione privata, 1869.
2 | Alex Webb, The Suffering of Light, Mexico 1979 (dettaglio) (© Alex Webb/
Magnum Photos).

L’accostamento che qui propongo é tra la rappresentazione del volo di
Icaro di Lord Friedrich Leighton, pittore e scultore britannico della seconda
meta del XIX secolo, e una delle immagini piu celebri della serie The
Suffering of Light di Alex Webb 1979. Le due opere si lasciano leggere
come due momenti, due fotogrammi della stessa storia. Nel primo - il
quadro ottocentesco - vediamo la preparazione all’ascesa: Dedalo &
intento a preparare e ad allestire I'imbragatura: il figlio ha il viso alzato, il
corpo nella posa della nudita eroica, il braccio destro in alto per agevolare
il lavoro del padre ma anche teso a indicare la sfida, il salto nell’ignoto.
Nel secondo - la foto, di un secolo piu recente - ¢ fissato il momento che
segue alla caduta: il giovane alza entrambe le braccia ma é la sigla della
sua fine rovinosa; anche qui un uomo mette le mani sul suo corpo, ma con
tutt’altro fine rispetto alla tragica cura del padre Dedalo. Si tratta infatti
dell’immagine di un gruppo di fuggitivi messicani arrestati sulla frontiera
tra Stati Uniti e Messico nella citta di San Ysidro; sullo sfondo un alato
elicottero evidentemente in perlustrazione, a caccia di transfughi, mentre
due di loro in lontananza sembra che siano stati gia perquisiti e invitati e
seguire le forze dell’ordine.

Il dettaglio sicuramente piu interessante si pone su uno dei tre quarti a
destra dell’immagine: le dita dell’'uomo messicano sembra che tocchino,
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sfiorano, I’estremita posteriore dell’elicottero ancora in cielo. Un gesto
casuale, ma carico di energia, resta sospeso tra molte domande. Cosa
avviene dopo? Qual ¢ il loro destino?

The Suffering of Light. Storia di una fotografia

]

3 | Alex Webb, The Suffering of Light. Mexicans arrested while trying to cross the
border to United States, San Ysidro, California, USA, 1979 (© Alex Webb/Magnum
Photos).

Negli anni Settanta Alex Webb si trovava in California, piu precisamente a
sud di San Diego, e lavorava a un progetto “lungo il confine” (Calabresi
2013, 13) tra il Messico e gli Stati Uniti. La zona in cui si concentrava il suo
lavoro era San Ysidro, luogo strategico che divide la citta di San Diego in
California, quindi USA, da Tijuana I’estremo limite della California, gia
Messico. Oggi la strada che si estende lungo questo confine &
un’autostrada a dieci corsie interrotta improvvisamente da un posto di
blocco che apre un varco nel grosso muro che segna architettonicamente
la frontiera. In quel periodo entrare in Messico non era complicato:
attraversare il confine risultava facile perché si trattava di scavalcare
cancelli costituiti di listelli in legno - una facilita che permetteva di
dimenticare momentaneamente che si trattava dell’attraversamento di una
frontiera internazionale. Ancora oggi, San Ysidro rappresenta uno degli
snodi piu frequentati e attraversati al mondo.
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La linea di frontiera tra gli Stati Uniti e il Messico storicamente risale al
trattato di Guadalupe-Hidalgo, firmato nel 1848 alla fine della guerra
messico-americana. Il trattato oltre a sancire la cessione del Messico di
circa la meta del proprio territorio agli Stati Uniti, che comprendevano gli
Stati di California, Arizona, Nuovo Messico, Nevada, Texas, Utah e alcuni
territori del Colorado, divenne il primo strumento di cui si dotarono gli
USA per riorganizzare e controllare la colonizzazione del nuovo sudovest,
definendo un confine con la necessita di arginare e tenere al di fuori la
popolazione messicana (Bernardi 2011, 39). Questo improvviso
cambiamento causo ingenti tensioni politico-sociali che scoppiarono sotto
la nuova giurisdizione statunitense. Pertanto, tutta I'area di frontiera fino
al 1924, anno in cui fu istituita la polizia di frontiera, era piu ‘libera’ priva
di un muro che delimitava il confine netto tra uno Stato e I'altro. La
costruzione della prima barriera architettonica che separava gli Stati Uniti
e il Messico avvenne nel 1990 durante il mandato di George H. W. Bush e
si concluse nel 1993. La costruzione di questa barriera comprendeva
anche la divisione di San Diego de Tijuana.

Oggi il confine & blindato, ci sono i muri, le telecamere, le pattuglie con i
visori notturni a raggi infrarossi, la violenza, [...] ma soprattutto c’é molta

paura. Oggi non ci sono piu i fiori (Calabresi 2013, 116).

Lo studio di Claudia Bernardi, I corpi messicani e la Grande Depressione, si
concentra sulla rappresentazione biopolitica dei messicani al confine con
gli Stati Uniti dall’inizio del Novecento fino alla Grande Depressione, e su
come I’evoluzione in questo arco temporale abbia influenzato la
ridefinizione di confine (Bernardi 2011, in particolare le

pagine 35-53). Nella lettura biopolitica proposta da Bernardi, la linea di
confine tra Stati Uniti e Messico € una linea immaginaria, uno spazio
complesso, attraversato da tensioni accumulate nel tempo e da divisioni:

All’alba della Grande Depressione, la rappresentazione del corpo messicano
assunse quei tratti che lo segnarono profondamente e in modo indelebile.
Anzi, si potrebbe dire che proprio in questo periodo, con il nesso crisi-
deportazione, iniziarono a definirsi i contorni di una nuova figura, quella del
migrante contemporaneo. | messicani vennero codificati come “uccelli di
passaggio”, una definizione paradigmatica della mobilita (Bernardi 2011,
49).
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4 | 1l fotografo Alex Webb sul traghetto al tramonto vicino alle Princess Islands,
Istanbul 2001 (© Alex Webb/Magnum Photos).

In un’intervista ad Alex Webb, il giornalista e scrittore Mario
Calabresi restituisce il racconto nitido del giorno in cui il fotografo scatto
I'immagine divenuta in seguito una delle sue fotografie piu celebri:

Esistono momenti in cui il dio della fotografia decide di farti un regalo: e
esattamente cio che é successo quel pomeriggio. Alcune fotografie le devi
pianificare e ci devi lavorare a lungo. Questa ¢ semplicemente venuta (Alex
Webb, in Calabresi 2013, 113).

The Suffering of Light é una delle serie fotografiche piu note dell’autore.
Nonostante la drammaticita della situazione, la foto dei messicani catturati
sul confine regala una sensazione di armonia, quasi rassicurante. Tutto &
sospeso, avvolto in un’atmosfera surreale. Webb descrive e commenta cosi
questa immagine durante ’intervista rilasciata a Mario Calabresi nel bar
dell’albergo di Portman Square:

Guarda le facce dei due messicani, sembra che ci sia rassegnazione, quasi
che fosse un destino scritto, ma non c’é paura e poi c’é anche una specie di
delicatezza nei movimenti degli agenti. E guarda la mano del ragazzo,

sembra quasi sfiorare 'elicottero. Non sembra un arresto violento. E
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un’immagine tipica di quegli anni, che oggi non esiste piu (Alex Webb, in
Calabresi 2013, 116).

The Border

Al centro del progetto The Border é la contraddittorieta del confine, quel
terzo mondo tra gli Stati Uniti e il Messico, una lunga e sottile striscia di

terra che, a partire dal 1848, aveva saputo coltivare le proprie

tradizioni. Ma per comprendere I'importanza e I'attrazione di Webb per il
confine e, insieme per il colore, & necessario fare un salto indietro, dieci

anni prima della serie fotografica sul limen messicano.

Inizialmente Webb si era concentrato sull’utilizzo del bianco e nero ma,
insoddisfatto della resa stilistica, che lo aveva portato ai limiti
dell’alienante, si decide per una svolta che sara determinante. Lo spunto
gli viene dalla lettura di un romanzo, The Comedians di Graham Greene,

pubblicato nel 1967, costruito con una cadenza quasi cinematografica, che

riproduce in modo affascinante I’atmosfera esotica dei Caraibi e i misteri
tropicali di Haiti. Protagonisti del romanzo sono tre personaggi europei
calati in una citta umida e marcescente ma totalmente sospesa in una
dimensione surreale. Il romanzo di Greene costituisce per Webb il motore
e il punto di partenza per una svolta che ¢ insieme biografica e stilistica:

un viaggio ad Haiti & cruciale nella sua carriera di fotografo e nella sua vita

personale, in quanto Haiti rappresenta uno spazio per la sperimentazione,
ma anche una sorta di quinta teatrale dove la vita & trasmessa in modo
forte e immediato (Calabresi 2013, 120).

L’'impasto tra i temi del limite, del confine e il colore costituisce il suo
nuovo repertorio concettuale e formale; in particolare il colore agisce da
filtro che gli consente di osservare i cambiamenti e i limiti dei confini
interni ed esterni, interiori ed esteriori. Con questo bagaglio fa ritorno
dieci anni piu tardi sul confine messicano con il progetto The Border, The
Suffering of Light, del 1979.

La “passione della luce” (e quindi del colore che é essenzialmente gamma
di differenti rifrazioni di luce) segna lo stile di Alex Webb; parallelamente
I’attrazione del limite e la curiosita del limite ricorrono ossessivamente
anche in altre serie fotografiche: un esempio € il reportage nella citta di
Istanbul, citta-confine patria di religioni, centro polare e energetico di
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tradizioni antiche e moderne, sponda e citta-limite tra continenti in cui si
affacciano (sul versante occidentale) la cultura europea e (su quello
orientale) la cultura asiatica. Ed & proprio sul confine che Alex Webb
sperimenta e acquisisce il valore e la qualita del colore, una caratteristica
che diviene, col tempo, uno dei tratti distintivi e piu noti del suo stile
fotografico.

“Nessuna tesi da dimostrare” (Calabresi 2013, 122) nei racconti di Webb
che si fa guidare dalla postura dell’esploratore, dello scrutatore attento
delle luci del mondo, sintonizzando curiosita e pazienza, e mantenendo
intatta la capacita di lasciarsi stupire dalla casualita degli eventi.

Tornando al nostro Icaro contemporaneo: il migrante messicano illuminato
nella sua caduta dallo scatto di Webb trasvola senza nessun Dedalo che gli
procuri le ali; nella foto compaiono solo le ali meccaniche, la presenza
scenografica ma non rassicurante dell’elicottero. Per leggere il senso
dell’opera di Alex Webb possiamo farci accompagnare dalle parole di un
altro artista impegnato a giocare sul confine tra arte e vita, tra luce e
colore. Ha scritto recentemente Anselm Kiefer: “La vita, nella sua realta
precipita giorno dopo giorno, si trasforma non appena diventa

arte” (Kiefer, 2020, 63).
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5 | Alex Webb, The Suffering of Light, Jumping. Boquillas (Border), Mexico 1979
(©Alex Webb/Magnum Photo).

Il confine e I'oscillazione tra arte e vita puo essere colto nello scivolamento
e questo é il mestiere del fotografo: Webb cattura quell’attimo, senza
tener conto soltanto dei fenomeni oggettivi e delle tracce di vita, e cosi
riesce ad agire in modo retroattivo rispetto alla realta e a restituirci
attraverso un’atmosfera luminosa un’istantanea assoluta di una tragedia
contemporanea che riattiva I'immagine del mito.

Il ‘quadro’ che Alex Webb realizza sulla frontiera messicana, i colori del
paesaggio, il modo in cui i soggetti sono stati ritratti, la postura che
assumono, attuano un cortocircuito che rivela la forte carica di pathos
sospesa tra il momento dell’ascesa e della caduta. E, questo, un Icaro
precipitato per aver trasgredito una linea fittizia, un confine tracciato
arbitrariamente sulla terra - non piu per essersi superbamente avvicinato
troppo al Sole con le sue ali posticce.
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English abstract

This paper focuses on two images: the episode of Daedalus and Icarus in Ovid’s
Metamorphoses and a photograph from Alex Webb’s series The Suffering of Light
(1979). The two images both represent the suspension between heaven and earth,
that is to say the moment between rising up and falling down.

keywords | Alex Webb; The Suffering of Light; Icarus and Daedalus.
*Le fotografie di Alex Webb provengono dalla pagina online della Magnum Photos,
agenzia fondata agli inizi del 1947, Magnum tutela il lavoro dei fotografi

abbracciando una vasta gamma di punti di vista individuali per esprimere una
visione unica del mondo.
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Ali di Massimo Scolari
A proposito di Aliante 1991

a cura di Anna Ghiraldini e Chiara Velicogna

Vista dal canale della Giudecca della sede dell’ex Cotonificio a Santa Marta
dell’Universita luav di Venezia con le “Ali” Massimo Scolari.

Presentazione

Ripubblichiamo in questo numero di Engramma la relazione di progetto
elaborata da Massimo Scolari per la sua opera Glider realizzata nel 1991
per la Quinta Mostra Internazionale di Architettura di Venezia (8
settembre-6 ottobre 1991). Questo testo e stato inizialmente pubblicato
assieme a La parola alata. La scultura di Massimo Scolari all’Arsenale di
Venezia di Ennio Concina nei cataloghi delle due mostre “Massimo Scolari.
Glider” alla Galleria d’arte Antonia Jannone Disegni di Architettura (Milano,
26 novembre-24 dicembre 1991) e alla Galleria del Barbacan (Treviso, 22
maggio-22 giugno 1992); la presentazione era stata inizialmente
pubblicata su “La Nuova Venezia” del 2 Novembre 1991 (Sulle ali di
Massimo Scolari 1991). | due contributi sono apparsi successivamente
anche nel n. 11 di “Eidos” (1992), ultimo numero della rivista ideata e
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diretta dallo stesso Scolari a partire dal 1987. Infine, la sola relazione di
progetto & apparsa sul catalogo Scolari, a cura di Giovanni Marzari, della
mostra “Massimo Scolari” al MAG Museo Alto Garda (Riva del Garda, 9
settembre-4 novembre 2007).

Le ali dell’Aliante sono un’immagine icastica nell’opera pittorica
dell’architetto, ripresa da Daniele del Giudice nella sua introuzione al
oggetto
imponente, icona misteriosa” realizzata nel 1991 (Del Giudice 2007, 26).

catalogo Scolari: al culmine della serie di ali dipinte c’é proprio

In occasione della Quinta Biennale di Architettura, di cui & direttore
Francesco Dal Co, le ali vengono costruite e collocate in Campo della Tana,
in prossimita delle Corderie dell’Arsenale, “introducendo nel quieto
equilibrio empirico delle fabbriche intorno un segno forte e assertivo”
(Concina 1992, 98). Le ali segnalano la rassegna “Venice Prize.
Quarantatré scuole d’architettura nel mondo”, iniziativa che, sulla spinta
del corpo studentesco dello luav, raccoglie studenti di architettura
provenienti da tutto il mondo (Carraro, Domenichini, 144). L’opera € uno
dei pochi esempi in cui un oggetto immaginato e disegnato da Scolari
supera la cornice della pittura per concretizzarsi in un’opera scultorea
dalla forte valenza simbolica. Il profilo a tre gradini delle ali & ripreso dalla
parete obliqua dell’Arca che I’architetto realizza per la XVII Triennale di
Milano del 1986: in questo caso, mediante il raddoppio della

linea obliqua nelle ali accoppiate, I'opera si sottrae alla gravita della
materia per rimandare alla leggerezza del volo (Carraro, Domenichini
2016, 144-145).

Ciascuna ala ¢ lunga 15,4 m e misura 5,2 m alla base e 1,7 m
all’estremita, per una superficie totale di 204 mz; I'apertura alare é di 25
m; il peso della scultura, comprensivo del giunto in acciaio che le unisce, &
di 10 705 kg. Contestualmente, si realizzo anche un modello in scala
dell’opera, progettato da Scolari e realizzato da Venini in pasta di vetro nei
colori giallo, rosso e arancio, come premio ai vincitori della Biennale dello
stesso anno. Cosi si legge nella presentazione dell’opera:

Il ligneo volo mostra di toccare un muretto di laterizi rossi che accenna a
un’arcatella interrotta, dunque una rovina immaginata e trascritta in opera:
la struttura e insieme le allusioni, le evocazioni ch’essa porta e offre allo

sguardo “poggiano” percio su di un rimando all’Antico, su di un richiamo
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dichiarato alla storia (le ali si adagiano su di un testimone del Tempo). [...] Le
ali che nell’immaginario mitico e poetico sono anche I’analogo di vele,
appaiono definibili quali metaforica carpenteria aeronavale, progettualita
simbolica e insieme figurazione di sapere atto ad andare oltre - lavorando di
peso, di equilibrio e di vento - sospese proprio sulle acque che per un arco
plurisecolare di tempo sono state il luogo conclusivo delle capacita
produttive dello strumento fondamentale della grandezza di Venezia:
I’Arsenale, il costruttore delle ali marine del Leone di San Marco (Concina
1992, 99).

La scultura & contemporaneamente una testimonianza del passato
produttivo dell’Arsenale, luogo in cui si svolge la mostra di architettura, e
una metafora del nuovo. Ennio Concina da parole anche al contrasto tra la
vivacita della facies produttiva di Venezia, attiva nel corso dei secoli
nell’impresa del cantiere navale, e I'immobilita che caratterizza ora la citta:

Alle ali progettate da Massimo Scolari & chiesto di parlare della Biennale
d’Architettura. Assai piu, pensano ai luoghi, e lo dicono. E cosi, il discorso
delineato nella brezza della fine estate veneziana va inteso come uno, di
singolare pressanza figurale, fra quelli che si son fatti e che si faranno
ancora intorno a una parte gia cosi vitale - e oggetto ora di cosi immota
controversia - d’una citta come Venezia, bella, dall’ardua ventura e forse
davvero vizza nell’anima (Concina 1992, 98).

A conclusione della mostra Marino Folin, allora rettore dell’Istituto
Universitario di Architettura di Venezia, ottiene di poter avere la scultura in
comodato d’uso e riesce nell’intento grazie al supporto di molte voci
autorevoli - come quelle di Vittorio Gregotti e Giorgio Muratore - che ne
raccomandano la conservazione (Carraro, Domenichini 2016, 146).

Aliante e cosi rimontato e collocato nella sede luav dell’ex Cotonificio
Olcese a Santa Marta, a siglare I'importante opera di restauro e
ampliamento dell’edificio condotta da Gino Valle.

L’installazione di Aliante, sulla copertura piana dell’edificio prospiciente il
canale della Giudecca, ha contribuito a cambiare i connotati della zona,
imprimendo alla parte sud-occidentale del Sestiere Dorsoduro un segno
importante, ben visibile e identificabile sia dalla prospettiva della Giudecca
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sia dai molti mezzi che attraversano quotidianamente il canale. Cosi
scrivera nel 2007 Kurt W. Forster,

Se questa artificiosa farfalla di una paleostorica tecnologia € in grado di stare
in bilico su un tetto di Venezia, pud certo anche fluttuare nei mille secoli
colmati dal silenzio (Forster 2007, 43).

Nel tempo, le ali sono diventate uno dei simboli dell’Universita luav e sono
state adottate come logo di uno degli appuntamenti salienti sul piano
internazionale dell’universita veneziana, i workshop di architettura
W.A.Ve.: di anno in anno le ali sono riprodotte in forma stilizzata, legata di
volta in volta al tema annuale del workshop.

Le ali di Scolari sono state oggetto di varie pubblicazioni e hanno
ricevuto diversi riconoscimenti in ambito italiano e internazionale: nella
nota bibliografica in calce abbiamo raccolto le voci piu significative, che
possono costituire una buona base di partenza per futuri studi sull’opera.
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Relazione di progetto

Massimo Scolari

Si potrebbe spiegare questa scultura come espressione di quella liberta
che il volare suscita in ognuno di noi, come ricordo dei voli di carta tra i
banchi di scuola o degli incanti di fronte alle vertiginose evoluzioni delle
rondini e al veleggiare maestoso dei rapaci. E forse riusciremmo solo a
velare I’evidenza rammentandoci gli aerei che ogni giorno solcano i cieli
dipingendo la modernita con le bianche scie impastate al respiro delle
nuvole, o i punti troppo luminosi dei satelliti che deformano le antiche
prospettive della volta stellata. In realta questo oggetto ha sorvolato per
anni i miei paesaggi, attraversandone lentamente le rappresentazioni.
Nella Porta per citta di mare (Biennale, Venezia 1980) si librava tra nuvole
sfilacciate sopra un’architettura che proteggeva una tranquilla insenatura.
Dopo undici anni di immobili acrobazie quell’aliante si & posato qui, al
limite dell’architettura costruita, ormai liberata dal rimpianto di una eroica
utilita.

Nessuna altra cosa come il volo mi ha attratto in modo cosi silenzioso ed
enigmatico e forse I'aliante ha imprigionato quella primordiale aspirazione
alla leggerezza che la nostra liberta non ci ha potuto concedere. Possiamo
cadere dal cielo, ma non innalzarci; possiamo galleggiare o immergerci,
ma non possiamo librarci nell’aria come il pit modesto dei volatili.

I voli di Icaro e di Simon Mago punteggiano la storia di questa aspirazione
disumana, ne costeggiano le impossibilita tecniche fino a cadere nel riso
degli dei. Ma possiamo pero volare sopra la nostra corporeita con
I'immaginazione. Altri hanno inventato le macchine che scivolano sulla
gravita e indossano le ali, come fece Otto Lilienthal per la prima volta,
cento anni fa, planando dalle colline berlinesi di Derwitz.

Questa scultura vuol solo comprendere tutte quelle impossibili costruzioni

infrante; non vuole rappresentarle ma ricordarle, evaporate da ogni
antropomorfismo e prive di rumorose rotazioni. Due elementi
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architettonici identici sottratti all’architettura obliqua dell’Arca (Triennale,
Milano 1986) sono qui stati ricongiunti senza mutare il loro significato
individuale. Dal loro accostamento € scaturito questo arcaico veleggiatore
posato davanti all’Arsenale della Serenissima, in questo luogo dedaleo per
eccellenza dal cui ventre sciamava il potere di Venezia, “cité umide, sexe
femelle de I’Europe” (Apollinaire).

In una grande mostra di architetti questa scultura inutile, non funzionale
neppure a se stessa, trova nell’orgoglio della sua inutilita la ragione di
esistere. E nel suo esibito fuori scala questa scultura mostra
immediatamente una frattura tra quello che é e quello che vorrebbe essere
in questo luogo.

Due idee si compenetrano e si incorporano senza scegliere se non
I’incertezza. Una appartiene alla pesantezza della parete, alla costruzione
dell’architettura; I'altra, nata dal semplice raddoppio simmetrico della
prima, rinvia alla leggerezza aerea, al volo. L’assenza di una corposa
giunzione tra le due ali é stato imposto dal principio compositivo della
rinuncia, innanzitutto della rinuncia a ogni soluzione periferica: solo in
virtu di questa limitazione gli effetti non eccedono le cause. L’'immagine
dell’aliante posato silenziosamente tra muraglie squarciate appare come
una catastrofe intatta che redime I'incidente dietro le quinte del senso
comune. Avrei voluto imprimerle un impalpabile sorriso e trattenere il
tagliente enigma dell’artificio. Ma se nulla di tutto questo riuscira a
congiungersi con il reale, vorrei almeno lasciare il desiderio sospeso sui
bellissimi versi di Melville:

Non vastita, non profusione,
ma la Forma — il Luogo;
non I'ostinato innovare,

ma il rispetto per I’Archetipo.
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English abstract

The text we republish in this issue of Engramma concerns Massimo

Scolari’s Glider and its Aliante, exhibited in 1991 at the entrance of the Vi Biennale
International Architecture Exhibition. Then, Scolari’s Wings ‘flew’ to the roof of

the building of the Universita luav in Santa Marta.

keywords | Massimo Scolari; Glider; luav; Architecture Biennale.
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Angeli e altri pennuti

Una lettura della mostra Recycling
Beauty a cura di Salvatore Settis
(novembre 2022 / febbraio 2023, Milano,

Fondazione Prada)
Filippo Perfetti

Sono appoggiate sopra a bancali, o sopra a cuscinetti per attutire gli urti,
come appena tolte dall’imballaggio. In questo modo sono allestite le opere
della mostra Recycling Beauty ora in corso alla Fondazione Prada di Milano
(Il catalogo, Recycling Beauty, € a cura degli stessi curatori della mostra,
Milano 2022. Tutte le citazioni a seguire, di cui si indica il solo numero di
pagina, provengono da saggi contenuti nel catalogo). Inaugurata il 17
novembre scorso e aperta fino al 27 febbraio 2023, per la curatela di
Salvatore Settis e Anna Anguissola con Denise La Monica, ¢ il terzo
capitolo dedicato all’antico nel suo rapporto con I’oggi, dopo Serial Classic
e Portable Classic, esposizioni ospitate nel 2015 nelle sedi milanese e
veneziana della Fondazione Prada (sulla doppia mostra Serial/Portable
Classic vedi la Galleria pubblicata in Engramma).

L’allestimento progettato dall’architetto Rem Koolhaas, ricicla parti
utilizzate nelle precedenti mostre, innestandosi in questo modo nel senso
stesso dell’esposizione. La mostra ¢ infatti dedicata al riutilizzo nei secoli
di opere di epoca romana o classica che sono state riprese, rimaneggiate o
reimpiegate nel corso dei secoli prima di tutto per una loro qualita
estetica: per I’lappagamento che davano - e danno - al loro osservatore. A
prescindere dal loro significato originale, a volte mai compreso o per nulla
importante agli occhi di chi li ha reimpiegate, le opere in questione sono
state oggetto delle piu svariate variazioni e inversioni di significato: sul
piano semantico non ci sono stati ostacoli al loro reimpiego, e di volta in
volta sono state riusate perché utili, perché preziose, perché autorevoli,
perché cariche del peso dell’antico, o in quanto semplicemente belle.
Attraverso questo lasciapassare, estetico o funzionale, hanno percorso i
secoli e i confini, a volte perdendo qualche parte e a volte guadagnando
qualche aggiunta. Un ricco repertorio di questi casi € presentato nel
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Podium della Fondazione Prada, allestito a magazzino del bello antico - fra
frammenti di pavimenti musivi, anch’essi oggetto di recupero e reimpiego,
che fungono, con la loro ornamentazione aniconica, da stazioni in cui
riposare lo sguardo interrompendo il gioco di lettura e di interpretazione
attorno agli itinerari e agli spostamenti di significato raccontati dalle
didascalie delle altre opere. In loro, come scrive Settis, é forse la sintesi
dell’esposizione e del paradosso che vuole proporre:

L’ordine estetico, giuridico ed economico dei marmi pregiati importati nella
Roma imperiale per farne arredi di prestigio prevedeva la conservazione in
perpetuo della loro forma e funzione originaria. Riducendoli in frantumi con
cui comporre le decorazioni ‘cosmatesche’ si obliterava senza rimedio il
contesto d’origine, ma si intensificava il senso di ogni tessera, la sua
pertinenza a Roma. E questo forse il caso pili estremo di un ricorrente
paradosso del reimpiego: esso danneggia le opere d’arte antica e i loro
contesti, eppure in qualche modo ne assicura la conservazione. [...]
Trasformazione e tradizione (alterare e preservare) sono le due facce della

stessa medaglia: la convivenza con I'antichita (490-491).

Non c’é permanenza se non nella permutazione, la conservazione &
tutt’altro che un’immobilizzazione, il mezzo con cui avviene per le opere
d’arte ¢ il riuso.

Angeli, cioe putti

Nella Cisterna, nella seconda parte dedicata alla mostra, € presente una
sezione monografica che si concentra sulla riproduzione: affianco alla
minuta e preziosissima Tazza Farnese - qui associata a un suo disegno del
calligrafo Muhammad Khayyam, un raro esempio di opera nata da un
modello occidentale nel contesto Quattrocentesco mediorientale - ¢é la
ricostruzione in scala 1:1 del Colosso di Costantino, con alcune parti
autentiche e altre realizzate per I’occasione in stampa 3D.

In mostra &€ anche un’esposizione dei rilievi marmorei dei Troni degli déi.
Sono stati raccolti, e sono allestiti per la prima volta insieme, tutti i rilievi
giunti a noi: frammenti del Trono di Cerere, del Trono di Ercole, del Trono
di Giove, del Trono di Marte, del Trono di Bacco e del Trono di Diana e
I’unico intatto, il Trono di Saturno; tramite copia il frammento con i putti
con la faretra di Apollo, infine un paio, con il Trono di Nettuno, quelli ad
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oggi murati nella Basilica di san Vitale a Ravenna, tramite due differenti
copie a calco, una del XIX e una del XXI secolo. Nei secoli hanno viaggiato
in modo spesso non chiaro in trasferimenti che da Ravenna li hanno
condotti a Firenze, Roma, Milano, Venezia, Parigi e in altri centri piu
periferici quali Treviso, Foligno e Biella. Una vasta mappa dell’Europa
applicata direttamente sulla parete grigia della Cisterna, nello spigolo tra
lato corto e lungo dell’edificio, traccia il loro viaggio a segnare, con questa
ironica frattura, il taglio e lo smembro del ciclo ravennate. Ad aiutare nella
comprensione dell’opera, a metterne in luce il valore nei secoli e di questa
occasione di ritrovo dei pezzi c’¢e il saggio scritto da Chiara Franceschini
presente nel catalogo della mostra: nel suo contributo, Antichita in
compagnia: nasce la collezione, emerge chiaramente il gioco svolto dal
putto antico come repertorio pronto all’uso o alla copiatura, e di come
spesso sia stato reimpiegato, da una certa altezza cronologica in poi, in
veste di angioletto. E quel che & successo per i quatuor pueri lapidei che,
prelevati da Ravenna, vanno ad abbellire la chiesa di Santa Maria dei
Miracoli a Venezia nel corso del Quattrocento:

La collocazione nella chiesa di Santa Maria dei Miracoli fece invece prevalere
[rispetto al loro spostamento a inizio Ottocento nello statuario pubblico; ora
sono parte della collezione del Museo Archeologico di Venezia], ancora per
qualche tempo, una lettura dei putti come figure liminali e fluide; non ancora
pezzi di antiquaria, ma frammenti preziosi e vivi che, all’interno di spazi
sacri, riuscivano ad evocare il confine ambiguo tra mondo antico e mondo
cristiano con i loro movimenti apparentemente giocosi che, qui, dovevano
accompagnare la musica sacra prodotta dall’organo dipinto con la scena

dell’Annunciazione (513).

In questo passaggio si introduce uno degli aspetti pitl importanti: questi
puttini alati che attorno a troni vuoti sorreggono attributi di divinita
pagane (spesso dalla non facile lettura) non sono scelti primariamente per
quello che potevano dire o secretamente custodivano a livello di
significato, erano scelti, nel loro reimpiego, in prima battuta per la loro
forma e bellezza: “ll soggetto mitologico non era importante, ma solo la
bellezza dei quatuor pueri lapidei e la loro provenienza dall’antica
Ravenna” (513). | tredici frammenti rimasti sono la prova di un gusto e una
passione per I’antico che annida fin dal Medioevo e che poi si manifesta
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appieno nel Rinascimento, una passione che nasce, come detto, dalla
percezione della bellezza:

Il soggetto originario non fu mai compreso da chi volle impossessarsene.
L'immagine del trono & conservata solo in tre casi e mai descritta dalle fonti
post-antiche: non era quindi tanto importante quanto il valore dei marmi
antichi e I’estrema bellezza dei putti raffigurati, che permise a questi
frammenti di entrare nel novero dei pezzi piu desiderati fin dal Medioevo e
lungo tutta I’eta moderna, fino all’epoca di Antonio Canova (Franceschini
2022, 513).

Si torna al tema, squisitamente warburghiano, di come ciascuna epoca
selezioni I’antico che le ‘serve’, quanto le & piu vicino, cio verso cui € piu
sensibile. Non sono i troni al centro dei rilievi, bensi i putti a farsi notare e
ad essere visti. E questa selezione della percezione e del gusto
condizionava i meccanismi di scelta e di riuso nel Rinascimento, come &
chiaro dalla mappa dalle differenti mete dei frammenti, ma € in fondo la
stessa selezione estetica che si attiva anche per chi oggi sceglie di visitare
la mostra.

Veduta dell’allestimento della Cisterna con i Troni di Ravenna, Milano, Fondazione
Prada.
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.. € altri pennuti

Tornando indietro, al Podium, un’altra opera che menzionata: il bellissimo
pavone che si trova anche sulla quarta di copertina del catalogo della
mostra.

Si legge dalla scheda del catalogo (121-122) che si tratta di uno degli
animali forgiati in bronzo con dorature per il corredo ornamentale al
Mausoleo di Adriano (poi riciclato come Castel Sant’Angelo). Il pavone era
gia allora, nell’lambito pagano del Il sec. d.C., un simbolo di resurrezione e
continua a mantenere il suo significato anche successivamente, quando
passa nel repertorio iconografico cristiano: cosi succede alla scultura in
questione, assieme alla sua gemella, che da essere elemento del corredo
simbolico dell’imperatore divinizzato passa ad abbellire, assieme a una
pigna monumentale, una fontana posta davanti alla Basilica di San Pietro a
Roma. Cambia di posto (oggi & ai Musei Vaticani), cambia il contesto di
riferimento, ma il pavone resta, nonostante il riuso, col suo stesso
significato. Un caso, questo del pavone, che si fa notare per la mancata
polisemia, per la permanenza di significato nei secoli che si perpetua
ancora una volta nell’allestimento rispetto a quanto lo circonda nella
mostra. Con la sua zampa pronta al passo, lo sguardo fiero e sospettoso,
sembra chiedersi cosa gli accadra nel prossimo riuso, formale, estetico o
funzionale. E intanto la bellezza vive, nel riciclo, del suo stesso pregio.
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Pavone, bronzo dorato, Il sec. d.C., Citta del Vaticano, Musei Vaticani (qui a Milano,
Fondazione Prada).

English abstract

The article presents the exhibition at the Fondazione Prada entitled Recycling
Beauty, curated by Salvatore Settis, Anna Anguissola and with Denise La Monica.
The exhibition is dedicated to the reuse of ancient art over the centuries for its
aesthetic or functional value. The review focuses on the section of the exhibition
dedicated to the Thrones of Ravenna, where putti are the protagonists, and on the
final section where a peacock from Emperor Hadrian’s Mausoleum then reused in St
Peter’s Basilica, is exhibited. In this issue of Engramma entitled “Angeli e pennuti”,
putti (as angels), and the peacock (with its feathers), are a pathway

through Prada’s exhibition.

keywords | Exhibition Recycling Beauty; Fondazione Prada; Salvatore Settis; Thrones
of Ravenna.
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Quando la storia canta

Presentazione di The Venetian Bride.
Bloodlines and Blood Feuds in Venice and
its Empire di Patricia Fortini Brown, Oxford
2019

a cura di Maria Bergamo

ModoxlL &’ éVVEX TTAOXKL AMELBOMEVXL OTTL
\ p ) P R M KoAf| Oprveov (Odissea XXIV, 60). Le Muse
: ~ cantano, tutte. Alternano le loro belle voci,
le scambiano, le intrecciano, si chiamano e
rispondono. Clio, la Storia, canta. E difficile
far parlare i documenti, ancor piu far
cantare le storie, le gesta, le emozioni delle
persone le cui vite passate sono spesso

‘7 ridotte a un nome in lunghe e aride liste
VEN ETIAN notarili o stringate in indecifrabili epistole.
() BRIDE 4 Difficile ¢ il compito dello storico.

1
BLOODLINES AND BLOODH‘UI S . . .
Rl dics AN:,'.TSEMNM t Nel volume The Venetian Bride. Bloodlines

and Blood Feuds in Venice and its Empire,
pubblicato per i tipi della Oxford University

Press nel 2021, Patricia Fortini Brown ci
riesce, dando vita a un genere letterario particolare, ibrido, basato su una
ferrea ricerca documentaria - da vero saggio - ma con un felice gusto
narrativo e un’attenzione peculiare al dettaglio psicologico e all’aneddoto
contestuale.

The Venetian Bride € una storia vera di vendetta e intrigo, di trionfo e
tragedia, di esilio e rimpatrio. Si raccontano le vicende intrecciate di due
importanti famiglie, partendo dall’'unione della patrizia veneziana Giulia
Bembo - la cui vita merita di essere narrata persino da Francesco
Sansovino - figlia di Giovanni Matteo Bembo e nipote di Pietro, con
Girolamo Della Torre, un nobile friulano al centro di sanguinose faide tra
castellani.
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Dai feudi della Pedemontana alle colonie cretesi, la vicenda restituisce uno
spaccato concreto della vita di una famiglia, nel XVI secolo in particolare,
e poi fino alla fine della Repubblica nel 1797.

What is the significance of the marriage of Girolamo Della Torre and Giulia
Bembo? | see it as emblematic of the Venetian experience, with the
metropole at the center of a fragmented empire: the union of a Terraferma
nobleman and the daughter of a Venetian senator, who raised their family in
the stato da mar, in the stato da terra, and in Venice itself. And who,
beyond that, established a bloodline that would survive the end of the
Venetian republic. In sum, a microhistory embedded in a macrohistory.

Dai riferimenti alla vita intima delle donne, alle condizioni di salute e
igiene, fino agli intrighi internazionali e alleanze tra potenti, passando
pero per il viaggio di Tiziano verso la corte austriaca, la vita quotidiana
della nobilta veneziana nelle colonie delle isole greche, le accademie di
intellettuali veneziani, I’equilibrio tra podesta e signori territoriali,
I’architettura dei palazzi e dei possedimenti in terraferma, fino al declino
di un impero.

Nell’introduzione si dichiara che il libro € ascrivibile alla metodologia della
“microstoria” o della storia sociale dell’arte, ma non e solo, non &
propriamente cosi. The venetian Bride viene posto dalla stessa autrice in
una linea continua che procede dal suo celebre Venice and Antiquity: The
Venetian Sense of the Past del 1998, passando per Private Lives in
Renaissance Venice del 2004, e altri studi specifici sulle figure di Giulia
Bembo, Alvise Della Torre e sul patriziato dell’entroterra tra Vittorio
Veneto e Udine.

Il merito piu grande di questo libro, quindi, & che dalle sue pagine traspare
in modo evidente la passione per il mestiere di storico, la cura per la
ricerca e, sopra ogni cosa, I’amore per la materia su cui Patricia Fortini
Brown si & impegnata da una vita: Venezia. Con Venezia la studiosa, nei
suoi lavori, diversi e importanti, ha stretto un vero patto “nuziale”.
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Venere come Sposa, dettaglio da Tiziano, Amor sacro e Amor profano, 1515, Roma,
Galleria Borghese.

English abstract

Patricia Fortini Brown in her volume The Venetian Bride. Bloodlines and Blood Feuds
in Venice and its Empire, published by Oxford University Press in 2021, succeeds in
making documents speak, in making sing the stories, exploits, and emotions of
people whose past lives are often reduced to a name in long notarial lists or
indecipherable letters. The outcome is a peculiar, hybrid literary genre, based on
strict documentary research - like a true essay - but with a happy narrative taste
and a peculiar attention to psychological detail and contextual anecdote.

keywords | Patricia Fortini Brown; Venetian Empire; Renaissance.
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Alessandro, il cavaliere, il doge. Le
placchette profane della Pala d'Oro di
San Marco

A Presentation of the book by Maria
Bergamo

by Patricia Fortini Brown

The jewel-encrusted Pala d’Oro in Venice’s
Basilica di San Marco dazzles the viewer
with its golden radiance and precious
Byzantine enamels. It is hard to know
where to look first, but our gaze is
immediately drawn to the enamel of the
Pantocrator enthroned in the central panel
of lower section. Only then do we focus on
the evangelists and archangels who
surround him and the figures of Doge
Ordelaffo Falier, the Virgin Orant, and the
Byzantine Empress Irene flanked by two

«LERM s 4{ BRETSCHNEIDER dedicatory inscriptions. Then perhaps we
look at the upper section, with the
Archangel Michael flanked by six large
enamels depicting feast days of the Byzantine church, and then turn back
to the lower section to scan the ranks of apostles, prophets, and saints
who populate the niches across the surface. These are bordered on the top
by scenes from the life of Christ and at the sides by small scenes from the
life of St. Mark. Reassembled in the fourteenth century by Doge Andrea
Dandolo, the precious palimpsest seems to bring heaven to earth.

It is all a little overwhelming. We might not even notice the small round
plaquettes and busts of saints embedded in the surrounding cornice. But
in this carefully researched study, Maria Bergamo directs our attention to
six enamel Byzantine plaquettes, datable to the 11th century, embedded in
the bottom border. Flanking a plaquette of the Virgin in the center, they
measure only 4.4 cm in diameter and are easy to overlook: three knightly
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falconers on horseback, an apotheosis of Alexander the Great, a bust of
the Emperor Constantine, and a symbol of the Cosmos (or cosmic vision,
also identified as a Tree of Life). With little obvious coherence, the
grouping has often gone unmentioned in the literature. But there are a
few notable exceptions, and these formed the foundation for Bergamo’s
more extensive study. André Grabar identified the plaquettes as profane
products of the Macedonian renaissance and suggested that they might
have been gifts from the imperial court to the Venetian doge. Renato
Polacco interpreted the plaquettes as symbols of the Greco-Roman
Empire, of which Venice was the heir. He further observed that they
expressed the culture and political ideals of the dogate of Andrea
Dandolo, who was responsible for the 1345 renovation of the Pala as the
refulgent centerpiece of the Basilica of San Marco.

In her detailed and elegantly written, study, Bergamo expands upon these
interpretations and shows how the plaquettes create a coherent narrative
that provide an important key to the meaning of the Pala as a whole. After
discussing falconry and the Byzantine, Muslim, and Western sources for
the knights, she focuses on their relationship to the great eschatological
narrative, both mystical and political, that begins with Creation or
Pantocrator. The divinely inspired sequence is carried forward through the
centuries by Alexander the Great, the Roman emperor Constantine, and
the Byzantine emperors, to culminate in the Venetian republic. These little
enamels function like footnotes, joining the heavenly vision above to
political sovereignties over time and the earthly terrain of Dandolo’s
Venice. Indeed, Bergamo shows how the ensemble was an integral part of
the Pala, forming an elegant summa of Andrea Dandolo’s vision of the
Venetian republic as the rightful - and inevitable - heir of the Roman
empire.
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Abstract

In the jewel-encrusted Pala d’Oro in Venice’s Basilica di San Marco, among its golden
radiance and precious Byzantine enamels, there are six little plaquettes, only 4.4 cm
in diameter: three knightly falconers on horseback, an apotheosis of Alexander the
Great, a bust of the Emperor Constantine, and a symbol of the Cosmos (or cosmic
vision, also identified as a Tree of Life). With little obvious coherence, the grouping
has often gone unmentioned in the literature. Bergamo shows how the ensemble
was an integral part of the Pala, made first by Doge Ordelaffo Falier, and
reassembled in the fourteenth century by Doge Andrea Dandolo. Indeed,

they form an elegant summa of Andrea Dandolo’s vision of the Venetian republic as
the rightful - and inevitable - heir of the Roman empire.

keywords | Venice; Pala d’Oro; Andrea Dandolo; Alexander the Great; falconry.
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