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Warburgian Studies in the Ibero-
American Context. Editorial of
Engramma 227
Ada Naval, Ianick Takaes and Giulia Zanon

The image chosen to illustrate this issue comes from the so-called Atlas of Borso d’Este: the

1466 manuscript that transmits the Latin translation of Ptolemy’s Geographia, in the version

reworked by Nicolaus Germanus on the basis of Jacopo d’Angelo’s 1410 translation. The vol-

ume—which also includes maps updated to contemporary knowledge—was dedicated to Duke

Borso d’Este and stands as one of the highest testimonies of the humanistic culture of the

Italian and European Renaissance.

The folio reproduced here offers a comprehensive vision of the world in the second half of the

fifteenth century: a sort of snapshot of the known horizons, which only a few years later would

be radically redefined in the age of great explorations and geographic discoveries. As is evi-

dent, in this depiction of the world, the American continent, soon to be reached by European

fleets, does not appear.

We have considered that this image may serve as an eloquent metaphor for the task this issue

of Engramma sets for itself. On the one hand, it represents a material object, a book—one of

the forms of transmission and dissemination of culture that Aby Warburg deemed essential; a

book that is also the restitution of knowledge from Antiquity—the geographical treatise of the

second century CE—and at the same time a testimony to its rebirth in the modern age. On the

other hand, the absence of the New World challenges us, with the force of a manifest lacuna,

to reflect on the limits and openings of every epistemic horizon and, above all, on the gaps still

to be filled.

From this suggestive image arises the theme of Engramma 227, which constitutes the third

stage of an international survey on the current state of Warburgian studies, in continuity

with Engramma 165, Warburgian Studies and Engramma 199, A Companion to Warburgian
Studies. This new volume gathers contributions that reflect on Warburg’s intellectual legacy

and on its applications in diverse cultural contexts, configuring itself as an open space for

critique—capable of challenging both geographical boundaries and traditional disciplinary par-

titions, in keeping with the very spirit of Warburg’s thought and with the tradition of the

Journal.
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The Atlas of Borso d’Este, an edition of Ptolemy’s Geography produced by the humanist Nikolaus Germanicus,

1466, Modena, Biblioteca Estense Universitaria, Lat. 463 (α.X.1.3).

The coordinates of this issue are situated within the Ibero-American context. Latin America, by

virtue of the vastness and heterogeneity of its cultures, constitutes a particularly fertile ground

for observing how Warburg’s method has been received, interpreted, and refashioned; and, by

linguistic proximity, the gaze extends also to Spain and Portugal. In this broad field of inquiry,

in recent decades research groups, seminars, journals, translations, and new editions have

generated a vibrant and plural field of studies, elaborating readings of Warburg’s legacy capa-

ble of infusing his lesson with renewed vitality. In this sense, the linguistic plurality that runs

8 La Rivista di Engramma 227 settembre 2025



through the collected contributions reflects Engramma’s commitment to fostering a space of

research and dialogue that is genuinely polyphonic.

The aim of this issue is to propose original conceptual frameworks and novel perspectives in

order to rethink and expand Warburg’s reception within the widest possible cultural horizon.

The fundamental question is simple: to investigate how editorial, curatorial, and research

projects have developed—or may develop—new lines of inquiry capable of transcending the

European context. Warburg’s figure—precisely because of his capacity to question limits and

encourage transgressions across bodies of knowledge—lends itself today more than ever to

functioning as a critical resource for a cultural world in constant redefinition. The invitation

is to regard Warburg’s work not as a crystallized theoretical body enclosed within a narrowly

defined critical tradition and reducible to a restricted canon of German, Italian, English, and

French scholars, but as a machine à penser in continuous transformation: a dispositif that

demands to be set constantly back into motion, much like the image of the Atlas which, in re-

vealing itself to us in its incompleteness, urges us to continue thinking beyond its borders.

The issue is divided into three sections: Overviews, Essays, Presentations.

Overviews
The opening section of this issue offers a broad survey of the current state of Warburgian stud-

ies in the Ibero-American context. The contribution Estudar (a partir de) Warburg | Estudiar
(desde) Warburg | Studying (from) Warburg. An exploration of Warburgian studies across the
Ibero-American world takes the form of a mapping of the trajectories through which Warburg’s

writings and their critical reception, together with the ideas and lines of research they inspired,

have circulated and taken root. To address such an ambitious research question, an induc-

tive method was chosen: numerous scholars from different geographical areas—from Brazil

to Argentina, from Mexico to Bolivia, but also from Spain, Portugal, the United States, and

beyond—were invited to respond to a series of simple questions about how their intellectu-

al lives intersected with Warburg’s legacy: how they first encountered his work, where they

studied it, and in what forms they experienced it. From this experiment emerged a multilin-

gual (each respondent was encouraged to answer in their mother tongue) and layered picture,

which sketches the crossroads of trajectories in the history of culture. Those who participat-

ed in this collective portrait include: Martinho Alves da Costa Junior, Serzenando Alves Vieira

Neto, Linda Báez Rubí, Norval Baitello Junior, José Luis Barrios Lara, Jens Baumgarten, Maria

Berbara, Gabriel Cabello, Rafael Cardoso, Emilie Ana Carreón Blain, Roberto Casazza, Patricia

Dalcanale Meneses, Bianca de Divitiis, Claire Farago, Cássio Fernandes, Aurora Fernández

Polanco, David Freedberg, Nicolás Kwiatkowski, Isabela Gaglianone, Jorge Tomás Gar-

cía, Maurizio Ghelardi, Antonio Leandro Gomes de Souza Barros, Fabián Ludueña

Romandini, João Luís Lisboa, Laura Malosetti Costa, Claudia Mattos Avolese, Luiz Mar-

ques, Ulrich Pfisterer, Ivan Pintor Iranzo, Vanessa A. Portugal, Vera Pugliese, José

Riello, Adrian Rifkin, Agustina Rodríguez Romero, Federico Ruvituso, Sandra Szir, Dario Ve-

landia Onofre, Luana Wedekin.
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This is followed by a series of contributions that report on the state of the art and provide

important bibliographical updates. In Estudos warburguianos no Brasil (2023-2025), Ianick

Takaes updates surveys of Lusophone countries previously published by Cássio Fernandes

in Engramma 165 and by Takaes himself in Engramma 199; in Estudios warburguianos en
América hispánica (2019-2025), Bernardo Prieto presents an in-depth bibliographical note

on the most recent production of Warburgian studies in Spanish-speaking Latin American

countries—Argentina, Colombia, Chile, Mexico, and Costa Rica; Ada Naval, in Estudios
warburguianos en España (2019-2025) provides an update for Spain, following Victoria Cir-

lot’s survey in Engramma 165; finally, Fabio Tononi, in Warburgian Studies in Portugal
(2000–2025), reconstructs the reception of Aby Warburg’s thought in Portugal from the early

2000s to the present.

To conclude this part of the volume, we present a significant testimony from one of the key

figures in the history of Warburg’s overseas reception. Las ciencias de Atenea y las artes
de Hermes is an interview with the art historian José Emilio Burucúa, conducted by Ada

Naval and Bernardo Prieto. In this extended conversation, Burucúa retraces his encounter

with Warburgian thought, in particular through the experience of the Hermáthena group, and

discusses his early translations of Warburg’s corpus into Spanish—sharing philological re-

flections of immense philosophical scope on terms such as Nachleben, Pathosformel, and

Denkraum—before moving on to his vast intellectual production, crucial in Latin American

cultural history, and his most recent curatorial experiences, such as the exhibition La teoría

artística de Aby Warburg. Ninfas, serpientes, constelaciones, held in Buenos Aires in 2019.

Essays
The second section of the volume is dedicated to five critical essays by scholars close to the

South American context. In Warburg in America From Pueblo to Passamaquoddy, David Freed-

berg, art historian and Director of the Warburg Institute from 2015 to 2017, returns to the

theme of the “American” Warburg that has marked his scholarly career. Starting from War-

burg’s interpretation of Hopi ceremonies—an interpretation from which Freedberg distances

himself in an interesting way—the essay underscores the importance of gesture in popular

forms and in indigenous signifying language, and proposes a possible agenda for future War-

burgian studies, oriented toward reconnecting symbolism, representation, and embodiment

with the schematic registers of the Pathosformel.

In “Bilderwanderung”. Un ensayo entre “greifen” y “begreifen” en las notas americanas de
Aby Warburg Linda Báez Rubí, working with an unpublished corpus of Warburg’s notes, in-

vestigates the concepts of greifen (to grasp physically) and begreifen (to grasp intellectually,

to understand) between Mesoamerica and early modern Europe. The case study is the

xicalcoliuhqui chimalli, a stepped-fret feather shield used by Mexica peoples in the sixteenth

century, sketched by Warburg in his notes. The author reconstructs its itinerary: from its fab-

rication and ritual context in Tenochtitlan, to its subsequent appropriation by Hernán Cortés
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and Viceroy Antonio de Mendoza, to its display in German Kunstkammern, and finally its reuse

in a court festival organized by Duke Frederick I of Württemberg in 1599.

This is followed by Serzenando Alves Vieira Neto’s essay, Towards a Philosophical
Anthropology. Cushing in Dialogue with Warburg, in which Neto systematically documents the

direct and indirect dialogue between Warburg and the ethnologist Frank Hamilton Cushing,

investigating Cushing’s relevance within Warburg’s thought. The contribution traces points of

intersection between Warburg’s psychological aesthetics and philosophical anthropology, as

well as the methodological and conceptual resonances of Warburg’s contacts with the Smith-

sonian Institution.

In Participation and Creation of Distance. Aby Warburg and Lucien Lévy-Brühl, Cássio Fer-

nandes illustrates another crucial encounter between Warburg’s method and anthropology,

reconstructing the influence of the French anthropologist Lucien Lévy-Brühl—particularly his

concept of the loi de participation—on Warburg’s thought.

Finally, Antônio Leandro Gomes de Souza Barros, in Astrology Between Science and
Superstition in Art History. Aby Warburg and Fernando Pessoa, investigates the parallel

(though never converging) trajectories of Aby Warburg and Fernando Pessoa, with particular

attention to their relationship to astrology and its precipitation into art history. Through an

analysis of Warburg’s method and Pessoa’s poetic elaboration, the essay offers an overview

of how these two twentieth-century intellectuals explored the complex intersections between

science, superstition, and art.

Presentations
The volume concludes with the presentation of two recent editorial initiatives from the Latin

American context. The first is Aby Warburg en/sobre América: Historia, sobrevivencias y
repercusiones (México 2024), edited by Linda Báez Rubí, Emilie Carreón Blaine, and Tania

Vanessa Álvarez Portugal, which gathers the papers presented at the international symposium

Warburg (en/sobre) América: translaciones y proyecciones, held at the Museo Universitario

Arte Contemporáneo in Mexico City in 2017. Structured in three sections—Historia,

Sobrevivencias, Repercusiones—the volume offers a selection of essays highlighting the im-

portance of Aby Warburg’s American experience in 1896 for his intellectual formation,

showing how American anthropology constitutes an indispensable key to his later theoretical

elaborations.

In The Exuberant Excess of His Subjective Propensities. Translating Edgar Wind’s Art and

Anarchy (1963) into Portuguese, Ianick Takaes presents Arte e Anarquia, published by Eduni-

camp in March of this year, a Portuguese edition of Edgar Wind’s seminal 1963 volume Art

and Anarchy. Takaes—who curated the edition, translation, and critical apparatus—introduces

his work with a highly personal preface that not only contextualizes Wind’s work within cultural

history but also reflects on his own research path within the Windian and Warburgian tradition

in the Latin American and American context.
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Abstract

Engramma 227 is the third stage of an international survey of Warburgian studies (after Engramma
165 and 199). The volume explores how Aby Warburg’s intellectual legacy has been received, rein-
terpreted, and revitalized in Ibero-American contexts, extending to Spain and Portugal. Structured in
three sections—Overviews, Essays, Presentations—the issue opens with Estudar (a partir de) Warburg |
Estudiar (desde) Warburg | Studying (from) Warburg. An exploration of Warburgian studies across the
Ibero-American world, a wide-ranging mapping of Warburgian studies across Latin America, featuring re-
sponses from scholars of different countries, generations, and languages. It continues with bibliographic
updates on Brazil, Hispanic America, Spain, and Portugal, and with key testimonies from great scholars
such as José Emilio Burucúa and David Freedberg. The Essays section includes critical contributions by
Linda Báez Rubí, Serzenando Alves Vieira Neto, Cássio Fernandes, and Antônio Leandro Gomes de Souza
Barros, addressing Warburg’s intersections with anthropology, philosophy, and astrology. The final section
presents two new publications: the 2024 collection of essays Aby Warburg en/sobre América: Historia,
sobrevivencias y repercusiones, and the new edition of Edgar Wind, Arte e Anarquia, published this year.

keywords | Aby Warburg; Iberoamerica; Brazil, Argentina, Mexico, Spain, Portugal, Chile, Porto Rico,
Colombia; Hector Ciocchini; Hopi; Frank Hamilton Cushing; Lucien Lévy-Brühl; Fernando Pessoa; Edgar
Wind; Art and Anarchy.

The Editorial Board of Engramma expresses its gratitude to the colleagues, friends and scholars, who, in
accordance with the double-blind peer-review procedure, have undertaken the reading, revision, and as-

sessment of this issue.
(see online and Albo dei referee di Engramma)
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Warburgian Studies in the Ibero-
American
Context. Editorial de Engramma 227
Ada Naval, Ianick Takaes y Giulia Zanon

La imagen elegida para ilustrar este número procede del llamado Atlas de Borso d’Este: el

manuscrito de 1466 que transmite la traducción latina de la Geographia de Ptolomeo, en la

redacción que Nicolaus Germanus reelaboró a partir de la traducción de Jacopo d’Angelo de

1410. El volumen – que incluye también mapas actualizados según los conocimientos de la

época – fue dedicado al duque Borso d’Este y constituye uno de los testimonios más impor-

tantes de la cultura humanista del Renacimiento italiano y europeo.

La lámina seleccionada ofrece una visión global del mundo en la segunda mitad del siglo

XV: una especie de fotografía de los horizontes conocidos, que tan solo unos años más tarde

serían radicalmente redefinidos en la era de las grandes exploraciones y descubrimientos

geográficos. Como es obvio, en este diseño del mundo, no aparece el continente americano,

que pronto sería alcanzado por las flotas europeas.

Hemos considerado que esta imagen podía constituir una elocuente metáfora del objetivo

que ha guiado la elaboración de este número de Engramma. Por un lado, representa un objeto

material, un libro, es decir, una de las formas de transmisión y circulación de la cultura que

Aby Warburg consideraba esenciales. Pero un libro que, además, es también la restitución de

un saber procedente de la Antigüedad – el tratado geográfico del siglo II d.C. – y al mismo

tiempo el testimonio de su renacimiento en la Edad Moderna. Por otro lado, la ausencia del

Nuevo Mundo en el mapa nos interpela, con la fuerza de una evidente laguna, invitándonos a

reflexionar sobre los límites y las aperturas de todo horizonte cognitivo y, especialmente, so-

bre las carencias que deben ser colmadas.

A partir de esta propuesta toma forma el tema de Engramma 227, que constituye la tercera

etapa de una indagación internacional sobre el estado actual de los estudios warburguianos,

en continuidad con Engramma 165, Warburgian Studies y con Engramma 199, A Companion
to Warburgian Studies. Este nuevo volumen pretende reunir contribuciones que reflexionen

sobre la herencia intelectual de Warburg y sus aplicaciones en diferentes contextos culturales,

configurándose como un espacio abierto a la crítica, capaz de cuestionar tanto las fronteras

geográficas como los tradicionales compartimentos disciplinares, en consonancia con el es-

píritu mismo del pensamiento de Aby Warburg y con la tradición de la revista.
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Las coordenadas de este número se sitúan en el contexto iberoamericano. El continente

latinoamericano, por la amplitud y heterogeneidad de sus culturas, constituye un terreno par-

ticularmente fértil para observar cómo el método warburguiano ha sido recibido, interpretado

y reinterpretado. A su vez, por proximidad lingüística, la mirada se extiende también a Espa-

ña y Portugal. En esta gran área de investigación, en las últimas décadas, grupos de estudio,

seminarios, revistas, traducciones y reediciones han dado vida a una reflexión viva y plural,

elaborando lecturas de la herencia warburgiana capaces de revitalizar su lección, de inyectar

savia nueva. En este sentido, la pluralidad lingüística que atraviesa las contribuciones reuni-

das refleja la vocación de Engramma de promover un espacio de investigación y de diálogo

verdaderamente polifónico.

El objetivo de este número es proponer marcos conceptuales originales y perspectivas inédi-

tas para repensar y ampliar la recepción de Warburg dentro de un panorama cultural lo más

extenso posible. La pregunta de fondo es sencilla: investigar cómo los proyectos editoriales,

expositivos y de investigación han desarrollado – o pueden desarrollar – nuevas líneas de

indagación capaces de rebasar el perímetro del contexto europeo. La figura de Warburg –

precisamente por su capacidad de cuestionar los límites y favorecer el cruce entre saberes –

se presta hoy más que nunca a convertirse en un recurso crítico para un mundo cultural en

continua redefinición. La invitación es a considerar la obra de Warburg no como un cuerpo

teórico cristalizado en una tradición crítica bien definida y reducible a un canon restringido

de estudiosos alemanes, italianos, ingleses y franceses, sino como una machine à penser
en continua transformación: un dispositivo que reclama ser puesto constantemente en movi-

miento, del mismo modo que la imagen del Atlas que, al mostrarse en su incompletitud, nos

impulsa a seguir pensando más allá de sus fronteras.

El número se divide en tres secciones Overviews, Essays, Presentations.

Overviews
La sección que abre el número propone una amplia revisión del estado de los estudios dedi-

cados a Warburg en el contexto iberoamericano. La contribución Estudar (a partir de) Warburg
| Estudiar (desde) Warburg | Studying (from) Warburg. An exploration of Warburgian studies
across the Ibero-American world se configura, en este sentido, como una cartografía de las

trayectorias de circulación y sedimentación de los escritos de Warburg, pero también de su

recepción crítica, y de las ideas y líneas de investigación que han suscitado. Para abordar

una pregunta de investigación tan ambiciosa se eligió un método inductivo: se contactó a nu-

merosos estudiosos de distintas áreas geográficas – desde Brasil a Argentina, desde México

a Bolivia, pero también de España, Portugal, Estados Unidos,… – y a cada uno de ellos se

le pidió responder a una serie de preguntas sencillas, relativas a la manera en que su vida

académica se ha entrelazado con la herencia de Warburg: cómo conocieron su obra, dón-

de la estudiaron, de qué formas la experimentaron. De este experimento emergió un cuadro

plurilingüe (cada estudioso fue animado a responder en su lengua materna) y estratificado,

que ofrece el dibujo de un cruce de trayectorias en la historia de la cultura. Participaron en
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este retrato coral: Martinho Alves da Costa Junior, Serzenando Alves Vieira Neto, Linda Báez

Rubí, Norval Baitello Junior, José Luis Barrios Lara, Jens Baumgarten, Maria Berbara, Gabriel

Cabello, Rafael Cardoso, Emilie Ana Carreón Blain, Roberto Casazza, Patricia Dalcanale Me-

neses, Bianca de Divitiis, Claire Farago, Cássio Fernandes, Aurora Fernández Polanco, David

Freedberg, Nicolás Kwiatkowski, Isabela Gaglianone, Jorge Tomás García, Maurizio Ghelar-

di, Antonio Leandro Gomes de Souza Barros, Fabián Ludueña Romandini, João Luís

Lisboa, Laura Malosetti Costa, Claudia Mattos Avolese, Luiz Marques, Ulrich Pfisterer, Ivan

Pintor Iranzo, Vanessa A. Portugal, Vera Pugliese, José Riello, Adrian Rifkin, Agustina Rodrí-

guez Romero, Federico Ruvituso, Sandra Szir, Dario Velandia Onofre, Luana Wedekin.

El número continúa con una serie de contribuciones que hacen balance del estado de los

estudios y ofrecen importantes actualizaciones bibliográficas. En Estudos warburguianos no
Brasil (2023-2025), Ianick Takaes actualiza las revisiones sobre los países lusófonos ya pu-

blicadas por Cássio Fernandes en Engramma 165 y por el propio Takaes en Engramma 199;

in Estudios warburguianos en América hispánica (2019-2025), Bernardo Prieto publica una

exhaustiva nota bibliográfica sobre la más reciente producción de estudios warburguianos en

los países latinoamericanos de lengua española – Argentina, Colombia, Chile, México y Costa

Rica; Ada Naval, en Estudios warburguianos en España (2019-2025) ofrece una actualización

respecto a España, que sigue a la revisión presentada por Victoria Cirlot en Engramma 165;

por último, Fabio Tononi en Warburgian Studies in Portugal (2000–2025) reconstruye la re-

cepción del pensamiento de Aby Warburg en Portugal desde comienzos de los años dos mil.

Para cerrar este capítulo del volumen, presentamos un importante testimonio de uno de los

grandes protagonistas de la historia de la recepción del pensamiento de Warburg al otro la-

do del Atlántico. Las ciencias de Atenea y las artes de Hermes, una entrevista al historiador

del arte José Emilio Burucúa, a cargo de Ada Naval y Bernardo Prieto. En esta larga conver-

sación, Burucúa recorre su acercamiento al pensamiento warburguiano, en particular gracias

a la experiencia del grupo Hermáthena, y sus primeras traducciones del corpus de Warburg

al español – compartiendo reflexiones filológicas de inmensa proyección filosófica a partir de

la traducción de términos como Nachleben, Pathosformel y Denkraum –, para llegar después

a su vasta producción intelectual, crucial en la historia cultural latinoamericana, y a sus más

recientes experiencias curatoriales, como la exposición “La teoría artística de Aby Warburg.

Ninfas, serpientes, constelaciones”, celebrada en Buenos Aires en 2019.

Essays
La segunda sección del volumen está dedicada a cinco contribuciones críticas de estudiosos

próximos al contexto sudamericano. En Warburg in America From Pueblo to Passamaquoddy,

David Freedberg, historiador del arte y director del Warburg Institute entre 2015 y 2017, re-

toma los temas del Warburg “americano” que han atravesado su carrera científica. Partiendo

de la lectura de Warburg de las ceremonias hopi – lectura frente a la cual Freedberg adopta

una posición crítica –, el ensayo subraya la importancia del gesto en las formas populares y

en el lenguaje signífero indígena, y propone una posible agenda para futuros estudios warbur-
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guianos, orientada a reconectar simbolismo, representación y embodiment con los registros

esquemáticos de la Pathosformel.

En “Bilderwanderung”. Un ensayo entre “greifen” y “begreifen” en las notas americanas de
Aby Warburg Linda Báez Rubí, a partir de un corpus inédito de apuntes de Warburg, indaga

en los conceptos de greifen (agarrar físicamente) y begreifen (aprehender intelectualmente,

comprender) entre Mesoamérica y la Europa de la primera Edad Moderna. El caso de estudio

es el xicalcoliuhqui chimalli, un escudo emplumado con greca utilizado por el pueblo mexica

en el siglo XVI, que Warburg bosquejó en sus notas. La autora reconstruye su itinerario: des-

de la fabricación y el contexto ritual en Tenochtitlan, a la posterior apropiación por parte de

Hernán Cortés y del virrey Antonio de Mendoza, hasta su exposición en las Kunstkammern

alemanas y su reutilización en una fiesta cortesana organizada por el duque Federico I de

Württemberg en 1599.

Le sigue el ensayo de Serzenando Alves Vieira Neto, Towards a Philosophical Anthropology.
Cushing in Dialogue with Warburg, en el que Neto recupera y documenta de manera siste-

mática el diálogo directo e indirecto entre Warburg y el etnólogo Frank Hamilton Cushing,

investigando la relevancia de Cushing dentro del pensamiento warburguiano. La contribución

traza los puntos de encuentro entre la estética psicológica de Warburg y la antropología filo-

sófica, así como las resonancias metodológicas y conceptuales de los contactos que Warburg

mantuvo con el Smithsonian Institute.

En Participation and Creation of Distance. Aby Warburg and Lucien Lévy-Brühl, Cássio Fer-

nandes expone otro importante punto de unión entre el método de Warburg y la antropología,

reconstruyendo la influencia que la obra del antropólogo francés Lucien Lévy-Brühl – en par-

ticular de su concepto de loi de participation – ejerció sobre el pensamiento del estudioso

hamburgués.

Por último, otro cruce: Antônio Leandro Gomes de Souza Barros, en Astrology Between
Science and Superstition in Art History. Aby Warburg and Fernando Pessoa, examina las tra-

yectorias paralelas (que nunca convergerán) de Aby Warburg y Fernando Pessoa, con especial

atención a su relación con la astrología y su precipitación en la historia del arte. A través del

análisis del método de Warburg y de la elaboración poética de Pessoa, el ensayo ofrece una

panorámica de cómo ambos intelectuales del siglo XX exploraron las complejas interseccio-

nes entre ciencia, superstición y arte.

Presentations
El número se cierra con la presentación de dos novedades editoriales procedentes del con-

texto latinoamericano: la primera es el volumen Aby Warburg en/sobre América: Historia,
sobrevivencias y repercusiones (México 2024), editado por Linda Báez Rubí, Emilie Carreón

Blaine y Tania Vanessa Álvarez Portugal, que reúne las contribuciones presentadas en el sim-

posio internacional “Warburg (en/sobre) América: translaciones y proyecciones”, celebrado

en el Museo Universitario Arte Contemporáneo de Ciudad de México en 2017. Articulado en
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tres secciones – Historia, Sobrevivencias, Repercusiones – el volumen ofrece una selección

de ensayos que ponen de relieve la importancia de la experiencia americana vivida por Aby

Warburg en 1896 para su formación intelectual, mostrando cómo la antropología americana

constituye una clave de lectura imprescindible para sus posteriores elaboraciones teóricas.

En The Exuberant Excess of His Subjective Propensities. Translating Edgar Wind’s Art and
Anarchy (1963) into Portuguese, Ianick Takaes presenta la edición en portugués, publicada

por Edunicamp en marzo de este año, del volumen seminal de 1963 Art and Anarchy de Edgar

Wind. Takaes – quien ha realizado la edición, la traducción y el aparato crítico – introduce su

trabajo con un texto muy personal en el que no sólo contextualiza la obra de Wind dentro de

una historia cultural, sino que también reflexiona sobre su propio recorrido de investigación

en el marco de la tradición windiana y warburgiana en el contexto latinoamericano y ameri-

cano.

English abstract

Engramma 227 is the third stage of an international survey of Warburgian studies (after Engramma
165 and 199). The volume explores how Aby Warburg’s intellectual legacy has been received, rein-
terpreted, and revitalized in Ibero-American contexts, extending to Spain and Portugal. Structured in
three sections—Overviews, Essays, Presentations—the issue opens with Estudar (a partir de) Warburg |
Estudiar (desde) Warburg | Studying (from) Warburg. An exploration of Warburgian studies across the
Ibero-American world, a wide-ranging mapping of Warburgian studies across Latin America, featuring res-
ponses from scholars of different countries, generations, and languages. It continues with bibliographic
updates on Brazil, Hispanic America, Spain, and Portugal, and with key testimonies from great scholars
such as José Emilio Burucúa and David Freedberg. The Essays section includes critical contributions by
Linda Báez Rubí, Serzenando Alves Vieira Neto, Cássio Fernandes, and Antônio Leandro Gomes de Souza
Barros, addressing Warburg’s intersections with anthropology, philosophy, and astrology. The final section
presents two new publications: the 2024 collection of essays Aby Warburg en/sobre América: Historia,
sobrevivencias y repercusiones, and the new edition of Edgar Wind, Arte e Anarquia, published this year.

keywords | Aby Warburg; Iberoamerica; Brazil, Argentina, Mexico, Spain, Portugal, Chile, Porto Rico, Co-
lombia; Hector Ciocchini; Hopi; Frank Hamilton Cushing; Lucien Lévy-Brühl; Fernando Pessoa; Edgar Wind;
Art and Anarchy.
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Warburgian Studies in the Ibero-
American Context. Editorial
da Engramma 227
Ada Naval, Ianick Takaes e Giulia Zanon

A imagem escolhida para ilustrar este número provém do chamado Atlas de Borso d’Este: o

manuscrito de 1466 que transmite a tradução latina da Geographia de Ptolomeu, na versão

que Nicolaus Germanus reelaborou a partir da tradução de Jacopo d’Angelo de 1410. O volu-

me – que inclui também mapas atualizados com os conhecimentos modernos – foi dedicado

ao duque Borso d’Este e constitui um dos mais elevados testemunhos da cultura humanística

do Renascimento italiano e europeu.

A prancha aqui reproduzida oferece uma visão de conjunto do mundo na segunda metade do

Quatrocentos: uma espécie de fotografia dos horizontes conhecidos, que apenas alguns anos

mais tarde seriam radicalmente redefinidos na era das grandes explorações e descobertas

geográficas. Como é óbvio, neste desenho do mundo, o continente americano que logo seria

alcançado pelas frotas europeias não aparece.

Consideramos que esta imagem poderia constituir uma eloquente metáfora da tarefa a qual

esta edição da Engramma se propõe. Por um lado, ela representa um objeto material, um

livro, ou seja, uma das formas de transmissão e veiculação da cultura que Aby Warburg

considerava essenciais; um livro que é também a restituição de um saber proveniente da An-

tiguidade – o tratado geográfico do século II d.C. – e, ao mesmo tempo, o testemunho do seu

renascimento na era moderna. Por outro lado, a ausência do Novo Mundo nos interpela, com

a força de uma lacuna evidente, convidando-nos a refletir sobre os limites e as aberturas de

todo horizonte cognitivo e, sobretudo, sobre as lacunas a preencher.

A partir desta sugestão, toma forma o tema da Engramma 227, que constitui a terceira

etapa de uma investigação internacional sobre o estado atual dos estudos warburguianos,

em continuidade com as edições Engramma 165, Warburgian Studies e com Engramma 199,

A Companion to Warburgian Studies. Este novo volume pretende reunir contribuições que

reflitam sobre o legado intelectual de Warburg e suas aplicações em diferentes contextos cul-

turais, configurando-se como um espaço aberto à crítica, capaz de colocar em questão tanto

os limites geográficos quanto as tradicionais compartimentações disciplinares, em linha com

o próprio espírito do pensamento warburguiano e da tradição da revista.
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As coordenadas deste número situam-se no contexto ibero-americano. O continente latino-

americano, pela vastidão e heterogeneidade de suas culturas, constitui um terreno

particularmente fértil para observar como o método warburguiano foi recebido, interpretado e

reformulado; e, por proximidade linguística, o olhar estende-se também à Espanha e a Portu-

gal. Nesta vasta área de investigação, nas últimas décadas, grupos de pesquisa, seminários,

revistas, traduções e reedições deram origem a uma reflexão vibrante e plural, elaborando lei-

turas do legado warburguiano capazes de infundir nova seiva vital à sua lição. Neste sentido,

a pluralidade linguística que percorre os contributos reunidos reflete a atitude da Engramma

de promover um espaço de pesquisa e de diálogo que seja verdadeiramente polifônico.

A intenção deste número é propor quadros conceituais originais e perspectivas inéditas, para

repensar e ampliar a recepção de Warburg dentro de um panorama cultural o mais amplo

possível. A pergunta de fundo é simples: investigar como os projetos editoriais, expositivos e

de pesquisa desenvolveram – ou podem desenvolver – novas linhas de investigação capa-

zes de ultrapassar o perímetro do contexto europeu. A figura de Warburg – precisamente pela

sua capacidade de colocar em questão os limites e incentivar transgressões entre saberes

– presta-se hoje mais do que nunca a constituir um recurso crítico para um mundo cultural

em contínua redefinição. O convite é para considerar a obra de Warburg não como um cor-

po teórico cristalizado numa tradição crítica bem definida e redutível a um restrito cânone de

estudiosos alemães, italianos, ingleses e franceses, mas antes como uma machine à penser
em contínua transformação: um dispositivo que precisa ser constantemente recolocado em

movimento, tal como a imagem do Atlas que, mostrando-se incompleto aos nossos olhos, nos

convida a continuar a pensar para além dos seus limites.

O número divide-se em três seções: Overviews, Essays, Presentations.

Overviews
A seção que abre o número propõe uma ampla investigação do estado dos estudos dedicados

a Warburg no contexto ibero-americano. O contributo Estudar (a partir de) Warburg | Estudiar
(desde) Warburg | Studying (from) Warburg. An exploration of Warburgian studies across
the Ibero-American world configura-se, nesse sentido, como um mapeamento das trajetórias

através das quais os escritos de Warburg e sua recepção crítica, juntamente com as ideias

e linhas de pesquisa por eles suscitadas, circularam e se sedimentaram. Para abordar uma

questão de pesquisa tão ambiciosa, optou-se por um método indutivo: foram contactados nu-

merosos pesquisadores provenientes de diferentes áreas geográficas – do Brasil à Argentina,

do México à Bolívia, mas também da Espanha, de Portugal, dos Estados Unidos, … – e a cada

um deles foi pedido que respondesse a uma série de perguntas simples, relacionadas com a

forma como sua vida acadêmica se entrelaçou com o legado de Warburg: como encontraram

sua obra, onde a estudaram, de que formas a experienciaram. Deste experimento emergiu

um quadro plurilíngue (cada pesquisador foi encorajado a responder em sua língua materna)

e estratificado, que restitui o desenho de um cruzamento de trajetórias na história da cultu-

ra. Participaram deste retrato coral: Martinho Alves da Costa Junior, Serzenando Alves Vieira
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Neto, Linda Báez Rubí, Norval Baitello Junior, José Luis Barrios Lara, Jens Baumgarten, Maria

Berbara, Gabriel Cabello, Rafael Cardoso, Emilie Ana Carreón Blain, Roberto Casazza, Patricia

Dalcanale Meneses, Bianca de Divitiis, Claire Farago, Cássio Fernandes, Aurora Fernández

Polanco, David Freedberg, Nicolás Kwiatkowski, Isabela Gaglianone, Jorge Tomás Gar-

cía, Maurizio Ghelardi, Antonio Leandro Gomes de Souza Barros, Fabián Ludueña

Romandini, João Luís Lisboa, Laura Malosetti Costa, Claudia Mattos Avolese, Luiz Mar-

ques, Ulrich Pfisterer, Ivan Pintor Iranzo, Vanessa A. Portugal, Vera Pugliese, José

Riello, Adrian Rifkin, Agustina Rodríguez Romero, Federico Ruvituso, Sandra Szir, Dario Velan-

dia Onofre, Luana Wedekin.

Segue uma série de contributos que fazem um balanço do estado dos estudos e oferecem

importantes atualizações bibliográficas. Em Estudos warburguianos no Brasil (2023-2025),
Ianick Takaes atualiza as investigações sobre os países lusófonos já publicadas por Cássio

Fernandes na Engramma 165 e pelo próprio Takaes na Engramma 199; em Estudios
warburguianos en América hispánica (2019-2025), Bernardo Prieto publica uma aprofun-

dada nota bibliográfica em torno da mais recente produção de estudos warburguianos nos

países latino-americanos de língua espanhola – Argentina, Colômbia, Chile, México e Costa

Rica; Ada Naval, em Estudios warburguianos en España (2019-2025) oferece uma atua-

lização no que diz respeito à Espanha, que dá sequência ao levantamento apresentado

por Victoria Cirlot na Engramma 165; ifinalmente, Fabio Tononi, em Warburgian Studies in
Portugal (2000–2025) reconstrói a recepção do pensamento de Aby Warburg em Portugal a

partir do início dos anos 2000.

Para concluir este capítulo, apresentamos uma importante testemunha de um dos grandes

protagonistas da história da receção do pensamento de Warburg além-mar. Las ciencias de
Atenea y las artes de Hermes é a entrevista com o historiador da arte José Emilio Burucúa,

realizada por Ada Naval e Bernardo Prieto. Na longa conversa, Burucúa percorre sua entrada

no pensamento warburguiano, em particular graças à experiência do grupo Hermáthena, e

suas primeiras traduções do corpus de Warburg para o espanhol – compartilhando reflexões

filológicas de alcance filosófico ilimitado a partir da tradução de termos como Nachleben,

Pathosformel e Denkraum – para então chegar à sua vasta produção intelectual, crucial na

história cultural latino-americana, e às mais recentes experiências curatoriais, como a expo-

sição “La teoría artística de Aby Warburg. Ninfas, serpientes, constelaciones”, realizada em

Buenos Aires em 2019.

Essays
A segunda secção do volume é dedicada a cinco contributos críticos, da autoria de in-

vestigadores próximos do contexto sul-americano. Em Warburg in America From Pueblo to
Passamaquoddy, David Freedberg, historiador da arte e diretor do Warburg Institute de 2015

a 2017, retorna ao tema do Warburg “americano” que percorreu o arco de sua carreira aca-

dêmica. Partindo da leitura warburguiana das cerimônias Hopi – leitura em relação à qual

Freedberg se coloca em interessante contraposição – o ensaio enfatiza a importância do ges-
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to nas formas populares e na linguagem significativa indígena, e propõe uma possível agenda

para futuros estudos warburguianos, orientada a reconectar simbolismo, representação e

embodiment com os registros esquemáticos da Pathosformel.

Em “Bilderwanderung”. Un ensayo entre “greifen” y “begreifen” en las notas americanas de
Aby Warburg Linda Báez Rubí, partindo de um corpus inédito de anotações de Warburg, inves-

tiga os conceitos de greifen (agarrar fisicamente) e begreifen (compreender intelectualmente)

entre a Mesoamérica e a Europa da primeira era moderna. O estudo de caso é o xicalcoliuhqui
chimalli, um escudo plumado com padrão de grega utilizado pelos povos mexica no século

XVI, que Warburg esboça em suas anotações. A autora reconstrói seu itinerário: da fabricação

e do contexto ritual em Tenochtitlan, à subsequente apropriação por Hernán Cortés e pelo vi-

ce-rei Antonio de Mendoza, até sua exposição nas Kunstkammern alemãs e o reuso em uma

festa da corte organizada pelo duque Federico I de Württemberg em 1599.

Segue o ensaio de Serzenando Alves Vieira Neto, Towards a Philosophical Anthropology.
Cushing in Dialogue with Warburg, no qual Neto recupera e documenta de modo sistemático

o diálogo direto e indireto entre Warburg e o etnólogo Frank Hamilton Cushing, investigando

a relevância de Cushing dentro do pensamento warburguiano. O contributo traça os pontos

de encontro entre a estética psicológica de Warburg e a antropologia filosófica, e as resso-

nâncias metodológicas e conceituais dos contatos mantidos por Warburg com o Smithsonian

Institute.

Em Participation and Creation of Distance. Aby Warburg and Lucien Lévy-Brühl, Cássio Fer-

nandes ilustra outro importante ponto de encontro entre o método de Warburg e a

antropologia, reconstruindo a influência que a obra do antropólogo francês Lucien Lévy-Brühl

– em particular o conceito por ele formulado de loi de participation (lei de participação) –

exerceu sobre o pensamento do estudioso de Hamburgo.

Por último, outro cruzamento: em Astrology Between Science and Superstition in Art History.
Aby Warburg and Fernando Pessoa, Antônio Leandro Gomes de Souza Barros investiga as

trajetórias paralelas (que nunca convergiram) de Aby Warburg e Fernando Pessoa, com par-

ticular atenção à sua relação com a astrologia e a sua sedimentação na história da arte.

Através da análise do método de Warburg e da elaboração poética de Pessoa, o contributo

oferece uma panorâmica de como os dois intelectuais do século XX investigaram as comple-

xas interseções entre ciência, superstição e arte.

Presentations
O número conclui com a apresentação de duas novidades editoriais provenientes do contexto

latino-americano: a primeira é a do volume Aby Warburg en/sobre América: Historia,
sobrevivencias y repercusiones (México 2024), organizado por Linda Báez Rubí, Emilie Car-

reón Blaine e Tania Vanessa Álvarez Portugal, que reúne os contributos apresentados no

Simpósio Internacional “Warburg (en/sobre) América: translaciones y proyecciones”, realiza-

do no Museo Universitario Arte Contemporâneo da Cidade do México em 2017. Articulado em
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três seções – Historia, Sobrevivencias, e Repercusiones – o volume apresenta uma seleção

de ensaios que destacam a importância da experiência americana vivida por Aby Warburg em

1896 para a sua formação intelectual, mostrando como a antropologia americana constitui

uma chave de leitura imprescindível para as suas subsequentes elaborações teóricas.

Em The Exuberant Excess of His Subjective Propensities. Translating Edgar Wind’s Art and
Anarchy (1963) into Portuguese, Ianick Takaes apresenta Arte e Anarquia, publicada pela

Edunicamp em março deste ano, edição em português do volume seminal de 1963, Art and
Anarchy de Edgar Wind. Takaes – que organizou a edição, a tradução e o aparato crítico –

apresenta seu trabalho com uma introdução muito pessoal onde não apenas contextualiza a

obra de Wind dentro de uma história cultural, mas reflete também sobre seu próprio percurso

de pesquisa dentro da tradição windiana e warburguiana no contexto latino-americano e es-

tadunidense.

English abstract

Engramma 227 is the third stage of an international survey of Warburgian studies (after Engramma
165 and 199). The volume explores how Aby Warburg’s intellectual legacy has been received, rein-
terpreted, and revitalized in Ibero-American contexts, extending to Spain and Portugal. Structured in
three sections—Overviews, Essays, Presentations—the issue opens with Estudar (a partir de) Warburg |
Estudiar (desde) Warburg | Studying (from) Warburg. An exploration of Warburgian studies across the
Ibero-American world, a wide-ranging mapping of Warburgian studies across Latin America, featuring res-
ponses from scholars of different countries, generations, and languages. It continues with bibliographic
updates on Brazil, Hispanic America, Spain, and Portugal, and with key testimonies from great scholars
such as José Emilio Burucúa and David Freedberg. The Essays section includes critical contributions by
Linda Báez Rubí, Serzenando Alves Vieira Neto, Cássio Fernandes, and Antônio Leandro Gomes de Souza
Barros, addressing Warburg’s intersections with anthropology, philosophy, and astrology. The final section
presents two new publications: the 2024 collection of essays Aby Warburg en/sobre América: Historia,
sobrevivencias y repercusiones, and the new edition of Edgar Wind, Arte e Anarquia, published this year.

keywords | Aby Warburg; Iberoamerica; Brazil, Argentina, Mexico, Spain, Portugal, Chile, Porto Rico, Co-
lombia; Hector Ciocchini; Hopi; Frank Hamilton Cushing; Lucien Lévy-Brühl; Fernando Pessoa; Edgar Wind;
Art and Anarchy.
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Warburgian Studies in the Ibero-
American Context. Editoriale di
Engramma 227
Ada Naval, Ianick Takaes e Giulia Zanon

L’immagine scelta per illustrare questo numero proviene dal cosiddetto Atlante di Borso
d’Este: il manoscritto del 1466 che tramanda la traduzione latina della Geographia di Tolo-

meo, nella redazione che Nicolaus Germanus rielaborò a partire dalla traduzione di Jacopo

d’Angelo del 1410. Il volume – che include anche mappe aggiornate alle conoscenze moder-

ne – venne dedicata al duca Borso d’Este e costituisce una delle più alte testimonianze della

cultura umanistica del Rinascimento italiano ed europeo.

La tavola qui riprodotta restituisce una visione complessiva del mondo nella seconda metà del

Quattrocento: una sorta di fotografia degli orizzonti conosciuti, che solo pochi anni più tardi

sarebbero stati radicalmente ridefiniti nell’età delle grandi esplorazioni e delle scoperte geo-

grafiche. Come è ovvio, in questo disegno del mondo, il continente americano che sarà presto

raggiunto dalle flotte europee non compare.

Abbiamo ritenuto che questa immagine potesse costituire una eloquente metafora del com-

pito che questo numero di Engramma si prefigge. Da un lato essa rappresenta un oggetto

materiale, un libro, ovvero una delle forme di trasmissione e veicolazione della cultura che Aby

Warburg considerava essenziali; un libro che è anche la restituzione di un sapere provenien-

te dall’Antico – il trattato geografico del II secolo d.C. – e insieme la testimonianza della sua

rinascita in età moderna. Dall’altro lato, l’assenza del Nuovo Mondo ci interpella, con la forza

di una patente lacuna, invitandoci a riflettere sui limiti e sulle aperture di ogni orizzonte cono-

scitivo e, soprattutto, sulle mancanze da colmare.

A partire da questa suggestione prende forma il tema di Engramma 227, che costituisce la

terza tappa di una ricognizione internazionale sullo stato attuale degli studi warburghiani, in

continuità con Engramma 165, Warburgian Studies e con Engramma 199, A Companion
to Warburgian Studies. Questo nuovo volume intende raccogliere contributi che riflettano

sull’eredità intellettuale di Warburg e sulle sue applicazioni in diversi contesti culturali, confi-

gurandosi come uno spazio aperto alla critica, capace di mettere in discussione tanto i confini

geografici quanto le tradizionali compartimentazioni disciplinari, in linea con lo spirito stesso

del pensiero warburghiano e della tradizione della rivista.
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Le coordinate di questo numero si collocano entro il contesto iberoamericano. Il continente

latinoamericano, per la vastità e l’eterogeneità delle sue culture, costitutisce un terreno

particolarmente fecondo per osservare come il metodo warburghiano sia stato recepito, inter-

pretato e rifunzionalizzato, e, per prossimità linguistica, lo sguardo si estende anche a Spagna

e Portogallo. In questa vasta area di indagine, negli ultimi decenni gruppi di ricerca, seminari,

riviste, traduzioni e riedizioni hanno dato vita a una riflessione vivace e plurale, elaborando let-

ture dell’eredità warburghiana capaci di infondere nuova linfa vitale alla sua lezione. In questo

senso, la pluralità linguistica che attraversa i contributi raccolti riflette l’attitudine di Engram-

ma a promuovere uno spazio di ricerca e di dialogo che sia realmente polifonico.

L’intento di questo numero è quello di proporre quadri concettuali originali e prospettive inedi-

te, per ripensare e ampliare la ricezione di Warburg all’interno di un panorama culturale il più

esteso possibile. La domanda di fondo è semplice: indagare come i progetti editoriali, esposi-

tivi e di ricerca abbiano sviluppato – o possano sviluppare – nuove linee di indagine capaci di

oltrepassare il perimetro del contesto europeo. La figura di Warburg – proprio per la sua ca-

pacità di mettere in discussione i limiti e incoraggiare gli sconfinamenti tra saperi – si presta

oggi più che mai a costituire una risorsa critica per un mondo culturale in continua ridefinizio-

ne. L’invito è quello di considerare l’opera di Warburg non come un corpo teorico cristallizzato

in una tradizione critica ben definita e riconducibile a un ristretto canone di studiosi tedeschi,

italiani, inglesi e francesi, ma come una machine à penser in continua trasformazione: un

dispositivo che chiede di essere rimesso costantemente in movimento, proprio come l’imma-

gine dell’Atlante che, nel mostrarsi a noi nella sua incompletezza, ci sollecita a continuare a

pensare oltre i suoi confini.

Il numero si divide in tre sezioni: Overviews, Essays, Presentations.

Overviews
La sezione che apre il numero propone un’ampia ricognizione dello stato degli studi dedicati

a Warburg nel contesto iberoamericano. Il contributo Estudar (a partir de) Warburg | Estudiar
(desde) Warburg | Studying (from) Warburg. An exploration of Warburgian studies across the
Ibero-American world si configura, in questo senso, come una mappatura delle traiettorie at-

traverso le quali gli scritti di Warburg e la sua ricezione critica, insieme alle le idee e alle

linee di ricerca da essi suscitate, hanno circolato e si sono sedimentate. Per affrontare una

interrogativo di ricerca così ambizioso si è scelto un metodo induttivo: sono stati contatta-

ti numerosi studiosi provenienti da diverse aree geografiche – dal Brasile all’Argentina, dal

Messico alla Bolivia, ma anche dalla Spagna, dal Portogallo, dagli Stati Uniti,… – e a ciascu-

no di loro è stato chiesto di rispondere a una serie di semplici domande, riguardanti il modo

in cui la propria vita di studiosi si è intrecciata con l’eredità di Warburg: come hanno in-

contrato la sua opera, dove l’hanno studiata, in che forme ne hanno fatto esperienza. Da

questo esperimento è emerso un quadro plurilinguistico (ogni studioso è stato incoraggiato

a rispondere nella sua lingua madre) e stratificato, che restituisce il disegno di un crocevia

di traiettorie nella storia della cultura. Hanno partecipato a questo ritratto corale: Martin-
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ho Alves da Costa Junior, Serzenando Alves Vieira Neto, Linda Báez Rubí, Norval Baitello

Junior, José Luis Barrios Lara, Jens Baumgarten, Maria Berbara, Gabriel Cabello, Rafael Car-

doso, Emilie Ana Carreón Blain, Roberto Casazza, Patricia Dalcanale Meneses, Bianca de

Divitiis, Claire Farago, Cássio Fernandes, Aurora Fernández Polanco, David Freedberg, Nico-

lás Kwiatkowski, Isabela Gaglianone, Jorge Tomás García, Maurizio Ghelardi, Antonio Leandro

Gomes de Souza Barros, Fabián Ludueña Romandini, João Luís Lisboa, Laura Malosetti Co-

sta, Claudia Mattos Avolese, Luiz Marques, Ulrich Pfisterer, Ivan Pintor Iranzo, Vanessa A.

Portugal, Vera Pugliese, José Riello, Adrian Rifkin, Agustina Rodríguez Romero, Federico Ruvi-

tuso, Sandra Szir, Dario Velandia Onofre, Luana Wedekin.

Segue una serie di contributi che fanno il punto sullo stato degli studi e offrono importan-

ti aggiornamenti bibliografici. In Estudos warburguianos no Brasil (2023-2025), Ianick Takaes

aggiorna le ricognizioni sui paesi lusofoni già pubblicate da Cássio Fernandes in Engramma

165 e dallo stesso Takaes in Engramma 199; in Estudios warburguianos en América
hispánica (2019-2025), Bernardo Prieto pubblica un’approfondita nota bibliografica intorno

alla più recente produzione di studi warbughiani nei paesi latinoamericani di lingua spagnola

– Argentina, Colombia, Cile, Messico e Costa Rica; Ada Naval in Estudios warburguianos
en España (2019-2025) offre un aggiornamento per quanto riguarda la Spagna, che fa se-

guito alla rassegna presentata da Victoria Cirlot in Engramma 165; infine, Fabio Tononi

in Warburgian Studies in Portugal (2000–2025) ricostruisce la ricezione del pensiero di Aby

Warburg in Portogallo a partire dall’inizio degli anni Duemila.

A concludere questo capitolo del volume, presentiamo un’importante testimonianza di un

grande protagonista della storia della ricezione del pensiero di Warburg oltreoceano. Las
ciencias de Atenea y las artes de Hermes è l’intervista allo storico dell’arte José Emilio Buru-

cúa, a cura di Ada Naval e Bernardo Prieto. Nella lunga conversazione, Burucúa ripercorre il

suo ingresso nel pensiero warburghiano, in particolare grazie all’esperienza del gruppo Her-

máthena, e le sue prime traduzioni del corpus di Warburg in spagnolo – condividendo

riflessioni filologiche dalla sconfinata portata filosofica a partire dalla resa di termini co-

me Nachleben, Pathosformel e Denkraum – per poi arrivare alla sua vasta produzione

intellettuale, cruciale nella storia culturale latinoamericana, e alle più recenti esperienze

curatoriali, come la mostra “La teoría artística de Aby Warburg. Ninfas, serpientes, constela-

ciones”, tenutasi a Buenos Aires nel 2019.

Essays
La seconda sezione del volume è dedicata a cinque contributi critici, opera di studiosi vicini al

contesto sudamericano. In Warburg in America From Pueblo to Passamaquoddy, David Free-

dberg, storico dell’arte e direttore del Warburg Institute dal 2015 al 2017, torna sui temi del

Warburg “americano” che hanno attraversato l’arco della sua carriera scientifica. Muovendo

dalla lettura warburghiana delle cerimonie Hopi – lettura rispetto alla quale Freedberg si po-

ne in interessante contrapposizione – il saggio sottolinea l’importanza del gesto nelle forme

popolari e nel linguaggio segnifico indigeno, e propone una possibile agenda per futuri studi
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warburghiani, orientata a riconnettere simbolismo, rappresentazione ed embodiment con i re-

gistri schematici della Pathosformel.

In “Bilderwanderung”. Un ensayo entre “greifen” y “begreifen” en las notas americanas de
Aby Warburg Linda Báez Rubí, a partire da un corpus inedito di appunti di Warburg, indaga i

concetti di greifen (afferrare fisicamente) e begreifen (afferrare intellettualmente, capire) tra

Mesoamerica ed Europa della prima età moderna. Il caso di studio è lo xicalcoliuhqui chimalli,
uno scudo piumato a greca utilizzato dai popoli mexica nel XVI secolo, che Warburg abboz-

za nei suoi appunti. L’autrice ne ricostruisce l’itinerario: dalla fabbricazione e dal contesto

rituale di Tenochtitlan, alla successiva appropriazione da parte di Hernán Cortés e del viceré

Antonio de Mendoza, fino alla sua esposizione nelle Kunstkammern tedesche e al riuso in una

festa di corte organizzata dal duca Federico I di Württemberg nel 1599.

Segue il saggio di Serzenando Alves Vieira Neto, Towards a Philosophical Anthropology.
Cushing in Dialogue with Warburg, in cui Neto recupera e documenta in modo sistematico il

dialogo diretto e indiretto tra Warburg e l’etnlogo Frank Hamilton Cushing, indagando la rile-

vanza di Cushing all’interno del pensiero warburghiano. Il contributo traccia i punti di incontro

tra l’estetica psicologica di Warburg e l’antropologia filosofica e le risonanze metodologiche e

concettuali dei contatti intrattenuti da Warburg con lo Smithsonian Institute.

In Participation and Creation of Distance. Aby Warburg and Lucien Lévy-Brühl, Cássio Fernan-

des illustra un altro importante punto d’incontro tra il metodo di Warburg e l’antropologia,

ricostruendo l’influenza che l’opera dell’antropologo francese Lucien Lévy-Brühl – in parti-

colare il concetto da lui formulato di loi de participation – ebbe sul pensiero dello studioso

amburghese.

In ultimo, un altro incrocio: Antônio Leandro Gomes de Souza Barros, in Astrology Between
Science and Superstition in Art History. Aby Warburg and Fernando Pessoa, indaga le traiet-

torie parallele (che mai convergeranno) di Aby Warburg e Fernando Pessoa, con particolare

al loro rapporto con l’astrologia e la precipitazione di essa nella storia dell’arte. Attraverso

l’analisi del metodo di Warburg e dell’elaborazione poetica di Pessoa, il contributo offre una

panoramica su come i due intellettuali del Novecento abbiano indagato le complesse interse-

zioni fra scienza, superstizione e arte.

Presentations
Il numero si conclude con la presentazione di due novità editoriali provienti dal contesto

latinoamericano: la prima è quella del volume Aby Warburg en/sobre América: Historia,
sobrevivencias y repercusiones (México 2024), a cura di Linda Báez Rubí, Emilie Carreón

Blaine e Tania Vanessa Álvarez Portugal, che raccoglie i contributi presentati al Simposio in-

ternazionale “Warburg (en/sobre) América: translaciones y proyecciones” svoltosi presso il

Museo Universitario Arte Contemporáneo di Città del Messico nel 2017. Articolato in tre sezio-

ni – Historia, Sobrevivencias, Repercusiones – il volume propone una selezione di saggi che

mettono in evidenza l’importanza dell’esperienza americana vissuta da Aby Warburg nel 1896
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per la sua formazione intellettuale, mostrando come l’antropologia americana costituisca una

chiave di lettura imprescindibile per le sue successive elaborazioni teoriche.

In The Exuberant Excess of His Subjective Propensities. Translating Edgar Wind’s Art and

Anarchy (1963) into Portuguese, Ianick Takaes Arte e Anarquia, pubblicata per i tipi di Eduni-

camp nel marzo di quest’anno, edizione in portoghese del seminale volume del 1963, Art and
Anarchy di Edgar Wind. Takaes – che ha curato l’edizione, la traduzione e l’apparato critico

– presenta il suo lavoro con una introduzione molto personale dove non solo contestualiz-

za l’opera di Wind entro una storia culturale ma riflette anche sul proprio percorso di ricerca

all’interno della tradizione windiana e warburghiana nel contesto latinoamericano e america-

no.

English abstract

Engramma 227 is the third stage of an international survey of Warburgian studies (after Engramma
165 and 199). The volume explores how Aby Warburg’s intellectual legacy has been received, rein-
terpreted, and revitalized in Ibero-American contexts, extending to Spain and Portugal. Structured in
three sections—Overviews, Essays, Presentations—the issue opens with Estudar (a partir de) Warburg |
Estudiar (desde) Warburg | Studying (from) Warburg. An exploration of Warburgian studies across the
Ibero-American world, a wide-ranging mapping of Warburgian studies across Latin America, featuring re-
sponses from scholars of different countries, generations, and languages. It continues with bibliographic
updates on Brazil, Hispanic America, Spain, and Portugal, and with key testimonies from great scholars
such as José Emilio Burucúa and David Freedberg. The Essays section includes critical contributions by
Linda Báez Rubí, Serzenando Alves Vieira Neto, Cássio Fernandes, and Antônio Leandro Gomes de Souza
Barros, addressing Warburg’s intersections with anthropology, philosophy, and astrology. The final section
presents two new publications: the 2024 collection of essays Aby Warburg en/sobre América: Historia,
sobrevivencias y repercusiones, and the new edition of Edgar Wind, Arte e Anarquia, published this year.

keywords | Aby Warburg; Iberoamerica; Brazil, Argentina, Mexico, Spain, Portugal, Chile, Porto Rico, Co-
lombia; Hector Ciocchini; Hopi; Frank Hamilton Cushing; Lucien Lévy-Brühl; Fernando Pessoa; Edgar Wind;
Art and Anarchy.
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Overviews





Estudar (a partir de) Warburg
Estudiar (desde) Warburg
Studying (from) Warburg
An exploration of Warburgian studies across the
Ibero-American world
Martinho Alves da Costa Junior, Serzenando Alves Vieira Neto, Linda Báez Rubí,
Norval Baitello Junior, José Luis Barrios Lara, Jens Baumgarten, Maria Berbara, Gabriel
Cabello, Rafael Cardoso, Emilie Ana Carreón Blain, Roberto Casazza, Patricia
Dalcanale Meneses, Bianca de Divitiis, Claire Farago, Cássio Fernandes, Aurora
Fernández Polanco, David Freedberg, Isabela Gaglianone, Jorge Tomás García,
Maurizio Ghelardi, Antonio Leandro Gomes de Souza Barros, Nicolás Kwiatkowski,
João Luís Lisboa, Fabián Ludueña Romandini, Laura Malosetti Costa, Luiz Marques,
Claudia Mattos Avolese, Ulrich Pfisterer, Ivan Pintor Iranzo, Vanessa A. Portugal, Vera
Pugliese, José Riello, Adrian Rifkin, Agustina Rodríguez Romero, Federico Ruvituso,
Sandra Szir, Dario Velandia Onofre, Luana Wedekin. Edited by Ada Naval, Ianick
Takaes, Giulia Zanon

Every scholar follows a different path toward their subject, discipline, or field of study. We came to realize
that, partly due to the more recent availability of Warburg’s writings in translation—and therefore to a body
of secondary literature that appears less consolidated than in the Italian- or German-speaking contex-
ts—the ways in which Warburg has been approached in Ibero-American scholarship are simply different
from our own. From this first awareness arose the desire to understand and to trace the trajectories th-
rough which ideas, editions, and lines of research have circulated. The only way we found to undertake
such an investigation is through an inductive method: to patiently build, from the ground up, a picture of
Warburgian studies starting from the individual work of those who, in their scholarly lives, have engaged
with him. To this end, we devised a set of simple questions and sent them to a wide range of scholars
from different countries and generations with varying degrees of direct involvement with Warburg. We en-
couraged them to respond in whichever language they felt most comfortable with and provided them with
a framework that they could interpret as they wished. What follows are the results of this inquiry, which
does not claim to provide an exhaustive overview of the current state of research, but rather to offer a
snapshot of the present landscape.
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§ Martinho Alves da Costa Junior (Brasil)
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Martinho Alves da Costa Junior (Universidade Federal de Juiz de Fora, Brasil)

Como (quando, por meio de quem, etc.) você entrou em contato pela primeira vez com a
tradição warburgiana?

Os textos de Warburg começaram a ser lidos em 2006, através do Ritual da Serpente, em sua

tradução francesa. O texto veio como indicação do prof. Norval Baitello Junior. Seguindo esse,

os termos mais nevrálgicos de Warburg também foram discutidos por Norval.

De que maneira você estudou Warburg?

De modo sistemático. Nunca como um horizonte metodológico, do qual não acredito, mas co-

mo fonte para entender o que o autor alemão compreendia daquelas imagens, Seja Botticelli,

seja Ghirlandaio. A sistematização dos textos de Warburg foi linda com afinco em grupos do

professor Jorge Coli, anos mais tarde, entre 2012-2016, momento que lemos praticamente

tudo o que estava disponível em português, notadamente: A renovação da antiguidade pagã,

Histórias de fantasmas para gente grande, a biografia de Marianne Lescourret.

Como o pensamento warburguiano influenciou seu próprio trabalho como estudioso?

Warburg, assim como os outros autores que são assimilados, evidentemente faz parte da es-

trutura de pensamento e logo, age de modo prático em aulas. A própria construção da tese

defendida em 2013 passa por esse princípio de aproximação das imagens por meio do pen-

samento de Warburg. O princípio da curadoria também, a sedutora aproximação com Atlas
Mnemosyne em tudo o que se relaciona com comparação de imagens, sem deixar perder o

rigor do pensamento é um desafio e procuro respeitar sempre esse princípio.

Você está envolvido em algum projeto de pesquisa, grupo ou editora que se concentre em
temas warburguianos?

Atualmente o projeto de pesquisa em torno da ideia geral da Iconografia x Comparatismo, têm

como um dos pilares os textos de Warburg.

Serzenando Alves Vieira Neto (Universidade Federal de São Paulo, Brasil | Bibliotheca
Hertziana, Italia)

Como (quando, por meio de quem, etc.) você entrou em contato pela primeira vez com a
tradição warburgiana?

Meu primeiro contato remonta a 2010, quando, ainda como estudante de graduação em His-

tória, participei de um projeto coordenado pelo Prof. Cássio Fernandes, intitulado “A pintura
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segundo os gêneros: Jacob Burckhardt entre a arte e a Civilização do Renascimento na Itália”.

A iniciativa reunia jovens pesquisadores interessados tanto na tradição artística e humanísti-

ca do Renascimento quanto na historiografia da arte, com especial atenção a autores como

Aby Warburg, Fritz Saxl, Edgar Wind, Ernst H. Gombrich e Martin Wackernagel. A ênfase em

Warburg me pareceu estratégica, considerando sua recepção ainda incipiente no meio aca-

dêmico brasileiro, em contraste com sua difusão internacional.

De que maneira você estudou Warburg?

Adoto uma abordagem historiográfica e histórico-intelectual, voltada a explorar Warburg em

seu contexto teórico e filosófico. Inicialmente, concentrei-me em seus escritos sobre o Re-

nascimento florentino; em seguida, passei ao estudo dos Grundlegende Bruchstücke e, mais

recentemente, tenho buscado aprofundar sua relação com o saber antropológico e etnoló-

gico; não tanto a partir de uma crítica contemporânea, mas por meio de uma perspectiva

histórico-genealógica.

Como o pensamento warburguiano influenciou seu próprio trabalho como estudioso?

O estudo de Aby Warburg, inserido no horizonte mais amplo da tradição intelectual germânica,

tornou-se o eixo central das distintas etapas da minha formação. Talvez a lição mais significa-

tiva que extraí desses anos de dedicação seja o modo como Warburg nos obriga a encarar o

trabalho historiográfico em toda a sua tensão conceitual e complexidade metodológica. Vejo-o

como um pensador denso, cuja reflexão teórica se apresenta de forma fragmentária, aforís-

tica, ambiciosa e provocadora; e, por isso mesmo, profundamente desafiante para qualquer

tentativa de sistematização ou interpretação rigorosa.

Você está envolvido em algum projeto de pesquisa, grupo ou editora que se concentre em
temas warburguianos?

Minha participação mais ativa se dá no grupo de estudos “Warburg e Renascimentos”, vin-

culado ao Programa de Pós-Graduação em História da Arte da Universidade Federal de São

Paulo (UNIFESP).

Linda Báez Rubí (Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, México)

¿Cómo (¿cuándo?, ¿a través de quién?, etc.) entró en contacto con la tradición warburgia-
na?

Mi encuentro con la tradición warburguiana (se me viene a la mente una imagen) fue como

encontrarme con el hilo de Ariadna adentro de un laberinto. Los diversos caminos de inves-

tigación me fueron abiertos por personas académicas con intereses disciplinarios distintos

pero colindantes y con un denominador común al centro del laberinto: los estudios publicados

por el Instituto Warburg. Me explico.
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El primer contacto fue en el primer semestre de mis estudios de la carrera en Letras hispá-

nicas dentro de la Facultad de filosofía y Letras de la UNAM. En la asignatura Historia de la

Cultura, discutimos la lectura del libro La tradición oculta en la época isabelina de Frances

Yates. El libro, publicado en traducción al castellano por el Fondo de Cultura Económica, lle-

vaba la marca editorial del Warburg Institute y fue una lectura que despertó mi fascinación

porque reconstruía una época cultural donde no se podía entender la producción artística

(tanto literatura como música y puesta en escena) sin su vinculación con el pensamiento del

humanismo renacentista que albergaba un amplio espectro de ideas avenidas del hermetis-

mo, la magia y la filosofía natural, el lulismo y las artes de la memoria. Saberes que habían

sido prácticamente exiliados de los estudios disciplinarios institucionales universitarios por

su halo de ocultismo. No obstante, este cúmulo de saberes entrelazados formaban parte de

una cosmovisión integral del mundo (como el sello de la biblioteca, a su vez diagrama de la

enciclopedia de Isidoro de Sevilla) que daban razón de ser a las manifestaciones culturales

y artísticas del ser humano y que se convirtió en un modelo a seguir que guió mi manera de

hacer investigación: explicar el objeto de estudio o problema a desarrollar al interior de la pro-

ducción cultural humana de cada época en cuestión.

Otras vías que le dieron continuidad a este primero contacto se abrieron con otras personas

en la universidad: Elena Estrada de Gerlero, con quien tomé la asignatura optativa de arte

novohispano y quien llamó mi atención sobre las famosas publicaciones del Journal of the

Warburg and Courtauld Institutes especializadas en la antigüedad grecolatina, la patrística

y la teología medievales y el Renacimiento. Ella me insistió en continuar la investigación en

las artes de la memoria en la pintura mural conventual del siglo XVI novohispano (el ars
memoriae era un tema desconocido en México en los estudios de arte y fue introducido en es-

ta disciplina hasta la publicación de Fernando R. de la Flor, Emblemas: Lecturas de la imagen
simbólica, 1995 de la editorial Akal) así como en el tema de la retórica visual (en pintura y gra-

bados). Al mismo tiempo, tuve la fortuna de cursar seminarios de literatura comparada con

la escritora Angelina Muñiz-Huberman, cuya fascinación por la cábala, la magia y las ciencias

ocultas en la literatura y la mística judía la habían llevado a conocer los estudios de la tradi-

ción warburgiana, mismos que me compartía. Y tercero, mis padres, Eduardo Báez Macías,

cuya biblioteca personal fue un legado que siempre me acompañó (hoy se encuentra alojada

en el CIADA de la Facultad de Arquitectura, UNAM) pero que fui descubriendo a medida que

me adentraba a los libros que tenía en ella y donde encontré un ejemplar facsimilar (publica-

do por el FCE) de la Rhetorica Christiana de Fray Diego Valadés acompañada de espléndidos

grabados, obra donde confluían varias corrientes de la teología humanista. Mi padre fue pro-

fesor e investigador de historia del arte en la UNAM, pero su amplia educación humanista le

permitió conocer todo tipo de géneros literarios de diversas épocas, por lo que estaba famili-

arizado con la mística de Ramon Llull, quien fue vital para mis estudios sobre el humanismo

renacentista. Asimismo, su biblioteca me introdujo por un lado a la historia de las ideas (des-

de filosofía, poesía, religión) así como por el otro, a la estética y a la historia del arte a través

de los estudios de Ernst Gombrich, Erwin Panofsky y Edgar Wind, pertenecientes a lo que en
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México se le conocía como la escuela Warburg. Todos los caminos por los que me condujeron

estas personas tan allegadas a mí, académica y personalmente, se encontraban vinculadas

con el sello de un lugar: el Warburg Institute. A ellos les debo su generosidad de compartir el

conocimiento, no sólo el invaluable apoyo intelectual y espiritual que me brindaron a lo largo

de mis estudios, sino su constante motivación para convencerme e impulsarme a continuar

mis estudios de maestría in situ en el Instituto Warburg de Londres, lo que vendría a ser una

de las más valiosas experiencias para mi futura carrera académica y docente. Comencé los

estudios de maestría en esa espléndida biblioteca, recuerdo con la conferencia magistral de

bienvenida a cargo de Ernst Gombrich. En esa ocasión habló del estudio de Warburg sobre An-

gelo Poliziano, los Médici en su papel de comitentes y los frescos de Domenico Ghirlandajo en

Florencia. Fue ahí donde tuve el contacto directo con temas trabajados en textos de Warburg

(en ese entonces la edición alemana de 1932 preparada por Gertrud Bing). Al mismo tiempo,

no sólo comprendí sino que experimenté que los temas y problemas trabajados directamente

por Warburg en sus investigaciones se reflejaban en su biblioteca que parecía ser una ramifi-

cación de su modo de ver el conocimiento (desde el pensamiento religioso y mágico hasta el

científico), junto con la producción artística derivada del mismo. Tuve la sensación de encon-

trarme en un recinto especial, y el privilegio de haber llegado a un lugar donde la búsqueda

no finalizaba, sino que apenas comenzaba. Recuerdo que nuestros profesores asignados, Jill

Kraye, Charles Burnett, Charles Hope y Michael Evans nos daban una única divisa: exploren

la biblioteca. La disfruté muchísimo, sobre todo porque me encontraba con muchos textos

en alemán, un idioma que me era familiar, pues gracias a mi padres, tuve la oportunidad de

aprenderlo desde mis estudios escolares. Con mis conocimientos de lenguas románicas y el

latín aprendido en la Facultad de Filosofía y Letras, encontré, en la biblioteca Warburg gracias

a la “gute Nachbarschaft”, lecturas tanto de fuentes primarias como inesperadas que com-

paré con mi tema de estudio (el lulismo en la retórica cristiana de las misiones en América

en texto e imagen) y que me hicieron ver con una mirada comparativa aspectos y relaciones

antes no vistas, tener en cuenta otros aspectos culturales y entender la interpretación del

pensamiento humanista como un Nachleben de la Antigüedad y que hablar de tradiciones en

realidad era hablar de procesos dinámicos y no estáticos, pues todo lo que viaja de un lugar

a otro (los textos y las imágenes), de una época a otra, es susceptible de transformación. No

sólo a nivel textual, sino a nivel de la imagen también.

¿Cómo estudió a Warburg?

En esa época que pasé en el Warburg (1996-1998) aún se conocía poco el material manus-

crito del mismo Warburg resguardado en el archivo, por lo que mi contacto fue hasta ese

momento primordialmente con su escuela, su biblioteca y sus temas, pero no directamente

con sus manuscritos. El archivo era un lugar poco visitado por los lectores de la biblioteca,

en parte porque los materiales de Warburg se encontraban en catalogación y sólo las perso-

nas que dominaban el alemán tenían prácticamente acceso al estudio de esos materiales.

La biblioteca, junto con el archivo fotográfico, continuaban siendo el punto de atención y de

encuentro del público lector que frecuentaba el Warburg Institute. Después de mis estudios
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de maestría procuré regresar cada oportunidad que tenía a la biblioteca antes de iniciar mi

doctorado en la Universidad de Friburgo de Brisgovia, donde se encontraba albergado el Insti-

tuto Raimundo Lulio. Ahí me encontré no sólo con los estudios del Warburg Institute de nuevo,

sino con personas medievistas que habían o estaban estudiando con Hans Belting y que fre-

cuentaban a su vez el Instituto Warburg. Fue en ese momento, cuando dirigí mi atención con

más cuidado a la obra de Belting y buscar entrar en contacto con su grupo de trabajo Bild-

Körper-Medium. Eine anthropologische Perspektive (HfG, Karlsruhe), donde fui acogida en el

2005 como posdoctoranda hasta el 2008 año en que finalizó el programa. Recuerdo que en

los seminarios que organizamos y las discusiones que entablamos sobre la Bildwissenschaft
(concepto acuñado por Warburg), las reflexiones de Warburg sobre las imágenes se hallaban

implícitas, no obstante primordialmente nos concentramos en el desarrollo de las propuestas

teóricas de Belting y esbozar los horizontes abiertos por la Bildwissenschaft articulados en

las propuestas de Horst Bredekamp, Gottfried Boehm, Klaus Sachs-Hombach, y Lambert Wir-

sing, entre otros.

El contacto directo con el material de Warburg manuscrito e inédito, sucedió hasta que prepa-

ré la edición en castellano del último proyecto de Warburg: El Atlas de imágenes Mnemosine
(2012) y que surgió a partir de la necesidad de impartir un curso sobre la conformación de la

Bildwissenschaft y la escuela alemana. Esto sucedió en el 2009 (año en el que obtuve una

plaza de investigación en la UNAM) y encontrarme que no había traducciones al castellano del

Atlas (no sabía que en esa época, la editorial Akal estaba preparando la traducción al español

de la edición hecha por Martin Warnke del 2000). Este fue el momento clave y directo con

material de archivo, época en la que Claudia Wedepohl, la archivista que sucedió a Dorothea

McEwan, me guió por las carpetas con los fragmentos y manuscritos del Atlas de imágenes.

Eso me conmocionó mucho: ver las ideas de Warburg apuntadas con lápiz o tinta en papel de

la época, apresadas en su letra manuscrita. La confrontación con este universo de fragmen-

tos, a primera vista complejos de ordenar, me provocó una sensación de angustia pero a la

vez avivó mi curiosidad y sed de conocimiento por tratar de comprender algo que se presenta-

ba como inabarcable y angustiante a la vez, pero como una tarea a futuro por continuar. Esta,

se presentó años después, cuando tuve la fortuna de participar en el proyecto internacional

“Bilderfahrzeuge: Aby Warburg’s Legacy and the Future of Iconology” (2014-2018), me permi-

tió pasar días enteros en la biblioteca y en el archivo, en un trabajo diario de “hormiga” como

decía mi padre. Aprender a paleografiar la letra manuscrita de Warburg, confrontarse con los

conceptos metafóricos de su lenguaje, pensar cómo traducirlos al español y cómo pensarlos

a partir de ésta y frente a esferas culturales idiomáticas propias de latinoamerica, y cómo fi-

nalmente situar su legado dentro de la historia del arte, así como visibilizar aspectos aún no

trabajados (revisión historiográfica) y por desarrollar (conceptos teóricos), se convirtió no sólo

en una tarea en ese momento que apuntaba a consolidarse en un estudio infinito, sino más

allá aún, en una pasión infinita. Con discípulas (Tania Vanessa Alvarez, Sandra Alvarez) y co-

legas (Emilie Carreón), intercambiamos opiniones e ideas y hasta hoy día compartimos este

apasionante tema de estudio.
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Dicho esto, en resumen y en retrospectiva, puedo decir que primero estudié a Warburg gracias

a las publicaciones de su escuela (Yates, Saxl, Panofksy, Gombrich, Wind), segundo a través

de su biblioteca durante mis estudios de maestría en el Warburg Institute, tercero a través de

los teóricos de la Bildwissenschaft alemana que hacían referencia a las ideas de Warburg so-

bre la energía y el poder de las imágenes (Belting, Bredekamp y Boehm) y finalmente a través

de una confrontación directa con el vasto material manuscrito fragmentario resguardado en

el archivo del Instituto. Un largo viaje ad fontes.

¿De qué manera el pensamiento warburguiano influyó en su propio trabajo como investi-
gador?

Pienso que en muchos sentidos. Primero, puedo decir que las vivencias de búsqueda y en-

cuentros con lecturas que enriquecieron mi investigación se la debo a ese dispositivo que es

la biblioteca donde prácticamente se refleja la manera en que Warburg abordaba sus inves-

tigaciones. Su manera (estilo si se me permite decirlo así) de hacer investigación ha sido un

modelo orientador para mí. Por ejemplo, me enseñó a actuar bajo la divisa de “ir hacia las fu-

entes” (ad fontes) en todo momento de investigación, esto implicaba la búsqueda y el trabajo

meticuloso con las fuentes, comprobar, confrontar, corroborar y hacer un trabajo paciente de

hermenéutica directamente con ellas. Lo digo no sólo a nivel textual que es por lo general el

trabajo con documentos literarios o históricos, sino también con las imágenes mismas. Asi-

mismo, la reconstrucción de esferas culturales en las que acaece el fenómeno de expresión

artística o literaria que se va a estudiar, es un aspecto que siempre procuro trabajar a fondo y

requiere de paciencia tanto en la búsqueda de material como en su atenta lectura (algo que

la búsqueda en la biblioteca Warburg demanda). En segundo lugar, la Bildwissenschaft pro-

puesta por Warburg y desarrollada en la escuela alemana con sus representantes (Belting,

Bredekamp y Boehm), me permitió ver las distintas facetas que se presentaban en los pro-

blemas icónico-visuales al visualizar o hacer visible las imágenes. La Bildwissenschaft me

enseñó a ir más allá del empleo de herramientas iconográficas e iconológicas para enten-

derlas como documentos susceptibles de lectura: se trataba de entenderlas además como

fenómenos de expresión y de percepción y en ello, adentrarse a reflexionar sobre su ca-

pacidad de afección, develar cómo se hacen visibles (condiciones y medialidad), cómo nos

mueven a imaginar y actuar, pero también cuáles relaciones establecemos con ellas. Por otra

parte, el legado de Warburg me enseñó a valorar y procurar ejercer la Grenzerweiterung, no

sólo como una práctica académica, sino como un modo de vida, un ethos que guía la inves-

tigación y que procuro siempre comunicárselo a mis alumnos. Pues se trata no sólo de un

modo de hacer investigación que se aventura a romper fronteras y sobrepasar los límites dis-

ciplinares, sino a la vez y también de una superación personal en búsqueda de lo que nos

mueve y apasiona. El hecho de ir más allá de nuestros límites y aventurarse a lo desconocido,

pero con posibilidades de ser conocido, el indagar un fenómeno o problema minuciosamen-

te, considerar sus preguntas desde varios aspectos del conocimiento, me enseñó el sentido

y razón de ser de toda investigación ligada con un ethos humanista: se trata de abrir, no de
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cerrar, se trata de liberar, no de constreñir, se trata de generar beneficio con el concocimiento

y dejarse llevar por la curiosidad.

Asimismo, puedo decir que, hasta hoy día, el catálogo en línea de la Biblioteca se convirtió en

uno de los elementos medulares en mis investigaciones: es el dispositivo orientador que me

permite estructurar mis textos. El sistema de la biblioteca, como una vez me dijo Jill Kraye en

una plática cuando estaba preparando la edición del Atlas de imágenes Mnemosyne, es lo

más palpable del pensamiento de Warburg; y, ciertamente su pensamiento se materializa en

esas constelaciones de órdenes y arborizaciones del conocimiento que la caracterizan. Cuan-

do estuve investigando en el archivo entendí asimismo la importancia de éste, pues a partir

de varios topos en que se ordean las fichas de trabajo resguardadas en los ficheros persona-

les de Warburg (Zettelkasten), se puede comprender en gran medida la organización de las

secciones de la biblioteca. Vienen a ser el el corazón de ese cuerpo de libros. De ahí la im-

portancia que los archivos tienen para la investigación, no sólo como resguardadores de la

información en documentos, sino como productores del conocimiento.

¿Ha tenido contacto con proyectos de investigación, grupos o editoriales que trabajen te-
mas relacionados con Warburg?

Sí, hoy se ha establecido una red más amplia que se ha ido consolidando en las últimas dos

décadas. Desde el mencionado proyecto de los Bilderfahrzeuge me ha sido posible seguir

en contacto con proyectos a raíz de los encuentros que se abrieron durante ese período de

intensos viajes entre Londres, Berlín, Basilea y México. En el marco de este proyecto me sur-

gió la idea de movilizar fondos tanto en la UNAM como en el CONAHCYT, para organizar en

el 2017 un simposio internacional que contara con expertos warburguianos (fue el simposio

que precedió a la publicación Aby Warburg en/sobre América). Mi motivación se debió en par-

te a que en el coloquio celebrado en Londres (2016) para festejar 150 años del nacimiento

de Warburg, me sorprendió la ausencia de la academia latinoamericana en la confección del

programa, cuestión que me pareció – me permito decirlo – una mirada eurocentrista que, a

mi manera de ver, había que concientizar y desarticular. Así, mi intención fue establecer una

plataforma de encuentro con la academia europea y la lationamericana reunidas bajo un te-

ma en común: el tema americano de Warburg. Hacer una actualización de dónde estábamos

posicionados después de que la labor de José Emilio Burucúa impulsó los estudios warburgui-

anos en Latinoamérica hacia finales de la década de los noventas, a dónde habíamos llegado

y cuáles perspectivas se abrían de continuar con el tema en un diáologo con los europeos.

La academia lationamericana había adquirido ya mucha motivación y contaba con un gran

potencial de desarrollo hacia finales de la segunda década del siglo XXI. En Argentina, Héc-

tor Ciocchini y José Emilio Burucúa introdujeron al mundo latinoamericano la personalidad de

Warburg y es a este último sobre todo a quien le debemos un renacimiento de la importancia

de su pensamiento y la creación de una generación de académicos, como Laura Malossetti,

quienes a su vez han impulsado a otras generaciones, que a su vez se han dedicado a forta-

lecer los estudios de Warburg no sólo en países lationamericanos (como Chile), sino también
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a establecer vínculos más estrechos con la escuela italiana (a través de Claudia Cieri Via).

El coloquio que se organizó en Argentina al año siguiente del de México, “Repercusiones de

la obra de Aby Warburg en América Latina” (2018) fue un acontecimiento que subrayó cómo

Warburg se posicionaba en Latinonamérica después de casi tres décadas en que se dirigió la

atención a su persona.

Por otra parte, durante mi época de investigación en el archivo con el proyecto de los

Bilderfahrzeuge me encontré con personajes intersantísimos como Leão Serva, académico

brasileño quien estaba trabajando en ese momento el material visual que Warburg había co-

leccionado sobre el tema de la propaganda en la primera guerra mundial y cuyos resultados

desembocaron en su libro War, Warburg And The World War I Press Photos (Joinville 2020).

Por otra parte, he mantendio contacto con Jorge Schwartz, pensador que ha partido de los

postulados teóricos de Warburg sobre la imagen para acercarse a problemas del arte moder-

no y contemporáneo lationamericano. Asimismo, en algún momento entré en contacto con

Mauricio Oviedo Salazar (Universidad de Costa Rica), y con el filósofo Lísimaco Parra (Uni-

versidad de Colombia) quien ha procurado dar a conocer la importancia del pensamiento

warburguiano, y cuyos conocimientos del alemán lo han llevado a adentrarse con solidez ade-

más en el estudio de la Bildwissenschaft. A él le debo no sólo su amable invitación en el 2016

para impartir un serie de conferencias sobre Warburg en la universidad de Colombia, sino que

fue a su vez, él quien me introdujo con Martin Treml, historiador del arte y de las religiones,

quien participó en la publicación de Aby Warburg. Werke (Berlin 2010) y se ha perfilado como

uno de los investigadores interesados en establecer nexos de colaboración con la academia

lationamericana.

Asimismo, en México, en la asignatura que imparto junto con mi colega, Emilie Carreón, procu-

ramos despertar interés mediante una revisión historiográfica y teórica de la Bildwissenschaft
y el papel de Warburg en ella, así como a animarlos a reflexionar sobre conceptos icónicos de

cara la historia y la problemática que competen a las esferas culturales hispanoparlantes y

las lenguas amerindias de grupos culturales cuya producción artística ha sido tema de estu-

dio (esto se puede ver con los estudios, por ejemplo, de Johannes Neurath).

Durante el ya mencionado simposio del 2017 hubo acercamientos donde se generaron en-

laces de trabajo fructíferos que han tenido repercusiones importantes. Por ejemplo, con

Giovanna Targia, quien me ha invitado en varias ocasiones a colaborar en proyectos warbur-

guianos, o con Christopher Johnson, quien actualmente se encuentra realizando una estancia

de sabático en la UNAM en Oaxaca. Mi intención es continuar desarrollando la temática de

los americana en el pensamiento de Warburg, visualizar su postura tanto a nivel historiográ-

fico como teórico, ahora con el apoyo de Inge Hinterwaldner (discípula de Gottfried Boehm

y Hans Belting), quien sustenta la Cátedra de Historia del Arte en el Karlsruher Institut für

Technologie (KIT). El proyecto titulado Projekt “Spielen, Vernetzen, Entdecken: das digitale

Nachleben schriftlicher und bildlicher Fragmente Aby Warburgs americana Nachlass (Bilder

und Text modellieren)” (“Playing, connecting and discovering: the digital afterlife of Aby War-
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burg’s americana Fragments (modelling words and images)”), busca poner a disposición los

fragmentos de Warburg sobre su viaje a América y establecer un sistema de vinculación en

un modelo tanto físico como virtual que permita visibilizar una red de conexiones a partir de

los ficheros de trabajo de Warburg. En este sentido se trata de una reflexión epistemológi-

ca que se desprenden de los modelos y que en su modo de visualización y visibilización es

posible apresar capas y niveles antes no vistos y que son elementos importantísimos en la

construcción de un conocimiento abierto. En el marco de este proyecto tuve la oportunidad

de conocer a Thomas Hensel (Universidad de Pforzheim), cuyo libro sobre la concepción de la

imagen energética en Warburg, resultó medular para el manuscrito que tengo en preparación

y que se vincula con el proyecto mencionado.

En cuanto a editoriales, bueno están Sexto Piso, Siruela, Marcial Pons, y la Carl-Justi-Vereini-

gung, de las que conozco tienen interés en publicar material de Warburg. Finalmente, espero

que otras casas editoriales se sumen al reto de publicar material manuscrito de Warburg, una

tarea que puede resultar compleja, pero que como toda experiencia en la biblioteca Warburg,

está llena de encuentros y sorpresas enriquecedoras de conocimiento.

Norval Baitello Junior (Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, Brasil)

Como (quando, por meio de quem, etc.) você entrou em contato pela primeira vez com a
tradição warburguiana?

Em abril de 1984, vivendo em Berlim e fazendo meu doutorado na Freie Universität, deparei-

me com o livro Aby Warburg–Ausgewählte Schriften und Würdigungen, em uma livraria. Ao

folheá-lo fui capturado pelo enigma contido no grosso volume de 650 páginas, um pensador

de quem eu nunca ouvido falar e que era ali magistralmente homenageado. Não havia inter-

net e tampouco outras obras publicadas, dele ou sobre ele. Mergulhei no belo volume, sem

imaginar que nascia ali uma descoberta para a vida toda. Pude presenciar, nas décadas se-

guintes, a crescente onda mundial de publicações de seus textos e a enxurrada avassaladora

de estudiosos que se voltavam para seu pensamento.

De que maneira você estudou Warburg?

Minha área de atuação é a Ciência da Comunicação entendida como integrante do grande

campo das Ciências da Cultura, a maior preocupação de Aby Warburg, cuja biblioteca pre-

tendia abranger. Estudei em Berlim com o jornalista Harry Pross, um pensador cassireriano

que construiu uma teoria da mídia que estuda os ambientes culturais nos quais nos inseri-

mos. Assim, venho me dedicando a pensar uma Ecologia da Mídia na qual Warburg tem um

papel de extrema importância. Dentro desta ecologia, as imagens desempenham um papel

hegemônico desde a Renascença e hoje, extremamente inflacionadas, geraram um profun-
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do desequilíbrio nos nossos sentidos e em nossa percepção do mundo. Warburg oferece um

agudo instrumental para compreendermos estes tempos.

Como o pensamento warburguiano influenciou seu próprio trabalho como estudioso?

Não creio em influências, mas em devoração, antropofagias. E me vejo como um devorador

do pensamento warburguiano, em diálogo com outros pensadores contemporâneos instigan-

tes, de distintas áreas. Para mencionar apenas alguns, mencionaria Dietmar Kamper, Hans

Belting, Vilém Flusser, Hans Blumenberg, Harry Pross, Ivan Bystrina, Oswald de Andrade.

Você está envolvido em algum projeto de pesquisa, grupo ou editora que se concentre em
temas warburguianos?

Só em um projeto de pesquisa, financiado pelo CNPq, em Ecologia da Imagem e da Mídia. O

último produto resultante daí é meu livro Os venenos de Warburg, a sair proximamente pela

Edusp. Reporto nele os resultados de minha pesquisa no Arquivo Warburg em Londres sobre

o instigante “armário do veneno” (Giftschrank) mantido por Aby Warburg em sua biblioteca

em Hamburgo.

José Luis Barrios Lara (Universidad Iberoamericana, Mexico)

¿Cómo (¿cuándo? ¿a través de quién?, etc.) entró en contacto con la tradición warburgia-
na? ¿Cómo estudió a Warburg?

Mi contacto con Warburg comenzó en 2016 a través de los estudios que Didi-Huberman le

dedicó y de manera muy tangencial, pero muy significativa a través de las referencias que

hace en El libro de los Pasajes Walter Benjamin. En 2017 participé en el Simposio Inter-

nacional “Warburg (en/sobre) América. Translaciones y proyecciones” organizado por Linda

Baez en la Universidad Autónoma de México. Mi acercamiento a Warburg está estrechamente

relacionado con el concepto de constelación de Benjamin y lo trabajé más a nivel metodo-

lógico que historiográfico y teórico, esto se debió a qué fue una herramienta fundamental

para curar la exposición conmemorativa de los 100 años de la Constitución Mexicana. Al

lado del concepto de imagen dialéctica benjaminiana, las categorías de Arqueología afectiva,

Pathosformeln fueron fundamentales en el desarrollo de la tesis curatorial y el diseño mu-

seográfico de esa exposición: la excavación afectiva de la forma y la imagen sobreviviente

permitieron construir paneles (dispositivos) museográficos donde buscaba mostrar el pathos

de los imaginarios de la conformación de la constitución mexicana de 1917.

¿De qué manera el pensamiento warburguiano influyó en su propio trabajo como
investigador?

La influencia de Warburg en mi trabajo como curador y teórico del arte ha sido fundamental,

sobre todo la relación que Warburg plantea entre la forma y el impulso dionisíaco que la ha-
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bita, es un concepto que atraviesa todo mi trabajo. Allende que la influencia que tuvo sobre

otros filósofos la he podido rastrear y con ello he podido unir y tramar lecturas más complejas

sobre forma, afecto, historia, etc. no sólo el arte sino también en el cine y desde luego la rela-

ción que esto guarda con el arte y la cinematografía de México.

¿Ha tenido contacto con proyectos de investigación, grupos o editoriales que trabajen te-
mas relacionados con Warburg?

He tenido contacto con investigadores del Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM,

en filosofía es poco el trabajo que en México se hace sobre Warburg.

Jens Baumgarten (Universidade Federal de São Paulo, Brasil)

Como (quando, por meio de quem, etc.) você entrou em contato pela primeira vez com a
tradição warburgiana?

A primeira vez entrei em contato com o pensamento de Warburg no começo dos anos 1990

com a reabertura do Warburg Haus em Hamburgo. Neste contexto foram organizados dois

colóquios internacionais sobre Panofsky (com a participação da segunda esposa dele) e o

colóquio internacional sobre Warburg. As pessoas mais importantes eram Martin Warnke e

Horst Bredekamp. Warnke, que usou o dinheiro do Leibniz-Preis (o mais renomado prêmio da

Alemanha) para restaurar o Warburg-Haus e fundou a “Iconografia Política”.

De que maneira você estudou Warburg?

O pensamento de Warburg era presente em quase todos os cursos e eventos nesta época no

Instituto de História da Arte na Universidade de Hamburgo.

Como o pensamento warburguiano influenciou seu próprio trabalho como estudioso?

A minha tese de doutorado Konfession, Bild und Macht não seria possível sem estudar o pen-

samento warburguiano. Isso vale também para a minha pesquisa sobre “Sistemas Visuais no

Brasil Colonial”. Também a criação do curso/departamento de História da Arte na Universida-

de Federal de São Paulo foi influenciado pelo pensamento warburguiano.

Você está envolvido em algum projeto de pesquisa, grupo ou editora que se concentre em
temas warburguianos?

Estamos na preparação de uma edição de escritos selecionados de Martin Warnke em Portu-

guês e Espanhol para América Latina que é uma pessoa mais importante de recuperação do

pensamento de Warburg e seus estudos em torno da “Iconografia Política” são pesquisas en-

raizadas em Warburg e desenvolve aspectos principais de Warburg. Este projeto está apenas

no começo entre Peter Krieger, Karen Michels e Horst Bredekamp [e um livro está atualmente

em preparação com base nos debates com esses três autores]. Com Peter Krieger da UNAM
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no México trabalhamos juntos em vários projetos que são inspirados/aproximados por War-

burg.

Maria Berbara (Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Brasil)

Como (quando, por meio de quem, etc.) você entrou em contato pela primeira vez com a
tradição warburgiana?

No início dos anos 1990, através de Fritz Saxl sobretudo, mas também Ettlinger. Esses dois

autores, que citavam muito Warburg, eram leituras de cabeceira em meu mestrado e douto-

rado.

De que maneira você estudou Warburg?

Li Warburg no âmbito do meu doutorado, que foi sobre a recepção de imagens sacrificiais

greco-romanas na Europa do século XVI e primeira metade do XVII. Além disso, meu orienta-

dor de doutorado, em Hamburgo, foi Martin Warnke. Na época (entre 1994 e 1998), Warnke

estava muito ocupado em reinaugurar a Warburg Haus e em dirigir o Centro de Iconografia

Política.

Como o pensamento warburguiano influenciou seu próprio trabalho como estudioso?

Influenciou muito. Penso que me preparou especialmente para o “global turn” que explodiria

alguns anos mais tarde.

Você está envolvido em algum projeto de pesquisa, grupo ou editora que se concentre em
temas warburguianos?

No momento não, mas vários de meus ex-orientandos trabalharam com Warburg e muitos de

meus alunos se interessam por ele, de modo que estou sempre, de alguma maneira, relendo-

o e revisitando-o.

Gabriel Cabello (Universidad de Granada, España)

¿Cómo - ¿cuándo? ¿a través de qué/quién? – entró en contacto con la tradición
warburgiana?

Hace en realidad bastante tiempo. Como casi todos los que cursamos estudios de historia

del arte, seguí una asignatura de iconología, y en ella se trataba a Warburg. Era, eso sí, tra-

tado sobre todo como ‘fundador’ de una corriente cuyas herramientas definitivas habrían de

proporcionar Panofsky o Gombrich. Pero el azar me predispuso al encuentro con ‘otro’ War-

burg. Mi primer texto académico estudiaba la iconografía de las ánimas del purgatorio a partir
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de una capilla del siglo XVIII. Me encontré con que aquellas figurillas poco relevantes des-

de el punto de vista plástico vehiculaban sin embargo imágenes poderosísimas. Todas las

parroquiales tenían una capilla dedicada a las ánimas, que eran la segunda devoción más ex-

tendida después de la mariana. La lectura de Jacques Le Goff o Michel Vovelle me permitió

comprender la relevancia teológico-pragmática (tras Trento) y antropológica (como oblitera-

ción del ‘doble’ animista) de aquellas imágenes, que operaban en distintas temporalidades,

algunas de mucha más larga duración que la que suele ocupar a los historiadores del arte, y

que no se entendían sin sermones y libros devocionales plagados de apariciones de ánimas.

Cuando, años después, topé con la lectura que Georges Didi-Huberman hizo de la (según él)

“antropología de las imágenes” de Warburg, descubrí que los problemas que me había ocu-

pado estaban en el centro de una tradición, que había quedado algo relegada, en mi propia

disciplina.

¿Cómo estudió a Warburg? ¿A través de qué textos? ¿Se ha acercado más a la figura de
Warburg a través de los importantes estudios dedicados a su obra?

Mi lectura de Warburg pasa por la de Georges Didi-Huberman, que a su vez pasa por la de

Agamben y por la de Robert Klein. La obra de Warburg, como la de Walter Benjamin, quedó

inacabada De ahí que ella misma invite especialmente a desarrollarla, a enriquecerla. Cuan-

do uno lee un texto como el del retrato florentino, la impresión es que cada párrafo podría

desplegarse en veinte páginas, por todo lo que hay ahí condensado (sobre el archivo, sobre la

mímesis por contacto, sobre las temporalidades distintas que se entreveran, sobre la relación

voz/palabra/imagen…) y que invita a su desarrollo.

¿Ha influido el pensamiento warburguiano en su propio trabajo como académico? ¿De qué
forma?

Mucho. Menos de modo positivo que, por así decirlo, ‘espiritualmente’. Por ejemplo, cuando

he trabajado sobre la ‘posthistoria’ de Guernica, inevitablemente algo de Warburg estaba ahí

impulsándome.

¿Ha estado en contacto con proyectos de investigación, grupos o editoriales que traten
temas warburguianos?

Sí. Cuando puedo, asisto al seminario permanente sobre Warburg que se sigue en el Centro

de Estudios de Historia y Teoría del Arte – CEHTA – en París, un centro con el que me satisface

muchísimo poder colaborar de vez en cuando. En España, he publicado con los editores de

Sans Soleil, que prestan mucha atención a Warburg y, en general, a las imágenes, tanto en su

revista (un texto sobre la noción de ‘figura’) como en la colección “Pigmalión” (un libro, colec-

tivo, sobre Hubert Damisch).
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Rafael Cardoso (Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Brasil; Freie Universität
Berlin, Deutschland)

Como (quando, por meio de quem, etc.) você entrou em contato pela primeira vez com a
tradição warburgiana?

Se estou bem lembrado, a primeira vez que ouvi falar em Aby Warburg foi nos anos 1980 por

meio dos livros de E.H. Gombrich.

De que maneira você estudou Warburg?

Lendo seus escritos e estudando as pranchas do Atlas Mnemosyne.

Como o pensamento warburguiano influenciou seu próprio trabalho como estudioso?

Warburg propicia uma estrutura para pensar a transmissão de ideias e formas por meio

das imagens. Refiro-me, em particular, a conceitos como a migração das imagens

(Bildwanderung) e as imagens como veículos (Bilderfahrzeuge). Empregar os conceitos e pre-

ceitos preconizados por Warburg possibilita compreender melhor a apropriação das formas e

sua transformação no tempo e no espaço. As soluções formais não são estáveis, mas antes

dinâmicas. Porém, elas carregam evidências de sua origem, que ajudam a compreender seu

sentido profundo. Isso é muito importante num país com história colonial, pois permite que

tiremos sentido dos processos de transculturação.

Você está envolvido em algum projeto de pesquisa, grupo ou editora que se concentre em
temas warburguianos?

Não ativamente, mas mantenho relações próximas com a Warburg Haus em Hamburgo.

Emilie Ana Carreón Blaine (Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, México)

En varias ocasiones, aunque sin ser plenamente consciente de ello, durante mis estudios

entré en contacto con la tradición warburgiana. La primera vez habrá sido hace aproximada-

mente 4 décadas durante la licenciatura Artes Plásticas en el Art Center College of Design,

Pasadena, California. En un curso obligatorio, una visión general de la historia del arte univer-

sal, para la unidad arte griego antiguo escogí el tema iconográfico de las arpías y la profesora

Faya Causey me recomendó consultar textos publicados en el “Journal of the Warburg and

Courtauld Institutes”, y más tarde, cuando cursaba una maestría en estudios Bizantinos en

la Universidad de Nueva York, nuevamente entré en contacto con tradición warburgiana. En

clase leíamos los estudios de Richard Krautheimer, quien más tarde me enteraría, realizó in-

vestigaciones en el Instituto Warburg y trabajó con Fritz Saxl en el Proyecto Censo. No hace
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falta decir más, mis estudios bizantinos no progresaron, pero el nombre de Aby Warburg, lo

sabía ligado a una revista y a una biblioteca, si no mucho más.

Al regresar a la Ciudad de México ingresé a la maestría en Historia del Arte en la UNAM,

México y en el seminario de Dudjica Segota leíamos a autores que habían trabajado con

Aby Warburg o habían desarrollado sus investigaciones en la biblioteca Warburg por ejemplo,

Ernst Gombrich y Erwin Panofsky, al tocar cuestiones de estilo e iconología, o bien Michael

Baxandall, cuando nos referimos a el ojo de la época, pero en 1987 a las personas que estu-

diábamos arte precolombino, Aby Warburg nos era completamente desconocido. Aunque no

los americanistas que el estudioso alemán conocía, por ejemplo, Zelia Nuttal, Eduard Seler,

Theodore Preuss y Paul Westheim, aunque eso lo aprendería mucho después.

Concluida la maestría, ya como investigadora del Instituto de Investigaciones Estéticas UNAM

tuve la oportunidad de desarrollar entre 1997 y 2000 mis estudios de doctorado con el tema

juego de pelota del México prehispánico en la EHESS École des Hautes Études en Sciences

Sociales, Paris bajo la dirección de Georges Vigarello. La primera lectura que me recomendó

fue el libro Le football florentin. Les jeux et le pouvoir à la Renaissance de Horst Bredekamp,

quien más adelante aprendería estaba ligado a la escuela warburgiana; aunque fue en un

seminario de Didi-Huberman en el cual por primera vez escuché del viaje a América de Aby

Warburg y de su obra El ritual de la serpiente. En resumidas cuentas, puedo decir que entré

en contacto con la obra de académicos motivados por la obra de Warburg y conocía las casas

editoriales ligadas a la tradición warburgiana a través de las ediciones del Courtauld Institute

mucho antes de que conociera de Aby Warburg.

Comencé a estudiar a Warburg en respuesta al profundo interés en él de mi amiga y colega

Linda Báez. Una vez que a través de su padre Eduardo Báez Macías formamos una amistad y

consolidamos una relación de trabajo. Todo comenzó en 2007, cuando en el marco del grupo

de trabajo Bild Image Medium una perspectiva antropológica fundado por Hans Belting, Lin-

da con un grupo de estudio de Hochschule für Gestaltung Karlsruhe y el profesor Beat Wyss

viajaron a la Ciudad de México para participar en un coloquio cuyas memorias se publicaron

bajo el título Los itinerarios de la imagen: prácticas, usos y funciones (2010). En ese encu-

entro aprendí acerca de los alcances de las propuestas de Warburg, y poco después tuve la

ocasión de comprar en la colonia Roma la traducción al español de El ritual de la serpiente
(2008). Esa fue la primera ocasión en la que tuve la oportunidad de contacto con proyectos

de investigación, que trabajaban temas relacionados con Warburg y estudié la obra de los

warburguianos.

Poco después, Linda y yo empezamos a dar clase juntas en el Posgrado de Historia del Arte,

UNAM, el seminario Teoría y Metodología. Ella desde el arte novohispano y yo desde el arte

indígena de América. El seminario le queríamos dar juntas precisamente por nuestro interés

compartido en las representaciones mentales y las imágenes de distintos tipos que las ex-

presan: verbales, visuales, musicales, que se conciben al interior de una cosmovisión, pero

sobre todo en respuesta al interés de Linda en la recepción de Warburg en los estudios del
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arte prehispánico. Yo le aclaraba que Warburg realmente le era desconocido a esta área de

estudio de la disciplina, como han escrito Claire Farago y Johannes Neurath, y claramente se

refleja en la historiografía del arte prehispánico de México como formulada por George Ku-

bler, y de Estados Unidos como trazada por Elizabeth Boone, a lo que ella sugirió que en el

seminario leyéramos El ritual de la serpiente, obra de Aby Warburg que no era lectura acos-

tumbrada por los americanistas.

También leíamos diferentes capítulos de El renacimiento del paganismo: Aportaciones a la
historia cultural del Renacimiento europeo, traducido a español en 2005 lo cual a veces pa-

recía algo confuso. Linda tenía las lecturas en alemán, yo contaba con una edición en inglés y

una en francés del libro, mientras que un alumno tenía la traducción al italiano. De tal modo

muchas veces más que leer el texto mismo cotejábamos las traducciones y discutíamos ter-

minología. Así las lecturas de algunos de los textos de Warburg influyeron en la manera en la

cual logré estructurar textos y la selección de algunos de los temas que abordé. Por ejemplo,

el hecho que Warburg escribía de una variedad de imágenes, desde las grandes pinturas de

Sandro Botticelli a las pequeñas pinturas anónimas en pastilleros, o recortes de revistas me

permitió estudiar y escribir acerca de imágenes poco relevantes, del arte nada canónico. Por

ejemplo, Barbie en Palenque, o La manufactura de lo intangible (2013), Las orejas mexicanas
del ratón Miguelito, o La manufactura de un delirio (2020), o bien Ephemera educacional: los
objetos de usar y activar. Las Monografías de la Historia (2023).

En este sentido el pensamiento warburguiano influyó en mi trabajo en tanto que enriqueció

la colaboración entre Linda y yo. Mientras cada una trabajaba temas propios de su campo de

estudio también desarrollábamos investigación conjunta y presentábamos nuestros avances

compartidos en foros internacionales, algunos vinculados a la escuela warbugiana. Experien-

cias singulares siendo cuando tuvimos la oportunidad de presentar conferencias alrededor

de los biombos novohispanos. Una que presentamos en el 33rd Congress of the International

Committee of the History of Art en Nürnberg en una mesa organizada por Horst Bredekamp

que fue publicada con el título Neues Hispanic faltendes screens Abbild, das Kunstprodukte
erzeugt (2013), y otra en la casa Warburg en Hamburgo que se publicó bajo el título editado

por Uwe Fleckner, Looking at the New Hispanic folding screens’ many faces Iconic translation
and transformation (2019). Estas son las experiencias que me pusieron en contacto con co-

legas que trabajaban temas relacionados con Warburg y las que me dieron la oportunidad de

conocer los proyectos de investigación que seguían temas relacionados con Warburg. Destaca

la visita al Museo de Etnología de Hamburgo donde nos encontramos con Christina Chávez,

cuando revisábamos los archivos y visitamos la colección.

En el Seminario conjunto a lo largo de los diferentes semestres con los alumnos además de

leer El ritual de la serpiente y diferentes capítulos de El renacimiento del paganismo también

empezamos a leer partes de El Atlas Mnemosine, generalmente fragmentos de la obra de

Warburg que traducía Linda del alemán al español y que publicó en conjunto en 2012. Con el

tiempo empezamos a leer también los textos de estudiosos interesados e influenciados por
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los postulados de Warburg con los cuales Linda había tenido oportunidad de estudiar. Hans

Belting; Horst Bredekamp y Gottfried Boehm. Iniciamos con la lectura de la obra Antropología
de la imagen de Belting que había sido traducida al español desde el año 2007, seguida

por la lectura del libro de Bredekamp Teoría del acto icónico primero en inglés, y después en

español, una vez que se publicó en 2017. Con respecto a los escritos de Gottfried Boehm,

ninguno de sus libros había sido traducido al español, y Linda se ocupaba de esta tarea. Así,

aunque conocí a Boehm cuando en 2012 viajó a México para participar en el coloquio “Los

estatutos de la imagen: creación-manifestación-percepción”, donde impartió la conferencia

magistral, conocí su obra en el Seminario. Cada semana Linda nos compartía los avances de

su traducción de ¿Cómo generan sentido las imágenes? Leíamos en fascículos la traducción

y discutíamos las extensas notas del libro que se publicaría en 2017.

Es a partir de mi lectura de estos textos que el pensamiento warburguiano influyó en mi

trabajo de investigación. Al realizar las discusiones alrededor de las lecturas del seminario,

hablábamos de las diferentes teorías de la imagen. Linda me preguntaba acerca de las nocio-

nes de la imagen en arte prehispánico vis a vis las del occidente, y discutíamos terminología.

Así encontré que ciertos autores de la escuela de los Bildwissenschaft (Hans Belting) y de la

visual studies (James Elkins) para distinguir entre la imagen europea y la amerindia optaron

introducir a la discusión de la antropologi ́a de la imagen y de la historia del arte el término en

lengua náhuatl ixiptla, y a raíz de una revisión historiográfica resumí que son propuestas que

buscan correspondencia y simetri ́a entre los conceptos imagen e ixiptla, pero las vacían de

significado, rindiéndolas improductivas. Esta investigación se publicó en 2014 bajo el título

Un giro alrededor del ixiptla.

En el seminario, mi entusiasmo por Warburg e interés en su viaje a América creció. Todavía

más puesto que durante los semestres que pasaban veía con curiosidad que Linda se intere-

saba en Eduard Seler, Theodore Preuss, Zelia Nuttal, es decir en los autores de los estudios

fundacionales del arte prehispánico, en los escritos de otros americanistas conocidos co-

mo Franz Boas y no tan conocidos Hermann Strebel y Theodore Danzel. Todos los cuales,

después aprendí, habían entrado en contacto con Warburg durante su viaje a América en-

tre 1895-1896, o bien jugarían un papel fundamental en las propuestas de Warburg cuando

poco antes de su muerte retomó sus estudios americanistas. Linda armaba el itinerario de

Warburg de Nueva York al American Southwest y para ella era fundamental registrar a todos

los americanistas con los que Warburg interactuó y a sus posturas académicas, razón por la

que el libro de Georges Kubler, Esthetic Recognition of Ancient Amerindian Art, que era la ba-

se del curso de licenciatura que entonces impartía en el Colegio de Historia de la UNAM le

resultaba muy útil, como también la Historia de la Arqueología de México de Ignacio Bernal, y

su Bibliografía de arqueología y etnografía de Mesoamérica y el norte de México (1962).

El interés compartido por la historiografía de los estudios precolombinos desembocó en una

investigación que creció del proyecto de Linda alrededor del viaje de Warburg en América.

Inspirada por sus pesquisas, desarrollé el material que ella había reunido y escribí el texto
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Aby Warburg y los estudios de antropología, etnografía y arqueología en la historiografía
americanista, que se se publicó en Aby Warburg (en/sobre) América: historia, sobrevivencias
y Repercursiones (2024), las memorias de otro coloquio que se desarrollo en la ciudad de

México al cual llegaron colegas de la escuela warbugiana. En esa ocasión tuve la oportunidad

de re encontrarme con colegas que había conocido ya sea de la Casa Warburg en Hambur-

go o en el Instituto Warburg en Londres: Johaness von Müller, Ewe Fleckner, Andreas Beyer,

Christopher D. Johnson, Isabella Wolf y Paul Taylor, y de conocer otros colegas que trabajan

temas relacionados con Warburg. Viajaron de diferentes partes del mundo a la Ciudad de Mé-

xico Claudia Wedepohl, David Freedberg, Giovanna Targia, Spyro Papapetros, David Stimilli y

Philippe Michaud, para participar en el coloquio organizado por Linda Báez en el Instituto de

Investigaciones Estéticas, UNAM enfocado en dar a conocer el papel que jugó América en

Warburg y que juega Warburg en América, en este caso Hispanoamérica singularmente en el

cono sur, donde el equipo de trabajo de Emilio Burucúa, Laura Malosetti y Nicolas Kwiatkows-

ki desarrolla su investigación.

Ahora en 2025, después de entrar en contacto con la tradición warburguiana al estudiar

algunos de los textos de Warburg e interactuar con grupos de investigación relacionados a

Warburg, me percato que el pensamiento warbugiano y una mayor comprensión de sus pro-

puestas me llega a través de las personas que lo han estudiado y cultivado sus postulados.

Ciertamente Linda Báez, y su discipula Vanessa Álvarez Portugal, y ahora de manera más di-

recta a través de los estudios de Inge Hinterwaldner que ha sido discipula de Gottfried Boehm.

En ese sentido logro mejor entender cómo es que la factura de modelos ha sido un acercami-

ento constante en mis investigaciones y explicar la relevancia de este enfoque.

Patente en mis estudios de la materialidad del hule y de la pelota de hule en el juego prehis-

pánico cuando realicé experimentos con el hule para observar su comportamiento y convoqué

alumnas u alumnos para jugar el juego ancestral, en mis estudios de sacrificio humano y la

representación de la violencia ritual a través de la exposición de fragmentos del cuerpo en los

tzompantli, cuando con cráneos de plástico armé una empalizada de cráneos y de la sangre

en las imágenes, al intentar representar sangre siguiendo los postulados de Cenino Cennini.

En la actualidad, en mi investigación que busca articular los sacrificios que se efectuaron en

el cenote sagrado de Chichén Itza, Yucatán hago modelos tridimensionales, reconstrucciones

de los idolos de barro y de madera para recrear su destrucción en rituales y comprobar mis

hipotesis.

Este acercamiento también se ha manifestado en otras investigaciones que desarrollamos

Linda y yo. Uno de los más aventurados y divertidos enfocado en el estudio que desarrollamos

durante la pandemia alrededor de los Chimallis emplumados y su supervivencia en el gabine-

te de Maravillas en la corte de Federico, The mexikanischer Feldzug of Aby Warburg: A Journey
to Trace. From Acoma to Old México, Kulturveranstaltungen des Bundes in Berlin GmbH, en el

que yo tomé el papel de Gertrude Bing, en un espiritu de juego que busca retomar y recrear

momentos que integraron el trabajo de Warburg.

52 La Rivista di Engramma 227 settembre 2025

https://engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=6138
https://engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=6138
https://engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=6138


Espíritu que se refleja también en nuestro estudio de Theodore Danzel y su relación con War-

burg, cuando con Fritz Saxl planeaban con carpinteros y pintores la creación de modelos a

escala de los monumentos arquitectónicos de Chichen Itza para entender la astronomia Maya

y mostrarlos en el planetario de Hamburgo, como asentado en el texto Aby Warburg y los
estudios de antropología, etnografía y arqueología en la historiografía americanista. Y en ci-

erta medida es quizás este interés compartido lo que nos ha mantenido trabajando juntas.

Con la factura de replicas y modelos. Inició cuando hicimos un modelo a escala 2 a 1 de un

biombo novohispano que presentamos en Nuremberg 2013; continuó cuando hicimos un mo-

delo tridimensional del calendario de Valadés Hidden Resemblances: Re-contextualized and
Re-framed: Diego de Valadés’ Cross Cultural Exchange (2021), y sigue vigente en nuestro in-

terés compartido en el estudio del Azul maya.

Roberto Casazza (Universidad de Buenos Aires, Argentina)

¿Cómo (¿cuándo? ¿a través de quién?, etc.) entró en contacto con la tradición warburgia-
na?

No sabía nada de Aby Warburg cuando, en 1994, con 24 años, entré por primera vez al Ins-

tituto Warburg, en ocasión de un viaje circunstancial que hice a Londres y que duraría unos

tres meses, aunque luego se extendió. Un querido profesor de la Universidad de Buenos Aires,

Dr. Francisco Bertelloni, me pidió que acerque a la Biblioteca del Instituto Warburg, “un lugar

interesante, donde se dedican al Renacimiento”, los últimos números de la revista “Patristica

et mediaevalia”, que él editaba. Francisco, muy generoso, también me había hecho una carta

de recomendación genérica, como estudiante recién egresado, formado en filología y filosofía

antigua y medieval. Con esos números de la revista subí los escalones del Instituto Warburg,

me presenté, y a los pocos minutos estaba dialogando con Anita Pollard, Secretary and Re-

gistrar, quien me contó la historia del Instituto, sus referentes, la estructura de la Biblioteca,

etc. A los diez días me convertí en Ocasional Student, y permanecí allí durante tres años y

medio, estudiando en tiempo completo, aunque intercalando dos períodos de seis meses en

Friburgo, Alemania. Durante el primer período, casi un año y medio, realicé la edición crítica

de un texto medieval, el De physicis ligaturis de Charles Burnett, durante la segunda completé

la Maestría en Combined Historical Studies – The Renaissance, cuya tesis estuvo dedicada a

una iconología de voluntas.

¿Cómo estudió a Warburg?

A poco de estar allí escuché la conferencia que Ernst Gombrich, cada año, ofrecía por enton-

ces para inaugurar el ciclo lectivo. Y al mismo tiempo, quedé deslumbrado con la fototeca, en

la que pasaba horas y horas mirando imágenes, sin más. Escuché también que un argentino,

Héctor Ciocchini, había trabajado allí años atrás, y me procuré una descripción que él había

hecho del instituto, relativamente breve, y la envié por carta a mis amigos en Argentina, foto-
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copiada. Rápidamente me asignaron un espacio y una computadora en la Sala de Estudiantes

de Posgrado, y comencé a compartir plenamente la vida del instituto, con sus intercambios

de pasillo, sus consultas a colegas, sus cursos de idiomas, sus charlas con supervisores, sus

continuidades en los pubs de Bloomsbury, sus estancias de estudio en la antigua Sala Re-

donda de la British Library, un lugar inspirador, en la que fui uno de sus últimos lectores, poco

antes de la mudanza.

¿De qué manera el pensamiento warburguiano influyó en su propio trabajo como investi-
gador?

La influencia del pensamiento de Aby Warburg, o mejor, de la aproximación warburgiana sobre

mi trabajo se fue consolidando con los años, especialmente luego del encuentro con José

Emilio Burucúa, en 2002, ya en Buenos Aires, quien ofreció un seminario sobre la obra de Aby

Warburg. Ese curso de verano fue una experiencia extraordinaria, porque Burucúa, sin haber

estudiado mucho tiempo en el Instituto Warburg, más allá de algunas visitas ocasionales que

habia hecho hasta entonces, había captado a mi juicio estratos muy profundos del pensa-

miento personal de Aby, muchos que yo no había logrado capturar durante mi estancia en el

propio Instituto Warburg. Luego de eso dí en Buenos Aires y en Rosario, donde enseño desde

1998 Historia de la filosofía medieval y del Renacimiento, varios cursos y conferencias sobre

Warburg, y fui estudiando su obra en diversas ocasiones, permanentemente, aunque nunca

de un modo sistemático ni con ambiciones monográficas específicas. Mi encuentro definitivo

con Warburg se produjo cuando hacia 2008 comencé a estudiar astronomía y me ocupé, ya

en forma más sistemática, del concepto de esfera celeste y del sistema astronómico de Aris-

tóteles, un trabajo de largo aliento que desarrollé junto a Gerardo Botteri. Allí, en el marco de

esos estudios, comprendí el sentido de la crítica de Warburg a la electricidad y la aviación, y

el valor del cielo como marco de orientación cósmica.

¿Ha tenido contacto con proyectos de investigación, grupos o editoriales que trabajen te-
mas relacionados con Warburg?

Mi otro gran hito, más reciente, de contacto con el warburgianismo latinoamericano, fue el

encuentro con Cássio Fernandes da Silva, quien lidera desde la Universidade Federal de Sao

Paulo un grupo de investigación extraordinario, denominado “Warburg e Renascimentos”. Con

Cássio y los otros warburguianos brasileños nos conocimos en ocasión de un gran simpo-

sio que organizamos junto a Burucúa en Buenos Aires en 2019, que derivó también en una

muestra bellísima sobre la teoría expresiva de Warburg en la Museo Nacional de Bellas Artes.

El trabajo con colegas brasileños sobre Warburg y su escuela ha sido muy estimulante, pues

en torno de Cássio se ha formado una comunidad de indagación que transita, ascendente y

descendentemente, con soltura y creatividad, por los trabajos de Warburg, Bing, Saxl, Gom-

brich, Yates, Wind, y otros intérpretes del Renacimiento, reponiendo y renovando problemas

centrales de la Tradición Clásica, y explorando en qué medida esos asuntos se reflejan en la

cultura del Brasil. La creatividad de todo este círculo se ha mantenido muy cercana a los in-

tereses y problemas centrales gestados en el Instituto. A la vez, sus ecos en otros estudios
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warburguianos que podríamos llamar heterodoxos, y cuya evaluación oscila entre lo creativo,

lo profundo y lo degradado, han hecho de Warburg y su aproximación un campo de dispu-

ta, y una herramienta multiforme y ambigua. En tiempos de proliferación de warburgianismo

globalmente, la distinción entre un warburgianismo puro y uno bastardo, sin embargo, me pa-

rece secundaria. Se trata, a mi juicio, de restaurar y ahondar en problemas que la escuela

warburgiana abrió, y ello puede hacerse en distintas latitudes y ámbitos culturales, al igual

que sobre distintos asuntos. Si eso se hace bien o mal, con seriedad o liviandad, es otro asun-

to, que merece juicio y evaluación naturalmente. Pero que las ideas y métodos de Warburg

pueden ser aplicados, mutatis mutandis, a otros asuntos con potencia y seriedad, me parece

algo indudable. Y de hecho, sobran ejemplos de que ello es así. Como en el neoplatonismo, la

Unidad sobreabundante efluye hacia lo múltiple, y lo múltiple degradado busca en instancias

de mayor mismidad su regreso a lo Uno. Esa dialéctica, creo, podemos hallarla entre la obra

de Warburg y los evanescentes ecos warburguianos que hallamos en ciertos productos cultu-

rales hoy, los cuales, en la medida en que se nutran de la unidad inicial conservarán potencia

y capacidad expresiva, no así cuando, volcados hacia mayor alteridad, se hundan en el no ser.

Patricia Dalcanale Meneses (Universidade Estadual de Campinas, Brasil)

Como (quando, por meio de quem, etc.) você entrou em contato pela primeira vez com a
tradição warburgiana?

Ainda estava em Juiz de Fora, digamos em torno de 2012-2013, e o nome Warburg começou

a aparecer com mais frequência em eventos e saiu a tradução da Renovação da Antiguidade

pagã. Pode-se dizer que foi na mesma época que ouvi falar do Didi-Huberman. Li, pela primei-

ra vez O que vemos e o que nos olha do Didi-Huberman nesse período, mas também conheci

o Maurizio [Ghelardi], que passou por Juiz de Fora com o Cássio [Fernandes].

De que maneira você estudou Warburg?

O primeiro contato mais sistemático foi justamente uma palestra do Maurizio sobre a palestra

do Warburg sobre os Hopi. Depois comecei a ler os textos de Warburg da Renovação da Anti-

guidade, e outros estudos. Li também o caso Warburg, do Binswanger, o estudo do Burucúa,

etc.

Como o pensamento warburguiano influenciou seu próprio trabalho como estudioso?
Influenciou principalmente ao chamar a atenção para as relações entre arte e antropologia,

em um momento que eu estava entrando em maior contato com outras tradições artísticas.

Você está envolvido em algum projeto de pesquisa, grupo ou editora que se concentre em
temas warburguianos?
No momento não.
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Bianca de Divitiis (Università degli studi di Napoli Federico II, Italia)

Come (quando? attraverso chi?, ecc.) è entrata in contatto con la tradizione warburgiana?

Sono entrata in contatto con la tradizione warburghiana durante il dottorato di eccellenza

(Iuav, Ca’ Foscari, VIU) tra 2002 e il 2006 prima attraverso il mio tutor Howard Burns, che si

era formato nel contesto del Warburg Institute, e poi attraverso diversi periodi di studio tra-

scorsi al Warburg Institute di Londra per lavorare alla ricerca di dottorato sulla committenza

della famiglia Carafa nella Napoli del Quattrocento. Fondamentali sono stati i quattro mesi

di ricerca molto intensi trascorsi al Warburg Institute nel 2007 come Frances Yates Fellow

durante i quali ho sviluppato una nuova ricerca sulla committenza artistica dell’umanista Gio-

vanni Pontano. Lavorare sul rapporto tra arte e umanesimo, sotto la guida di Jill Kraye, allora

Librarian dell’Istituto, poter discutere quotidianamente con lo staff dell’Istituto, da Elizabeth

McGrath a Charles Hope e Paul Taylor, e partecipare ai seminari settimanali dei borsisti sono

tra i momenti più formativi della mia carriera, attraverso i quali sono entrata più direttamente

in contatto con l’eredità intellettuale e gli sviluppi più attuali delle tematiche warburghiane. Da

allora il mondo e la tradizione warburghiana sono stati il punto di riferimento imprescindibili

per le mie successive ricerche sul Rinascimento in Italia meridionale nelle sue connessioni

mediterranee e atlantiche.

Come ha studiato Warburg?

Ho studiato Warburg innanzitutto attraverso le sue opere (dall’articolo sulla cappella Sassetti

al Bilderatlas Mnemosyne, agli studi sul milieu sociale e culturale della cerchia di Lorenzo de’

Medici) ma anche attraverso i lavori di coloro che hanno portato avanti la sua legacy svilup-

pando temi e metodi, dal ruolo delle immagini e delle arti visuali all’eredità dell’antico nella

cultura europea durante il Rinascimento, da Fritz Saxl (da La fede astrologica di Agostino
Chigi a The classical inscription in Renaissance art and politics) a Erwin Panofsky (Meaning
in the Visual Arts, 1955), ed Ernst Gombrich (The Uses of Images: Studies in the Social
Function of Art and Visual Communication, 1999). Un ciclo di lezioni di Georges Didi-Hu-

berman, seguite come parte del dottorato di ricerca Venezia, è stato molto illuminante per

conoscere le Pathosformeln. Il recente incontro con Elizabeth Sears mi ha fatto conoscere il

suo interessante lavoro di archivio sul milieu culturale e sulla storia intellettuale del mondo

warburghiano. Ho potuto studiare Warburg e la sua eredità viva e sempre in evoluzione e in

crescita anche sperimentando l’organizzazione della sua biblioteca, con il suo sistema unico

di classificazione a carattere interdisciplinare e la regola del “buon vicinato” come motivo ispi-

ratore della ricerca tra gli scaffali aperti. Lunghe sessioni nella fototeca mi hanno permesso di

toccare con mano il grande lavoro sulle immagini.

In che modo il pensiero warburghiano ha influenzato il suo lavoro di ricercatore?
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Warburg non si è mai occupato direttamente di Napoli e dell’Italia meridionale, ma il pensiero

e il metodo warburghiani sono stati fondamentali per le mie ricerche sul Rinascimento in que-

st’area della penisola italiana. In particolare, hanno rappresentato la base e la cornice per

un approccio culturale e interdisciplinare per affrontare un’area della storia dell’arte compro-

messa dai pregiudizi e a lungo rimasto ai margini della storiografia. L’inscindibilità delle forme

artistiche dal loro contesto culturale e storico è stata una chiave per superare categorie ob-

solete, come centro e periferia, o sviluppo e sottosviluppo, attraverso cui l’Italia meridionale

è stata a lungo studiata, e per mettere in discussione una visione monolitica di Rinascimento

italiano quasi esclusivamente incentrata sull’arte fiorentina e romana. Oltre a riconsiderare

l’arte a Napoli e nel Mezzogiorno attraverso aspetti della storia sociale, grazie al pensiero

warburghiano ho compreso come indagare la produzione artistica nelle sue connessioni con

la produzione letteraria e umanistica poteva essere una chiave di lettura sia per affrontare

casi di committenza specifici, come ad esempio quello dell’umanista Giovanni Pontano o di

membri dell’élites locali, ma anche per comprendere contesti più ampi all’interno delle cit-

tà dell’Italia meridionale. Tutte le mie ricerche hanno seguito inoltre il filo warburghiano del

rapporto con l’antico indagato a vari livelli, da quello della grafia, al riuso materiale, alla pro-

duzione epigrafica, alla creazione di nuove opere all’antica. Negli ultimi anni questo approccio

interdisciplinare derivato dalla formazione warburghiana, è stato la base per affrontare lo

studio del Rinascimento anche in altre aree geografiche come la Sicilia e la Sardegna e le

Americhe iberiche. Oltre alla produzione warburghiana, fondamentale è stato lavorare nella

biblioteca che, con la sua organizzazione, riflette il metodo di Warburg. La biblioteca ha ispi-

rato un nuovo modo di fare ricerca al di fuori delle categorie settoriali della storia dell’arte,

aprendo il mio orizzonte verso una concezione diversa della disciplina. Seguendo i suggeri-

menti, le suggestioni e le associazioni che venivano semplicemente scorrendo gli scaffali, ho

potuto sviluppare argomenti e fare nuove scoperte, anche grazie alla presenza di riproduzioni

di fonti fondamentali che sono conservate in diverse biblioteche del mondo, come tutte le sil-

logi epigrafiche, o tutti i volumi di Pirro Ligorio sparsi tra Napoli, Torino e Oxford. Non ultimo la

presenza di periodici specifici di diverse discipline ha notevolmente incentivato l’indagine sul

Rinascimento a 360°.

Ha avuto contatti con progetti di ricerca, gruppi o case editrici che lavorano su temi legati
a Warburg?

Una parte delle ricerche condotte nella biblioteca o nate all’interno del rapporto con il Warburg

Institute sono diventate articoli per il “Journal of the Warburg and Courtauld Institutes” (2007,

2010, 2021). Il WI è stato partner del mio progetto ERC “Historical Memory, Antiquarian Cul-

ture, Artistic Patronage: Social Identities in the Centres of Southern Italy between the Late

Medieval and Early modern Period” (2011-2016). Durante questo periodo oltre a studiare

presso la biblioteca dell’Istituto, ho organizzato al Warburg una conferenza internazionale ogni

anno; in questo periodo ho potuto collaborare in maniera ravvicinata con i Direttori dell’Istitu-

to, da Charles Hope a Peter Mack e David Freedberg, oltre a mantenere rapporto di scambio

costante con Jill Kraye (prima Professor Librarian, poi Emerita dell’Istituto). La concezione e
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curatela di alcuni volumi come Ambrogio Leone’s De Nola (Brill 2018), Local Antiquities, Local
Identities (Manchester University Press, 2019), A Companion to the Renaissance in southern
Italy (Brill 2023) sono prodotti del progetto tutti di ispirazione warburghiana. Non a casa pro-

prio il Companion è stato presentato al Warburg Institute lo scorso 5 febbraio 2025.

Claire Farago (emerita, University of Boulder Colorado, USA)

How (when, through whom, etc.) did you first come into contact with the Warburgian tradi-
tion?

As a graduate student at Brown, I first read Warburg in Henri Zerner’s method seminar circa

1972, as I recall.

In what way have you studied Warburg?

There is only one Warburg project that I have studied in depth, his treatment of the Hopi

Indians that began as an illustrated talk to a camera club about his trip to the American South-

west in 1896. It grew into a major cult piece for Warburg enthusiasts. My study was most of

all directed to the contemporary reception of the published form of Warburg’s talk, edited by

Fritz Saxl for the “Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”. My study was in connec-

tion with a book, Transforming Images: New Mexican Santos in-between Worlds, published by

Penn State Press in 2006.

How has Warburgian thought influenced your own work as a scholar?

Warburg’s ideas about the semiotics of images and the survival of meaning through visual

motifs are an important theoretical contribution to the history of art. His Mnemosyne Atlas

compiled in the face of increasing government repression is an amazing project now, in

providing a role model for ethical scholarship that draws connections between history and

contemporary society. Warburg’s ideas about the “primitive” are out of date. His treatment of

Native Americans might have been progressive in 1896, but no anthropologist working with

these materials, and no Native American, would find them tenable today. Yet Warburg’s study

is revered in Germany and elsewhere for his progressive ethnographic ideas. Along with the

Warburg study published as the Epilogue to my book (see above), I published several articles

related to aspects of Warburg’s activities in the US. Developing transcultural methods has

been central to my continuing efforts to come to terms with the eurocentrism of colonialist Art

History and my study of Warburg circa 1997 was a formative event in my thinking.

Are you involved with any research projects, groups, or publishers that focus on Warbur-
gian themes?

I have been in the past, as described above, but not now. My last involvement was serving as

a consultant to Bill Sherman, director of the Warburg Institute, London, when he was prepar-
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ing a book and an exhibition in Hamburg on Warburg’s study of the Hopi a few years ago. I am

glad Dr. Sherman sought me out because we had several very productive conversations that

helped him frame his own approach and negotiate a winning approach to a sensitive topic.

Considering the emphasis given by the Warburgian tradition on the circulation of images,
how do you see it applied to the cultural dialogue between the Iberian Americas and Eu-
rope?

A proper answer to this question would require an article or a book. I have applied Warburg’s

actual ideas as described above. I attach one of my publications to show how a strong histori-

ographic framework is required because Warburg’s ideas of “primitive” “childlike” mentalities

of Native Americans are completely without merit today and were questioned by some, such

as Franz Boas, then. More generally, semiotic approaches are more relevant now than ever,

but the approach has to be decolonial, meaning European ideas cannot be imposed on so-

cieties with different ontologies, different ways of making and using images and cultural

belongings. Not sure why using Warburg now is more important than developing transcultur-

al approaches to the study of art and material culture that include a critical historiographical

component. Why use his approach to circulating images when there are so many more re-

cent, nuanced approaches to images that are the product of cultural interaction? It is also

important not to divorce images from the context in which they appear and function. I don’t

agree with the language of this question: of “applying” any theory to data – the data are al-

so testing the theory. There is no theory that is not the result of concrete evidence. Warburg

still bought into western metaphysics – today we are looking for and at approaches that do

not – I am thinking of fundamental shifts associated with post-structuralist approaches ush-

ered in in the 1970s that emphasize the relativity of any position (and partial view) and the

importance of considering the utterance in relation to the subject position of the speaker.

Compare contemporary discourse on “worlding” or “pluriversal” approaches, Bruno Latour’s

useful “actor network” model, Deleuze and Guattari’s work to rethink western metaphysics,

Fernando Ortiz’s approach to “transcultural” studies (1940) as updated by various writers in-

cluding Monica Juneja, Christian Kravagna, myself. Nothing wrong with using Warburg but not

to fetishize him or use his once progressive ideas as a reactionary response to post- and de-

colonial approaches.

Cássio Fernandes (Universidade Federal de São Paulo, Brasil)

Como (quando, por meio de quem, etc.) você entrou em contato pela primeira vez com a
tradição warburgiana?

Em 1993 li Jacob Burckhardt pela primeira vez. Em 1998 escrevi uma dissertação de mes-

trado sobre A Cultura do Renascimento na Itália de Burckhardt. Em 2003, defendi uma tese

sobre os escritos de Burckhardt sobre a arte italiana do Renascimento. Li Warburg pela pri-
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meira vez provavelmente em 1997. Publiquei um texto sobre Warburg pela primeira vez em

2006.

De que maneira você estudou Warburg?

Buscando compreender a tradição na qual a sua obra se insere na historiografia da arte e

nos estudos sobre arte e cultura no Renascimento.

Como o pensamento warburguiano influenciou seu próprio trabalho como estudioso?

No modo como venho ensinando história da arte do Renascimento a partir das conexões

indissolúveis entre palavra e imagem, e tendo a tradição warburguiana como modelo a ser

interpretado.

Você está envolvido em algum projeto de pesquisa, grupo ou editora que se concentre em
temas warburguianos?

Sim. Sou coordenador do Grupo de Pesquisa “Warburg e Renascimentos”, ligado ao Departa-

mento de História da Arte da Universidade Federal de São Paulo. O Grupo de Pesquisa conta

com pesquisadores de diversas universidades brasileiras e algumas estrangeiras. Atualmen-

te supervisiono 5 projetos de Mestrado, 6 de Doutorado e 3 de Pós-Doutorado, no Programa

de Pós-Graduação em História da Arte da referida universidade. Todos esses projetos estão

ligados direta ou indiretamente à tradição warburguiana, com estudos voltados à história da

historiografia ou a temas da arte na Primeira Época Moderna em âmbito europeu ou latino-

americano.

Aurora Fernández Polanco (Universidad Complutense de Madrid, España)

¿Cómo – ¿cuándo? ¿a través de qué/quién? – entró en contacto con la tradición warbur-
guiana?

Creo que la primera vez fue en un Congreso en Buenos Aires, en el CAIA, al escuchar la ponen-

cia de Gerhard Wolf, (más tarde publicada como: Aby Warburg, la fotografía y su laboratorio de
historia teórico-cultural de la imagen en Epílogos y prólogos para un fin de siglo, Buenos Aires

1999). Aunque habría que decir que entré de lleno en la ‘constelación warburguiana’ en otoño

de 2000, en un Seminario-taller denominado “La distancia y la huella, para una antropología

de la mirada”, que organicé en la UIMP de Cuenca con el profesor y artista Josu Larrañaga. En

él, contamos como ponente principal con Georges Didi-Huberman quien disertó sobre asun-

tos que más tarde acabarían en su libro Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme
des images, que apareció precisamente en 2000. Así que sí, pese a que Aby Warburg fuera

mencionado en el prólogo de un libro muy leído en la carrera, Estudios de iconología de E.

Panofsky (editado en España en 1972) y trabajado por E. Gombrich (a quien hicimos en el De-
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partamento de Historia del Arte Doctor Honoris Causa en 1992), confieso que fue el entorno

de Georges Didi-Huberman quien me introdujo en Aby Warburg.

¿Cómo estudió a Warburg? ¿A través de qué textos?

De Warburg leí los libros traducidos al castellano sobre Sandro Botticelli y, muy especialmente

El ritual de la serpiente. También, en francés, los Essais florentins. Me acerqué en castellano

al Atlas Mnemosine publicado por Akal, con edición del profesor Fernando Checa.

¿Se ha acercado más a la figura de Warburg a través de los importantes estudios dedica-
dos a su obra?

Sí, sin duda. De manera temprana, anterior a La imagen superviviente, en el prefacio al

libro de Philippe-Alain Michaud Aby Warburg et l’image en mouvement (Paris 1998), Didi-Hu-

berman comenta que, a partir del punto de vista sobre el que el libro ha sido construido,

convendría pensar lo que puede convertirse, con Warburg, en una suerte de “Historia del

Arte en la época de su reproductibilidad en movimiento”. Es cierto que en La Resemblance
informe, ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille (Paris 1995), Didi-Huberman había

comparado el atlas warburiano con la práctica del montaje en determinadas vanguardias de

los años veinte. Los “montajes de atracciones” cinematográficos de Eisenstein y los “mon-

tajes de repulsiones” surrealistas de Bataille en la revista “Documents”. Pero ese libro lo leí

más tarde.

¿Ha influido el pensamiento warburguiano en su propio trabajo como académico? ¿De qué
forma?

Un fenómeno curioso atravesó las Facultades de Bellas Artes donde he impartido las asigna-

turas de “Estética, Historia y Teoría del Arte Contemporáneo”: los Pasajes de Walter Benjamin

y el Mnemosyne Atlas de Aby Warburg, corrieron como reguero de pólvora por los trabajos

teóricos de los estudiantes. En Archives of Memory: Walter Benjamin’s Arcades Project and
Aby Warburg’s Mnemosyne Atlas, Mathew Rampley señala que el volumen de la literatura so-

bre Warburg creció enormemente en la década de los 80 y se pregunta si esa “obsesión” por

Warburg – y su Atlas – se debe a la prominencia de Benjamin. En España fue más tardío.

Enseguida me di cuenta de que mis estudiantes eran reacios a una historia lineal del arte,

la que se basaba en un hilo, directo y consciente de ‘influencias’. Las citas benjaminianas

y las imágenes dispuestas en el Mnemosyne Atlas les fascinaban. Así como el concepto de

Nachleben.

Durante un curso de doctorado titulado “Experiencia y memoria: sobre el estatuto de la ima-

gen-testimonio en el siglo XX”, trabajé sobre la película Shoah de Claude Lanzmann, objeto

de estudio que desarrollé en el Proyecto “I+D” que dirigía Valeriano Bozal (“Imágenes de la

violencia y el mal en el arte y la cultura contemporánea”, 2002-2004). En mayo de 2003,

en una estancia de investigación en el EHESS, junto a Didi-Huberman, me comunicó que

estaba escribiendo todo un libro sobre esa polémica (Imágenes pese a todo). Con gene-
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rosidad y amabilidad infinita me facilitó muchos materiales de modo que pude continuar

en España aterrizando los trabajos relativos a “Experiencia y memoria: sobre el estatuto

de la imagen-testimonio en el siglo XX”, como se puede observar en Shoah y el debate
Lanzman (Moisés) /Godard (San Pablo) Lanzmann (Moisés) (“Er, Revista de Filosofía” 33,

2004). También trabajé a Warburg en relación al cine de Basilio Martín Patino. Destacaría

especialmente la aproximación warburgiana realizada en: Mnemosyne versus Clio: la Historia
desde el Arte (Espacio, Tiempo y Forma. Historia Contemporánea, 2012). Recientemente, en

el marco del seminario “Pensar con imágenes, escribir por montaje: la constelación benjami-

niana”, organizado por el grupo de investigación de la Universidad del País Vasco Experiencia

Moderna (Ikerketa Taldea), volví a insistir sobre la importancia de Aby Warburg en ella.

¿Ha estado en contacto con proyectos de investigación, grupos o editoriales que traten
temas warburguianos?

Invitada por Didi-Huberman, asistí al simposio organizado por el MNCARS “Ideas en fuga.

Pasión, conocimiento y memoria en la teoría de la imagen de Aby Warburg” con la ponen-

cia Fuga y Captura: pensar con la imagen volátil. Intervine en el coloquio organizado en 2011

por Sabine Forero Mendoza (ARTES-CLARE, Université de Michel de Montaigne, Bordeaux 3), y

Bertrand Prévost (MICA, Université de Michel de Montaigne, Bordeaux 3) “SURVIVANCE D’ABY

WARBURG. Sens et destin d’une iconologie critique” con la ponencia Mnémosyne à l’époque
de la digitalisation globale. Estuve presente también en 2013 en Images, passions, langages.

Autour de l’œuvre de Georges Didi-Huberman, donde presenté una ponencia de raigambre

warburgiana: Israel Galván. Künstler, Kafka, Kino. Este evento fue organizado en cooperación

con el Instituto de Historia del Arte de la Freie Universität de Berlín, la Kunstakademie de

Düsseldorf y el Zentrum für Literatur- und Kulturforschung de Berlín. Coordinación científica:

Emmanuel Alloa (Universität St. Gallen), Andreas Beyer (DFK Paris), Peter Geimer (FU Berlin),

Ludger Schwarte (Kunstakademie Düsseldorf) y Sigrid Weigel (ZfL Berlin).

David Freedberg (Columbia University, USA)

What were your early intellectual interests in South Africa before you knew of Warburg?

For as long as I can remember I wanted to work on the afterlife of antiquity. I was still living

in South Africa, where I’d been born and brought up. I had not yet heard of Aby Warburg, and

my interest was almost entirely in the field of literature, not in the history of art. On the other

hand, from an early age, I was passionately interested in the rock art of the San peoples and

the remnants of Holocene art around the Cape Peninsula. Ever since then, I have wistfully felt

that, had I then known about the great discoveries later made at Blombos, further up the Cape

coast, and had I been able to remain in South Africa, my intellectual course might have been

slightly different. But this was back in those early days.
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How did your journey to Yale and study of the Classics shape your path?

As soon as I left high school in Cape Town, I went to learn ancient Greek with Maurice Pope,

professor of Classics at the University of Cape Town and as expert as anyone could be in Lin-

ear A (he’d worked with Michael Ventris, the great decipherer of Linear B). Within six months,

the American Consul in Johannesburg somehow managed to persuade Yale to offer me a

scholarship, and so I took a cargo boat to study the Classics (as we then called them). Soon

enough I realized that there could be no better subject for research than the afterlife of Ovid’s

Metamorphoses. That book was everywhere with me at the time. Of course, I’d read some of

the Metamorphoses in my Latin classes at High School and then again with John Atkinson dur-

ing my brief time at the University of Cape Town, where I got to know Ovid better. At Yale one of

the Professors in the Department of Classics in the late 1960s was Erich Segal, whose Love
Story immediately became famous, and who was almost certainly inspired by Ovid’s love poet-

ry, which he also taught in the seminars I attended. In my second year at Yale I was appointed

Research Assistant to Eric Havelock, but barely had any contact with him, inspiring though he

clearly was; then I became Adam Parry’s research assistant, who later died in a tragic motorcy-

cle accident in Provence. I like to claim them as part of my intellectual genetic stock, perhaps

because Havelock had been one of Marshall McLuhan’s teachers, and they both wrote about

the transition from orality to literacy; can it be a coincidence that Adam Parry’s father was Mil-

man Parry, the great interpreter of the formulaic verses of Homer as evidence of their origins

in the oral traditions which he (Parry Senior) knew so well?

Which professors at Yale were most impactful to you?

Amongst the professors who came to teach in the Classics department at Yale and who influ-

enced me the most were Geoffrey Kirk—with whom I studied Greek Lyric Poetry (rather than

the pre-Socratic philosophers, on whom Kirk had just published his great book on the subject),

and Arnaldo Momigliano, both of whom had been hired to teach as visiting Professors precise-

ly at the time I was there. What good fortune that was! Had I only read Aby Warburg’s essay

on Francesco Sassetti’s last injunctions to his sons at the time, I would have seen the light,

and perhaps have grumbled less about what seemed to me the growing aridity of classical

studies in general. Later on, I wished that Momigliano had mentioned the Warburg Institute to

me, but my only conversation with him at the time was on an entirely different level. I think it

was at the end of 1968 that I happened to be sitting in as the only undergraduate in a gradu-

ate seminar Momigliano was teaching. At the end of the term, he came up to me, and asked

me what I intended to do in the future. He barely knew me; I was small fry. But without know-

ing anything about my background, Momigliano looked me straight in the eye and said right

away: “You can’t stay in America; the philologists are not so good over here. You can’t go back

to Germany, because you’re a Jew—but perhaps you should go to Switzerland to study Greek

epigraphy with…” and I now forget the name he mentioned, alas. We had never discussed reli-

gion or politics at all—for me, Momigliano was Momigliano, the great and often rather scowling

classicist—and I certainly had no wish to study Greek epigraphy (simply because my Greek
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was very far from being adequate to the challenge that subject posed). But I was moved to the

core.

How did your transition to Oxford lead you to the History of Art and the Warburg Institute?

Fortune smiled again when I decided to shorten my undergraduate career by a year, somehow

received a scholarship to go to Oxford, and Balliol wanted me there. So although my initial aca-

demic supervisor of my Ovid project was Robin Murdoch Nesbit, the Horace scholar, and then

the great Dutch manuscript scholar, Léon Marie Joseph Delaissé, the person who took charge

of my career was the unforgettable Oswyn Murray, tutor in ancient history at Balliol while the

Marxist historian Christopher Hill was Master of the College (and for years later too, of course).

The stars were thus well-aligned when I realized that what I really wanted to do was the History

of Art. In fact, the notion had already come to me at a seminar at Yale on Iamblichus and the

anonymous Sophist. Inspired by my readings of Erwin Panofsky, Edgar Wind, Jean Seznec, and

Ernst Gombrich, I soon began to have a sense of the critical role of Aby Warburg and his school

in the history of art and culture, and so by the time I presented myself to Francis Haskell,

Wind’s successor as Professor of the History of Art at Oxford University, he said to me, in our

very first conversation: “Well, you shouldn’t really be in Oxford, you should go to the Warburg”.

He told me first to go and speak to Seznec, who was then at All Souls. But I also went to con-

sult Wind, whose vigorous self-confidence was the exact opposite of what seemed to me at

the time to be Haskell’s apparent public diffidence. Already in that one conversation we had,

Wind expressed his scepticism about Gombrich—their differences only came into the open lat-

er. But then Oswyn told me about Michael Baxandall, and assured me that he was the person

to see. So I moved to London (though retaining my official place at Oxford) and announced

myself at the Warburg.

What was your first impression of the Warburg Institute and its key figures, Gombrich and
Baxandall?

Gombrich, though his reputation was forbidding, and I was slightly terrified of his clear intel-

ligence and vast knowledge, could not have been more welcoming to a red-bearded, clearly

left-wing twenty-three-year-old from South Africa. Baxandall, enigmatic and of few words, was

the same. He and Gombrich were my closest allies there from the beginning, despite our vast

difference in ages and experience. Within less than twenty-four hours of my arrival at the

Warburg, I fell completely under the spell of the Warburg library, with its motto ΜΝΗΜΟΣΥΝΗ

above the door and the stern warning set in bronze capital letters over the entrance to the

library: Otiosis hic locus non est discede morator. Nothing could have been more compelling

than Warburg’s and Saxl’s classification of the books, with the miraculously apt collocations

of their subjects so clearly followed on the shelves as to elicit Cassirer’s famous praise of how

they exemplified the principle of good neighborliness! Like so many others, I never wanted to

leave the place (even though it was now housed in that rebarbatively austere modernist build-

ing by Charles Holden). If it didn’t bother Gombrich, then how, I thought to myself, could I allow

such matters to bother me?
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Who were some of the illustrious scholars at the Institute, and what was the dynamic be-
tween Gombrich and Otto Kurz?

The place was full of one illustrious émigré historian after another, all under the immensely

kind but firm watch of its librarian from New Zealand, Joe Trapp. But our colonial English ac-

cents yielded to those of the scholars who had been expelled from Europe in the thirties, or

had found their way to the Institute via the US. As I look back at it now, aside from Gombrich

himself I think first and above all of Otto Kurz, the one figure at the Institute to whom Gom-

brich always deferred. Kurz wrote the famous book on Legend, Myth, and Magic along with

the psychoanalyst Ernst Kris, but even so was one of the towering figures of the empirical di-

mensions of the histories of these subjects at the Warburg. Those of us who had the privilege

of attending Gombrich’s famous work-in-progress seminars, always a challenging experience

and sometimes not a little terrifying, will never forget the way in which Kurz seemed to doze off

right at the beginning of each presentation. Then, at the close of the seminar, Gombrich would

immediately turn to the apparently sleeping Kurz, and say, in his heavily Viennese English ac-

cent: “Und, Otto, what do you think?”. Whereupon Kurz would swiftly straighten up, give a brief

summary of the main issues in the talk he wished to address, and ask the most trenchant

and specific questions one could possibly imagine. Unless he was some wizard of somnolent

apperception, Kurz’s dozing was just a deceptive front for concentration and attentiveness –

or so it seemed. His erudition and range were always stunning, full of bafflingly learned and

arcane turns. He was the point de repère of every historical, mythological, and anthropological

issue which we wished to raise. Nothing psychoanalytic at all: that was always left to Gom-

brich, whose scepticism of Freud is well known and was in any case very high (even though I

well remember his not infrequent reference to the fact that when he was a student in Vienna,

he’d skipped the lectures of Heinrich Wölfflin for those of Freud).

Can you describe the broader community of scholars and the atmosphere at the Warburg?

To mention all the others who contributed to my own intellectual development at the Warburg

would go on for too long. Even when phlegmatic or simply reluctant conversationalists, they

made the daily second-floor teas at the Institute unforgettable. They included figures such

as Daniel Pickering Walker, a man of vast philosophical and literary learning, especially in

France (so he balanced the Italian slant of the majority of the Warburg historians); Abdelhamid

Ibrahim Sabra, the expert on Arabic science, always affable, but daunting in his positivism;

the mysterious Alphons Augustinus Barb, the go-to figure for anything about magic both West-

ern and Eastern (and probably Southern too); Momigliano, who passed through from time to

time, often scowling so much that I was afraid to approach him despite his extraordinary ad-

vice in New Haven a few years earlier; Christopher Ligota, the Pole who was almost as austere

as the building, but like the building itself turned out to be as restrainedly warm as one could

ever imagine such facades could possibly allow. Ligota was the first sub-librarian, the sec-

ond the gentle and infinitely helpful John Perkin, without whose assistance the unlocking of

the mysteries of the library might have gone on forever. The two most recent additions to the
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staff, Charles Schmidt and Charles Burnett were too forbidding (and in my view not quite War-

burgian enough) to be approached. Thank heavens, I always thought, for the easy warmth of

presences like Anne Marie Meyer, who was secretary and registrar of the Institute from 1939

till 1984 and whose husband, Hans, had worked for Warburg but was killed by a bomb in the

London Blitz, and Laura Lepschy, Momigliano’s daughter and her husband Giulio, a great lin-

guist—they were all unendingly sympathetic and kind in a way that so many of the titans of

erudition at the Institute often found difficult to express. But there were at least three others

who meant so much to me that I cannot resist adducing an anecdote or two about them.

What did you learn from Frances Yates?

First and foremost amongst the other intellectual and political influences on my life at the

Warburg was Frances Yates, to whom I’ve already paid tribute elsewhere. She was, of course,

no émigré, but born and educated in England. She was the local in this stellar group, brought

in by Edgar Wind—always adventurous, radical, irascible—when he was briefly deputy director

long before my time. If anyone introduced the historical study of memory and magic in Britain,

it was she. The Art of Memory and the books on Giordano Bruno and the Rosicrucian Enlight-

enment changed the shape or humanist scholarship for all time, even though there were a few

others, notably Paolo Rossi in Italy, working on more or less similar topics in the same years

as she. If there was anyone at the Warburg who really introduced me to the serious study of

the history of renaissance political clandestinity and dissimulation; it was she (though there

are plenty of hints in that direction in the work of Warburg himself).

In many ways it was Yates who (unknowingly) prepared me for my first unforgettable meeting

with Carlo Ginzburg, immediately following the publication of that still most spellbinding of his

many great works, Il Formaggio e I Vermi of 1976, which I’d just recently cited in one of my

youthful articles on Rubens. On another occasion I hope to write more about Carlo, whose re-

lations with the Warburg were profound but not always properly acknowledged (in my view)

within the Institute at the time, especially because of Gombrich’s own quite well-known re-

sistance to what he often felt to be an exaggerated interest in the study of superstition. The

tensions between Warburg’s interest in irrationality and Gombrich’s insistent commitment to

rationality were never far from the surface. It was as if he felt that no amount of study of su-

perstition could remove the cloud of irrationality with which it was inevitably darkened.

But back to Frances Yates. I remember the first occasion I dared to engage with her in dis-

cussion on my own. That day at tea I mentioned that I had begun to work on Rubens. She

looked up from her teacup and asked: “Do you think Rubens was a clandestine liberal?”. I

was flabbergasted. Rubens, the avowed and committed Catholic? The painter of the Philip III

and IV, and in personal service to the latter? The one who so carefully set aside his work on

Sundays to only to make designs for the engraved title pages of books? What a wonderful but

improbable idea! That, at least, was my immediate reaction. Most people knew that Yates was

a radical scholar, but what was she proposing here, in this teatime conversation with me over-

looking Woburn Square? After a few seconds reflection, I was overwhelmed by just how fruitful
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that small question might be. After all, had she not written eloquently about the ecumenical

and freethinking ideas that lay behind the Anjou tapestries, produced in the very political cli-

mate in which Rubens was brought up? Was she not familiar with the freethinking and secretly

eirenic policies of the French stoics? They are all over her work.

Suddenly I started wondering whether Rubens himself, as a result of his readings of his friend

Lipsius, had pondered the question of the usefulness of stoicism as a cover for political radi-

calism? Who knew? I began to see Rubens in an entirely different light than I had previously,

and continued to work on exactly these issues. I realize in retrospect how extraordinarily lucky

I was to have been made to think about the connections between dissimulation, irenicism and

ecumenism by my meetings with Yates and my ever more stimulating ones with Ginzburg over

the years. What I learned from them has never ceased to inform my thinking both about histo-

ry and the politics of our time, as well as about the heritage of the profoundly colonial past I

lived through in my formative years in South Africa.

As I write this, I remember that it was only because of those youthful friendships at the War-

burg that both Martin Warnke, who had written a dissertation about Ruben’s stoicism and its

relationship with dissimulation, and Horst Bredekamp, who was important to me for his work

on iconoclasm, reached out to me already in the early 1970s. Their work has influenced me

in myriad ways ever since, but as I reflect on those days now, I realize that the political con-

sciousness I shared with them was not just because of my political past in South Africa, not

just because of the ways in which we’d been moved by the upheavals of 1968, but because

of the reassurance which Frances Yates offered me of the continuing relevance of studying

memory, radical politics, stoicism and ecumenism which she’d so vividly brought to the fore in

the course of her own inspiring researches.

What was the significance of your relationships with Nicolai Rubinstein and how did he
challenge your perceptions?

Nicolai Rubinstein presented an entirely different figure. Though not officially a member of the

Warburg staff, he had an office there. That seemed right. After all, he was not only one of

the most amiable and erudite of historians of Florence and the Medici but these were areas

that were so essential to Warburg’s own work. One remembers that Rubenstein had once de-

scribed himself as fiorentino di cuore, just as Warburg himself had too. Both, of course, had

drawn infinite richness from the Florentine archives, however more imaginative and specula-

tive and in the end even more fertile Warburg’s intense engagement with the archives turned

out to be. Warburg’s nose for the unusual, the unconventional and the out-of-the-mainstream

in the archives made every anecdote he dwelt on yield researches and essays of extraordinary

human interest. On all of them Warburg cast brilliant light, with a kind of poetic yet always

incisive skill. His interest in the emotional dimensions of what he discovered—both in the

archives and in art—was something which Rubenstein, I think slightly disapproved of, or found

unappealing and perhaps intractable. Even so, right at the outset I was struck by Nicolai’s gen-

tleness and charm. Gombrich tended to be a little impatient with him; at first, I thought it was

La Rivista di Engramma 227 settembre 2025 67



simply a matter of difference in character, but later I realized, as I will momentarily suggest,

that there might have been a different reason. Nicolai later became my first boss when I be-

gan teaching at Westfield College of the University of London in 1973, and we became fast

friends. But was my construing of Rubenstein as slightly less imaginative than the true War-

burgians? Perhaps—but I remember, years later, as I was first bringing together my thoughts

for The Power of Images, I went to talk to Nicolai, and for some reason we began talking about

the words of Lynceus, the keeper of the watchtower in Goethe’s Türmerlied: “Zum Sehen ge-

boren, zum Schauen bestellt”, and that discussion has remained with me ever since. In fact,

as I write this, I don’t think that we even mentioned the possible connection between the cou-

plet that follows it, “Ich blick’ in die Ferne, ich seh’ in der Näh” with that famous Warburgian

phrase “der liebe Gott steckt im Detail”. But to my utter astonishment what we did discuss,

I and that most positivist of historians, Nicolai Rubenstein, whom I’ve just insinuated as be-

ing uninterested in the emotions, was the meaning it held for Ernst Kantorowicz and Stefan

George. Nicolai’s closeness to Kantorowicz was clear, but I did not then unpack the implica-

tions of the relationship between George and the author not just of the Kings’ Two Bodies (that

profound work of history that has influenced almost every good historian and art historian I

know) but also of the strangely idolatrous biography of Frederick II. There can be no question

of the depth of Nicolai’s esteem and admiration for George, despite his political and ethical

stances that one might have thought would have aroused, if not dismay, at least high perplexi-

ty. It was not just that I still cannot quite grasp the tone in which I heard Nicolai speak of these

matters that day, it’s that his own work was so free of mysticism and the esoteric qualities of

George’s work. It may have been that he had come fully to terms with the complex career of

Kantorowicz and with the ways in which the roots of right-wing thought need not always end

in Nazism and Fascism. But I suppose I still have work to do on these matters, just as in the

case of my impatience with the continuing admiration of so many of my current friends for the

work of Carl Schmitt – for all its undoubted merit.

How would you characterize Gombrich's approach to the Warburg Institute and to the War-
burgian Tradition?

If Gombrich’s highest admiration within the institute was reserved for Otto Kurz, that honor

for figures outside the Institute, I think, went (as is clear from all who read Art and Illusion)

went to his friend Karl Popper. Gombrich’s commitment to the scientific and multidisciplinary

implications of Popper’s fundamental insistence on falsification as the key to the role of hy-

pothesis in the establishment of proof and scientific and philosophical validity—to say nothing

of his anti-inductivism—was unwavering. And it was this commitment, I think, which in the

end made him wary of the more adventurous parameters of Warburg’s thought. Gombrich’s

biography of Warburg is undoubtedly a masterly survey of his work, and one that conveys

the deepest understanding, however inflected by high scepticism, of what Warburg was trying

to achieve. He was impatient with Warburg’s obsessions, paid little attention to matters like

originary languages and engrams; in private conversation he would not infrequently refer to

what he regarded as Warburg’s confusions, and the ways in which his mental instability might
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have negatively affected his work. Gombrich’s reluctance to integrate the irrational into his

own historical surely also played a role in his now well-known misunderstanding and misat-

tribution of Robert Vischer’s views on empathy, and his scanting of the larger importance

of the Bilderatatlas (while at the same time believing deeply in some of the principles on

which it rested). The issue of Nachleben, as I’ve also written elsewhere, was never wholly

resolved because never fully confronted. What is frequently misunderstood about both Gom-

brich and Warburg is something not often commented upon. While both of them realized the

absolute importance of setting their studies of art in its social and aesthetic contexts (just

as did Michael Baxandall, with spectacular results), somehow Gombrich has been accused of

being inattentive to the problems of modern and contemporary art. His oft-cited resistance to

Hegel—whom he so frequently assailed—has always been held against him, especially by the

more progressive art historians from the late 1960s on, but his commitment to understand-

ing the entire gamut of visual figuration across the globe and in their contexts was always

apparent, even though he was not as materialist or as detailed and meticulous a historian

of the ground-level social contents of art as would later become fashionable (and was pio-

neered by Marxist figures like Friedrich Antal in that early group of émigrés). Amongst the

many well-known asperities of Gombrich were those he directed against the iconography of

his day (which, after all, owed so much to Warburg himself, as well as his successor Fritz Saxl).

Despite the centrality of the study of iconography to so many of the founders of the Warbur-

gian tradition, Gombrich repeatedly distanced himself from it—or at least what he regarded as

over-interpretive approaches to it. Gombrich was all for what he thought of as common-sense.

He hated over-interpretation and excessive reliance on arcane iconographies. He was aller-

gic to what he saw as the exaggerated encyclopedism not only of Wind but often of Panofsky

as well. He was always alert to the wilder flights of speculation to which their work—and es-

pecially that of their followers—was prone. He was scathing about the Krautheimers’ work on

Ghiberti, especially because the topical relevance they found in his iconography. Indeed, he

disapproved of almost every work which tried to read classical iconography in anachronistic

or over-optimistically allusive terms, traps into which it is easy to fall. But perhaps all of this is

at least partly explicable in terms of the inevitable professional rivalries and enviousness that

occur even amongst the best of us.

In the end, how did Gombrich and Baxandall affect your intellectual life?

In the end it was Gombrich’s deep commitment to Popper’s critical rationalism and its in-

sistence not only on procedures of trial and error but also on the need for falsifiability as a

fundamental element in establishing proof that has yielded so much. His inflexibility in re-

gard to all of this offered the perfect—and most fruitful—counterpoint to those two scholars

of colossal stature who most admired him, Carlo Ginzburg and Michael Baxandall. The irony

is that while Gombrich always acknowledged the merits of their work, he could not help but

slightly disapproving of each of them and expressing his reservations about their—how shall

one put it?—their interpretive inventiveness. But it was precisely the polarities of Gombrich’s

and Baxandall’s approaches to cultural history that made it the most exciting of all places
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not only in which to work, but to reclaim the past for the present. For me Gombrich was a

basic figure, foundational for my intellectual life. I found him always welcoming, generous,

and engaged—despite his formidable stature and personality. He was also amazingly toler-

ant of my terrible mistakes with the German language, and my much more radical political

viewpoints. I enjoyed his company, and learned immensely from him. I simply sat aside his

frequently expressed reservations about Warburg. From the very beginning of my time at the

Warburg, and for all my years in England before I left for the US in 1984, he remained a friend.

Gombrich and Baxandall could hardly have had more different personalities. Where Gombrich

was expansive, Baxandall was terse and minimal, to the point, often enough, of silence. They

were critical, when necessary, often quite blunt (especially Gombrich), but always encourag-

ing. They were surprisingly tolerant of my more extravagant intellectual inclinations, all, of

course, seeded by my frequently over-optimistic and over-imaginative interpretations of War-

burg. Often enough these, too, were off the mark, though I always had the impression—more

from Gombrich than Baxandall—that he preferred not to talk about Warburg’s approach to his-

tory. Baxandall and I had slightly different takes on iconoclasm, but he encouraged my first

publications in the area; Gombrich thought I was too favorably inclined to inductive approach-

es in my efforts at historical research. He worried about my inclination to inductivism, and he

continued to remind me of his scepticism about my efforts to find a kernel of sense in the

superstitious practices around image use—some of which I did not find so superstitious at all.

Largely because of him and Michael Baxandall, the Warburg changed my life—and did so in

ways I’ve never regretted. They set my path.

Nicolás Kwiatkowski (Unsam-Conicet, Argentina | UPF, España)

¿Cómo (¿cuándo? ¿a través de quién?, etc.) entró en contacto con la tradición warburgia-
na?

Mi primer contacto con la tradición warburguiana se produjo en torno a 1995-1996, cuando

iniciaba mi carrera universitaria en el Ciclo Básico Común de la Universidad de Buenos Aires.

En la mesa de saldos de una librería, me topé con Historia de las imágenes e historia de
las ideas: la escuela de Aby Warburg, un librito compilado por José E. Burucúa y publicado

por el Centro Editor de América Latina en 1992, que contenía textos del propio Warburg, de

Frances Yates y de Ernst Gombrich, entre otros. Entendí más bien poco de lo que leí en esa

circunstancia. Uno o dos años más tarde llegó a mis manos Indicios. Raíces de un paradigma
de inferencias indiciales, texto con epígrafe warburguiano que Carlo Ginzburg había elegido

republicar en Mitos, emblemas, indicios, editado por Gedisa (Barcelona 1989). Ese mismo li-

bro contenía el ensayo de Ginzburg titulado De Aby Warburg a Ernst Gombrich. Notas sobre
un problema de método. Afortunadamente, años después tuve la oportunidad de colaborar

en diversos proyectos con Burucúa, quien me enseñó todo lo que sé del oficio y muchas cosas

que no logré aprender. En muchos de ellos, Warburg fue importante. Fue ya en ese contexto
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que las ediciones en inglés de The Renewal of Pagan Antiquity (1999, introducción de Kurt

Forster y traducción de David Britt) y en castellano de El renacimiento del paganismo (hecha

por Felipe Pereda y publicada por Alianza en 2005) me permitieron una primera lectura más

integral de la obra de Warburg.

¿Cómo estudió a Warburg?

Estudié a Warburg primero indirectamente, a partir de traducciones, ediciones y comentarios

como los indicados antes. A medida que se desarrollaba mi carrera académica y que me-

joraba mi manejo de otros idiomas, pude aventurarme en un abordaje más directo de sus

textos en el original alemán. Al adentrarme en esas indagaciones warburguianas, el víncu-

lo con Burucúa y sus equipos de investigación me permitió también frecuentar otros usos y

apropiaciones de la obra de Warburg, tanto desde el punto de vista de la historiografía de la

cultura y del arte cuanto desde acercamientos más vinculados con la historia intelectual. La

dialéctica entre los textos y las interpretaciones de Warburg y otros estudiosos posteriores de

su trabajo, por un lado, y los materiales que integraban el corpus de problemas que me in-

teresaba estudiar fue muy significativa.

¿De qué manera el pensamiento warburguiano influyó en su propio trabajo como investi-
gador?

Diría que de manera variable, según las necesidades de los proyectos de investigación en

los que me involucré. Aunque una mirada retrospectiva siempre corre el riesgo de encontrar

coherencia donde en realidad hubo desorden, me atrevería a afirmar que mi aproximación al

pensamiento warburguiano y las utilizaciones que hice de él intentaron comprender las ideas

warburguianas, su contexto y las particularidades de los usos que otros académicos notables

hicieron de sus ideas. Pero que también he procurado utilizar los métodos y teorías de War-

burg como herramientas útiles para una aproximación a la cultura y a la imagen en términos

históricos, esto es, como un pensamiento vivo y no solamente limitado a la letra de lo que

Warburg escribió. Creo haber hecho lo posible por señalar con claridad cuando esos apar-

tamientos se producían, estrategia que quizás pueda emplearse como clave de lectura de

quienes trabajan con la obra de Warburg.

¿Ha tenido contacto con proyectos de investigación, grupos o editoriales que trabajen te-
mas relacionados con Warburg?

Indudablemente sí. Cuando José Burucúa y yo abordamos la historia de las representaciones

de masacres y genocidios, lo hicimos con un enfoque explícitamente warburguiano (Cómo
sucedieron estas cosas, Buenos Aires 2014). En 2019, fuimos co-curadores de “Ninfas, ser-

pientes, constelaciones. La teoría artística de Aby Warburg”, una exposición en el Museo

Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires (MNBA). En ese marco, junto con Roberto Casazza,

Federico Ruvituso y Sandra Szir, buscamos utilizar las ideas de Warburg para interpretar algu-

nas colecciones de imágenes y objetos disponibles en el MNBA. El catálogo está disponible

aquí.
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También he tenido la oportunidad de intercambiar ideas y conversaciones sobre Warburg con

colegas de otros espacios. La generosidad intelectual de Linda Báez Rubí y Emilie Carreón

Blain en México, de Cássio Fernández, Patricia Meneses y Luiz Marques en Brasil, y de Ulrich

Pfisterer en un proyecto sobre la Italia española y la América ibérica financiado por Getty y

dirigido por Alessandra Russo y Michael Cole fueron fundamentales en ese sentido.

Isabela Gaglianone (Universidade Federal de São Paulo, Brasil)

How (when, through whom, etc.) did you first come into contact with the Warburgian tradi-
tion?

I was introduced to the Warburgian tradition in 2017 during a seminar at the Study Group

on Myth in Philosophy and Literature, organized by Professor Márcio Suzuki (University of São

Paulo/USP, Department of Philosophy). Presented by Maurício Ramos (also a professor in

the same department), the seminar examined the historical-epistemological method from a

morphological perspective and discussed Panofsky's text on Titian’s Allegory of Prudence. A

footnote mentioning Warburg sparked my curiosity about the author. At that time, a significant

compilation of Warburg’s writings had recently been published in Brazil, under the evocative

title Histórias de fantasma para gente grande (“Ghost Stories for Grown-ups”, in reference

to Warburg’s: “Diese Geschichte ist märchenhaft zu erzählen: Gespenstergeschichte für ganz

Erwachsene”). This edition, curated by Professor of Sociology Leopoldo Waizbort, deserves

particular note: it spans Warburg’s intellectual trajectory from the Botticelli thesis to the essay

on Manet’s Déjeuner sur l’herbe, including previously untranslated texts such as the 1923

Pueblo lecture and the 1925 Franz Boll memorial lecture, making it a privileged gateway to

Warburgian thought. From its title through the selected texts, the edition reveals humanity’s

latent “schizophrenic” polarity—capturing lightning in wires while retaining, in every gesture,

the primal edges of phobic pathos. This insight became my entry point into Warburg’s intellec-

tual universe. Back then, Portuguese translations published in Brazil included The Renewal
of Pagan Antiquity and works by Warburg commentators who guided my first deeper study of

his writings and tradition: starting with Georges Didi-Huberman (L’image survivante: Histoire
de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, Paris 2002), Giorgio Agamben (Ninfe, Tori-

no 2007), and Philippe-Alain Michaud (Aby Warburg et l’image en mouvement, Paris 1999).

Later that year, I attended the “International Warburg Colloquium” at São Paulo’s Pinacote-

ca do Estado de São Paulo, organized by Professor Cássio Fernandes and featuring scholars

like Maurizio Ghelardi and José Emilio Burucúa. This convergence of primary and secondary

sources opened the possibility to establish a longer research path. Above all, it clarified two

fundamental dimensions of Warburg’s thought: the connection he established between an-

thropology and art history—leading me to Carlo Severi’s Le Principe de la chimère—and its

philosophical underpinnings—directing me to Wind, Cassirer, and Bing.

72 La Rivista di Engramma 227 settembre 2025

https://annas-archive.org/md5/554f919c81a5911677d1ada25b3b3cf8
https://it.annas-archive.org/md5/8a7225659b2da885a3a5f81b43f9c97a


In what way have you studied Warburg?

I completed a Master’s dissertation in 2022 under Professor Márcio Suzuki’s supervision at

the University of São Paulo’s Philosophy Department, examining the relationship between art

and magic in Warburg’s work through the lens of the motto “Per monstra ad sphaeram”. My

foundational premise was that both art and magic, for Warburg, enable humanity’s transition

from primal phobos to symbolic orientation—mediated through a language that rationalizes

this phobia into expressive forms. As distinct manifestations of symbolic thought, each en-

gages two fundamental cultural dimensions: human orientation and affective expression.

Central to my argument was positioning Warburg’s astrological magic studies as both a deep-

ening of his early inquiry into images’ vital essence (Lebensfähigkeit) and an inflection point

conferring coherence to his entire body of work. Within this framework, I specifically exam-

ined the polar relationship between art and magic as expressions of Denkraum, alongside

Warburg’s identification of the motto “Per monstra ad sphaeram” as “a governing law” (as

he points out in his Franz Boll lecture) for the circulation of images as expressive value-cre-

ation. The aim was to establish connections between this law, the role of memory within

Warburg’s conceptual architecture, and polarity’s centrality in his thought. Methodologically,

I grounded my analysis in Warburg’s texts and fragments—tracking conceptual throughlines,

lexical patterns, and reworked ideas, following Gertrud Bing’s observation that he approached

his work as a grammarian. The Master’s dissertation emerged from confronting interpreta-

tions by key Warburg commentators (including Edgar Wind, Gertrud Bing, Maurizio Ghelardi,

Isabella Woldt, Georges Didi-Huberman, Carlo Severi, Andrea Pinotti, among others) with

Warburg’s writings. Furthermore, among the intellectual relationships Warburg himself es-

tablished with certain authors, the following proved particularly relevant as vanishing lines

structuring our perspective: Jean Paul Friedrich Richter, Richard Semon, Hermann Usener,

Thomas Carlyle, Giordano Bruno, and Franz Boll. A subterranean yet generative discovery dur-

ing this research emerged from Warburg’s Kreuzlingen lecture notes: the triad of “grasping

humans” (Greifmenschen), “conceptualizing humans” (Begriffsmenschen), and the mediating

“embodiment” (Inbegriff)—the latter referring to the symbol (as described by Warburg: “co-

alescence, incarnation —it lacks a proper translation for ‘symbol’”). Etymologically binding

“concept” (Begriff) and “to grasp” (greifen), this framework articulates the polarity between

tangible immediacy and conceptual mediation: “Between the grasping human who seizes

things and the measured conceptualizer stands one who binds through symbols”. This insight

directly catalyzed my PhD project, which traces the conceptual lineage leading to Warburg’s

notion of einfühlendes Bildgedächtnis (“empathic image-memory”), uniting the question of

mneme with that of Einfühlung (“empathy”)—a theoretical formulation concerning the

Umfangsbestimmung (“perimeter delimitation”) of symbolic schemata that organize human

orientation.

How has Warburgian thought influenced your own work as a scholar?
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Warburgian thought fundamentally reshapes research horizons in my work as a historian of

philosophy. First, studying Warburg requires traversing disciplinary boundaries as we follow

his sources: Darwin, Semon, Vischer, Bruno, Osthoff. Engaging both the essence and textual

specifics of his work requires entering diverse theoretical fields like biological sciences, exper-

imental psychology, psychological aesthetics, hermetic-rooted astrological magic (reclaimed

by Renaissance philosophy and transformed into astronomy), or comparative mythology re-

vealing psychological motivations born from extreme pathos. This broadening of my research

scope both enriches my interpretive context and reveals issues resonating across disciplines.

Moreover, I extend this boundary-crossing approach to historical inquiry. Warburg teaches

us to question rigid historiographical categories and reorient art-historical perspectives. This

critical stance finds resonance in thinkers like Leon Kossovitch (Emeritus Professor, USP Phi-

losophy Department), who examines the Achaemenid Empire to trace Oriental influences on

Greek art, or Akhenaton’s dynasty to uncover Mycenaean impacts on Egyptian art, defending

that great civilizations are “enemies of thought” because they conceal the historical ten-

sions underpinning their development. To comprehend images, we must seek “movências”

(demographic and cultural displacements). Notably, Gilda de Mello e Souza—Kossovitch’s

mentor and a preeminent Brazilian philosopher—deeply engaged Warburg’s tradition, par-

ticularly in her brilliant study O espírito das roupas. Though no formal Warburgian tradition

exists in our philosophy department, those exploring his thought within philosophical studies

discover a transformative method for engaging images and image-based thought through

his core concerns like emotional expression, pictorial art’s capacity to capture transience,

and word-image relationships—quintessential aesthetic problems, refocusing inquiry from tra-

ditional questions about beauty toward aisthesis as a science of the sensible. Critically,

Warburg’s methodology teaches us to probe tensions at intellectual history’s frontier zones

to comprehend their lines of force, intersections, and developments. Within the context

of physiology’s importance for Kant’s intellectual economy, for example, we encounter a

vitalist Kant (as substantiated in Márcio Suzuki’s research)—reader of Unzer and Stahl, en-

gaged with Linnaeus, Maupertuis, and Buffon, who taught Herder and shaped his organicist

historiography. This conception resurfaces in Warburg’s notion of “images’ vital essence”

(Lebensfähigkeit). Where the articulation of natural science categories with philosophical

canons allows confronting eighteenth-century conceptions of life, Warburg reveals their nine-

teenth-century aesthetic and historical development—particularly through his view of art as an

act, i.e. the singularization of shared expressive structures transmitted through material (cul-

tural heritage) and organic (heredity) memory.

Through Warburg, we can trace the enduring power of crucial philosophical questions—extend-

ing to contemporaries like Mauthner, Simmel, Benjamin. His precise intuitions—positioning

him as a fellow “seismograph” alongside Burckhardt and Nietzsche—reveal conceptual con-

fluences whose metamorphosis parallels those he identifies in images. By tracking minor

formulations in his writings, we uncover fossilized traditions resurfacing—as when Simonides’

“words are images of things” reemerges in Warburg’s “Das Wort zum Bild”. Such formulations
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illuminate both his thought’s lines of force and transhistorical theoretical debates. We can

find within them another example: the heritage of Goethe’s morphological thinking and Ger-

man Romanticism’s “comparative anatomy” of literature, grammar, and mythology—grounded

in Goethean natural science—which applied comparative methods to humanities through

morphological decomposition, bridging anatomy with language and literature via structural

relations. Much like in Goethe’s plant morphology, Warburg’s “botany of ideas” (Severi) iden-

tifies common structures not through constituent elements but through invariant

functions—“existence as thought-in-action” (Goethe). To investigate these, Warburg performs

a comparative anatomy of humanity’s primordial words of expression. Ultimately, Warburg’s

thought enables us to articulate connections between seemingly distant thinkers and ideas,

mutually illuminating them while clarifying lines of influence; through this understanding, we

investigate the inheritance, migration, and metamorphoses of concepts and theories across

intellectual history.

Are you involved with any research projects, groups, or publishers that focus on Warbur-
gian themes?

I recently joined the study group “Warburg & Renaissance(s)”, coordinated by Professor Cássio

Fernandes of the Federal University of São Paulo (UNIFESP). Dedicated to discussing texts by

Warburg and intellectuals from his library’s circle, the group primarily comprises art historians

whose research intersects with Warburg’s work—directly or tangentially. From January 2024

to June 2025, I attended the seminar “Face au Bilderatlas” organized by Giovanni Careri,

Sabine Guermouche, Matteo Vallorani, and Simon Séguier-Faucher at the Centre d’Histoire

et de Théorie des Arts (CEHTA), a department within EHESS’s Centre de Recherches sur les

Arts et le Langage (CRAL) in Paris. The seminar featured prominent Warburg scholars includ-

ing Monica Centanni, Andrea Pinotti, Georges Didi-Huberman, Axel Heil, Roberto Orth, and

Philippe Despoix. Currently, my PhD research focuses on Warburg’s concept of einfühlendes

“empathic image-memory” (Bildgedächtnis), examining its role in the nineteenth-century dis-

course on “symbolism of form” (Formsymbolik). The project investigates Warburg’s conceptual

construction on symbols and symbolism through his reading of Robert Vischer’s 1873 trea-

tise Über das optische Formgefühl. It was here that Vischer developed his Einfühlung theory

(empathy as bodily sensation projected during perception). Supervised by Professor Márcio

Suzuki and funded by FAPESP (São Paulo Research Foundation), this research explores how

Einfühlung amalgamates with mneme across Warburg’s work to constitute empathic image-

memory. Central to this inquiry is Warburg’s understanding of symbols as intrinsically linked to

history and memory—a relationship tracing back to his earliest studies. I also participate in the

research group GRIM—Grammar, Rhetoric, Image, and Metaphysics, which is dedicated to un-

derstanding rhetoric—its historical foundations from Antiquity to the nineteenth century—and

to researching its observance in the poetic and visual arts.
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Jorge Tomás García (Universidad de Murcia, España)

¿Cómo – ¿cuándo? ¿a través de qué/quién? – entró en contacto con la tradición warbur-
giana?

La primera vez que escuché hablar sobre Aby Warburg fue durante mis estudios de Licen-

ciatura de Historia del Arte en la Universidad de Murcia, en el año 2000, en el marco de la

asignatura de 1º curso “Iconografía”, impartida por el profesor Alejandro García Avilés.

¿Cómo estudió a Warburg? ¿A través de qué textos? ¿Se ha acercado más a la figura de
Warburg a través de los importantes estudios dedicados a su obra?

En un primer acercamiento, tuve contacto con la obra del propio Warburg a partir de las tra-

ducciones al castellano de El renacimiento del paganismo: aportaciones a la historia cultural
del Renacimiento europeo (Madrid 2005), y del Atlas Mnemosyne (Madrid 2010). Posterior-

mente, durante la realización de mi tesis doctoral realicé tres estancias de investigación al

Warburg Institute de la Universidad de Londres (2007, 2008, 2009), tiempo que aproveché

para familiarizarme con el resto de su obra, especialmente con aquellos trabajos más orien-

tados a la antropología y la iconología de las imágenes religiosas, especialmente El ritual de
la serpiente (Madrid 2008). Fue a partir del año 2018 cuando retomé la lectura del legado

warburguiano, esta vez de manera indirecta gracias a la actualización del anacronismo co-

mo método de análisis de histórico-artístico encabezado por autores como Salvatore Settis,

Warburg continuatus. Descripción de una biblioteca (Madrid 2010), Georges Didi-Huberman,

La imagen superviviente (Madrid 2009), o Carlo Ginzburg, Mitos, emblemas, indicios (Barcelo-

na 1994). Recientemente, he podido leer el extraordinario trabajo de Hans C. Hönes, Tangled
Paths. A Life of Aby Warburg (London 2024), que viene a continuar con la semblanza intelec-

tual y biográfica iniciada por Ernst Gombrich, Aby Warburg: an intellectual biography (London

1970). Finalmente, la obra de Marcel Jousse, L’Anthropologie du Geste (Paris 1974) fue deci-

siva para entender la gestualidad como un léxico complejo en el que existen ciertas normas y

claves de interpretación.

¿Ha influido el pensamiento warburguiano en su propio trabajo como académico? ¿De qué
forma?

Sí, por supuesto, el método de Aby Warburg ha sido decisivo en mi manera de afrontar mi

formación académica, docente e intelectual. Como historiador del arte y filólogo clásico, el

concepto de ‘fórmula’ me resulta tremendamente útil tanto a nivel textual como icónico, es-

pecialmente si entendemos que la cultura griega y romana se ha constituido a partir de una

centralidad del pensamiento memorioso y gestual. La pervivencia de la Antigüedad en estas

fórmulas patéticas me ha permitido restituir el léxico aristotélico vinculado a la fisiognomía y

las pasiones en el mundo griego y, gracias a esta recuperación, analizar el arte antiguo des-

de un prisma en el que los textos y las imágenes comparten ámbitos de problematización. La
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naturaleza identitaria del gesto resulta decisiva para esbozar un atlas gestual de las pasiones

en el mundo griego y romano. En este sentido, desde hace unos años estoy realizando aproxi-

maciones a la arqueología de algunos gestos de la cultura visual antigua, rastreando el origen

primigenio de algunas fórmulas patéticas que fueron posteriormente reproducidas de manera

acrítica en la época moderna: Endimión, Ariadna, las Meleágridas o la inmovilidad asociada

a la relación visual con lo divino han sido algunos de los casos de estudio más recientes. En

cuanto al ámbito docente, desde hace años les digo a mis estudiantes que una de las pocas

tareas imponderables que deben asumir durante sus años de estudio es construir su propio

atlas Mnemosyne, a partir del escrutinio paciente de su memoria corporal, y de cómo esta ha

sobrevivido hasta nuestros días a través del fantasma de la Antigüedad.

¿Ha estado en contacto con proyectos de investigación, grupos o editoriales que traten
temas warburguianos?

Sí, actualmente soy IP 2 del Proyecto de Generación de Conocimiento 2024, Ministerio de

Ciencia, Innovación y Universidades, Ref.: PID2024-155279NB-I00, “La experiencia de las

imágenes en la Edad Media (V): la recepción de la Antigüedad (2)” (Universidad de Murcia –

UAM), cuyo IP1 es Alejandro García Avilés. En este proyecto abordamos la antropología his-

tórica de las imágenes antiguas y medievales, entendiendo de forma conjunta problemas

metodológicos y estudios de caso que tienen por objeto contribuir al estudio de la experiencia

medieval de las imágenes de culto y de la relación de las comunidades devotas con estas imá-

genes a partir de la corporalidad, gestualidad y construcción simbólica de la mirada. Además,

actualmente dirijo, junto a Carmen Sánchez Fernández, el grupo de investigación consolidad

de la UAM “MNEMA. Estudio de las imágenes en el Mediterráneo antiguo” (Código del grupo:

596, 15/02/2023), en el que nos proponemos como uno de los objetivos principales analizar

la vida de las imágenes desde la Antigüedad hasta cronologías posteriores. También he sido

colaborador asociado del grupo “Estudios visuales: imágenes, textos, contextos” (Universidad

de Murcia, Depto. de Historia del Arte, E028-06), en el que todas las aportaciones acadé-

micas están dirigidas por un claro sesgo iconológico en un horizonte geográfico y temporal

amplio.

Maurizio Ghelardi (Scuola Normale Superiore di Pisa, Italia)

Come (quando, attraverso chi, ecc.) è entrato in contatto per la prima volta con la tradizio-
ne warburgiana?

Le mie ricerche su Warburg risalgono a circa 20 anni fa quando per la prima volta ho potuto

studiare i testi di Warburg conservati nell’Archivio di Londra, perché il direttore del Kunsthi-

storisches Institut mi aveva incaricato di scrivere la storia dei contatti tra Warburg e l’Istituto.

L’interesse per questo autore discende dal lavoro per l’edizione critica tedesca di Jacob Burc-

khardt. Ritenevo infatti che Warburg fosse la ‘naturale’ prosecuzione della riflessione dello
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storico basilese. Soprattutto dei tre saggi su La Pala d’altare, I Collezionisti e Il Ritratto che

Burckhardt non aveva pubblicato (usciranno un anno dopo la sua morte con il titolo Beiträge
zur Geschichte der Renaissance in Italien, a cura di Heinrich Trog). Questi testi, basati su una

impostazione per generi (Gattungen), costituiscono una galleria di immagini. Warburg, in uno

dei suoi più celebri saggi aveva ritenuto che la ‘scoperta’ da parte di Burckhardt del Rinasci-

mento fosse rimasto un terreno incolto da coltivare nei suoi sviluppi non diacronici (vale a

dire come storia), bensì sincronici. Inoltre, Burckhardt aveva più volte ripetuto che il linguaggio

descrittivo e narrativo (che aveva caratterizzato le opere dei più famosi storici dell’arte tede-

schi) non era in grado di gettare luce sul senso interno delle opere d’arte. In realtà, come

ho mostrato nei due volumi della edizione tedesca dedicati agli scritti inediti sul Rinascimen-

to (e quindi nel volume edito da Einaudi, Jacob Burckhardt, Il Rinascimento italiano: civiltà e
arte), Burckhardt aveva proseguito le sue ricerche affrontando i problemi artistici (non la storia

dell’arte) combinando un’analisi stilistica con una ricerca sul senso interno dell’opera d’arte.

Di qui la struttura per generi delle sue ultime ricerche. Di ciò resta esempio il saggio che ave-

va concepito come ‘prosecuzione’ della Civiltà del Rinascimento in Italia (lo puoi leggere nella

edizione Einaudi assieme ad una nuova traduzione italiana della Civiltà del Rinascimento). Si

tratta di un testo che fino alla edizione tedesca, curata da me e da Susanne Müller, era rite-

nuto perduto o inesistente.

In che modo ha studiato Warburg?

Per studiare Warburg ho, come sempre, combinato una lettura dei suoi saggi pubblicati (letti

sempre nella redazione originale) con l’analisi dei suoi manoscritti. Ritengo infatti che biso-

gna sempre intrecciare ciò che è noto con quello che è, diciamo così, la parte sommersa di un

iceberg, simile a un tappeto i cui fili finiscono per generare una figura. Solo in questo modo si

giunge a organizzare una sorta di macrotesto dove è possibile comprendere le interconnessio-

ni di una riflessione che molti interpreti hanno ritenuto fosse frammentaria, o hanno ritenuto

che dopo il 1924 Warburg non fosse stato più in grado di studiare. Invece è proprio dopo il

1924 che Warburg si è posto il problema di andare oltre il Rinascimento (che fino allora aveva

rappresentato l’unico ambito dei suoi studi), aprendosi alla questione dell’età moderna (pen-

sa ai suoi appunti su Giordano Bruno e l’idea di un universo infinito: si tratta del passaggio

da un universo chiuso ad un universo infinito). In questo modo Warburg è andato oltre l’idea

della migrazione dei simboli e delle immagini ponendosi il problema dell’orientamento umano

in un universo che non garantiva più il rapporto necessitato tra macrocosmo e microcosmo.

Per studiare Warburg bisogna dunque sempre combinare un metodo filologico, la ricerca delle

fonti e pubblicare i testi nella loro integrità richiamando anche la parte sommersa del suo pen-

siero. Solo così si può giungere alla comprensione strutturata della sua riflessione che ha un

fondamento antropologico, e che riguarda i fondamenti della espressione umana che sono va-

riamente declinati per temi, ma anche analizzando e combinando discipline apparentemente

tra loro lontane: arte, filosofia, antropologia, archeologia, letteratura, psicologia… Di qui l’idea

di Warburg di costruire una sintassi che al centro ha il tema: dalla parola all’immagine. Pensa
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al ruolo sommerso che ha Nietzsche nella sua riflessione: in fondo il rapporto tra apollineo e

dionisíaco costituisce il presupposto della riflessione di Warburg su pathos e forma.

In che modo il pensiero warburghiano ha influenzato il suo lavoro di studioso?

A questo interrogativo non so risponderti con precisione: la ricerca ha occupato la maggior

parte della mia vita. Come ha scritto Burckhardt ho preferito seguire il mio istinto, e mi sono

posto come una sorta di Randfigur, cioè come una figura a margine che, come nei manoscrit-

ti e nei testi, sta a lato della pagina (Marc Bloch ha scritto che lo storico è come l’orco delle

favole: va dove sente odore della carne fresca. In qualche occasione ho avanzato alcune mie

riflessioni, come dimostrano i due libri La lutte pour le style (Paris 2006) e Aby Warburg. Uno
spazio per il pensiero (Roma 2022). Questa impostazione richiede lentezza e pazienza: a volte

devono trascorrere giorni per individuare una fonte o per trascrivere una parola da un mano-

scritto. Molto ho imparato dal mio maestro Eugenio Garin che, pur insegnando filosofia, si è

sempre occupato della edizione e della circolazione dei testi, rifiutando i voli pindarici e retori-

ci.

Partecipa a qualche progetto di ricerca, gruppo o casa editrice incentrato su temi warbur-
giani?

Vorrei pubblicare una raccolta di scritti giovanili di Warburg (soprattutto i suoi seminari, in

parte tuttora inediti, alcuni li ho pubblicati su diverse riviste) che sono importanti per com-

prendere la genesi del suo pensiero (ad esempio la critica all’idea di classicità o l’impronta del

pensiero di Darwin). Attualmente sto finendo di scrivere una biografia intellettuale di Panof-

sky: penso infatti che anche questo autore si collochi, mutatis mutandis, sulla linea tracciata

da Burckhardt e da Warburg.

Antonio Leandro Gomes de Souza Barros (Universidade Federal de São Paulo, Brasil)

Como (quando, por meio de quem, etc.) você entrou em contato pela primeira vez com a
tradição warburgiana?

A primeira vez foi durante a graduação em História da Arte, na UERJ. Se não me engano de for-

ma rápida em algum curso de historiografia. A Revista acadêmica do Instituto, “Concinnitas”,

havia publicado também o texto do próprio Warburg Imagens da região dos índios Pueblos da
América do Norte.

De que maneira você estudou Warburg?

Só me dediquei especificamente aos estudos warburguianos após meu doutoramento, e já

sob a orientação informal do professor Cássio Fernandes, UNIFESP. O que se intensificou o

suficiente para se converter em um trabalho de pós-doutorado sob a mesma supervisão. E

os estudos se deram fundamentalmente a partir das obras de Warburg publicadas em por-
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tuguês, inglês e espanhol, além dos trabalhos acadêmicos dispersos em revistas, teses e

conferências. Sobretudo, considerando uma ampla gama de comentadores warburguianos:

o próprio Cássio Fernandes, Ernst Gombrich, Georges Didi-Huberman, Giorgio Agamben, Ed-

gar Wind, etc.

Como o pensamento warburguiano influenciou seu próprio trabalho como estudioso?

Em dois sentidos, cada qual partindo da articulação de Warburg com outros pensadores.

O primeiro e mais dedicado é o estudo sobre o papel dos temas e dos procedimentos as-

trológicos nas elaborações historiográficas da arte. Neste sentido, Warburg tem sido muito

importante para problematizar novos estudos sobre a poética de Fernando Pessoa. O segun-

do sentido é uma rede aberta de interlocuções possíveis do pensamento de Warburg com

questões, conceitos ou pensadores da cultura brasileira. Por exemplo, a relação entre arte e

loucura em interlocução com as pesquisas da Dra. Nise da Silveira.

Você está envolvido em algum projeto de pesquisa, grupo ou editora que se concentre em
temas warburguianos?

Sim, o grupo de pesquisa Warburg e Renascimentos, coordenado pelo professor Cássio Fer-

nandes, UNIFESP – Guarulhos.

Fabián Ludueña Romandini (Universidad Argentina de la Empresa, Argentina)

¿Cómo (¿cuándo? ¿a través de quién?, etc.) entró en contacto con la tradición warburgia-
na?

Mi conocimiento de la obra de Aby Warburg tuvo lugar gracias a la mediación de mi maestro

argentino, el investigador y escritor Héctor Ciocchini quien fue el primer argentino que hizo

una residencia en el Warburg Institute y trabó una relación de amistad con Dame Frances

Amelia Yates y otros miembros de la institución. Gracias a su influjo, en mis estudios de grado,

cuando me iniciaba en el conocimiento filosófico, pude acceder por primera vez a los textos

de Warburg directamente en alemán.

¿Cómo estudió a Warburg?

Mi primer acercamiento se dio mediante el estudio de los textos publicados en alemán, en

la legendaria edición de la editorial Teubner de Leipzig que había reunido Gertrud Bing. Pos-

teriormente, durante mis estudios de posgrado, cuando viví en Europa por varios años, tuve

la ocasión de estudiar a Warburg, sus archivos, escritos y legado por medio de la frecuenta-

ción del propio Warburg Institute en Londres donde realicé, además, investigaciones sobre el

Renacimiento italiano vinculadas a mis propios temas de tesis y postdoctorado vinculados a

dicho período y sus temáticas concomitantes.
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¿De qué manera el pensamiento warburguiano influyó en su propio trabajo como investi-
gador?

En una primera etapa, el pensamiento de Warburg influyó muy directamente en mis investiga-

ciones de posgrado pues estas estaban dedicadas al Renacimiento italiano, especialmente

al neoplatonismo renacentista y sus relaciones con la astrología y la magia. Tuve ocasión, de

este modo, de estudiar en el Warburg Institute el pensamiento de Marsilio Ficino, Pico della

Mirandola, Tommaso Campanella o Giordano Bruno, entre muchos otros. También estudié allí

las obras de artistas del Renacimiento como Sandro Botticelli, Leonardo da Vinci o Tiziano. En

una segunda etapa, ya como profesor titular de la Universidad y como investigador en el Con-

sejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) de la Argentina, mi trabajo

se orientó hacia la metafísica y sus desarrollos en una ultra-historia de la antropotecnolo-

gía que han llevado, en la larga duración de los milenios, a la construcción política y cultural

de la figura del Homo y su impacto, sobre todo, en el mundo occidental. En esta investigación,

sin duda, influyó el pensamiento de Warburg en la construcción metafísica de mi propia filo-

sofía como espectrología y disyuntología del Ser. Por esta razón, durante dicha etapa escribí

un libro dedicado a Aby Warburg en el que su figura es considerada profundamente también

desde un punto de vista metafísico. De modo que, en términos teóricos, Warburg ha sido una

compañía constante en mi trabajo tanto por lo que me ha inspirado como por las críticas a

su método que también he desarrollado con el tiempo a lo largo de mi obra. En la actuali-

dad, mi interés está sobre todo encauzado en la comprensión del todavía enigmático Atlas
Mnemosyne y sus implicaciones para la filosofía contemporánea.

¿Ha tenido contacto con proyectos de investigación, grupos o editoriales que trabajen te-
mas relacionados con Warburg?

En efecto, he tenido contacto con otros investigadores, a nivel nacional o internacional, que

trabajan sobre la figura y la obra de Aby Warburg. En la Argentina, he sido el primer investiga-

dor de mi generación en traer el pensamiento de Warburg al centro de la escena filosófica y

el único que le ha dedicado un libro completo solamente a su figura. Por esta razón, he sido

contactado por diversos grupos de investigación de Latinoamérica para colaborar en publi-

caciones o como jurado de tesis doctorales. De igual modo, he estado en contacto con los

grupos editoriales que se interesan por publicar la obra de Warburg, o de sus estudiosos,

particularmente en lengua española y portuguesa pues me he concentrado asimismo en la

difusión de su pensamiento en el ámbito latinoamericano. Esto ha posibilitado también mi

participación en la organización de Congresos en la región dedicados al pensamiento y la

obra de Warburg y su influjo en las humanidades como conjunto interdisciplinario de saberes.

João Luís Lisboa (Universidade Nova de Lisboa, Portugal)

How—and when—did you first encounter the Warburgian tradition?
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I found the first clues to Warburg’s work in various books by Peter Burke, one of which was

published in Portuguese in 1992, O Mundo como Teatro: Estudos de Antropologia Histórica
(Lisboa 1992). In this and other books by Burke (such as Eyewitnessing: The Uses of Images
as Historical Evidence, London 2001; Varieties of Cultural History, Ithaca (NY) 1997; History
and Social Theory, Cambridge 1992), I was interested in the fact that someone like Warburg,

known primarily as an art historian, proposed concepts and problems that implied the under-

standing of cultural paradigms and possible relations of exchange, transfer, or contamination.

However, the interest that the research group led by Artur Anselmo, at the Centre for the

History of Culture of NOVA University of Lisbon and, since 2014, at CHAM – Centre for the Hu-

manities, has devoted to the study of iconography in the history of printing, and in particular of

the markings of book professionals, has been based rather on the research of Erwin Panofsky

(Meaning in the Visual Arts: Papers in and on Art History, Garden City (NY) 1955) and on the

works on iconography and iconology derived from the Hamburg circle of which Warburg was

the main exponent. More recently, Dr. Fabio Tononi, a postdoctoral research fellow at CHAM

– Centre for the Humanities, led me to delve deeper into the Warburgian tradition. He has

taught two summer courses on Warburg at the Luís Krus Centre – Lifelong Learning, a training

institute based at NOVA FCSH, where NOVA scholars and researchers teach elective courses.

The courses on Warburg taught by Dr. Tononi are: “Aby Warburg and the Afterlife of Antiquity:

Art, Culture and Memory” and “The Aesthetics of Aby Warburg”. Tononi has also introduced

Warburg’s works in some of his other courses: “Aesthetics and Art Theory”, “Introduction to

Aesthetics”, and “Aesthetics and Experimental Aesthetics”. Furthermore, he has co-edited,

along with Jaynie Anderson and Bernardino Branca, a book on Edgar Wind—Warburg’s re-

search assistant in Hamburg—published in 2024 as Edgar Wind: Art and Embodiment, Oxford

2024.

In what ways have you engaged with Warburg’s work in your own research?

I have not directly addressed Warburg’s work. However, I have explored some of the themes he

contributed to developing, such as cultural memory, particularly in relation to the history of the

book, literature, the history of ideas, and cultural history. I have also explored iconography—a

theme dear to Warburg—in relation to the history of the book to understand the relationships

between image and text in the modern book (see, for example, with Artur Anselmo, Iconografia
do livro impresso: Impressores e papeleiros, algumas questões, 2014). Memory is another

theme I have focused on throughout my career (see, for instance, A leitura: algumas questões
sobre memória e exclusão, Lisboa 2008; and As escolhas da memória, 2020), albeit following

different traditions, from Maurice Halbwachs to Pierre Nora and Paul Ricoeur (Memória e
identidade(s) (partindo de vários textos de Ricœur), 2002). I have often approached these

themes from an interdisciplinary perspective, a method of inquiry that Warburg helped con-

solidate, and by emphasising the political, ethical, and cultural role that the assumption of

diverse collective memories has.

How has Warburgian thought informed your practice as a scholar?
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Since my doctoral thesis—entitled Mots (dits) écrits: Formes et valeurs de la diffusion des
idées au 18ème siècle, au Portugal, 1998—I have been concerned with the diffusion of ideas,

discussing the specific forms and connections between oral, written, and printed culture, fo-

cusing not on perspectives of transfer, influence, or even reception, but rather on perspectives

of complementarity, conflict, and difference in meanings, audiences, and appropriations. My

doctoral thesis was examined in 1998 by Professor Peter Burke, known for his work in the War-

burg tradition and to whom I dedicated a book chapter (Commenting on Peter Burke’s “Turn or
Return? The Cultural History of Cultural Studies, 1500–2000, in Literary into Cultural History
– De l’histoire littéraire à l’histoire culturelle, Bucharest 2009).

Are you presently involved in any research projects, networks or publishers that focus on
Warburgian themes?

As Director of CHAM, I currently supervise, though not directly involved in, Dr. Tononi’s work,

which stems from the Warburgian tradition, and his summer course on Warburg.

Laura Malosetti Costa (Universidad Nacional de General San Martín, Argentina)

¿Cómo (¿cuándo? ¿a través de quién?, etc.) entró en contacto con la tradición warburgia-
na?

Como estudiante de la carrera de Historia del Arte en la Facultad de Filosofía y Letras de la

Universidad de Buenos Aires, a mediados de la década de 1980, tras el fin de la última dic-

tadura militar, regresó a la Argentina tras cuatro años de estudio en Florencia José Emilio

Burucúa, a quien considero mi maestro en todos los sentidos, quien trajo a nuestras aulas

la tradición warburgiana. Comenzó a brindarnos sus clases como parte de la cátedra de arte

del período barroco del también muy generoso y admirado profesor Héctor Schenone y po-

co después creó la cátedra de Teoría e Historiografía de las Artes, de la cual llegué a ser

profesora. Burucúa nos introdujo en la tradición warburgiana a partir de la lectura de textos

que empezaban a traducirse de Ernst Gombrich, Jan Bialostocki, Fritz Saxl, Erwin Panofsky.

Él hizo la primera traducción mundial al español de dos textos fundamentales de Aby War-

burg y sus discípulas tradujimos textos de investigadores del Instituto Warburg. Yo traduje

el texto de Henri Frankfort discutiendo las teorías del inconsciente colectivo de Carl Gustav

Jung y demostrando que era más acertada la teoría de Pathosformeln de Warburg (José Emi-

lio Burucúa (editado por), Historia de las imágenes e historia de las ideas. La escuela de Aby
Warburg, Buenos Aires 1992).

¿Cómo estudió a Warburg?

Lo estudié como alumna, luego becaria de investigación y profesora auxiliar de las cátedras

de José Emilio Burucúa. También gracias a las enseñanzas del Prof. Héctor Ciocchini, quien

trabajó largos años en el Instituto Warburg de Londres y tras su regreso a Buenos Aires nos
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recibió generosamente como estudiantes en su casa brindándonos consejo y prestándonos

libros raros y valiosísimas lecturas y recomendaciones.

¿De qué manera el pensamiento warburguiano influyó en su propio trabajo como investi-
gador?

Desde el primer momento mi investigación estuvo signada por el pensamiento warburguiano.

Al principio, cuando el bicentenario de la Revolución Francesa, trabajamos con Burucúa sobre

la persistencia y ambivalencia de los símbolos antiguos resignificados por la Revolución

Francesa en las naciones del Río de la Plata (Uruguay y Argentina). Mi primera beca de investi-

gación como estudiante en 1978 fue con el tema: “Temas de encuadre en la pintura argentina

y latinoamericana, siglos XIX y XX” con Jan Bialostocki como principal marco teórico. Traba-

jé luego sobre las fórmulas iconográficas antiguas europeas en la construcción del paisaje

americano y las Pathosformeln del rapto y cautiverio de mujeres en las construcciones del

imaginario americano de las guerras de conquista y de creación de las naciones.

¿Ha tenido contacto con proyectos de investigación, grupos o editoriales que trabajen te-
mas relacionados con Warburg?

¡Sí! Numerosas veces. El último encuentro warburguiano del que participé fue en Ciudad de

México en 2017: “Warburg en/sobre América: translaciones y proyecciones. Warburg in/on

America: Transfers and Projections” (Museo Universitario de Arte Contemporáneo, México, 6-8

septiembre 2017). Allí presenté mi investigación warburgiana sobre la ambivalencia y las cla-

ves de la inmediata difusión mundial desde fines del siglo XIX de la figura de Tabaré, el indio

charrúa fruto y víctima de la violencia del rapto de mujeres creado por el poeta uruguayo Juan

Zorrilla de San Martín (1888). Ese asunto fue puesto en escena en la exposición “Tabaré Cos-

mopolita” (Montevideo, Museo Zorrilla, 20 septiembre – 24 noviembre 2018), cuyo catálogo

puede verse en este enlace.

Claudia Mattos Avolese (Tufts University, USA)

Como (quando, por meio de quem, etc.) você entrou em contato pela primeira vez com a
tradição warburgiana?

Entrei em contato com a obra de Warburg nos anos 90 durante meu doutorado na Alemanha.

Em 2000, passei um ano em Londres trabalhando diariamente no Warburg Institute.

De que maneira você estudou Warburg?

Lendo seus textos, explorando o seu arquivo no Warburg Institute de Londres. Lendo os textos

clássicos escritos sobre ele, lendo a bibliografia atual sobre sua obra.

Como o pensamento warburguiano influenciou seu próprio trabalho como estudioso?
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Como uma historiadora da arte vinda da América Latina e educada na Alemanha, a obra de

Warburg foi fundamental em minha trajetória. Sua releitura por historiadores da arte como

Martin Warnke, Hans Belting, Horst Bredekamp, Sigrid Weigel e, um pouco mais tarde, Di-

di-Huberman, Philippe-Alain Michaud, Carlo Severi e outros, enfatizando as relações entre

imagem e memória, e a ideia de imagens como Bilderfahrzeuge, transformou o campo da

História da Arte, tornando-o mais horizontal e dissolvendo ideias sobre centro e periferia.

Tais transformações no campo facilitaram a inserção de historiadores da arte, como eu, nos

debates internacionais, uma vez que tornou-se possível entender a produção artística em lu-

gares como a América Latina, não como derivada e imitativa, mas como específica, criativa

e singular. O interesse de Warburg por tradições não europeias, como as dos Hopi nos EUA

e tradições árabes, por exemplo, também ajudou a expandir o campo da HA, legitimando o

estudo dessas produções. Sua obra ajudou igualmente a expandir o campo da HA em direção

aos Estudos Visuais, algo que se tornou importante para meu trabalho. Por fim, Warburg me

ajudou a sempre pensar a arte em sua relação com a imagem (mental) e a refletir de forma

mais teórica sobre o trabalho da imagem no campo da cultura. Warburg, e as novas leituras

de sua obra a partir dos anos ’90, foram centrais para a construção do quadro de referências

a partir do qual desenvolvo meu trabalho hoje.

Você está envolvido em algum projeto de pesquisa, grupo ou editora que se concentre em
temas warburguianos?

No momento, me encontro em Hamburgo, passando três meses como “Warburg Professor”

na Warburg Haus.

Luiz Marques (emeritus, Universidade Estadual de Campinas, Brasil)

Como (quando, por meio de quem, etc.) você entrou em contato pela primeira vez com a
tradição warburgiana?

Se minha memória não falha, creio que foi através de uma série de palestras ministradas por

Ettore Camesasca no Instituto de Cultura Italiana em São Paulo, por volta de 1976. Havia li-

do a Arte Clássica de Wölfflin e só jurava, então, pelo formalismo. Camesasca me abriu essa

“outra” dimensão da história da arte, a dimensão iconológica, com nomes como Panofsky,

Warburg, Saxl, Seznec, Mâle, mas também Cassirer. Depois, em 1978 (quando já havia me

instalado em Paris) a leitura de “A perspectiva como forma simbólica” despertou meu interes-

se pela ideia de que a história da arte podia ser algo mais do que a capacidade de atribuir

uma obra a um artista. Dado que minha formação era em ciências sociais, li então muito Pi-

erre Francastel, um autor que hoje aprecio muito menos e minha diretora de tese era sua

viúva, Galienne. Isso posto, meus historiadores de referência permaneceram, durante minha

Tese de doutorado sobre a pintura italiana do século XIII (1978-1983), Roberto Longhi e seus

discípulos. Só a partir de 1986, retornado ao Brasil e longe dos museus, fui, por assim dizer,
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“levado” a me interessar por outras dimensões da história da arte, entre os quais, obviamen-

te, Warburg. Mas foi uma leitura, por assim dizer, tardia.

De que maneira você estudou Warburg?

Li os ensaios reunidos sucessivamente por Gertrud Bing no livro La Rinascita del paganesimo
antico. Monumentais pela erudição e intuições, evidentemente, e também por sua crítica im-

plícita ao positivismo histórico. Em “L’ingresso dello stile ideale anticheggiante nella pittura

del primo Rinascimento”, Warburg faz uma observação que sepulta a religião positivista do

documento: “Non si dovrebbe far dipendere l’influenza del Laocoonte soltanto dal fato del suo

tangibile ritorno. Non temo più di essere frainteso dicendo: il gruppo dei dolori di Laocoon-

te, il Rinascimento, se non lo avesse scoperto, avrebbe dovuto inventarlo, proprio per la sua

scolvolgente eloquenza patetica”. Mas o texto dele que mais me marcou permanece sendo Il
rituale del serpente, que tem pouca ou nenhuma interface com a história da arte.

Como o pensamento warburguiano influenciou seu próprio trabalho como estudioso?

Não se pode ler Warburg sem ser influenciado por ele, mas eu diria que as leituras que mais

me entusiasmaram nesse universo warburguiano foram as de seu discípulo direto e dileto,

Edgar Wind. Pode-se aplicar aqui a trilogia esquemática (da qual, em geral, discordo) propos-

ta por Ezra Pound: o inventor, o mestre e o diluidor, ou seja, Warburg, Wind e, enfim, seus

seguidores.

Você está envolvido em algum projeto de pesquisa, grupo ou editora que se concentre em
temas warburguianos?

Não. Há muitos anos não trabalho mais com história da arte.

Ulrich Pfisterer (Zentralinstitut für Kunstgeschichte | Ludwig-Maximilians-Universität,
Deutschland)

How (when, through whom, etc.) did you first come into contact with the
Warburgian tradition?

During the 1990s I studied and worked in Freiburg im Breisgau, Munich, Rome, Göttingen,

and Florence. Perhaps one does not do these places too much injustice by describing them

at the time as mostly “positivist” and “conventional” in the best sense of the term. Warburg

was at most one name among many—overall, engagement with the history of the discipline of

art history seemed to me a rather peripheral concern compared to the study of “real” works

and historical sources. When I began my position as assistant professor at the University of

Hamburg in 2000, however, I experienced a kind of intellectual shock: in Hamburg—where

scholars such as Martin Warnke, Wolfgang Kemp, and Charlotte Schoell-Glass were teaching

at the time—no question was discussed without reference to the history of scholarship and to
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Warburg in particular. The history of science—Wissenschaftsgeschichte in the broader German

sense—was firmly established as a respected scholarly field in its own right. Plus, the Warburg

House, which was reopened to the public in 1995 as a foundation and institution affiliated

with the university, was the locus of intellectual life in Hamburg. In retrospect, this was one of

the most formative and intellectually challenging experiences for me—although, to be honest,

I am also glad that I did not begin my studies in Hamburg and was thus initially spared the full

complexity of disciplinary self-reflection.

In what way have you studied Warburg?

My aim has always been to study and understand Warburg on three interconnected levels: 1.

as a person, thinker, and scholar—as he reveals himself in his handwritten notes and publi-

cations (bearing in mind that Warburg’s thought famously divides between published results

focused on specific works and contexts, and more theoretical reflections found in his man-

uscripts); 2. as an art historian situated within the context of both German-language and

international art history and other sciences and scientific institutions in the decades around

1900; 3. with regard to the continued relevance and intellectual vitality of certain observa-

tions, theses, and concepts he developed, and their capacity to stimulate contemporary art

historical discourse. The “ghosts” of Warburg—whether his own deliberately open-ended ideas

or the often equally vague and ever-growing body of interpreters—do not always make critical

assessment and contextualization any easier. In a sense, Warburg’s own dictum applies to

himself: “Athens must always be reconquered from Alexandria”. The lasting fascination lies in

the fact that Warburg opened up paths of thought without ever fully pursuing or illuminating

them himself.

How has Warburgian thought influenced your own work as a scholar?

Self-analyses, of course, are never entirely accurate. However, I believe I can say that it was

primarily the writings of Erwin Panofsky—and his attempt to formulate a clear and convincing

conclusion as possible—that first elicited my greatest admiration. It was only through engaging

with the concept of style and Michael Baxandall’s writings that I later came to realize—perhaps

more clearly than before—that certain questions and challenges lie precisely in the absence

of definitive solutions, and instead in how a scientific argument can be developed that accom-

modates multiple possibilities and uncertainties.

By contrast, the impulse to situate Warburg’s thought and ideas as closely as possible within

the context of his time is much more narrowly focused—not with the aim of diminishing his

achievements, but rather because the tendency in scholarship to overly exalt certain “lumi-

naries” leads to the dense and highly interesting network in which ideas and insights were

developed being reduced to a rather unproductive cult of personality. Warburg’s interdis-

ciplinary thinking, which traces the cultural pathways across Europe and beyond, certainly

encourages one not to confine one’s own research to a single geographical, chronological or

thematic area—even though today’s overwhelming flood of publications in every field might

suggest otherwise. Finally, Warburg’s lifelong endeavor to investigate the fundamental motiva-
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tions and questions underlying image and art production serves as an excellent reminder not

to lose sight of these broader connections in one’s own work and specialization.

Are you involved with any research projects, groups, or publishers that focus on Warbur-
gian themes?

Since 2010, I have served as the general editor of the Collected Writings – Critical Edition
(Gesammelte Schriften – Studienausgabe) of Aby Warburg. Together with Hans Christian

Hönes, I edited Volume 4, Fragments on the Theory of Expression (Fragmente zur
Ausdruckskunde), which was published in 2015. I hope that the final volumes of this long-

term project—whose first volumes appeared in 1998—will soon be completed. In fact, it is only

this comprehensive foundation of Warburg’s published and unpublished writings that provides

a reliable basis for future scholarly debate and interpretation. In a current book project, by

contrast, I seek to shift the focus away from the “hero worship” of Warburg and toward the

significance of his teaching at the university and his intellectual exchanges with students. In

this context—and especially in comparison with Erwin Panofsky—very productive new insights

begin to emerge.

Ivan Pintor Iranzo (Universitat Pompeu Fabra, España)

¿Cómo – ¿cuándo? ¿a través de qué/quién? – entró en contacto con la tradición warbur-
giana?

Mi primer contacto con Warburg fue a finales de los años noventa. Yo estaba desarrollando mi

tesis de Máster, sobre los fenómenos de secuencialidad y yuxtaposición visual y las lógicas de

montaje tanto en el cine como en la pintura narrativa y el cómic. Tenía la Biografía intelectual
de Warburg escrita por Gombrich. La había comprado en un mercadillo porque conocía bien a

Gombrich, y me pareció que podría ser interesante en algún momento. Incluso la había ojea-

do, pero bien porque no le había prestado demasiada atención, bien porque no se adentraba

en el pensamiento profundo de Warburg, la había dejado de lado. Fue entonces cuando en-

contré, primero, la edición italiana de La rinascita del paganesimo antico. No la entendí bien;

me pareció que se me resistía pero la cuestión del gesto y el pathos sí que me llevaron a

anotar algunos de los textos y emplearlos para abordar el cine, aunque siempre con mucha

prudencia. Fue entonces cuando, en 1998, encontré el entonces recién aparecido libro de

Philippe-Alain Michaud Aby Warburg et l’image en mouvement, que para mí fue el detonante

definitivo de mi acercamiento a Warburg. Empecé entonces a buscar algunos otros libros que

completasen mi visión de Warburg, el primero de los cuales fue los Essais florentins en la edi-

ción de Evelin Pinto, de 1990.

¿Cómo estudió a Warburg? ¿A través de qué textos? ¿Se ha acercado más a la figura de
Warburg a través de los importantes estudios dedicados a su obra?
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Como indiqué más arriba, tras mi primer acercamiento a Warburg, busqué otros textos que

complementasen los ya mencionados. El más importante de ellos fue la edición del Atlas de

Martin Warnke, ya en los 2000. Además, me hice con el catálogo de la exposición de Werner

Rappl, porque había leído un texto suyo en la revista de cine “Trafic nº 9” (yo las colecciona-

ba en la época). Después llegó la búsqueda de textos de Edgar Wind, la lectura de L’Image
survivante de Georges Didi-Huberman, el contacto con el pensamiento de Giorgio Agamben y

el descubrimiento de su texto Aby Warburg
e la scienza senza nome, los siguientes trabajos de Didi-Huberman y la búsqueda de otras

fuentes que me permitieron ir acercándome a su pensamiento e ir desplazándolo hacia for-

mas de aproximarme al análisis de la iconología y las transmisiones gestuales y las “grandes

energías configuradoras” en el cine, el cómic o la serialidad televisiva primero y, más tarde,

en la esfera pública, a través de una iconología política nutrida de fuentes diversas pero ges-

tada a partir de los trabajos de Warburg.

¿Ha influido el pensamiento warburguiano en su propio trabajo como académico? ¿De qué
forma?

Muchísimo, primero porque tanto la mayor parte de mis textos de las últimas dos décadas se

han visto fundamentados en metodologías que provienen de la iconología o que, a través de

otras vías (los estudios sobre cine, la antropología de De Martino, los estudios sobre la ima-

gen fotográfica de Ariella Azoulay, el pensamiento sobre las imágenes de artistas y activistas

como Hito Steyerl) se complementan con ella. Pero además, el modo de articular el pensa-

miento a partir de lógicas yuxtapositivas atentas al intervalo de pensamiento ha sido, es y

continúa siendo el motor de mi modo de trabajo, en una búsqueda de referentes que va de

Warburg a Godard, la propia Steyerl o el ensayo visual contemporáneo a través de redes. Por

lo que respecta a la docencia, desde 2010 baso mi curso de Máster en el Máster en Estudios

de Cine y Audiovisual contemporáneo en la UPF en la labor de Warburg, que voy desplegando

a través de un análisis de las grandes configuraciones del audiovisual contemporáneo, di for-

ma a una asignatura de grado en Comunicación, Evolució dels llenguatges visuals, a partir de

las aportaciones de Warburg y centrando la tarea de las estudiantes en la elaboración de Pa-

neles y ensayos visuales, y he realizado numerosos cursos de aproximación a una iconología

de las formas visuales contemporáneas fundamentada en el trabajo de Warburg.

¿Ha estado en contacto con proyectos de investigación, grupos o editoriales que traten
temas warburguianos?

Sí, he coordinado dos proyectos de investigación financiados por el ministerio, MOVEP (REF:

CSO2017-88876-P) y MUMOVEP (REF: PID2021-126930OB-I00) que parten de la metodolo-

gía warburgiana, colaboro con miembros del proyecto Engramma y he colaborado también,

por ejemplo, con el Grupo de Estética Contemporánea (Universidad Complutense de Madrid,

dir. Antonio Rivera García).
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Vanessa A. Portugal (Trinity College, Ireland)

How (when, through whom, etc.) did you first come into contact with the Warburgian tradi-
tion?

My first contact was with Aby Warburg’s Bilderatlas Mnemosyne via Warburg’s Gesammelte
Schriften edited by De Gruyter. It must have been during 2012 when Linda Báez, tutor for my

MA in History of Art programme at Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) recom-

mended I read it to develop my explorations on the Visconti-Sforza deck.

In what way have you studied Warburg?

During my MA, Linda introduced me to the work of Aby Warburg and the contemporary Bild-

wissenschaft, often lending me newly published books in German. This allowed me to explore

several key concepts developed by Warburg, as well as their reception in contemporary art

theories of Bildwissenshaft and Phénoménologie. I also took a module on critical art theo-

ry with Mariana Botey, which explored Indigenism, and I deepened my study of Warburg’s

work in the artistic context of early twentieth-century United States—particularly his analysis

of the Hopi ritual from the Serpent Ritual. My analysis focused on both the psychoanalytical

explorations regarding the origin of the symbol (following initial readings of Aby Warburg: An
Intellectual Biography by Ernst Gombrich, La guarigione infinita, edited by Davide Stimilli); as

well as the contemporaneous ideas of artists who sought essential truths in Indian Reser-

vations or Native American communities—for instance, the Taos environment developed by

Mabel Dodge Lujan. Later on, I studied Warburg’s early iconographical analysis of antisemitic

images in newspapers (from Charlotte Schoell-Glass’s The Archive’s Silent Record:
Anti-Semitism and the Formation of Aby Warburg’s “Cultural Science”) and explored the con-

text of the Interwar period Germany. A work I presented in the cycle of conferences for

the exhibition Otto Dix. Violencia y Pasion at the Museo Nacional de Arte in Mexico City

in 2016. Then in 2018, I explored the history library (as a knowledge-building machine),

which was the topic of my talk at International Symposium of the Masters in Conservation

of Documental Archives, “Documental archives: Bibliotecas-Archivos-Museos Conceptos, in-

tervención, proyectos” (Escuela Nacional de Conservación, Restauración y Museología

(ENCRyM), Mexico City, Mexico), and for a seminar session I gave at the invitation of Linda

Báez for her MA and PhD students at UNAM. All of this took place before I joined Linda and

Emilie Carreón in the project “Aby Warburg y los estudios precolombinos: reconstrucción histo-

riográfica y desarrollo teórico” based at Instituto de Investigaciones Estéticas (IIE-UNAM) from

2019-2023. The project gave me the opportunity to reflect on Warburg’s ideas by reading and

translating his diary (documenting his experiences), notes (containing his observations, aes-

thetic insights, and even theoretical approaches), and conference talks (expressing maturing

reflections) from his trip to the USA. This was the best experience for engaging with Warburg’s

ideas. Until then, most of the reading material available to non-German speakers is mediat-

ed through translators and secondary sources. Accessing Warburg’s direct impressions and

90 La Rivista di Engramma 227 settembre 2025

https://annas-archive.org/md5/8796d46c41d51a46266f31b6d2b7e473
https://annas-archive.org/md5/8796d46c41d51a46266f31b6d2b7e473
https://annas-archive.org/md5/dddf2ae86ec745d5435eddf8dd08d1fe
https://server.esteticas.unam.mx/arte_precolombino/aby-warburg-y-los-estudios-precolombinos-reconstruccin-historiografica-y-desarrollo-terico
https://server.esteticas.unam.mx/arte_precolombino/aby-warburg-y-los-estudios-precolombinos-reconstruccin-historiografica-y-desarrollo-terico


amendments in his notes allows the contemporary reader to engage with him not just as a

valuable thinker, but as a very methodical, intuitive, creative and critical scholar, armed with

the most advanced technology of his time which he employed to further the discipline. De-

spite being shaped by the contemporary Zeitgeist, Warburg developed remarkably creative

approaches to fundamental questions regarding human culture, and the human impulse to

make and use images.

How has Warburgian thought influenced your own work as a scholar?

Warburg’s work and reflections offered a refreshing example of interdisciplinary methodology

that helped me address several concerns I faced when studying artifacts and art objects.

Warburg’s concepts, and their legacy developed by diverse scholars engaged with

Bildwissenschaft studies, enabled me to move beyond the stylistic analysis or iconographical

influence—however important these factors be—to reach the deeper human impulse to create

and to use and engage with certain motives and/or artifacts. Starting from my work on astro-

logical images, Warburg’s pioneering study of the mobility of images across temporalities and

geographies has been essential to explore the almost magical responses that astrological im-

ages, artifacts, and even acts awaken in spectators and performers.

Are you involved with any research projects, groups, or publishers that focus on Warbur-
gian themes?

The project “Aby Warburg y los estudios precolombinos: reconstrucción historiográfica y de-

sarrollo teórico” carried out with Linda and Emilie Carreón at Instituto de Investigaciones

Estéticas (IIE-UNAM) between 2019-2023, explored the influence of American Studies on Aby

Warburg’s work and, conversely, Warburg’s impact on Latin America art and scholarship. One

of the main outcomes of the project is the book Aby Warburg en/sobre América: Historia,
sobrevivencias y repercusiones (UNAM, 2024). Additional outputs include various online study

resources in Spanish, such as Warburg’s notes, reflections, and object collection from his trip

to the USA; as well as a critical edition of Warburg’s lectures about that journey.

Vera Pugliese (Universidade de Brasília, Brasil)

Como (quando, por meio de quem, etc.) você entrou em contato pela primeira vez com a
tradição warburgiana?

Li, pela primeira vez, sobre Warburg em 1989, em Miti emblemi spie, que Carlo Ginzburg

publicara três anos antes, ainda durante minha Graduação em Artes Visuais e comecei

a procurar suas obras ou comentadores/as em bibliotecas, pois ainda não havia Internet.

Encontrei muitos comentários discrepantes sobre ele até conhecer seus comentadores clás-

sicos, enquanto me aprofundava no estudo de Erwin Panofsky, no qual se baseou minha

primeira formação, interessando-me crescentemente pela teoria e historiografia da arte. Co-
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mo não havia curso de graduação de História da Arte no Brasil nessa época, comecei a

frequentar congressos na área e, em 1990, ingressei em Filosofia na Universidade de São

Paulo (USP), onde cursei diversas disciplinas nos Cursos de História e Antropologia, procuran-

do aprofundar minha base teórica. Em 1992, no início do meu primeiro Mestrado (que então

durava 4 anos), finalmente pude ler La rinascita del paganesimo antico, na tradução italiana

de 1966, em um curso semestral de extensão na USP, sobre o Instituto Warburg. Essa obra

começou a desconstruir o que eu havia estudado sobre História da Arte. Foi um processo pe-

noso e delicioso ao mesmo tempo, que paulatinamente me reorientou em relação à minha

noção de arte e imagem, cultura e a tarefa de uma historiadora da arte. Após um intenso

treinamento no método iconográfico de matriz panofskyana em Minas Gerais, minha pesqui-

sa passou a conflitar com o contato mais aprofundado com os estudos warburguianos, ao

longo dos anos 1990. A disjunção entre concepções demasiadamente díspares de História

da Arte foi tão intensa que passou a comprometer meu Mestrado acerca de certos retábulos

setecentistas da região mineradora, nos quais reconheci imagens que entendia como sobrevi-

vências antigas e medievais infiltradas na talha barroca. Mas essa hipótese era insustentável

diante da bibliografia orientada para uma aplicação apenas instrumental de Panofsky, mes-

clada a princípios da semiótica peirceana, que, então, se praticava em alguns núcleos, no

Brasil. Ao não conseguir solucionar a aporia que me afetava e sem querer forçar um objeto de

investigação a um enquadramento teórico-metodológico inadequado, desliguei-me do Progra-

ma de Pós-Graduação. Contudo, continuei a pesquisar, desconhecendo o retorno a Warburg

que concorreu para a formação da iconografia política nos anos 1990, em Hamburgo (es-

pecialmente a partir dos Simpósios de 1990 e a respectiva publicação “Aby Warburg. Akten

des internationalen Symposions Hamburg”, organizada por Horst Bredekamp, Michael Diers,

e Charlotte Schoell-Glass, em 1991). Consequentemente, tive que propor outro tema, dessa

vez relacionado à modelagem da simbólica estatal no Brasil, concernente à construção na-

cionalista de temas e heróis republicanos, no início do século XX. Tornou-se evidente que eu

não desejava me especializar em um período histórico, estilo ou gênero pictórico, em certa/s

produção(ções) artística(s) ou artista(s). Tendo em mente as reivindicações que Warburg pro-

feriu no encerramento de sua conferência Italienische Kunst und internationale Astrologie im
Palazzo Schifanoja zu Ferrara de 1912, eu me interessava pela escrita da história da arte,

quais são seus marcos epistêmicos incontornáveis, a partir de que objetos de investigação e

em que consistiam e diferentes fundações teórico-metodológicas e seus deslocamentos epis-

temológicos quando seus conceitos eram confrontados a outros meios culturais, regionais e

até locais, em diferentes épocas. Caminhando em direção à pesquisa em Teoria e Historiogra-

fia da Arte, mergulhei nos estudos que se dedicavam a uma exegese da obra de Warburg, que

convergiriam, apenas em 2001, para a leitura de Devant l’Image (Paris 1990), de Georges

Didi-Huberman, em cuja proposta de revisão epistemológica da disciplina reconheci críticas

contundentes. O livro parecia verbalizar tensões constitutivas da própria história da arte, que

eu experienciara na década anterior. Em 2000, quando Warburg ainda era uma referência de

um “precursor” de Panofsky, salvo sua circulação muito restrita na história da arte desde os

anos 1970 e raras exceções finesseculares, e a amplitude e profundidade da obra didi-hu-
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bermaniana era praticamente desconhecida no Brasil, transferi-me para Brasília por motivos

pessoais, e retomei o Mestrado, que teve Warburg como autor de referência, assim como

ocorreria com o Doutorado.

De que maneira você estudou Warburg?

Conforme comentei, desde 1992 estudei Warburg em La rinascita del paganesimo antico (Fi-

renze 1966), Aby Warburg: an Intellectual Biography (London 1970) de Ernst Gombrich, e

obras de autores/as dos estudos warburguianos, paralelamente ao aprofundamento na obra

de Panofsky e na constituição do Warburg Institute, ainda com escassas referências. Por

exemplo, ansiei durante 7 anos até conseguir ter diante dos meus olhos as reproduções das

pranchas do Bilderatlas Mnemosyne, do qual conhecera apenas descrições. Ainda assim,

esse estudo transformou estruturalmente minha formação em História da Arte, e me fez inter-

romper o primeiro Mestrado e orientar minha especialização para a Teoria e Historiografia da

Arte. Mesmo em 2003, na impossibilidade de realizar a desejada investigação teórica sobre

Warburg, devido a motivos circunstanciais, realizei uma pesquisa que imergiu em sua obra e

fortuna, a partir de uma associação entre imagens, assim como o faria no doutorado, tam-

bém na Universidade de Brasília (UnB). Mas além de me aprofundar em alguns dos ensaios

warburguianos e no Bilderatlas Mnemosyne (1927-1929) à época, interessava-me compre-

ender a potência heurística de suas proposições, diante do que eu começava a reconhecer

como um retorno* a Warburg.

Tendo começado a lecionar História da Arte em universidades desde 1993 em São Paulo

e, depois, em Brasília, meu segundo mestrado Entre o anônimo La Vierge Enfant e o São
Domingos, de Matisse: Imagem e Olhar na Historiografia da Arte (2003-2005) debruçou-

se sobre a ordem epistemológica da associação de obras de arte, a qual me causara uma

intensa experiência estética havia anos, confrontando o modelo do método panofskyano

a premissas lançadas por Warburg no Bilderatlas Mnemosyne, colocadas em diálogo com

certos conceitos propostos por Walter Benjamin e Didi-Huberman. Em seguida, comecei a

publicar uma série de artigos sobre o teor teórico dessa pesquisa, exaltando a acepção war-

burguiana da noção de Nachleben der Antike e seu conceito de Pathosformel, assim como

a recepção de Warburg pela Historiografia da Arte contemporânea na França e Brasil. Entre

2009 e 2013, realizei o Doutorado, centrando-me na questão do agenciamento das eficácias

formais operado pelo conceito de Pathosformel, enquanto confrontei as noções de tempo-

ralidade complexa na historiografia da arte em Warburg, o primeiro remontando à noção

springeriana de Nachleben e, o segundo, à memória disciplinar francesa do tabu do ana-

cronismo face à École des Annales, que também teve grande pregnância na formação e

consolidação de cursos de humanidades em universidades brasileiras. Na Tese Os Sudários
de Bené Fonteles, o Chemin de la Croix de Henri Matisse e as Stations of the Cross de Barnett
Newman: pathos e anacronismo na Historiografia da Arte considerei obras modernas e con-

temporâneas relacionadas à tradição renascentista da Via Crucis, debruçando-me sobre uma

constelação de imagens canônicas da tradição pictórica ocidental diante da Paixão crística.
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Analogamente, esse percurso engajou o estudo de certas matrizes teóricas da História da

Arte, ligado, ainda, à minha atuação como docente estatutária na UnB, desde 2010, lecio-

nando Teoria e Historiografia da Arte. Lembro que à época, quando apresentei o trabalho A
História da Arte como Montagem de Tempos Anacrônicos sobre a relação entre o Bilderatlas
Mnemosyne e a KBW face a certas aberturas do Passagen-Werk, de Benjamin, no “5º Se-

minário Nacional de História da Historiografia: biografia & história intelectual”, em Mariana/

MG, em 2011, fiquei surpreendida com o interesse dos colegas historiadores e levei, no ano

seguinte, um trabalho que cotejava princípios metodológicos em Warburg e Panofsky. En-

tre 2012 e 2015, recebi a tarefa de implantar o quinto bacharelado em História da Arte no

país, embora as Linhas de Pesquisa dessa área já estivessem presentes nos Programas de

Pós-Graduação majoritariamente em Artes Visuais, mas também, em História. Tal responsa-

bilidade envolvia realizar ajustes no Projeto Pedagógico do Curso, em um trabalho coletivo

que também envolveu o diálogo com as coordenadoras dos outros quatro cursos no Rio de

Janeiro, São Paulo e Rio Grande do Sul, e que tornou ainda mais premente minha preocupa-

ção sobre matrizes teóricas da produção de conhecimento em História da Arte e os contextos

de transformação da área no meio acadêmico brasileiro. Por um lado, esse interesse rendeu

textos como Johann J. Winckelmann e Aby Warburg: diferentes olhares sobre o antigo e seus
tempi, publicado no “Archai Journal: on the Origins of Western Thought”, em 2016. Por outro,

convergiu para o projeto de pesquisa referente à minha atuação na Pós-Graduação em Artes

Visuais da UnB, desde 2014, na qual oriento Mestrados e Doutorados dedicados a esse es-

copo.

* Se me permite, faço uma breve digressão, citando um texto que atualmente está no prelo,

para esclarecer que quando comecei a utilizar a expressão “retorno”, desde meus primei-

ros textos sobre Warburg, em 2003, é evidente que não foi por entender equivocadamente

que em algum momento ele teria deixado de ser estudado, sobretudo na Alemanha e Itália.

Falar em retorno a Warburg, para mim, significa que é irrecusável que sua obra tem ofereci-

do outras importantes camadas de legibilidade da própria História da Arte, após a abertura

conceptual oferecida pelo pensamento pós-estruturalista, e a atenção proporcionada pelo

olhar poético sobre a História da Arte face à produção artístico-cultural contemporânea. Di-

recionada sobretudo à compreensão do Renascimento e outras produções artístico-culturais

consideradas por Warburg, seja pela fundamental fortuna consolidada há muitas décadas pe-

los estudos warburguianos em seu sentido exegético, bem como pela abertura de estudos

que buscaram, justamente, compreender a importância das proposições de Warburg frente

aos caminhos contemporâneos da Historiografia da Arte. Utilizo a noção de retorno também

devido ao teor transgressor da obra warburguiana a qualquer tipo de encarceramento da prá-

tica historiadora da arte diante da imagem, que impede que ela seja subsumida a um critério

de autoridade que buscasse legislar sobre quem poderia estudá-lo ou a quais objetos pode-

riam ser estudados sob a evocação de seu nome. A noção de retorno tampouco se refere a

usos subservientes, meramente terminológicos ou modismos, além de mesclas com teorias

que lhe seriam refratárias, ou ainda a redução de seus densos e profundos princípios teóricos
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e premissas metodológicas em uma espécie de método prêt-à-porter como uma panaceia, a

ser aplicada como remédio universal para todos os males.

Como o pensamento warburguiano influenciou seu próprio trabalho como estudioso?

Além da pesquisa sobre Warburg, que remonta aos anos 1990, minha atuação como pes-

quisadora e orientadora na Pós-Graduação enfoca sua obra e o retorno a ele não apenas a

partir da recente Teoria da Arte francesa – Hubert Damisch, Roland Recht, Philippe-Alain Mi-

chaud e principalmente Didi-Huberman – bem como se volta para os estudos sobre a recente

iconografia política da matriz germânica, como já foi mencionado. Após ingressar no Comitê

Brasileiro de História da Arte (CBHA), filiado ao Comité International d’Histoire de l’Art (CIHA),

em 2016, iniciei um projeto que contribuía com um mapeamento de vertentes da Historio-

grafia da Arte no Brasil, entre 2000 e 2015, com fomento do CNPq, e comecei a coordenar

sessões temáticas nos principais eventos científicos nacionais da área, junto a outros/as his-

toriadores/as da arte, sobre grandes eixos dessa produção, identificando o surgimento de

uma nova onda de recepção da obra warburguiana no Brasil, em parte, associada à recepção

de Didi-Huberman, ligada a seu processo de internacionalização. Em 2019, após ter partici-

pado do “Simpósio Warburg Internacional” em Buenos Aires, Argentina, no qual apresentei

o paper Atravessamentos subterrâneos da serpente e da ninfa entre Aby Warburg e Carolee
Schneemann, publicado na “ARJ – Art Research Journal / Revista de Pesquisa em Arte” em

2022, iniciei o Pós-Doutorado na École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), em

Paris (com Bolsa FAP-DF, 2019-2020), sob a supervisão de Georges Didi-Huberman sobre o

papel e as especificidades de seu próprio retorno a Warburg. Essa pesquisa teve um desdo-

bramento referente às condições de constituição do retorno a Warburg no Brasil, no início dos

anos 2010, que demonstrava ter implicações para os rumos da produção historiográfica artís-

tica no país, e a fisiologia de tal retorno em diferentes vertentes e em diferentes áreas. Nessa

pesquisa, encontrei evidências de que a repercussão do filósofo e historiador da arte francês

no Brasil embora tenha, em certo sentido, vetorializado a entrada maciça da recorrência a

Warburg no país num primeiro momento, proporcionou, também, a busca de um acesso mais

direto ao historiador da arte alemão, a partir dos estudos warburguianos em sua acepção

mais tradicional, ampliando as possibilidades e expectativas de seu estudo por uma parce-

la crescente de historiadores/as da arte e da cultura, de modo bem fundamentado. Nesse

sentido, cabe compreender a diversidade dos caminhos do retorno a Warburg no país, como

demonstrou o artigo de Cássio Fernandes na “Rivista di Engramma”, no final de 2019, que

detectou o aumento substancial de diversos títulos de publicações relacionadas a seu nome

no Brasil e Latinoamérica como um todo, assim como no Editorial da “MODOS. Revista de

História da Arte” na edição do Dossiê O Retorno a Aby Warburg no discurso historiográfico
artístico contemporâneo, por Emerson Dionisio Gomes de Oliveira, Maria de Fátima Morethy

Couto e Marize Malta, em 2020, que traçou algumas de suas genealogias no país. Nesse

sentido, cabe salientar, que comento algum e algumas estudiosos/as que escreveram no iní-

cio dos anos 2000, no capítulo Retorno a Aby Warburg e Retorno Crítico na obra de Georges
Didi-Huberman na coletânea organizada por Gomes de Oliveira, Morethy Couto e Malta, inti-
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tulada Políticas da Diferença. Colaborações, cooperações e alteridades na arte, pela Editora

Unicamp, em 2024. Ainda durante o Pós-Doutorado, retomei meu interesse sobre temas war-

burguianos acerca da simbólica estatal, especialmente a partir de sua preocupação com a

modelagem imagética do fascismo, na Itália, e a da República de Weimar, em meados dos

anos 1920. Um dos frutos dessa investigação é um levantamento mais extenso sobre o pro-

jeto do postal por Warburg, em 1926, que foi apresentado em congressos dentro e fora do

Brasil. Um dos primeiros artigos sobre o Idea Vincit, intitulado Sobre o selo de Aby Warburg:
fronteiras, trânsitos e retornos, foi publicado no referido dossiê. Co-organizado por Roberto

Casazza (UBA/UNR), esse Dossiê sobre o retorno a Warburg, contou com historiadores/as da

arte de 7 países em 17 artigos inéditos, envolvendo traduções de textos de Didi-Huberman,

Philippe-Alain Michaud e Uwe Fleckner, além de trabalhos de alguns historiadores/as da arte

e historiadores/as brasileiro/as e argentinos/as, e um texto que também considero referen-

cial The Epistemic Advantage of Self-Analysis for Cultural-Historical Insights: The variants of
Warburg’s manuscripts on his Indian Journey, de Sigrid Weigel. A pesquisa sobre o selo ideali-

zado por Warburg e a relação entre monumentos, selos e outras imagens de massa, iniciada

em 2019 permitiu-me outro mergulho na obra e fortuna warburguiana.

Você está envolvido em algum projeto de pesquisa, grupo ou editora que se concentre em
temas warburguianos?

Quando retornei do Pós-Doutorado na EHESS, em 2020, continuei a pesquisa sobre o retorno

a Warburg, cada vez mais interessada pela aproximação com a iconologia política e a pes-

quisa sobre as preocupações warburguianas com os destinos de uma imagerie moderna à

época da ascensão de regimes totalitários. Comecei a inventariar pesquisas sobre selos na

História da Arte e História da Cultura no Brasil, mas além de poucas referências ao selo pro-

jetado por Otto Stromeyer, encomendado por Warburg, encontrei estudos mais aprofundados

em outras áreas como a Museologia e até a Semiótica, quando não estudos muito pontu-

ais com levantamentos ou descrições iconográficas, eventualmente tratando as imagens de

modo ilustrativo. Busquei referências na Argentina, como o estudo sobre a República Senta-

da, por Monica Farkas, que também se baseou em Warburg. Sempre explicitando os escritos

dos/as respectivos/as autores/as responsáveis por uma fortuna exígua, mas fundamental,

sobre os selos nos estudos warburguianos, voltei-me para o levantamento de selos brasilei-

ros, associando-os a monumentos aéreos, e a outras chaves da iconografia política, buscando

aprofundar-me na intimidade entre selos e monumentos, estabelecida por Warburg. Um dos

principais artigos dessa pesquisa é Per aspera ad astra: atravessamentos disciplinares a
partir do olhar warburguiano sobre os primeiros selos, publicado na “Imagem: Revista de

História da Arte” em 2022. Persistindo nesse percurso, comecei a estudar selos das primei-

ras séries comemorativas brasileiras, relacionados à criação e fixação da simbólica estatal

republicana no Brasil, aproximando-me de suas relações com a atual questão do monu-

mento e simbólica estatal. Mais uma vez, conforme Warburg nos advertiu, reconheci certos

atravessamentos entre legibilidades e legitimações em simbólicas monárquicas – antigas e

modernas – e republicanas, envolvendo questões taxonômicas vinculadas a gêneros pictóri-
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cos na modelagem da imagem de massa, sobre as quais continuei pesquisando, como é o

caso do recente capítulo Tempos e frames entre simbólicas monárquicas e republicanas: a
mais pobre imagem de massa, do livro Usos das imagens: circulação, circularidade, ciclos,

organizado por Ivair Reinaldim e Luciano Vinhosa, neste ano. Diante de um aprofundamento

sobre o movimento internacional de protestos relativos a monumentos de teor heroicizante e/

ou triunfal, em meus estudos, sempre a partir do quadro teórico dos estudos warburguianos

e da iconografia política, iniciei um extenso mergulho teórico nessa complexa questão. A cen-

tralidade do estudo warburguiano em meu percurso acadêmico concorreu para a elaboração

do projeto de pesquisa “Simbólica Estatal do Selo ao Monumento: sobrevivências, iconoclas-

tias e resistências”, que envolve, desde agosto de 2019, discentes de Iniciação Científica,

Mestrandos/as e Doutorandos/as, ligado ao Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da

UnB. Tal pesquisa, que empreendo há cerca de sete anos, permitiu, também a constituição do

Projeto de Pesquisa “Simbólica Estatal, Monumentalização e Iconoclastias face à Iconografia

Política”, que foi contemplado com uma Bolsa de Produtividade do CNPq, recentemente. Este

projeto prevê uma série de ações, publicações e eventos que tem como um dos objetivos o

oferecimento de subsídios para esse campo ainda pouco explorado no Brasil.

José Riello (Universidad Autónoma de Madrid, España)

¿Cómo – ¿cuándo? ¿a través de qué/quién? – entró en contacto con la tradición warbur-
giana?

Durante mi primera estancia de investigación, cuando estudiaba para el que después sería

mi primer libro y para la tesis doctoral, en Roma, allá por 2004, Warburg ya estaba presente

de manera muy evidente en el debate historiográfico italiano – no digamos anglosajón o ger-

mánico – circunstancia que tardó algo más en llegar a España: no recuerdo haber escuchado

hablar de él o de su obra durante la carrera, entre 1997 y 2002. Sí recuerdo haber leído algún

estudio introductorio a su obra, en italiano. La publicación al año siguiente de El renacimiento
del paganismo, en la editorial Cátedra, con una introducción de alguien que ya era una auto-

ridad entre los modernistas españoles y cuyo trabajo yo admiraba – Felipe Pereda – facilitó

que leyera buena parte de su obra. Me acordé entonces de que, siendo estudiante, había

comprado la biografía que escribió Gombrich en una de esas estupendas campañas que ha-

cía una famosa cadena de cafeterías saldando libros, pero no la había leído, así que fue el

complemento preciso entonces.

¿Cómo estudió a Warburg? ¿A través de qué textos? ¿Se ha acercado más a la figura de
Warburg a través de los importantes estudios dedicados a su obra?

Lo que decía: leí El renacimiento del paganismo en cuanto se publicó, en 2005, y después

no he dejado de leer lo que se ha publicado en castellano, me atrevería a decir que todo:

El ritual de la serpiente, Per monstra ad sphaeram, Diario romano, la correspondencia con
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Binswanger… Y eso me llevó a leer lo que iba apareciendo sobre él; desde luego, el libro de

Didi-Huberman, aunque me pareció que trataba más de sus propias preocupaciones que de

Warburg; el ensayo de Settis sobre la biblioteca, el sagaz ensayito de Juanjo Lahuerta, los

artículos de Carlo Ginzburg o de David Freedberg, incluso el cómic de Carrión y Olivares. Tam-

bién fui comprando lo que podía entre lo que se publicaba fuera: Michaud, Fleckner… aunque

han acabado por ser traducidos al castellano, igual que el de Karin Hellwig sobre la corres-

pondencia entre Warburg y Saxl en torno a Las hilanderas. Lo último que he leído ha sido la

biografía Tangled Paths, de Hans C. Hönes. Me ha parecido estupenda, entre otras cosas por

no ser tan complaciente con el mito Warburg como las anteriores.

¿Ha influido el pensamiento warburguiano en su propio trabajo como académico? ¿De qué
forma?

El hecho de que tuviera que explicar a Warburg en la Facultad, como responsable de una

asignatura sobre metodología historiográfica, determinó que reflexionara de manera peculiar

sobre sus aportaciones; esas reflexiones, de alguna manera, acabaron permeando a mi pro-

pia investigación, no tanto por la migración de símbolos y formas, cuando por el alcance

cultural o antropológico con que él atendió a los artefactos. Por lo demás, la exposición “Atlas.

Cómo llevar el mundo a cuestas”, que comisarió Didi-Huberman para el Reina Sofía de Ma-

drid en 2011, fue todo un acontecimiento en mi vida académica, aunque me pasara lo mismo

que con el libro: que hablaba más de Didi-Huberman que de Warburg. Por eso lo fue aún más

leer el catálogo, aunque por entonces no lo sabía: afloró mucho más tarde, cuando me en-

cargaron, junto a Julia Morandeira, una exposición sobre el concepto de Europa a través de

artefactos en papel (dibujos, estampas, libros…). Bueno, no fue sólo eso, pero sí creo que, al

final, “Atlas [de las ruinas] de Europa”, que abrió en CentroCentro de Madrid en 2016, debía

casi todo a lo que había ido sabiendo, o mejor, creyendo saber sobre Warburg.

¿Ha estado en contacto con proyectos de investigación, grupos o editoriales que traten
temas warburguianos?

Acabo de llegar de una estancia de investigación en el Kunsthistorisches Institut de Florencia

y he publicado un par de libros en Abada, así que creo que puedo decir que sí, de una manera

u otra.

Adrian Rifkin (emeritus, Goldsmith University, UK)

How (when, through whom, etc.) did you first come into contact with the Warburgian tradi-
tion?

My first contacts were hearing Edgar Wind’s Reith Lectures on the radio, Oh magnum
mysterium, and, of course Ernst H. Gombrich, The Story of Art. Wind was gripping both as a

mystery and as a revelation, enchanting in the use of his voice and his accentuations, melis-
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matic. I knew nothing of the Warburg as such until I attended his last seminars at Oxford that

became the second edition of Pagan Mysteries, of which I had received the first edition as a

twentieth birthday present. Then I had to wonder where he came from. He said that I could

stay on to do an MA with him, but that I would be lonely and should get out of Oxford. The next

year, 1966-1967 I spent at Manchester University with an unspecified status, a personal Mas-

ters of Helen Rosenau. I spent two terms meeting with her once a week and she took me page

by page through books of architecture from Serlio to Ledoux. The Warburg entered elliptically

and oddly as neither she nor Edgar Wind could have a student whom they could not encour-

age to hate Gombrich and, by association, his Warburg in those days. Panofsky’s Studies in
Iconology were current reading but I did not know then that Helen Rosenau had been his first

PhD and that probably his Architecture as Symbolic Form owed much to her Kölner Dom. In

the event I guess that what I owed to Helen Rosenau was – in our private sessions – teaching

as a parataxis, a showing, and this is something that has never left me and determined the

shape of my own teaching. Rosenau only told me to read one thing, ever, and that was The
Lecture on Serpent Ritual, so my first visit to the Warburg Institute in 1967 was to read that.

Until Ernst Gombrich published his biography of Aby Warburg the Bilderatlas was more of a

rumour than a thing as such, and the scandal of Wind’s anonymous review of that book (we

all knew) engulfed. I think the rumour that Ernst Gombrich snipped it out of publications was

pretty much true, so there was a tragi-comic aspect of the Warburg Institute at that point. I be-

came a regular reader but only in the stacks, unless I had to take a book in the reading room.

It was more private up there and one could pile up the books at will.

In what way have you studied Warburg?

I studied Aby Warburg as a result of this situation and that was ongoing. Much later, as editor,

I published Georges Didi-Huberman's first article on Warburg in “Art History”. While working

in the Hertziana for two or three weeks each year I dabbled in his presence while doing other

work.

How has Warburgian thought influenced your own work as a scholar?

In 1979 or 1980 the first outcome of my work on the Paris Commune of 1871 was an exhi-

bition of caricature in Paris from 1867-1872 made of my own photographic record of some

4-5000 prints I had examined in three Parisian archives. These were mounted in thematic

combinations of A3 boards, partly chronological, but mainly concerned with figure and gesture

as political signifiers. My aim with this was to reduce text to a minimum and to set in motion

a visual excitement and curiosity and exploration of old political emotions and their rhetorical

forms. I did lecture on this in Hamburg where it went down heavily with the born again Warbur-

gians (not to be named, some are great scholars and, like me, old). In the last ten or twelve

years of my working life I developed a set of paratactical Power Point performances in which

my speaking or reading was in juxtaposition to the flow of images and sounds and sometimes

in conflict. The best of these were silent, and I sat with my back to the audience choosing what

seemed a good pace to change the screen. Clearly all this echoes AW’s 1929 Hertziana event.
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They combined text, still and moving image, much Lubitsch and Fassbinder, together with a

philosophical device adapted from John Langshaw Austin and a sci-fi element from Kubrick.

Are you involved with any research projects, groups, or publishers that focus on Warbur-
gian themes?

NO.

Agustina Rodríguez Romero (Universidad Nacional de Tres de Febrero | CONICET,
Argentina)

¿Cómo (cuándo, a través de quién, etc.) entró en contacto por primera vez con la tradición
warburgiana?

Mi primer contacto con la tradición warburguiana fue en el año 1999, cuando aún era estu-

diante de la carrera de Artes en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos

Aires. En la asignatura Historiografía del Arte, las profesoras Gabriela Siracusano y Laura

Malosetti Costa propusieron la lectura de un pequeño libro publicado en 1992: Historia de
las imágenes e historia de las ideas, La escuela de Aby Warburg. En este texto José Emilio

Burucúa junto con mis profesoras, tradujeron y comentaron una selección de textos, entre

ellos dos artículos fundamentales de Warburg: Arte del retrato y burguesía florentina, y Arte
italiana y astrología internacional en el Palacio Schifanoia de Ferrara. Se trataba de la pri-

mera vez que estos textos eran traducidos al castellano. Esta fue mi puerta de entrada a las

ideas de Warburg y, al mismo tiempo, al modo en que su mirada comenzaba a ser estudiada

y aplicada en el contexto académico argentino.

¿De qué manera ha estudiado a Warburg?

He estudiado a Warburg en distintos momentos de mi trayectoria, a través de sus escritos,

así como los de sus discípulos y estudiosos de su obra. Abordé su producción no tanto como

un objeto exclusivo de estudio, sino que fui integrando de manera paulatina sus herramien-

tas conceptuales, a partir de un diálogo persistente con sus escritos. Siempre pensé en sus

textos como una fuente a la que recurrir al enfrentarme a nuevas preguntas teóricas o proble-

mas metodológicos. En distintos momentos volví a sus escritos, y cada relectura ofreció algo

nuevo, es una lectura que ofrece giros y matices, perspectivas que estimulan la reflexión críti-

ca.

¿Cómo ha influido el pensamiento warburguiano en su propio trabajo como investigadora
y docente?

El legado warburguiano atraviesa mi práctica como investigadora y docente. Los conceptos de

Pathosformel, Nachleben, Bilderfahrzeuge y Bildwanderung, así como sus postulados para

la construcción de su Atlas Mnemosyne, han sido fundamentales para mis investigaciones
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sobre iconografía, reutilización de modelos visuales, circulación de objetos y movilidad de

formas y significados en la temprana modernidad, entre Europa y América. También ha sido

central su forma de poner en relación fuentes diversas, así como su atención al detalle y su

modo de trabajar a partir del montaje de fragmentos, elementos que han marcado mi propia

práctica como investigadora. Su pensamiento también ha sido un punto de apoyo para la en-

señanza: como profesora de dos cátedras de Historia de las Artes Visuales – Europa siglos

XIV-XVI y América siglos XVI-XVIII – en la carrera de Artes de la Universidad de Buenos Aires,

los textos de Warburg y las discusiones que los rodean forman parte fundamental del corpus

que trabajamos con los estudiantes.

¿Participa en algún proyecto de investigación, grupo o editorial centrado en temas war-
burguianos?

Dirijo el Programa Quillca de Estudios Visuales sobre Arte Colonial Sudamericano, un espacio

de investigación del que participan investigadores, tesistas y estudiantes que, si bien no se

inscribe estrictamente en la tradición warburgiana, dialoga con muchas de sus preocupa-

ciones fundamentales: la circulación de modelos, la agencia de las imágenes, la dimensión

material y política de los objetos visuales. El Programa Quillca se encuentra radicado en el

Centro de Investigación en Arte, Materia y Cultura, del Instituto de Investigación en Arte y

Cultura, Universidad Nacional de Tres de Febrero. Este centro, dirigido por la Dra. Gabriela Si-

racusano, lleva adelante proyectos interdisciplinarios centrados en la materialidad artística y

las prácticas culturales que la atraviesan, un espacio en el que las ideas de Warburg están

siempre presentes como trasfondo teórico que sustenta nuestras preguntas y nuestros mo-

dos de trabajar con las imágenes.

Federico Ruvituso (Museo Provincial de Bellas Artes Emilio Pettoruti, Argentina)

¿Cómo (¿cuándo? ¿a través de quién?, etc.) entró en contacto con la tradición
warburgiana?

Mi primer contacto con la tradición warburguiana fue gracias a la buena vecindad en la biblio-

teca familiar. La Plata, capital de la provincia de Buenos Aires, en Argentina, es una ciudad

ecléctica y particular que se fundó a fines del siglo XIX como un centro ilustrado. Allí en 1922

nació Hector Ciocchini (1922-2005), uno de los siete hermanos Ciocchini entre los que tam-

bién estaba Cleto, un conocido pintor de marinas. Hector estudió literatura y fue un iconólogo

argentino avant la lettre. Según me contaron no existía libro que no conociera o emblema

que no pudiera descifrar. Sus libros, de poesía y estilística literaria estaban en la biblioteca

dedicados a mi abuelo, donde también había fascículos sueltos de los “Cuadernos del Sur”,

revistas editadas en la Universidad de Bahía Blanca que reunían artículos eruditos al modo

del journal warburguiano, inaugurados por Ciocchini. Héctor frecuentó el Instituto Warburg du-

rante la década de 1970. Tras la muerte de su hija durante años oscuros en la Argentina,
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la biblioteca y el archivo de Londres fueron su refugio intelectual. Volvió al país y divulgó las

ideas warburguianas en selectos círculos intelectuales primero y en la universidad después.

Bajo su tutela se editaron las primeras obras de Warburg en castellano y su último libro, como

el Atlas, quedó inconcluso; El Palacio de la memoria (2002) un análisis iconológico de los fri-

sos del Palacio San José en Entre Ríos se completó y editó después de su muerte. Mi interés

continuado por las imágenes en los libros, los grabados, las estampas y las ilustraciones con-

vocó la memoria de visitas de Ciocchini muchas veces en mi biblioteca y sus libros saltaron de

los anaqueles. Más tarde, la lectura de Warburg me regresó al autor y sus referencias sobre

la iconografía del vuelo dotaron a la tradición warburguiana de una particular familiaridad. Ya

en la época universitaria frecuente a diversos intelectuales que lo habían conocido, se forma-

ron con él o asistido a sus clases y conocí otra parte de la iconología a través de ellos. En las

clases de historiografía como estudiante de Historia del Arte supe más sobre la línea directa

de los seguidores de Warburg, Panofksy, Gombrich, la biblioteca y el Instituto. Fue en esos

años el libro de José Emilio Burucúa Historia Arte y cultura: de Aby Warburg a Carlo Ginzburg
(2007) y la explosión posterior de los estudios warburguianos en Latinoamérica con la publi-

cación de los textos de Georges Didi-Huberman, las traducciones de Agamben, de Ginzburg y

la publicación del Atlas Mnemosyne (2010) en castellano lo que terminó de definir mi travesía

warburguiana. La sensación particular de asistir a la recuperación de una tradición intelec-

tual abierta con muchos artistas y lecturas antagónicas llamó mi atención poderosamente y

perduró durante el tiempo. Sin embargo, la conexión de buena vecindad entre Ciocchini y Aby

a través de los libros en mi casa, en la biblioteca familiar, y la sensación de encontrar en un

intelectual de mi ciudad la conexión con un lejano e inclasificable estudioso de las imágenes,

con las bibliotecas y la historia del arte, resultaron la mejor introducción posible al mundo

warburguiano.

¿Cómo estudió a Warburg?

Mi aproximación a Warburg fue primero a través de los trabajos de Hector Ciocchini y José

Emilio Burucúa y posteriormente a partir de las biografías de Ernst Gombrich y Georges Didi-

Huberman. Más tarde la tradición warburguiana me interesó especialmente como base para

la elaboración de herramientas para la enseñanza de la historia del arte en Latinoamérica,

en el marco de la universidad pública argentina. Durante varios años desarrollé la propuesta

a través de clases, proyectos de investigación y becas en la Facultad de Artes de la Universi-

dad Nacional de La Plata. La fascinante lectura de los artículos, cartas y ensayos de Warburg

se complementaron con la innumerable aparición de análisis sobre su obra y tradición publi-

cados entre el 2007 y el 2019. El Atlas Mnemosyne y su sistema de asociaciones llamó mi

atención después de conocer a través de Gombrich que el proyecto había iniciado como un

regalo que Fritz Saxl le hizo a Warburg cuando su vuelta a la vida académica en 1924. Basa-

do en la disposición de imágenes para sus clases durante la guerra, Saxl entregó a Warburg

una presentación de imágenes (reproducciones) sobre un fondo de arpillera negra. La idea

de que el Atlas era un método pero también se trataba de un recurso expositivo a través del

cual se podían caminar los temas, y que sus silencios se explican con palabras en las confe-
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rencias de Warburg y en ensayos inéditos; me animó a pensar que allí había contenidas una

serie de herramientas teórico-prácticas que definían los conceptos principales del autor y que

los explicaban en su uso cotidiano. Así, Pathosformel, Nachleben, Denkraum y otros términos

se me aparecieron de una manera práctica y performática. La idea de interpretar las imáge-

nes del pasado e identificar pervivencias en la imagen actual, en sus políticas, agencias y

recepciones resultó un recurso fascinante para tramar relatos en las clases y animar a ha-

cer lo propio a los alumnos. Por otra parte, que aquel método no renegara sino que exigiera

de erudición, trabajo de archivo y lectura crítica, convertía la propuesta en un recurso valioso

para una práctica profesional que demanda un alto grado de imaginación histórica y estudio

específico. En ese sentido, el encuentro con Warburg resultó en el llamado con un aliado y un

espíritu tutelar. De pronto un autor olvidado o relegado de la vieja historiografía desafiaba el

territorio de la secta universitaria con una especificidad gigantesca que extendía los límites

académicos de su tiempo y de este sin dejar de ser un erudito inclasificable, transformando

los parámetros de una práctica legitimada con ideas fraguadas a principios del siglo XX. En

ese sentido, su influencia en la experiencia docente y en la investigación se volvieron después

una forma de práctica curatorial, artística y recientemente también una manera de pensar la

gestión de colecciones, patrimonios y archivos en el trabajo en Museos.

¿De qué manera el pensamiento warburguiano influyó en su propio trabajo como investi-
gador?

Pienso que la recuperación del mundo warburguiano ayudó a nombrar algo importante, una

tendencia que preocupaba y preocupa a muchos y muchas colegas y que el academicis-

mo más anquilosado tenía relegada en su insistencia por la especialización segmentada: la

erudición, pero no como memoria prodigiosa o excepcional, sino como forma de pensar los

problemas en un sentido amplio y específico a la vez en el campo de la historia del arte y

del resto de las humanidades. Las ideas de Warburg, su entusiasmo por reunir la imágen con

todo tipo de textos del pasado, con otras imágenes y con otras épocas, con libros y con sus

propias ideas, puede resultar hoy una obviedad, pero no lo es en el sistema académico ac-

tual donde los campos del saber y del arte se suelen presentar como mundos autónomos,

aún cuando difícilmente lo sean. La idea de una comunidad intelectual que reponga las co-

nexiones de la imagen y sus viajes resulta muy sugestiva cuando se piensa un libro, un tema

de investigación, una clase o una exposición contemporánea. En esos casos, aparece cierta

complicidad con la sensibilidad warburguiana que es tan excepcional como el personaje que

la originó, y que puede resultar tanto en una tradición de investigación como en una mane-

ra de hacer. Que la misma tenga actualmente cientos de profesionales conectados por sus

prácticas no deja de señalar su notable pervivencia. En mi práctica profesional encontré en

Warburg una advertencia que escuché también convocar por otros y otras intelectuales ad-

mirables: el uso de la especialización rizomática, abierta e infinita que propone la erudición,

la biblioteca ampliada, el archivo de imágenes inclausurable. Más allá de las clases, los te-

mas warburguianos, su lectura como material historiográfico y las publicaciones académicas,

Warburg influyó en mi trabajo curatorial ((junto a Guillermina Mongan) sobre todo en la idea
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de montaje teórico en “Thesaurus Visual” (La Plata, Centro de Arte-UNLP, 2018), de confron-

tación y eco en “Parangones. Resonancias de una Colección en tensión” (La Plata, Museo

Provincial de Bellas Artes Emilio Pettoruti, 2022), de pervivencia contemporánea en “Tramas.

Confluencias, contradicciones y derivas del arte bonaerense” (Mar del Plata, Museo MAR,

2024) y especialmente de diálogo iconológico en la colaboración realizada para la muestra

“Ninfas, Serpientes y Constelaciones” (Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes, 2019)

donde José Emilio Burucúa y otros especialistas desplegaron una versión espacial de la teoría

warburguiana. También me encontré en mi trabajo como ilustrador con Warburg ocupando un

lugar central en el ensayo visual Casa de Grisantemos; en la producción de las ilustraciones

de las dos ediciones del Atlas de la poesía argentina (La Plata 2017-2018), y en el ensayo

museológico “Caja n° 37. Memorias ilustradas de Milcíades Manfredi” (La Plata, Museo de

La Plata, 2019). A partir de 2020 y hasta la actualidad, estos estudios también devinieron

centrales para mi trabajo en la dirección del Museo Provincial de Bellas Artes, que desde

entonces desarrolla investigaciones para volver a conectar la historia de sus colecciones y pa-

trimonios, su biblioteca, archivo y comunidades a través de maneras de pensar los lugares de

la imagen. Recientemente, la investigación sobre el patrimonio del Museo nos llevó a recupe-

rar la memoria perdida de un retrato del siglo XVI atribuido al taller de Tintoretto, en Venecia

que permanecía olvidado en el depósito. La pesquisa histórico-artística que llevamos adelan-

te para su recuperación se basó – en gran parte – en las maneras de construcción de una

pesquisa warburguiana, siendo las fuentes, los lugares y las asociaciones con otras imágenes

uno de los centros del descubrimiento.

¿Ha tenido contacto con proyectos de investigación, grupos o editoriales que trabajen te-
mas relacionados con Warburg?

Si, en Argentina los círculos de estudios warburguianos se expandieron considerablemente en

los últimos años. Manifiesto de ello fueron las numerosas mesas de debate en el primer Sim-

posio Internacional sobre Warburg organizado por Roberto Casazza en la Biblioteca Nacional

en 2019. El evento y la posterior publicación de sus actas dieron cuenta del crecimiento del

fenómeno en Latinoamérica y de sus numerosos exponentes. Allí se congregaron más de una

veintena de especialistas asociados a la tradición warburguiana para compartir sus proyectos

e inquietudes. Durante los últimos años he conocido e intercambiado con colegas entraña-

bles fascinaciones sobre esta escuela de pensamiento y repensado las propias prácticas a

través de esta. En tanto a las publicaciones, las mencionadas lecturas de Burucúa introdu-

jeron el mundo warburguiano al país y junto al Dr. Kwiatkowski su operatividad para analizar

imágenes, especialmente en el estudio de las fórmulas para representar masacres y genoci-

dios publicada por Katz (“Cómo sucedieron estas cosas”. Representar masacres y genocidios,

Buenos Aires 2014). También se destacan las publicaciones de Editorial Ampersand que re-

cientemente lanzó Una historia sin final (Buenos Aires/Madrid 2025) con estudios de corte

warburguiano de Carlo Ginzburg en castellano y durante varios años publicó libros clásicos de

autores cercanos al Instituto como Michael Baxandall o Svetlana Alpers y otros, en la serie

“Caleidoscópica” dirigida por Sandra Szir. Por su parte, la traducción de artículos centrales
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de Warburg por Editorial Miluno con traducción y notas de Felisa Santos amplió su influencia

en el país y apuntaló la publicación de una colectánea de ensayos de Aby editados por sellos

independientes. La traducción de Aby Warburg y la imagen en movimiento de Philippe-Alain

Michaud (Buenos Aires 2017) ofreció junto a los textos traducidos de Didi-Huberman, otras

lecturas posibles para el autor. En el campo de la investigación, más allá de las lecturas tem-

pranas de Ciocchini, la tradición abierta por Burucúa, los trabajos de Laura Malosetti-Costa, la

clave filosófica de los ensayos de Ludueña Romandini, entre otros, puedo mencionar algunas

aproximaciones con las que he tenido especial contacto en los últimos años: el estudio de la

operación del montaje en las obras de artistas argentinos modernos como Xul Solar o Batlle

Planas y su conexión con Warburg por el Dr. Agustín Bucari (2024); el vínculo del montaje war-

burguiano y las exposiciones de arte contemporáneo en conjunto curatorial con Guillermina

Mongan (2019), el lugar de los libros en la historia del arte profundizado en el país por Juan

Cruz Pedroni o la fórmula de la Ninfa en la obra de Picasso y su relación con la danza estudia-

da por la Dra. Paulina Antacli, son solo algunos de ellos.

Sandra Szir (Universidad Nacional de San Martín, Argentina)

¿Cómo (¿cuándo? ¿a través de quién?, etc.) entró en contacto con la tradición warburgia-
na?

Siendo estudiante de la carrera de grado de Historia del Arte en la Facultad de Filosofía y Le-

tras de la Universidad de Buenos Aires, por los años ’90 entré en contacto con algunos textos

de Aby Warburg a través de una traducción al español que José Emilio Burucúa publicó en

el año 1992. Burucúa, profesor de historia moderna y de historiografía del arte, había tradu-

cido del italiano dos textos: Arte del retrato y burguesía florentina. Domenico Ghirlandaio en
Santa Trinita. Los retratos de Lorenzo de Medici y de sus familiares (1902) y Arte italiana y
astrología internacional en el Palacio Schifanoia de Ferrara (1912). El libro, que editó el Cen-

tro Editor de América Latina en Buenos Aires, se tituló Historia de las imágenes e historia de
las ideas. La escuela de Aby Warburg. De modo que conocí la figura de Warburg a través de

la traducción del profesor Burucúa y de sus clases de Historiografía del Arte a comienzos de

los años 90. No era común el estudio de Warburg en aquellos años, y no había libros ni tra-

ducciones, ni ediciones disponibles, y menos en español.

¿Cómo estudió a Warburg?

Años más tarde yo misma fui docente en esa misma cátedra de Historiografía (aunque Bu-

rucúa ya se había retirado) y pude comprar primero la edición en inglés del Getty Research

Institute de 1999, y luego la traducción al español de Alianza del 2005 de El renacimiento
del paganismo. Aportaciones a la historia cultural del Renacimiento europeo y se hizo más

accesible el pensamiento directo de Warburg, más allá de las mediaciones (aunque siempre
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útiles) de Gombrich, Panofsky, Wind, etc. Pude seguir así su fascinante mirada sobre las imá-

genes y sus múltiples sentidos y relaciones culturales.

¿De qué manera el pensamiento warburguiano influyó en su propio trabajo como investi-
gador?

Creo que el pensamiento de Warburg influyó en mi trabajo como investigadora de la imagen

impresa en libros, publicaciones periódicas y efímera gráfica de los siglos XIX y XX en Latinoa-

mérica a partir de la comprensión de los vínculos y convivencias de temporalidades diversas,

del modo cómo las imágenes y sus sentidos culturales atraviesan épocas y geografías modifi-

cando sus significados para públicos diferentes. Es decir, abordar en los estudios visuales las

perspectivas de transculturalidad, globalización y contactos temporales, aspectos en los que

Warburg fue pionero.

¿Ha tenido contacto con proyectos de investigación, grupos o editoriales que trabajen te-
mas relacionados con Warburg?

Lamentablemente no, solo en el año 2019 participé de un equipo que acompañó al Dr. Buru-

cúa en una curaduría en el Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires, Argentina, que

se llamó “Ninfas, serpientes, constelaciones”. La teoría artística de Aby Warburg que presen-

tó obras de la colección del propio museo ilustrando algunas ideas de Warburg, a su vez se

publicó un catálogo en el que se me invitó a escribir un texto sobre la figura de la Ninfa.

Dario Velandia Onofre (Universidad de los Andes, Colombia)

¿Cómo (cuándo, a través de quién, etc.) entró en contacto por primera vez con la tradición
warburgiana?

El primer texto de Warburg que leí fue el Ritual de la serpiente en la clase Historia y teoría

del arte en la Universidad de los Andes cuando cursaba mi pregrado en literatura. Sin embar-

go, este fue un acercamiento corto. Empecé a interesarme realmente en la obra de Warburg,

en el segundo año de mi maestría en Estudios avanzados en Historia del arte en la Univer-

sidad de Barcelona. Fue en la clase de Pensamiento, imagen y palabra del profesor Casalls.

Estudiamos a Warburg en relación con la idea de montaje de Benjamin y la película Histo-

rias del cine de Godard. Esto me permitió comprender el proyecto de Warburg, especialmente,

su Atlas Mnemosyne desde una orilla metodológica que cambió para siempre mi manera de

aproximarme a la historia del arte como disciplina.

¿De qué manera ha estudiado a Warburg?

He dictado cinco cursos sobre Warburg a lo largo de mi carrera profesoral en la Universidad

de los Andes. Esto ha hecho que lo estudie desde múltiples perspectivas (teóricas, históricas,

metodológias, comparativas) para ofrecerle a los estudiantes una mirada amplia. En mis in-
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vestigaciones, Warburg siempre ha sido un marco teórico y metodológico de referencia. Esto

se comprueba, por ejemplo, en una de mis publicaciones más importantes, Destrucción y
culto.

¿Cómo ha influido el pensamiento warburguiano en su propio trabajo como investigador?

Warburg cambió la manera en la que empecé a enfrentar (estudiar, evaluar) imágenes. Siem-

pre he buscado comprender la imagen como un ente vivo, dinámico en el tiempo y en el

espacio, interconectado y, sobre todo, contenedor de múltiples sentidos. Creo que todos mis

trabajos e investigaciones se han nutrido en menor o mayor medida del pensamiento warbur-

guiano.

¿Participa en algún proyecto de investigación, grupo o editorial centrado en temas war-
burguianos?

No.

Luana Wedekin (Universidade do Estado de Santa Catarina, Brasil)

How (when, through whom, etc.) did you first come into contact with the Warburgian tradi-
tion?

My first contact with the work of Aby Warburg was relatively late. It was when I was studying

Kazimir Malevich’s pedagogical charts at The Courtauld Institute of Art, in London. My super-

visor there, Maria Mileeva, suggested the study of Warburg’s Atlas Mnemosyne as a way of

thinking about Malevich’s charts. It was a kind of inverted path, because is only after I finished

my M.A. at the Courtauld that I decided to study Warburg’s iconographical sources: I started

to study Warburg through the study of Russian Avant-Garde, and only after that I turned my

attention to Ancient and Renaissance objects. It is important to say that Warburg’s works ar-

rived very late in Brazil, two decades after my graduation (The Renewal of Pagan Antiquity was

published in Brazil only in 2013), so I had to wait all this long to know his work.

In what way have you studied Warburg?

When I was in London (2013-2014), I attended the Research Training Course at Warburg In-

stitute. Once I was back in Brazil, I was determined to continue to study Warburg. In 2017 I

started a research entitled “Searching Aby Warburg’s Iconographical Sources: Epistemological

Pilgrimages”. I made an inventory of Italian sources of the images that Warburg used in the

Bilderatlas and started to visit them. The aim of the project was “to contemplate the works

cited by Warburg in their original context, follow in the footsteps of the German historian, seek

out his traces in a kind of ‘epistemological pilgrimage’ with the aim of approaching and un-

derstanding his methodological procedures”. During this research, I discovered “La Rivista

di Engramma” and became fascinated with the Italian way to approach Warburg’s thought.
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In 2019, Sandra Makowiecky (UDESC) also joined the research. We have been studying the

Bilderatlas since then. Seeing the original works in their context was very important to under-

stand Warburg’s way of looking at the images. One important question I asked when I first

looked at Ghirlandaio’s Nymph at Santa Maria Novella was: how did Warburg see the Nymph

figure among so many other figures? Visiting many of his sources, I understood that his eyes

were saturated with images from antiquity (dancing maenads, fluvial gods, winning – and dy-

ing – heroes…), and that was the way he recognized the returning formulae. My pilgrimages

were an empirical way to understand him, follow his paths, see what he had seen.

How has Warburgian thought influenced your own work as a scholar?

As an art historian, Warburg is the main reference for me in many ways: the way he used im-

ages, looking at them very carefully and putting them in relation to each other (not as simple

examples, but creating new meanings by putting them together); the way he approached the

archives (considering as many documents as possible, not only those related to the art object);

the way he structured his thought, arranging the arguments through the images. His interest

in very different kinds of objects/images is also inspiring. I always say to my students that it is

very important to have direct contact with the monuments and visual sources, as Warburg did,

going to Italy and seeing churches, museums, collections by himself. All these aspects identi-

fied in Warburg’s work are true premises for my own work and for the way I guide my students.

Are you involved with any research projects, groups, or publishers that focus on Warbur-
gian themes?

I am involved in two Research Groups: “História da Arte: imagem-acontecimento” and “Mon-

tagem no discurso historiográfico artístico”. The first group is linked to the postgraduate

program in Visual Arts at the University of the State of Santa Catarina (UDESC), and it en-

compasses research on artistic and aesthetic experiences, sensibilities, and perceptions that

involve a historical dialogue, focusing primarily on artistic memory, heritage, and culture in

Santa Catarina. Despite this declared regional focus, the group is also pretty much interested

in epistemological and methodological studies in Art History, and my research on Warburg’s

sources relates to this aim of the group. “Montage in artistic historiographical discourse” is

a group headed by one of the most important scholars on Warburg’s thought in Brazil, Vera

Pugliese (University of Brasilia). We collaborate with each other’s initiatives: publications, par-

ticipation in M.A. and Ph.D. committees; participation in thematic sections of conferences.

There is a strong network of researchers of Warburg’s thought in Brazil. I am proud of being

part of it.

English abstract

The following contribution presents the results of a series of interviews conducted with scholars of dif-
ferent generations, languages, and backgrounds who have engaged, in various ways, with the work of
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Aby Warburg. The project stems from the recognition that, in the Ibero-American context the approaches
to Warburg follow distinctive trajectories. Through an inductive method, grounded in individual testimo-
nies, the inquiry seeks to trace the circulation of ideas, editions, and research currents. The scholars
interviewed for this project are: Martinho Alves da Costa Junior, Serzenando Alves Vieira Neto, Linda Báez
Rubí, José Luis Barrios Lara, Jens Baumgarten, Maria Berbara, Gabriel Cabello, Rafael Cardoso, Emilie
Ana Carreón Blaine, Roberto Casazza, Patricia Dalcanale Meneses, Bianca de Divitiis, Claire Farago, Cás-
sio Fernandes, Aurora Fernández Polanco, Nicolás Kwiatkowski, Isabela Gaglianone, Jorge Tomás
García, Maurizio Ghelardi, Antonio Leandro Gomes de Souza Barros, Fabián Ludueña Romandini, João
Luís Lisboa, Laura Malosetti Costa, Claudia Mattos Avolese, Luiz Marques, Ulrich Pfisterer, Ivan Pintor
Iranzo, Vanessa A. Portugal, Vera Pugliese, José Riello, Adrian Rifkin, Agustina Rodríguez Romero, Federi-
co Ruvituso, Sandra Szir, Dario Velandia Onofre, Luana Wedekin.

keywords | Warburgian Studies; Aby Warburg; Ibero-American Context; Ninfas, serpientes, constelaciones;
Brasil; México.
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Estudos warburguianos no Brasil
(2023-2025)
Ianick Takaes

A presente bibliografia sobre a recepção de Aby Warburg no Brasil atualiza as produções

precedentes, publicadas na Engramma 199 e Engramma 165 por mim e Cássio Fernandes,

respectivamente. Não se pretende aqui uma lista exaustiva da produção recente – como

de praxe, algumas intervenções escapam até mesmo ao compilador mais meticuloso – e

evitamos adicionar textos menores (e.g., publicações em anais de congresso), produção au-

diovisual, ou artigos que não tratam diretamente de Aby Warburg, de modo que não incluí,

por exemplo, a minha recente introdução à edição brasileira de Arte e anarquia. Feitas essas

ressalvas, esse compilado dos livros e artigos sobre Aby Warburg publicados no Brasil entre

2023 e 2025 dá a vista um panorama geral da recepção do pensamento warburguiano em

termos da consolidação de tendências preexistentes e do surgimento de novas e promissoras

frentes de investigação.

Em primeiro lugar, é possível observar o uso continuado de certos topoi clássicos de Warburg

– caso de Pathosformel, Nachleben e o Atlas Mnemosyme – em relação a uma gama diversi-

ficada de objetos para além das fronteiras tradicionais da história da arte. Vemos, portanto,

análises ousadas, caso da investigação do Pathosformel do rapto por Wedekin e Araujo (We-

dekin, Araujo 2023), ou dedicadas a uma categoria estilística, como o fizeram Makowiecky e

Wedekin (Makowiecky, Wedekin 2023) em relação ao grotesco na prancha 32 do Atlas. Igual-

mente importante, vê-se a continuidade da investigação de diálogos intelectuais, seja com a

psicanálise freudiana (Rubin 2023), o pensamento nietzscheano (Neto 2024b) e até mesmo

com a literatura portuguesa, caso do audacioso projeto encampado por Barros (Barros 2023)

de buscar paralelos entre a poética da alteridade de Fernando Pessoa e as pesquisas warbur-

guianas.

O Atlas Mnemosyne permanece um objeto de fascínio para os estudiosos brasileiros, que pa-

recem sobretudo enxergar em seu caráter de inacabado interstícios donde andar em diante

com uma “ciência das imagens”. Muitos dos artigos publicados nos últimos três anos lidam

com o Alas. Por exemplo, Duarte (2023) o contrasta com a prática artística de Gerhard Ri-

chter; Neto (2024b) comenta sua produção e método; ou a microanálise de uma de suas

pranchas por Makowiecky e Wedekin (Makowiecky, Wedekin 2023). Esse intenso interesse no

Atlas está intimamente ligado aos escritos inescapáveis de George Didi-Huberman, que per-

manece o exegeta primário do pensamento warburguiano frente ao público leitor brasileiro –

sua ênfase em “sobrevivências fantasmagóricas”, anacronismo artístico, e potencial político
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da história da arte concebida lato sensu são eixos norteadores de muitos dos trabalhos cita-

dos. A relação entre os dois autores é fruto de minuciosos artigos de revisão historiográfica

por Pugliese (Pugliese 2024) e Campos (Campos 2025). Dado que o filósofo francês foi assi-

duamente vertido em português, vale aqui também ressaltar o contínuo trabalho de tradução

de certos textos fundamentais do pensador hamburguês e sua fortuna crítica warburguiana,

caso da tradução de Neto do texto de Warburg sobre Cassirer (Warburg [1927] 2023) ou do

artigo de Andrea Pinotti por Damas (Pinotti 2023).

Não obstante a variedade de abordagens, o déficit pós- ou decolonial apontado na última

revisão bibliográfica persiste. A grande maioria dos trabalhos continua a operar dentro do câ-

none da arte e historiografia da arte ocidental, fazendo uso do pensamento de Warburg sem

ampliar a lente crítica para suas próprias correntes de transmissão. Neste contexto, a exce-

ção se torna fundamental. O artigo de Priscila Risi Pereira Barreto (Barreto 2023a) – O que
Oraibi deu à Aby Warburg? E o que ganha a América? – é precisamente o tipo de investiga-

ção necessária para preencher essa lacuna. Ao colocar no centro a experiência de Warburg

com os indígenas Hopi de Oraibi, Barreto inverte a perspectiva colonial: não se trata apenas

do que o erudito europeu viu ou interpretou, mas do que ele recebeu e de como essa expe-

riência pode ser mobilizada para pensar criticamente as Américas. A existência deste artigo,

porém isolado, é sintomática: aponta tanto para a possibilidade quanto para a raridade de

uma apropriação crítica e descentralizadora do legado warburguiano.
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Estudios warburguianos en América
hispánica (2019-2025)
Bernardo Prieto

Que en América esta anarquía incesante y aqueste desborde de violentas pasiones,
lejos de semejarse en nada a las agonías de la muerte,

antes al contrario son las convulsiones dolorosas del alumbramiento.
(Gabriel René Moreno, Introducción al estudio de los poetas bolivianos, 1864)

Ortega y Gasset. Die Ideen Nietzsches werden, je weiter sie in
der Welt herumkommen, desto provinzieller.

(Walter Benjamin, Frag. 178, Gesammelte Schriften, VI, 1929)

El fin de esta nota bibliográfica es comentar brevemente y de manera general la producción

warburgiana más reciente (2019-2025) en algunos países latinoamericanos (Argentina, Co-

lombia, Chile, México y Costa Rica). Como es evidente, dicha revisión no es exhaustiva y no

tiene como objetivo la construcción de algo así como un mapa cognitivo de la influencia de

Warburg en Latinoamérica (tarea que indudablemente requiere de un esfuerzo sostenido, co-

lectivo y superior) sino el de bosquejar, in fieri, algunas características de este proceso de

producción teórica. Por lo tanto, para fines prácticos, este elenco preliminar comentado trata

de discernir ciertas formas a través de algunas recurrencias o, mejor dicho, a través de, usan-

do una imagen filológica, las variantes textuales que hemos podido observar. Pues, así como

el conocimiento de Platón en la Edad Media latina se reducía, en el mejor de los casos al

Timeo y las obras de los grandes neoplatónicos (Porfirio, Plotino, etc.), en el caso de Warburg,

al menos en Latinoamérica, su suerte es indiscernible no solo de su traducción (y sus tra-

ductores) sino, especialmente, de sus intérpretes (Didi-Huberman, Michaud, Agamben, etc.).

Aquí la tradición warburgiana y su particular μέθοδος parecen replegarse sobre sí mismas,

pues la obra de Warburg y su lectura (y quizás desde el principio, pero esto es evidentísimo

en el caso latinoamericano) solo puede estudiarse a través de aquella serie de remisiones

y fracturas; de interpretaciones y delaciones, típicas de la tradición clásica: aquel particular

πάθος de Occidente. Y es que sobre este phantasmata warburguiano nosotros queremos ilu-

minar sutilmente solo un pequeño capítulo.

Ahora bien, en un logrado e importantísimo estudio elaborado por Cássio Fernandes, es po-

sible leer una suma bibliográfica que contempla, al mismo tiempo, al menos tres vertientes:

a) las primeras referencias a la obra de Warburg y su influencia primigenia en Latinoamérica;

b) la historia de las traducciones de la obra de Warburg al español y al portugués; c) la pro-

ducción teórica propiamente warburgiana. Y es que, contemplando la vastedad de la tarea

exigida, el trabajo pionero de Cássio Fernandes nos brinda una excelente síntesis históri-

ca verdaderamente precisa y abarcadora que ofrece a los estudiosos futuros una potente
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herramienta inicial para, siguiendo diferentes indicios, poder realizar, con profundidad y perti-

nencia teórica, una especie de arqueología de los estudios warburguianos en Latinoamérica.

Es por esto natural que dicho estudio no se detenga en minucias exegéticas o nos brinde, por

decirlo así, exámenes someros o recónditos de cada uno de los títulos presentados. El ánimo

de la siguiente nota bibliográfica es, por esto mismo, y debido al reducidísimo arco temporal

de la selección, el poder ahondar con cierta atención los trabajos aquí reunidos.

Nos gustaría entonces dar razón de las características generales de los trabajos presentados

y la forma de su presentación. En primer lugar a) acerca de la acotación cronológica: nuestro

trabajo inicia allí donde Cássio Fernandes se detiene, es decir, al inicio del 2019; b) El uni-

verso lingüístico: este se acota dejando de lado los textos en portugués (los cuales son

presentados y comentados en esta edición por Ianick Takaes) y, claramente, dejando de lado

también toda la producción que pertenece a la península ibérica, la razón de esta decisión,

al menos con el caso de Brasil, no necesita de mayor explicación: Brasil por su especificidad

lingüística, aunque no solo, es un universo en sí mismo, ahora bien, en el caso de la penín-

sula ibérica, y aquí nos referimos específicamente al caso España (el estado del arte de los

estudios warburguianos es presentado y comentado por Ada Naval en este número) merece

una cierta dilucidación, pues, aunque el intercambio teórico sea constante y profuso – debido

evidentemente a la coincidencia lingüística – la situación institucional es totalmente diferen-

te; el corpus warburguiano en Latinoamérica se parece, y recordando una imagen cara a Luis

H. Antezana, al saco de aparapita de las novelas de Jaime Sáenz, es decir, de restos diversos

que se ensamblan en una operación frágil y artificial; c) acerca de las fuentes y la cuestión de

exhaustividad: volviendo al saco de aparapita, lo más difícil es realizar una búsqueda más o

menos exhaustiva de las publicaciones sin estar in situ en cada país Latinoamericano, pues,

en muchos casos, el acceso directo se hace verdaderamente difícil precisamente por una frá-

gil y carente situación institucional, sí, muchos textos se encuentran fácilmente online pero

muchos otros no; d) sobre la presentación y clasificación de los textos: la presentación de los

estudios reunidos evita la presentación cronológica (del más antiguo al más actual, por ejem-

plo), evita también la clasificación por países (es importante resaltar, no obstante, el peso

sustancial de los estudiosos argentinos) evita también la simple presentación de un elenco

a modo alfabético (aunque una lista alfabética pueda encontrarse en la parte final) y es que

luego de la atenta lectura de cada uno de los trabajos, hemos dividido los estudios según sec-

ciones temáticas, las cuales, cada una, tienen una pequeña presentación a modo de sustrato

teórico, las secciones son las siguientes: Por analogía; Moments Musicaux; Forma Mentis I;
Biografemas; Afinidades Electivas; Forma Mentis II, ya por último, el comentario efectuado

poco tiene que ver con un resumen sintético de los artículos (resumen que puede consultarse

en los abstracts de los mismos) sino con la singular manipulación, por llamarlo así, que hacen

dichos estudios de las categorías y conceptos warburguianos.

De forma general, sin embargo, se podría afirmar que existe una tendencia en la producción

latinoamericana – esto es evidente en la escuela argentina – de leer a Warburg de manera fi-

losófica; es decir, de proceder con el corpus warburguiano a través de un diálogo privilegiado
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con la filosofía. Es por esto mismo menos común encontrar la imbricación ya sea con la his-

toria del arte (como teoría o como método histórico) o con la antropología; la primera – la

historia del arte – que al menos en gran parte de Latinoamérica sigue siendo heredera de

la iconología de Panofsky (aunque aquí, como se puede argüir – y lo dice el – que la icono-

logía de Panofsky es también, y por derecho propio, evidentemente, parte de la herencia de

Warburg). Esto nos lleva también a referir algunas otras cuestiones, la mayoría de la bibliogra-

fía presentada se sostiene, como ya dijimos, en lecturas indirectas de Warburg (es decir, que

prescinden – al menos esta no aparece en la bibliografía citada – en alemán). Al menos des-

de nuestra perspectiva los trabajos más interesantes son aquellos que parecen confrontarse,

casualmente, con el texto vivo de Warburg. Sin embargo, es importante recordar que toda tra-

dición no puede nunca desligarse de la historia de su transmisión. Su mediación, depende

de aquellos copistas, comentaristas y amanuenses que como Moerbeke traducen para Santo

Tomás a Aristóteles; pero, en la mayoría de los estudios presentados – y es más común de lo

que parece – dependen del Warburg imaginado por Gombrich o por Didi-Huberman.

Aquí es importante mencionar una cuestión importante, en una revisión sumaria de la

bibliografía citada en los estudios presentados, se repite el nombre del profesor José Emi-

lio Burucúa, el cual es, sin lugar a dudas, una piedra de toque en los estudios de inspiración

warburgiana (aunque no solo) en toda Latinoamérica. Luego, aunque con igual fuerza, se

encuentra la influencia de dos estudiosos de una generación más joven: Linda Báez Rubí y

Fabián Ludueña Romandini. La primera es una profesora mexicana que, por hacer una gene-

ralización, sostiene el polo que promueve la utilización del método de Warburg en los estudios

el arte virreinal y del mundo precolombino; el profesor argentino Fabián Ludueña Romandini,

por otra parte, es parte de un polo que reivindica una lectura más filosófica (o filosófico-polí-

tica) de la obra de Warburg. En tenor a estas menciones, esta revisión bibliográfica ha dejado

de lado quizás el producto warburguiano más importante producido en estos últimos años:

Aby Warburg en/sobre América: historia, sobrevivencias y repercusiones, un volumen de más

de 600 páginas, editado por Linda Báez Rubí, Emilie Carreón y Tania Vanessa Álvarez en

México en 2024. Dicho libro reúne diferentes ensayos de diferentes autores – desde Davide

Stimilli o Horst Bredekamp, hasta José Emilio Burucúa y la misma Linda Báez Rubí. Ya por úl-

timo nos gustaría mencionar – como se hace evidente en las diversas entrevistas publicadas

en este número – dos artículos acerca de la memoria y la biografía de uno de los pioneros,

sino el primer warburguiano en Latinoamérica: Héctor Ciocchini. Existen dos trabajos impor-

tantes escritos por Ben Bollig (Ternura y Pathosformeln en la obra de Héctor Ciocchini, del

2022; An Argentine in The Warburg. Humanismo y exilio en la obra de Héctor Ciocchini, del

2025).

Por analogía
En esta sección presentamos los trabajos que, utilizando diferentes conceptos warburguia-

nos, aunque no solo, desarrollan diferentes casos de estudio. Aquí, como leemos en el

artículo de Juan Felipe Urueña Calderón (Urueña Calderón 2025), se trabaja a través de una

suerte de “semejanzas productivas”, es decir, recurriendo a la analogía: allí donde el pensa-
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miento o, mejor dicho, allí donde los conceptos, recordando a Enzo Melandri, se relacionan

de forma proporcional y dinámica. La obra de Warburg en estos casos se presenta en diálogo

directo (y muchas veces como forma mediadora predominante) entre conceptos teóricos (de

otros autores) y los objetos (materiales y específicos) que se desean estudiar. Los resultados

son, sin embargo, diversos. Dejamos al lector, después de una cuidadosa lectura, la valori-

zación final de cada uno de los trabajos aquí presentados. Sin embargo, nos gustaría hacer

una sola advertencia: y es que, recordando a Nietzsche, podríamos hablar “sobre la utilidad

y los prejuicios del Nachleben para el estudio”. Y es que este uso (y abuso) del concepto de

“supervivencia de lo antiguo” parece crear ciertas incomprensiones o, mejor dicho, ciertas

lecturas a) monumentales, b) anticuarias y c) críticas en los trabajos reunidos. Comentémos-

las brevemente: a) Y es que las analogías, muchas veces, son engañosas; en este caso hacen

del concepto de “supervivencia” algo así como una idealización extremadamente positiva de

un pasado “remoto” (ya sea precolonial, preindustrial, etc.) haciendo de la categoría de su-

pervivencia en algo así como un concepto asimilable a la resurrección de lo subalterno, y la

entronización de un arquetipo; b) aquí, los objetos de estudio se convierten en, no ya fenóme-

nos complejos de los cuales queremos vislumbrar su larga y vertiginosa migración, sino como

objetos que aportan principalmente identidad (social, cultural, etc.) y que parecen garantes

del algo así como un pacto político, aquí la supervivencia representa una forma de continui-

dad totalmente simbólica, esquemática e iconológica diríamos; c) en esta lectura, muy acorde

a nuestros tiempos, la supervivencia se convierte, como la irrupción de lo nuevo que se hace

precipitadamente viejo, en una pobre emancipación, a través de grandes o pequeños gestos,

del peso de la tradición. Obviamente, repetimos, dejamos a discreción del lector cualquier ad-

monición o elogio ulterior. Empecemos pues con la presentación.

El primer estudio es el ya citado de Urueña Calderón (Imagen, concepto y metáfora. En torno a
la figura del carguero de hombres en la Nueva Granada, primera mitad del siglo XIX) Warburg

se encuentra en diálogo directo con Reinhart Koselleck y su Sattelzeit, y en menor medida

con Hans Blumenberg, todo esto para poder, a través de una lectura de fuentes atentas, en-

tender la figura del carguero de hombres en la Nueva Granada. Es así como en la primera

parte del artículo Urueña Calderón escribe que, pensando en Koselleck y Warburg, “ambos

autores están de acuerdo en comprender que la experiencia visual tiene lugar en un espacio

entre la inmediatez y la distancia” (Urueña Calderón 2025); y es que el experimento teóri-

co Urueña Calderón trata de conjugar la sismografía modular de Warburg con una iconología

política, de hecho, mucho más mecánica y cierto sentido panofskyana de Koselleck, estable-

cido, en última instancia, una crítica a la eurocéntricidad de Warburg. Quizás, el trabajo más

interesante de Juan Felipe Urueña (que también ha escrito un libro sobre Warburg y Benja-

min: Urueña Calderón 2017) es el bellísimo proyecto “Atlas interactivo de las imágenes del

Carguero”, corolario en cierto sentido del artículo anteriormente presentado; precisamente,

los diferentes paneles mostrados contienen aquella morfología visual del carguero, además

de diversas secciones que muestran la inspiración teórica, antecedentes, y una galería, de
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todo el proyecto. Todo esto para mostrar – evadiendo, aunque sea un poco el formato de en-

sayo científico – la posibilidad de pensar en imágenes.

Por otra parte, podríamos decir que el trabajo de Edgar Mauricio Ulloa Molina se dedica al

estudio de la obra del pintor Luis Lagarto (1556-1624) a través de los “aspectos del mundo

antiguo ejercieron su influjo y de qué manera lo hicieron en un territorio y coordenadas tem-

porales específicos” (Ulloa Molina 2022), por lo tanto, aunque el autor parece preguntase

por los sistemas decorativos en arte virreinal de México o, por otra parte, la influencia de los

grabados y de estilo decorativo all’antica de los grutescos italianos “su único objetivo”, en

palabras de su autor, “es dilucidar la ruta de migración de este sistema decorativo en su pro-

ducción plástica”. Es así como Ulloa en este interesantísimo artículo (Las rutas de migración
de los grutescos al arte novohispano del siglo XVI: el caso de Luis Lagarto) trata de establecer

las diferentes fases de este Bilderwanderung, a través de un trabajo erudito que sigue de cer-

ca sus fuentes, utilizando con sutileza ciertas categorías warburgianas; y es que Ulloa Molina

puede finalmente afirmar, luego de un vertiginoso recorrido, que “este tipo de ornamentación,

de carácter humanístico y que supone una relajación de las costumbres de la estricta y obser-

vante sociedad novohispana […] solamente haya sido gozado por unos pocos: los religiosos

de las catedrales de la Ciudad de México y Puebla” es ciertamente sintomática (Ulloa 2022).

El artículo de María Florencia Donadi tiene como centro los escritos amazónicos del poli-

facético artista brasileño Flávio de Carvalho (1899-1973), como es evidente por su título

(Supervivencia y Nachleben en imágenes de la Amazonía brasileña) la autora trata de com-

prender dichos escritos a través del Nachleben de Warburg y su relación con la obra de

Edward Burnett Tylor y Jacob Burckhardt (autores todos presentes en la biblioteca del artista).

Sin embargo, la interesantísima tesis de Donadi es que Flávio de Carvalho propuso (y mucho

antes del proyecto de Didi-Huberman, el cual, según Donadi, parece rebelarse contra la

lectura iconológica de Warburg) “una lectura anacrónica, genealógica y arqueológica, una

psicoetnografía que toma como punto de partida, basamento o simplemente diálogo bio-

bibliográfico, muchos de los autores que forman las constelaciones con que leemos

actualmente las imágenes de la cultura” (Donadi 2022). Este estudio podría describirse, sin

ningún esfuerzo ni reticencia, como aquella forma historiográfica que exige reconstruir la his-

toria a contrapelo.

En este artículo, La “ninfa argentina”. La imagen de Eva Perón, de la santificación pagana al
gesto iconoclasta de la “parodiología” neobarrosa: una lectura a partir de Warburg, Lévinas
y Perlongher, escrito por Pablo Ríos Flores (Ríos Flores 2015), a través de la conjugación de

diferentes conceptos: la naturaleza musical de la imagen (Emmanuel Lévinas) y el Nachleben
y Pathosformel (Aby Warburg) Ríos trata de entender las diferentes figuraciones de Eva Perón

– entre “Evita vive” (el relato “paradológico” de Néstor Perlongher) y la Tabla 46 del Atlante
Mnemosyne. En este otro artículo, Camuflaje emergente del pasado ancestral: Lo plumario
en la obra de María Fernanda Cardoso, escrito por Maité Soledad Rodríguez (Rodríguez 2023)

se analiza la obra de la colombiana María Fernanda Cardoso. Este trabajo deudor de la im-
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pronta teórica de Didi-Huberman, trata de establecer ciertos paralelismos entre el pasado y el

contemporáneo. Aunque no existe, por decirlo así, siguiendo ciertos ethos metodológico más

o menos warburguiano, una especie de Bilderwanderung de los elementos figurados, o por lo

menos una simple genealogía morfológica que no supere la apropiación – si bien anacrónica

– del arte plumario precolombino, como estilo. Y es que el uso del concepto de ‘ancestral’ por

parte de la autora crea algo así como arquetipo vacío de un tiempo histórico.

Incluimos también la tesis doctoral de Julia Cortese (Supervivencias que se materializan:
América antigua en el arte contemporáneo latinoamericano) la cual analiza, a través de di-

versos casos de estudio, el problema de la supervivencia de las imágenes en un contexto

latinoamericano. Es así como, este estudio deudor de Didi-Huberman desea “resignificar y

resituar el concepto de Nachleben (supervivencia)” en el contexto del arte visual contemporá-

neo latinoamericano y “pervivencias formales de la América antigua” (Cortese 2022). La tesis,

entonces, trata conjugar, no sin muchas asperezas, estas categorías warburgianas a través

del paradigma de la decolonialidad. El artículo escrito por Sara Migoya (La historia del arte
latinoamericano: algunos aportes para pensar su devenir) insiste en utilizar el concepto de

Nachleben para poder abordar historiográficamente el arte latinoamericano contemporáneo

(Migoya 2020). Es así como, a través de la mediación de Didi-Huberman y de Keith Moxey, se

quiere comprender la relación entre el arte precolombino (especialmente en su forma textil)

y las manifestaciones del arte contemporáneo latinoamericano, sin embargo, introduciendo

los conceptos – nuevamente dialécticos – de centro/periferia.

El trabajo realizado por Hernán Ulm (Aby Warburg: El arte como política de la vida) realiza

una presentación general de la obra de Warburg, insistiendo, eso sí, en la idea de “política

como vida”, es decir, en palabras del autor: “El arte como interpretación de la vida. La vida

como interpretación artística. Hay, inscripta en el arte (en las imágenes que llamamos arte),

una política de la vida” (Ulm 2019). Si bien el recorrido del ensayo es amplio, realiza una vas-

ta glosa de las ideas de Michaud, para detenerse, y aquí se encuentra la parte más curiosa

del estudio, en la “Anunciación de Huawei” (publicidad de la compañía de tecnología Huawei);

para nuestro autor, aquella imagen “recurre a algunas formas de distanciamiento de las imá-

genes renacentistas” (Ulm 2019) y sin embargo la imagen y sus recurrencias han cambiado

de funciones. Todo este recorrido confluye a una afirmación, según Ulm, que, cumpliendo el

verdadero sentido de la obra de arte como político, a través de este se pueda garantizar la

libertad.

Incluimos también, aunque de modo muy tangencial, la Introducción (El mar y la nave.
Construcción de saberes y variaciones iconográficas-históricas en las alegorías del triunfo
de la Iglesia católica: Gaune, Sanfuentes 2021) al Dossier Emblemas, alegorías y otras
imágenes del poder. Historias de éxito y fracaso de “Razón Crítica”, donde junto a Warburg

(mediado por Burucúa) se encuentran nombres como el de Erwin Panofsky, Ernst Gombrich,

Carlo Ginzburg, Svetlana Alpers y Susan Sontag. La introducción insiste en la cuestión de

Pathosformel y el Nachleben, como categorías que sirven para dilucidar las diferentes pers-
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pectivas (eso sí, dentro de visión dialéctica: éxito/fracaso) acerca del uso de las alegorías por

parte de la Iglesia católica en Latinoamérica. Dicha Introducción se muestra como un resu-

men metodológico y, en cierto sentido, un manifiesto programático.

Moments Musicaux
En el universo warburguiano danza y música se encuentran enlazados por un matrimonio an-

tiguo. La ninfa florentina es, aunque no solo, aquella doncella que danza a través del ritmo

cadencioso de la memoria: la cual no es más que, como todas las artes, siempre musaica, es

decir, musical. Los dos interesantes trabajos presentados en esta sección tienen el mérito de

alargar precisamente categorías warburgianas para poder analizar fenómenos sonoros. Pero

estos trabajos poco tienen que ver con la iconografía musical (desarrollada, por ejemplo, por

Rudolf Wittkower o Daniel Pickering Walker) la cual, tiene como génesis el famoso estudio de

Warburg acerca de Ritratto di musico de Leonardo. Ambos trabajos, por el contrario, lidian con

la especificidad de los estudios sonoros y de la etnomusicología, abstrayendo para cada uno

de estos campos categorías pertenecientes al mundo de las imágenes vivientes. Una reflexión

antes de presentar estos trabajos, y es que se olvida comúnmente que la música es, como

todo fenómeno humano, un fenómeno material y, por esto mismo, ya sea en su producción

o representación la música puede entenderse como parte del universo que engloba lo sensi-

ble, es decir, aquellos fantasmas que embriagan y seducen la imaginación de los hombres.

Ahora bien, los dos trabajos, guiados por intuiciones interesantes, en muchos casos toleran,

por una parte, algo así como un problema de fuentes (indirectas e insuficientes, como en el

primer caso) y, por otra parte, de mediación persistente, como el segundo estudio, el cual se

encuentra absorbido por un Warburg más vecino a Hegel que a Nietzsche. Empecemos.

Es así que el trabajo de Susan Campos-Fonseca (Sonoridades supervivientes) conjuga las

ideas del famoso biólogo Uexküll y el célebre concepto de Umwelt (que inspiraron, por ejem-

plo, tanto a Heidegger como Cassirer) con el Pathosformel de Warburg o, mejor dicho, y para

ser más precisos, con la idea de “imagen superviviente” de Didi-Huberman (aquí la definición

de Pathosformel es la del teórico francés: “campo y vehículo de los movimientos supervivien-

tes”) todo esto aplicado a estudiar las sonoridades del pueblo indígena bribri-cabécar (Costa

Rica). El estudio, sin embargo, es rico en referencias teóricas, por un lado, y, sobre todo, debi-

do a la experticia de la autora, referencias interesantes a obras musicales contemporáneas.

Y es que la idea – entre monumental y critica – trata de entender la ciudad como un “Umwelt
(“mundo vivido”) habitada por Pathosformel (“fórmulas de pathos”), las cuales se manifiestan

en “sonoridades supervivientes” que pueden reconocerse como ethnoepistemes” (Campos-

Fonseca, 2020).

El estudio de Álvaro Gabriel Díaz Rodríguez (Orfeo en el Pathosformel. Un enlace entre los
estudios sonoros y la teoría warburgiana) como es evidente por el titulo se dedica a trazar las

líneas para el establecimiento de un “laboratorio sonoro” con la guía conceptual warburgiana.

En la primera parte se dedica a una hermenéutica de la obra de Warburg, guiado principal-

mente por la consideraciones de Gombrich y Burucúa; tanto así que define el Pathosformel

La Rivista di Engramma 227 settembre 2025 121



usando la definición de Gombrich (“la reacción primitiva del hombre a las penurias universa-

les de su existencia”). En la segunda parte Díaz Rodríguez puede definir al acto de escuchar

como “una intricada relación del pasado con el presente” (Díaz Rodríguez 2023); es así como

este acto contempla – dentro de esa “simbiosis acústica entre el espacio y el tiempo” – los

aspectos geográficos, sociales, históricos y económicos que envuelven al sonido (en el estu-

dio existe un diagrama esclarecedor al respecto) y que muestran aquella necesidad de una

“escucha interdimensional”. Pues en palabras del autor aquellos teorizados “Pathosformel

sonoros” son “elementos sonoros que tienen la capacidad de evocar emociones o estados de

ánimo particulares en las personas, más allá de su contenido puramente auditivo” (Díaz Ro-

dríguez 2023). Ya en la conclusión A. Díaz compara este posible “laboratorio sonoro” (como

nosotros lo hemos designado) con el viaje de Orfeo al inframundo en busca de Eurídice.

Forma Mentis I
En esta sección presentamos los trabajos que se caracterizan por su densidad filosófica, su

agudeza y una fina hermenéutica de la obra de Warburg. En especial, es singular ver en estos

trabajos un interesante procedimiento (casi filológico) pero, sobre todo, una especie de ar-

queología que trata de entender o reivindicar cada concepto usado a través de una memoria

larga. Si la obra de un gran pensador se puede medir en la capacidad de producir pensamien-

to (pues el árbol se conoce por sus frutos) dichos estudios muestran que quizás, contra la

singular nota de Walter Benjamin, a veces, la lectura de Nietzsche o Warburg (diríamos no-

sotros) no siempre produce provincialismo y, sobre todo, en contra de todo bovarismo (en el

sentido que le da Franz Tamayo) estos estudios se apropian de esa particular forma mentis
para habitarla, al menos, breve y apasionadamente.

El siguiente trabajo escrito por Germán Prosperi puede leerse como una larga glosa a la

famosísima aseveración de Warburg, en la cual, el pensador alemán describe su trabajo

(“diagnosticar la esquizofrenia de la civilización occidental) como un “reflejo autobiográfico”.

Y, sin embargo, la presentación general que se hace de la obra de Warburg resulta, más allá

del título del estudio (Aby Warburg como historiador de la psyche: La noción de Nachleben
y la dimensión política del proyecto warburguiano), una forma alusiva y profunda de

Bilderwanderung. Pues, al mismo tiempo que Prosperi realiza una hermenéutica del pen-

samiento warburguiano – especialmente el concepto de Nachleben – define propiamente

aquello que nosotros podemos llamar político o, mejor dicho, psicopolítico. Es decir, por una

doble vía ambas sombras son como espejos contrapuestos que parecen reflejarse e ilumi-

narse, cuando una se alumbra. Y es aquí donde el arte sutil de Prosperi presenta una forma

y un método verdaderamente interesante pues, este prolegómeno erudito, se detiene sobre

todo en Homero, Platón y los ritos fúnebres áticos para, y solo después de transcurrir un

largo camino, “proporcionar una matriz filosófica o conceptual que permita abordar la obra

warburgiana desde una perspectiva diversa a la de los estudios clásicos dedicados al histo-

riador” (Prosperi 2019a). Pues, y esta la intuición importantísima del autor, el Nachleben no

es más que otro nombre del εἴδωλον. Sin embargo, habría que dilucidar en qué autores Pros-

peri piensa cuando habla de una exégesis clásica; por un parte, al menos suponemos piensa
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en Gombrich, Agamben y Didi-Huberman y, sin embargo, utilizando las herramientas teóricas

de aquellos (es central aquí la idea agambeniana de inclusión/exclusión presentes en Homo
Sacer I) para, sino contradecirlos, confrontarlos. Al menos al finalizar la tercera parte del en-

sayo, luego que el autor ha identificado la transformación de la psyche homérica en la imagen

(o fantasma) platónico de aquellos que estaban vivos, el autor escribe: “Lo ingobernable no

por eso la forma-de-vida o la vida inoperosa, según la tesis de Agamben”, sino Prosperi sigue

aquí la exégesis de G. Reale sobre Platón, “la vida que se va con la muerte” (Prosperi 2019a).

Es así como el autor concluye que es precisamente aquella vida liminal, la cual, en su bivalen-

cia nos muestra, precisamente, y gracias al εἴδωλον, el problema acerca de los “fundamentos

mismos del poder político”. Pues, aquel fantasma que no puede ser gobernado habita en un

espacio que no es ni interno ni externo a lo político. De hecho, Prosperi retoma, como el mis-

mo nos hace saber, ciertas ideas de Fabián Ludueña Romandini, acerca del objeto de estudio

de Warburg; objeto de estudio que coincide interesantemente con su propia psyche, pues,

así como en los antiguos festivales “entre una agencia humana y una agencia demoníaca o

póstuma, es decir, – Warburg – reactualiza en su propia psyche el mecanismo de excepción,

constitutivo del orden social y político, entre los vivos y los muertos, entre Leben y Nachleben”

(Prosperi 2019a). Es así como los vivos conjuran la imagen de los muertos solo para, como

bien nos recuerda el autor, expulsarlos y con esto fundar precisamente la polis. A partir de es-

te punto, es que podemos valorar la extraordinaria grandeza del proyecto Warburg, el cual, a

través del estudio de la vida póstuma de las imágenes, nos muestra aquel olvidado “aspecto

fantasmático y espectral de la psyche”. Por eso, Prosperi contrapone, justamente, la historia

del arte de inspiración hegeliana (donde el centro es el Geist, algo así como una forma de vi-

da, una actividad generadora) y la ciencia espectral de Warburg (este ensayo, por esto mismo,

es de especial interés, al menos en el campo teórico latinoamericano, donde se ha tratado

de concebir y engendrar una especie de lectura hegeliana, vía una especie de filosofía social

de inspiración marxista, con el método de Warburg). Prosperi se refiere a este dilema cuando

equipara el famoso olvido de la metafísica heideggeriano con el olvido – y la recuperación –

del “Nachleben para la historia de la política”. La ciencia sin nombre de Warburg, usando la

expresión que deriva de Robert Klein, es tal pues su genio demoníaco solo puede ser conjura-

do, llamado, siempre y a condición de, paradójicamente, no saber su verdadero nombre: solo

conocemos, algunos y tentativos indicios. Por esto, y Prosperi recalca la tarea warburgiana de

recordar aquellos fantasmas nada tiene que ver con la ἀνάμνησις hegeliana o platónica. Es

más, aquella “ciencia sin nombre” – y con este el proyecto entero del Atlas Mnemosyne – des-

conoce la necesidad de aquel encuentro con una especie de otredad absoluta si no, por el

contrario, con rememorar y recuperar algo así como el doble: “aquel huésped que acecha en

toda obra artística”. Prosperi finaliza su ensayo respondiendo sintéticamente a tres pregun-

tas iniciales que nosotros sintetizamos para terminar: a) Para Warburg realizar una “historia

de psyche” es realizar un cartografía, una sismografía de las emergencias del Nachleben en

la civilización Occidental; b) La psyche de Occidente es esquizofrénica pues desde sus inicios

comporta dos valores, el primero pneumatologico (como halito vital) y segundo como imagen
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de aquello que estaba vivo (εἴδωλον), de allá la oscilación entre estos polos; c) La dimensión

política de Warburg tiene que ver con la justicia en tanto recuperación (parcial) del Nachleben.

En este otro ensayo de Prosperi (Del Monstruo a la Idea. Aby Warburg y la psico-arqueología
del hombre) trata de entender el proyecto de Atlas Mnemosyne como un “dispositivo que de-

bería volver inteligible el proceso antropogénico de la civilización occidental” (Prosperi2019b).

Es así como la psico-arqueología warburgiana, aquí el autor retoma nuevamente la idea de Lu-

dueña, depende casi exclusivamente de agencias demoníacas. Y, sin embargo, para Prosperi

la locura de Warburg – por más ejemplar o sintomática que esta sea – no es, en palabras del

autor, “la disgregación de la interioridad psíquica en un Afuera monstruoso”, es decir, como

simple patología destructiva sino, por el contrario, puede entender mejor como la constata-

ción esencial de la exterioridad de toda psyche. Pero esta exterioridad no es un contraposición

esencial, es decir, lo humano no se define como aquello que es contrario al monstra sino

como “los mismos demonios apaciguados y reconducidos a una unidad precaria o a un equi-

librio metaestable” (Prosperi 2019b): per monstra ad sphaeram, según la famosa expresión

de Warburg. En la primera parte el autor expone, a través de una interesante exégesis del

proceso antropogénico que define siguiendo a Julian Jaynes como el “interiorizar un espacio

imaginario, volitivo e intencional que anteriormente pertenecía a los dioses, a los demonios

o al cosmos” (Prosperi 2019b), la idea de que Warburg, precisamente en los años de más

aguda enfermedad ha podido experimentar en sí mismo todo el proceso histórico de la antro-

pogénesis: “experimentando la condición exógena propio adentro de su interioridad anímica”

(Prosperi, 2019b). Para ejemplificar este proceso Prosperi analiza dos eventos importantes en

la psyche humana: a) los sueños b) los demonios. De los primeros, retomando la asociación

entre εἴδωλον y Ὄνειρος en Homero, y recordando a Eric R. Dodds, el autor llega a identificar

como “a partir de los siglos VI y V a.C., los sueños vayan perdiendo su estatuto objetivo, para

ir interiorizándose cada vez más en la vida espiritual del sujeto” (Prosperi 2019b). Es decir,

la transformación de un evento de naturaleza externa y figurativa en un fenómeno que perte-

nece al mundo interior del ahora “soñador”. En el caso de los demonios Prosperi analiza el

yetzer hebreo. Esta palabra designa algo así como aspecto interior del hombre (aunque esto

con sus matices), es decir, pensamientos, deseos, etc., pero también pueda usarse como tér-

mino para nombrar la imaginación. Es así que, citando un importante trabajo de Rosen-Svi, el

autor resalta la relación entre este yetzer con la demonología y el proceso de internalización

del mundo externo, cósmico. En el cual, cuando existe una invasión violenta tiene la capa-

cidad de producir una especie de fragmentación de la unidad del yo, y que luego, como por

ejemplo en la histeria, puede ser somatizado. Ahora bien, para Prosperi, la experiencia war-

burgiana se contrapone, aunque solo parcialmente, a la tesis freudianas, pues, el proceso de

totemización, es decir, de proyección ritual de una interioridad como fuente de lo demoníaco

o de lo religioso, de hecho, deviene en un proceso inverso, al menos en su etapa primige-

nia. En la lucha contra aquellos monstruos se encuentra el germen de la civilización. Pues en

palabras del autor “la locura de Warburg […] obliga a proponer una tesis inversa a la psico-

analítica […] el inconsciente – y el aparato psíquico en su totalidad – es una introyección de
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entidades extra-psíquicas” (Prosperi 2019b). En la última sección de este estudio el autor se

propone a aclarar las “simpatías y diferencias” de Warburg con Hegel. Pues para Prosperi es

precisamente el deseo y la idea de conocimiento del Absoluto lo que, en la filosofía hegelia-

na, puede garantizar la nuestra esquizofrenia consustancial. Es así como el desenvolvimiento

de espíritu, el Geist generador y productor de vida, continua hasta, y en último momento, te-

ner conciencia de sí mismo. Cerrar las heridas de la polaridad lacerante en un proceso de

superamiento de la alienación. Este proceso, que en Hegel es eminentemente histórico, en

palabras del autor, cual “una gigantesca Memoria”. Lo interesante del pensamiento de War-

burg – que entre otras cosas cifró su pensamiento bajo el signo de la danza y la Ninfa – es

que aquel comprende la imposibilidad precisamente histórica de la reconciliación sintética de

las polaridades: el mundo de las imágenes (aquel polo monstruoso, cósmico o demoníaco) y

aquel de la vida interior, si podemos utilizar este término, del hombre. Y es que Prosperi, ci-

tando a Derrida, nos hace saber que esa “gigantesca Memoria” tiene un gran “impensado”,

el cual, no puede ser absorbido por la idea de Absoluto. El ámbito propia de la “ciencia sin

nombre” no es aquel fenomenológico ni critico; Warburg ajeno al movimiento dialéctico entre

el Ser-Nada hegeliano, o consciente-inconsciente freudiano, abre un espacio entre el Ser y su

Frontera (o su doble que es lo mismo): en palabras del autor esta es una “alienación cuasi-

trascendental”.

Y es que la Razón es fruto de la Sinrazón, y no al revés. Pero este espacio existente entre el

Ser y su Frontera produce algo así como una membrana (el autor cita aquí a Gilbert Simondon)

o, en la nomenclatura de Warburg, un “espacio de pensamiento” (Denkraum), aquel espacio

diáfano donde, según la doctrina averroísta, el intelecto material y el intelecto posible, entran

en contacto. Y es que según G. Prosperi, siguiendo su exégesis sobre Warburg, la psyche occi-

dental no es nada más que una serie de pliegues que el Afuera, la Frontera, el monstra hace

sobre sí mismo. Es este espacio que regula y – que de tiempo en tiempo, parece desapa-

recer oscuramente – no es posible ninguna relación con el εἴδωλον. Es decir, “la naturaleza

cuasi-trascendental de la alienación warburguiana se revela en la polaridad esencial de las

imágenes: por un lado, hacen posible la vida cultural y civilizada; por el otro, amenazan a cada

instante con disolverla y abismarla en su Afuera” (Prosperi 2019b). Es aquella reacción fóbica

que se experimenta frente a lo cósmico o, por usar una imagen dislocada (pero que guarda

en cierto sentido la misma intuición): “El temor del Señor es el principio de la sabiduría”, po-

dríamos fielmente añadir.

En este ensayo escrito por Fabián Ludueña Romandini (El cuerpo de la imagen y la locura en
Aby Warburg. Una reflexión a partir de fuentes renacentistas, Ludueña Romandini 2019) se

trata de dilucidar, a través de un pertinente y erudito comentario de fuentes, la forma men-

tis con la que Warburg interpretó El Nacimiento de Venus y La Primavera de Botticelli. Pues

bien, este ejercicio coincide al mismo tiempo con la exégesis histórico-filosófica de los años

de Warburg en Kreuzlingen. Y es que según el autor existe algo así como una “lógica rigurosa”

(evitando además aquel ademán de “romantización de la locura”) que permea la totalidad

de la empresa intelectual de Warburg. En este caso la luz que viene del pasado, gracias a
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este forma mentis, es la misma que ilumina el periodo en Kreuzlingen. Volviendo al famosa

texto sobre Botticelli, Ludueña Romandini nos hace saber de identificación de Venus con Si-

monetta Vespucci (aquella joven florentina amada tanto por Giuliano como por Lorenzo); pero

asociación encuentra “articulación textual preferencial” en el comentario de Ficino a un famo-

so poema de Cavalcanti, que el autor se dispone a dilucidar. En este sentido, para Ludueña,

el comentario de Ficino es una elevada forma de theologica poética: la poesía se convierte

en una ciencia suprema que debe, mediante el ejercicio filosófico plenamente musaico, me-

ditar y decantar el arte poético. Es así que, con Ficino, siguiendo a Ludueña, el poema de

Cavalcanti (Donna me prega) sufre una “reinterpretación platónica”, donde en una especie

de “extirpación de las idolatrías” se procede a una “reorganización neoplatónica y cristiana

de la matriz averroísta” (Ludueña 2019). Y es que, en este sentido, F. Ludueña puede escribir

que, en relación al comentario de Ficino: “la belleza corporal tiene el poder de despertar el

deseo de tocar en el sabio, pero la prueba de sabiduría consiste no solamente en resistir a

la tentación sino, sobre todo, en reconocer el carácter idolátrico de la belleza hacia la cual

el sabio se siente atraído” (Ludueña 2019). Aquí se puede reconocer evidentemente aque-

lla polaridad teórica de Ficino, el cual, describe la doble Venus: la diferencia esencial entre

el amor o la belleza sagrada y aquella profana. Es por esto que, según el autor, Ficino expli-

cita famosamente que “el amante no ama la belleza corporal de su amado sino más bien

el fantasma” (Ludueña 2019). Ahora bien, el poema de Cavalcanti nos muestra la esencial

“desubjetivación de los amantes”, que buscan y aman eso inaprensible: “la cifra oculta de

la divinidad”, todo esto influencia, precisamente, los motivos venusinos la obra de Botticelli y

no solo. Para finalizar, Ludueña, en tonos ciertamente lacanianos, nos habla, partiendo de la

“amor por los fantasmas” de Ficino, la imposibilidad ontológica de la unión sexual. Pues, “el

fantasma transforma los impulsos del deseo sexual en juegos ornamentales de la armonía

retórica de la palabra […] según el cual existe una correspondencia sin resto entre macro-

cosmos y microcosmos y, por tanto, todo se encuentra en todo” (Ludueña 2019). Es por esto

significativo la elección de Warburg de su famoso lema: per monstra ad sphaeram, lema que

retoma, siguiendo la interpretación de su amigo Franz Boll, la idea de proliferación barbárica

de imágenes, las cuales, como verdaderas potencias eficaces, según Ficino, se buscaba con-

jurar según las leyes universales que rigen el macro y el microcosmos: el lema de Warburg

in limine nos muestra “la escisión que la historia de la metafísica establece sobre las pasio-

nes del cuerpo que no puede dominar”. Ludueña Romandini sentencia entonces que eso que

nombramos como “fin de la metafísica” no es más que el fin mismo del fantasma como agen-

cia. Y es que en concepto de Pathosformel encontramos la verdadera transmigración de toda

forma imagen. Es así como Ludueña concluye laconiamente que somos no tanto, en el punto

histórico-político que nos encontramos, herederos de Warburg sino de su colapso: la remisión

violenta de los fantasmas.

En este otro escrito de Ludueña (El vampirismo como fenómeno de la “ciencia de la cultura”:
una perspectiva warburguiana, Ludueña Romandini 2022) trata iluminar a través de la cate-

goría de Vampirismo las intuiciones centrales de la ciencia de Warburg. Es así como en un
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principio el autor afirma que todas aquellas experiencias inquietantes (fóbicas) se transfor-

man en parte esencial de la formula patética (Pathosformel) las cuales, en su vida póstuma,

se constituyen en los engramas de la experiencia emotiva. Y, sin embargo, la teoría warbur-

giana no puede solo circunscribirse solo a la vida de la imágenes, sino, también aquello que

llamamos logos. Es así que el autor, siguiendo la ideas de Carlo Ginzburg, trata de desa-

rrollar la noción de un Logosformel que, en el siguiente estudio, explora algunos momentos

de la tradición del vampirismo. Empecemos, según Ludueña la crítica moderna ha ceñido el

vampirismo a una tradición eminentemente moderna, sin embargo, tomando en cuenta la

obra de José Emilio Burucúa, se pretende realizar una arqueología mínima. De esta opera-

ción podemos sintetizar lo siguiente: podemos asociar a Hécate, siguiendo los fragmentos de

Scholiasta Ranarum, como bebedora de sangre e iniciadora de las tradiciones, por decirlo

así, de vampirismo antiguo; luego en la Farsalia de Lucano sabemos de la existencia de la

bruja Tesalia que sacrificaba niños por nacer arrancados de los vientres de las madres; en

los textos de León Alacio, que describe detalladamente y que brinda una explicación teológi-

ca: el vampirismo es una anticipación y participación del Castigo Divino del Juicio Final, un

pálido heraldo verdaderamente diabólico. Solo a partir del romanticismo alemán el vampiris-

mo asume, en una especie de recapitulación vertiginosa que culmina, según el autor, en la

obra maestra de Bram Stoker, Drácula. Para concluir, Ludueña afirma que “en definitiva, el

Nachleben warburguiano del vampirismo adopta en la Modernidad los ropajes de una patolo-

gía de la imaginación y de la irracionalidad” (Ludueña Romandini 2022), y que singularmente

hacen eco y aparición fantasmática en Baudelaire. En este poeta que, según Walter Benja-

min, se cifra la naciente modernidad nos enseña que solo a través del camino del sacrificio

del Eros herido, transformado el Amo de extrema crueldad, se puede expiar la insoportable vi-

da. Para el autor, el vampirismo es una forma específica de pathos, bajo el cual, se desarrolla

nuestra modernidad.

Por último, en esta sección nos gustaría comentar muy someramente el largo ensayo o

Dossier escrito en 2021 por Ludueña Romandini: Georges Didi-Huberman y la perspectiva
warburguiana (Ludueña Romandini 2021). Este trabajo, de hecho, importante para definir la

“variante textual” que nace de la obra de Didi-Huberman, es un extenso estudio que trata

de leer in toto la obra del pensador francés. Por el momento, debido a la brevedad de estas

presentaciones nos gustaría señalar tentativamente. El texto examina la apropiación crítica

que Georges Didi-Huberman hace del legado de Aby Warburg, proponiendo como eje central

la tríada conceptual de “imagen-fantasma”, “imagen-pathos” e “imagen-síntoma”. Estas cate-

gorías, lejos de una dialéctica cerrada, revelan la temporalidad impura e impredictible de las

imágenes, marcadas por la noción de Nachleben o supervivencia. La imagen, para Warburg

y Didi-Huberman, no es un fósil estático sino un resto vivo, un sismograma de tensiones que

conecta pasado, presente y futuro de modo anacrónico, desestabilizando tanto el historicis-

mo como las visiones evolucionistas de la historia del arte. La “imagen-fantasma” subraya la

persistencia espectral de lo ya-no pero aún-presente; la “imagen-pathos” condensa gestos y

afectos transmitidos en las Pathosformeln, donde la psicología se incrusta en la historia vi-

La Rivista di Engramma 227 settembre 2025 127



sual; finalmente, la “imagen-síntoma” designa el retorno discontinuo de fuerzas arcaicas en

la superficie de lo contemporáneo. Este último concepto adquiere peso decisivo al articular-

se con la experiencia de la locura de Warburg: Didi-Huberman muestra que el delirio no debe

leerse solo en clave patológica, sino como matriz epistemológica que funda su método. En

Kreuzlingen, Warburg transforma el síntoma en herramienta hermenéutica: la esquizofrenia

se vuelve forma de captar la heterocronía de la historia y la acción demoníaca de imágenes

ancestrales. El ensayo subraya así la dimensión filosófica de Warburg: su proyecto excede la

historia del arte y constituye un desafío a la metafísica de la temporalidad. La supervivencia

anacrónica de las imágenes revela que todo instante está habitado por otros tiempos, lo que

obliga a pensar una ontología histórica marcada por lo espectral. Didi-Huberman rescata esta

radicalidad, alejándola de las reducciones filológicas de Panofsky o Gombrich, y reivindicando

en Warburg la figura de un Atlas cargando sobre sí la memoria cultural y sus demonios.

Biografemas
Quizás el equívoco más grande cuando se trata de interpretar la obra de Warburg – equivoco

inaugurado por la famosa Biografía intelectual escrita por Gombrich – sea interpretar su obra

a través de los pormenores biográficos y particularmente la relación – que deviene conjetu-

ral y sintomática – con su patología psiquiátrica. Sin embargo, esta tendencia es, habría que

decirlo, una vía más, más o menos feliz, dentro la rica tradición warburgiana. Los estudios

aquí presentados, precisamente, consciente o inconscientemente, se detienen a presentar la

figura de Warburg y, con mayor o menor agudeza según el caso, la relación entre su obra y

su vida. Y es que quizás sea útil parafrasear a R. Barthes que – al escribir sobre sí mismo –

imagino ese pequeño gesto, ese pequeño momento, ese pequeño gusto que, al contrario de

la biografía en su sentido clásico, cifra – acaso de manera potente y secreta – toda una vida:

biografemas. Si acaso existe dentro de la tradición warburgiana una especie de fiebre biográ-

fica, esta debería temperarse, precisamente, a través de biografemas. Dejamos al lector un

ulterior juicio acerca de estas dos polaridades en los dos trabajos que ahora presentamos.

El ensayo realizado por Florencia Abadi (Aby Warburg: el terror y la cura, Abadi 2019) podría

describirse como una glosa a La Curación Infinita, sin embargo, el estudio – dividido en tres

partes – expone la tesis que “el terror es, desde esta perspectiva, el fundamento último del

pensamiento, su más íntima alteridad, y pensar, una forma de exorcizar ese terror que conlle-

va la sanación” (Abadi 2019). La obra de Warburg entonces se convierte, sintomáticamente,

en la misma serpiente que, polar y simbólicamente, representa el veneno y su curación. La

obra de Warburg entonces se concibe como en el intento de reinscribir los gestos fóbicos del

pasado en una red significativa y plural. Así, para el autor, el pensamiento es un ritual simbó-

lico que, como en la medicina mágica conjura el caos a través de la mímesis y las imágenes.

En este caso el texto (Aby Warburg, científico de la cultura) es un adelanto de la presentación,

escrita a dos manos por el eminente profesor José Emilio Burucúa y Nicolás Kwiatkowski a la

“Simposio Internacional Warburg 2019”. El texto nos presenta la obra y la vida de Warburg

de modo cristalino, profundo y sucinto, y es quizás la mejor presentación en español de su

obra para alguien que no conoce nada de su empresa teórica. El texto, por esto mismo, no se
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detiene en largas hermenéuticas sino, sutilmente, escribe una especie de presentación por

“arte alusiva”.

Afinidades Electivas
Podríamos afirmar que entre los muchos méritos de Gershom Scholem, uno de las más im-

portantes haya sido generar, por decirlo así, su especifica materia de estudio. Y es que el

pensamiento, al menos cuando viene desbordado de una grandeza consustancial, parece re-

girse por la Ley de Say, principio que afirma, en su forma simplificada, que toda “oferta crea

su propia demanda”. Y es que en cierto sentido la vida del pensamiento se encuentra poblada

de “afinidades electivas”: esas uniones moleculares donde – al decir de la química pre-la-

voisieriana, concepto que evidentemente inspiro a Goethe – ciertos elementos se combinan

de forma preferencial con otros. Unas voces llaman naturalmente a otras y, casi sin querer-

lo, al poeta o el estudioso encuentran graciosamente la forma perfecta. Es por esto evidente

que existen temas que parecen no poder desligarse de la impronta de un autor. Los trabajos

– son aquellos que prosiguen precisamente temas que se encuentran encadenados y podrían

considerase con toda legitimidad plenamente warburguianos. Aquí, a diferencia de las otras

secciones, lo que parecen realizar dichos estudios es algo así como una forma de recapitu-

lación histórica para, y esto es evidente ya en los títulos, realizar un reconceptualización del

presente (¿Qué es eso que llamamos modernidad?) o, de manera similar, realizar un estado

del arte que nos lleve a entender precisamente, las formas del saber y sus transformaciones.

En este trabajo escrito por Carlos Javier Díaz de la Sota, y el único que lleva el nombre

Warburg en su título en esta sección (Aby Warburg y el viaje de las imágenes: “Práctica
hispano-árabe” en la mezquita-catedral de Córdoba, Díaz de la Sota 2022), el autor trata de

extender las intuiciones contenidas en los Paneles 22 y 21 del Atlas Mnemosyne, en este ca-

so, a la arquitectura. Es así como Díaz de la Sota procede a un análisis pormenorizado de los

elementos que conforman la mezquita-catedral de Córdoba. Y es que luego de reconocer co-

mo fundamental la migración de las imágenes descrita por Warburg, el identifica al famoso

edificio cordobés, como caso ejemplar de la teoría warburgiana. Ahora bien, Díaz de la Sota

asevera que el edificio cordobés funciona como un archivo arquitectónico en el que se ma-

terializan los procesos de traducción, supervivencia y transformación de imágenes e ideas. Y

es que en el estudio se analiza cómo la arquitectura islámica y las intervenciones cristianas

dialogan sin anularse mutuamente, dando lugar a un espacio anacrónico de tensiones vivas.

Todo esto confluye en la siguiente afirmación del autor: “Entonces, los paneles de Warburg, si

fueran edificios”, aquí respondiendo a la interesante idea de Davide Stimilli, “no serían per-

fectos objetos renacentistas, sino más bien incompletos edificios, no serían perfectos objetos

renacentistas, sino más bien incompletas mezquitas infinitas” (Díaz de la Sota 2022).

El artículo, escrito por Juan Pablo Bubello (Algunas observaciones sobre el estudio de la
historia cultural del esoterismo occidental en América Latina, Bubello 2020) reconstruye el

desarrollo historiográfico y metodológico del estudio académico del esoterismo occidental

desde sus orígenes warburguianos hasta las posiciones contemporáneas. Aquí es importante
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resaltar, la gran influencia en Argentina de Ciocchini y Burucúa. La parte más interesante

resulta, sin embargo, la discusión acerca de los debates actuales entre dos posiciones: la

historicista empírica (Antoine Faivre, Wouter J. Hanegraaff, Marco Pasi, Egil Asprem), que de-

fiende una aproximación secular basada en el análisis riguroso de fuentes; y la perspectiva

“empático-experiencial” (Arthur Versluis, Lee Irwin), que propone combinar métodos académi-

cos con participación subjetiva, experiencias internas, y otros disciplinas. Esta última posición

es criticada por confundir el papel del historiador con el del practicante esotérico, diluyendo

los límites entre objeto y sujeto del conocimiento. Desde el enfoque defendido por Bubello,

esta deriva representa un error epistemológico grave, ya que transforma el estudio histórico

en un discurso cripto-teológico: entre chaman espiritual y pseudohistoriador.

Este ensayo de Hernán Gabriel Borisonik (Lutero y los vaticinios de la modernidad, Borisonik

2022) comienza con una discusión acerca del método en Warburg, en especial acerca de

Denkraum y su relación con la filosofía hegeliana. Más adelante el autor afirma que Warburg

“procuraba fundar una ciencia que les hiciera justicia a las imágenes en tanto que “lugares”

en donde, gracias a la capacidad simbólica del ser humano, sus secretos más íntimos que-

dan cifrados” (Borisonik 2022). El estudio repasa la lectura warburguiana de Lutero como

figura enigmática y dicotómica de la temprana modernidad. Y es que, según el autor, Warburg

formula que el reformador encarna el conflicto entre fuerzas antagónicas: paganismo y cris-

tianismo, razón y fatalismo, modernidad y arcaísmo. Más que un simple personaje histórico,

Lutero funciona, según Borisonik que lee a Warburg, como una condensación simbólica de las

polaridades del Renacimiento y, al mismo tiempo, como metáfora del destino de la imagen en

Occidente. En él, Warburg reconoce al catalizador y al producto de una época esquizofrénica,

lo que permite fundar una nueva ciencia de la cultura centrada en la supervivencia de lo pa-

gano. Por último, en el trabajo de Ángelo Narváez León (Iconografía y teología del poder. El
Palazzo Schifanoia y los gestos liminales de la modernidad, Narváez León 2024). El artículo

analiza la Addizione Erculea (1492) y los frescos del Palazzo Schifanoia como mediaciones

liminales entre teología y modernidad en Ferrara. Siguiendo la lectura de Aby Warburg, los

frescos del Salone dei Mesi, con su astrología heleno-arábiga y semita, actúan como un “ges-

to liminal”: traducen la providencia y la astrología en un lenguaje iconográfico que conecta

civitas dei, civitas deorum y la ciudad renacentista. La corte estense, a través de Prisciani y

los frescos de Del Cossa y Tura, convierte el ritual astrológico en instrumento de legitimación

del poder, articulando magia, mito y administración. Ferrara se configura, así como laborato-

rio de modernidad, donde la ciudad fortificada revela un espacio público en transición que

anticipa la abstracción administrativa de la modernidad. La interpretación warburgiana subra-

ya la persistencia de las imágenes paganas como memoria simbólica, mediadora entre poder,

religión y el espacio urbano.

Forma Mentis II
Al gran polígrafo mexicano, Alfonso Reyes, le gustaba imaginar a Aquiles como un gaucho. Es-

ta imagen anacrónica servía pues, para explicar aquello que, sin ser propio de Aquiles o de los

gauchos, paradójicamente, los unía íntimamente. Y es que el estudio de la tradición clásica
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exige, al contrario del clasicismo vulgar, la búsqueda de nuevas imágenes para poder asir y

entender las muchas formas – antiguas quizás – que nos rodean. En esta última sección pre-

sentamos los estudios que, en el mejor de los casos, aunque no en todos, han tratado – con

diferentes conceptos de Warburg – generar sus propias imágenes. En todo caso esta es la

sección más numerosa y por lo tanto con una menor uniformidad de resultados o, de manera

positiva, con matices diversos. Eso sí, aunque existe un tratamiento filosófico de la obra de

Warburg este se encuentra orientado a construir una especie de teoría, digamos, con utilidad

cultural sobre su obra (pero de nuevo, esto es una generalización).

Es así como el primer estudio presentado, escrito por Pamela Sofía Dubois (Warburg y la
migración de las imágenes a través del tiempo, Dubois 2019) es un artículo que describe

de manera general pero atinada la vida y la obra de Warburg; este trabajo, sin embargo, nos

sirve, pues muestra el uso, digamos clásico, de las fuentes sobre Warburg en Latinoamé-

rica. En este mismo tenor se encuentra el trabajo de Mariana Panzetta (Aproximaciones a
una Pathosformel del Destierro, Panzetta 2020) trabajo que, ya en su parte conclusiva des-

de la perspectiva warburgiana, las representaciones visuales del destierro como fórmulas

de pathos. Identifica dos momentos: la partida, ligada a narraciones clásicas como la huida

de Eneas, donde prima la tensión atmosférica de un agente expulsor; y la marcha, centrada

en el cuerpo del exiliado como encarnación de un trauma. En el artículo de Emilce Fabricio

(Imagen, historia y montaje, Fabricio 2021) trata de describir, de forma general como la obra

de Warburg conserva elementos que desafían las aproximaciones tradicionales a la historia

cultural. El propósito del autor parece ser mostrar estos aportes a la luz del análisis de la ima-

gen audiovisual. Para ello, utiliza la obra de Michaud, (su estudio acerca del movimiento en

Warburg y en el cine) y Didi-Huberman; deteniéndose especialmente en sus reflexiones sobre

los anacronismos y en un pensamiento articulado mediante la gramática del montaje.

Quizás uno de los lugares comunes, aunque verdaderamente justificados, sea el asociar el

pensamiento de Warburg con aquel de Walter Benjamin. El estudio Ludmila Fuks (Walter Ben-

jamin y Aby Warburg de la imagen dialéctica a la imagen espectral, Fuks 2023) trata de

responder, precisamente, una serie de inquietudes filosóficas bien precisas: la primera, le-

yendo a Benjamin, es realizar un posible análisis materialista histórico, recurriendo a la

“estructura de la historia”, y a la Spektralanalyse; la segunda inquietud es pensar la episte-

mología de la imagen en un modelo histórico imbricado con la naturaleza; modelo que es

compartido, según la autor, por Aby Warburg. Es así como, la noción de imagen dialéctica

adquiere aquí una dimensión importantísima: conserva y transmite fuerzas de temporalida-

des pasadas. El Nachleben articula en Warburg, según Fuks, mediante la vida energética

(engramas) revelando un ámbito objetual autónomo, en el que la historia y la naturaleza se

entrelazan para hacer perceptible la energía contenida en la imagen.

Por otra parte, el artículo de Valentín Díaz (La lógica de la supervivencia y las herencias de
Aby Warburg, Díaz 2022) explora las tensiones en torno a la herencia de Warburg a partir

de tres fuentes: la crítica clasicista de David Freedberg, la defensa de la persistencia por
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Didi-Huberman y la lógica de soteriológica en Agamben. Freedberg acusa a Warburg de no

comprender plenamente la ritualidad de los indios, pero, en su afán clasicista, termina repro-

duciendo las limitaciones, según el autor, que imputaba. Esa polémica reactualiza el núcleo

de la herencia warburgiana: el concepto de Nachleben, entendido como supervivencia de lo

arcaico en lo moderno. Didi-Huberman interpreta el Nachleben como persistencia fragmen-

taria, hecha de discontinuidades y apariciones inesperadas, una lógica de supervivencias

menores (con la famosa imagen de las luciérnagas) que desafía la idea de redención final.

Por el contrario, Agamben la concibe según un esquema de desaparición y restitución sote-

riológica. Díaz señala que esta diferencia no es solo técnica, sino ética y política: se juega allí

el régimen de legibilidad de las imágenes, la relación con el mundo y la forma de concebir la

arqueología. En el estudio de Néstor Facundo Cognini (Algunas cuestiones sobre la técnica
en Aby Warburg, Cognini 2022) examina el lugar de la técnica en Warburg, no como un tema

marginal, sino como clave metodológica de su pensamiento: aquí son centrales los conceptos

Denkraum, imagen y magia, muestra cómo la técnica articula la distancia civilizatoria entre

hombre y naturaleza: en el arte, mediante la mediación de imágenes; en la modernidad, con

la amenaza de la tecnología desbocada. La tensión entre magia, lógica y técnica se despliega

desde el Ritual de la serpiente hasta el Atlas Mnemosyne. Finalmente, al analizar los tapices

borgoñones de Alejandro Magno, Warburg revela la técnica como imagen desiderativa que en-

trelaza poder, fantasía e historia.
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Ludueña Romandini 2019

F. Ludueña Romandini, El cuerpo de la imagen y la locura en Aby Warburg: una reflexio ́n a partir de
fuentes renacentistas, “Cuadernos de filosofía” 72 (enero – junio 2019), 23-35.

Prosperi 2019a

G. Prosperi, Aby Warburg como historiador de la psyche: La noción de Nachleben y la dimensión política
del proyecto warburguiano, “Instantes y Azares: Escrituras Nietzscheanas” 23 (2019), 165-180.

Prosperi 2019b

G. Prosperi, Del Monstruo a la Idea: Aby Warburg y la psico-arqueología del hombre, “Cuadernos de

filosofía” 72 (enero – junio 2019), 37-51.

Ulm 2019

H. Ulm, Aby Warburg: El arte como política de la vida, “Cuadernos de filosofía” 72 (enero – junio 2019),

53-68.

2020

Bubello 2020

J.P. Bubello, Algunas observaciones sobre el estudio de la historia cultural del esoterismo occidental en
América Latina” 12,1-2 (julio – diciembre 2020), 219-240.

Campos-Fonseca 2020

S. Campos-Fonseca, Sonoridades supervivientes, “LiminaR” 18, 2 (julio – diciembre 2020), 91-112.

Migoya 2020

S. Migoya, La historia del arte latinoamericano Algunos aportes para pensar su devenir, “Armiliar” 4

(2020).

Panzetta 2020

M. Panzetta, Aproximaciones a una Pathosformel del Destierro.

2021

Fabricio 2021

E. Fabricio, Imagen, historia y montaje: algunos puntos, “Culturas” 15 (2021), 73-84.

Gaune, Sanfuentes 2021

R. Gaune, O. Sanfuentes, El mar y la nave. Construcción de saberes y variaciones
iconográficas-históricas en las alegorías del triunfo de la Iglesia católica, “Razón Crítica” 10 (2021),

17-31.

Ludueña Romandini 2021

F. Ludueña Romandini, Georges Didi-Huberman y la perspectiva warburguiana, “Revista de Filosofía”

53, 151 (julio – diciembre 2021), 16-52.

2022

Bollig 2022

B. Bollig, Ternura y Pathosformeln en la obra de Héctor Ciocchini, “El Taco en la Brea” 15, 1 (diciembre –

mayo 2022), 32-45.

Borisonik 2022

H.G. Borisonik, Lutero y los vaticinios de la modernidad, “ARJ–Art Research Journal” 9, 1 (junio 2022).
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Cognini 2022

N.F. Cognini, Algunas cuestiones sobre la técnica en Aby Warburg, “Estudios de Teoría Literaria. Revista

digital: artes, letras y humanidades” 11, 25 (julio 2022), 36-45.

Cortese 2022

J. Cortese, Supervivencias que se materializan: América antigua en el arte contemporáneo
latinoamericano, Doctoral dissertation, Advisor: M.L. Ciafardo, Mariel Lidia; Co-advisor: S.S.

García, Universidad Nacional de La Plata, 2022.

Díaz 2022

V. Díaz, La lógica de la supervivencia y las herencias de Aby Warburg, “Estudios de Teoría Literaria.

Revista digital: artes, letras y humanidades” 11, 25 (julio 2022), 13-23.

Díaz de la Sota 2022

C.J. Díaz de la Sota, Aby Warburg y el viaje de las imágenes. “Práctica hispano-árabe” en la
Mezquita-Catedral de Córdoba. “ARJ–Art Research Journal: Revista de Pesquisa em Artes” 9, 1 (2022).

Donadi 2022

M.F. Donadi, Supervivencia y Nachleben en imágenes de la Amazonía brasileña, “Estudios de Teoría

Literaria-Revista digital: artes, letras y humanidades” 11, 25 (julio 2022) 71-81.

Ludueña Romandini 2022

F. Ludueña Romandini, El vampirismo como fenómeno de la “ciencia de la cultura”. Una perspectiva
warburguiana, “Estudios de Teoría Literaria-Revista digital” 11, 25 (julio 2022), 46-57.

Ulloa Molina 2022

E.M. Ulloa Molina, Las rutas de migración de los grutescos al arte novohispano del siglo XVI: el caso de
Luis Lagarto, “Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas” 44, 121 (octubre 2022), 11-41.

2023

Díaz Rodríguez 2023

A.G. Díaz Rodríguez, Orfeo en el Pathosformel. Un enlace entre los estudios sonoros y la teoría
warburgiana, “YUYAY. Estrategias, Metodologías & Didácticas Educativas” 2, 2 (2023), 7-20.

Fuks 2023

L. Fuks, Walter Benjamin y Aby Warburg: de la imagen dialéctica a la imagen espectral. Mirar la historia
como un físico o sobre cómo registrar las pervivencias [Nachleben] y la vida energética [Lebensenergie]
del pasado, “Saberes y prácticas. Revista de Filosofía y Educación” 8, 1 (2023), 1-15.

Rodríguez 2023

M.S. Rodríguez, Camuflaje emergente del pasado ancestral: Lo plumario en la obra de María Fernanda
Cardoso, “Índex, revista de arte contemporáneo” 16 (noviembre – mayo 2023), 121-132.

2024

Narváez León 2024

Á. Narváez León, Iconografía y teología del poder. El Palazzo Schifanoia y los gestos liminales de la
modernidad, “Tópicos” 46 (2024).

2025

Bollig 2025

B. Bollig, An Argentine in The Warburg. Humanismo y exilio en la obra de Héctor Ciocchini, in Las letras
en Argentina, España y Brasil. Dinámicas, circulaciones, de próxima publicación.
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Urueña Calderón 2025

J.F. Urueña Calderón, Imagen, concepto y metáfora. En torno a la figura del carguero de hombres en la
Nueva Granada, primera mitad del siglo XIX, “Historia y grafía” 64 (junio 2025), 301-341.

English abstract

This in-depth bibliographic note surveys recent Warburgian scholarship (2019-2025) across Spanish-
speaking Latin American countries—Argentina, Colombia, Chile, Mexico, and Costa Rica. The presentation
of the collected studies avoids a chronological order (from the earliest to the most recent, for instance),
as well as a division by country, or a simple alphabetical list. Instead, after a careful reading of each work,
the studies have been grouped into thematic sections, each introduced by a brief theoretical framework.
The sections are: Por analogía; Moments Musicaux; Forma Mentis I; Biografemas; Afinidades Electivas;
Forma Mentis II.

keywords | Aby Warburg; Walter Benjamin; Erwin Panofsky; Ernst Gombrich; Héctor Ciocchini; José Emi-
lio Burucúa; Linda Báez Rubí; Giorgio Agamben.
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Estudios warburguianos en España
(2019-2025)
Ada Naval

Este estado de la cuestión sobre los estudios warburguianos en España recoge la estela del

estudio realizado, en 2019, por Victoria Cirlot en Engramma 165. Cirlot recogió los principales

trabajos que se habían publicado entre 2015-2019 y, en ese momento, llamaba la atención la

cierta aglutinación de estudios sobre Warburg en un marco temporal de tan solo cuatro años.

Entre 2022 y 2024 se han traducido al español algunas fuentes bibliográficas de referencia

para el estudio de la obra de Warburg. En 2022, la traducción publicada en la editorial Sexto

Piso de Aby Warburg, Per monstra ad sphaeram. Terror y armonía en las esferas (Warburg

[1925] 2022), siguiendo la magnífica edición alemana a cargo de Davide Stimilli en colabo-

ración con Claudia Wedepohl (véase la presentación que realizó Victoria Cirlot en Engramma

199). También en ese año, Sexto Piso reeditó El Ritual de la serpiente, que había sido publi-

cado en 2008 (Warburg [1923] [2008] 2022).

A su vez, en 2023, se tradujo al español la importante antología Aby Warburg y el
pensamiento vivo (Centanni 2023) en Siruela (véase, la presentación realizada en el número

206 de Engramma). Y, en 2024, se publicó la traducción de Ninfa fiorentina, la célebre corres-

pondencia sobre la joven doncella de la Natividad de San Juan de Domenico Ghirlandaio que

Aby Warburg realiza junto a su amigo André Jolles en 1900. La traducción se publicó en la “Re-

vista Chilena de Literatura” (Jolles, Warburg [1900] 2024). Los dos libros, junto a la reedición

de El ritual de la serpiente y la traducción de Ninfa fiorentina, engrosan las fuentes en espa-

ñol de las obras de — o sobre — Aby Warburg y harán más fácil su acceso y, en consecuencia,

son un impulso para la continuación de un ámbito de estudio, el de los estudios warburguia-

nos, no especialmente arraigado en España, pero que está, poco a poco, en expansión. En lo

que a publicaciones se refiere, destacamos el artículo de Carlota Fernández-Jáuregui Rojas,

“Patonómica”: Aby Warburg o la filología de las imágenes (Fernández-Jáuregui Rojas 2019)

publicado junto a los artículos de Victoria Cirlot, The pathos formulae and their survival (Cirlot

2019), y Luis Vives-Ferrándiz, titulo (Vives-Ferrándiz 2019), en la revista “Comparative Cine-

ma” en 2019. También el trabajo Aby Warburg y los estudios de Recepción de la Antigüedad
en España publicado por Paloma Martín-Esperanza (Martín-Esperanza 2024).

Si exploramos los estudios que parten de la Pathosformel warburgiana encontramos, por

ejemplo, una expansión del concepto hasta el baile flamenco en el trabajo La imagen de la
bailaora flamenca y la fórmula del ‘pathos’ warburgiana de María Antón Valencia (Antón Va-
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lencia 2023), o un análisis de la Pathosformel Ninfa en La Pathosformel Ninfa, ¿un método
en la obra de Georges Didi-Huberman? de Ada Naval (Naval 2023).

Es relevante, también, mencionar las tesis doctorales sobre Aby Warburg que se han llevado

a cabo en España desde 2019: Vigencia del Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg, en las
prácticas artísticas contemporáneas (1985-2018). La memoria como recurso y el
re-acontecer de la imagen (Krause 2019); El conocimiento por montaje. La supervivencia del
pensamiento de Aby Warburg en Georges Didi-Huberman (Vázquez Villamediana 2020); Ninfa
florentina. La Ninfa de Aby Warburg a partir de la correspondencia, las conferencias de 1901
y otros materiales del Archivo (1900-1901) (Naval 2025).

En el período 2019-2025, se ha producido una llamativa e importante proliferación de con-

gresos, seminarios y conferencias entorno a la figura de Aby Warburg que están ayudando,

muy notablemente, a la difusión de su pensamiento. Destacamos:

– El Congreso Internacional realizado en octubre de 2022 en la Universidad de Zaragoza “Teo-

rías de la imagen e Historias de Conceptos: Pervivencia y Herencia de la Constelación de Aby

Warburg”, organizado por el proyecto de investigación “Materias de la imagen” y por el grupo

de investigación “Estética y filosofía de la imagen” dirigido por la profesora Ana García Varas.

El Congreso, que duró dos días, contó con la participación de estudiosos nacionales e inter-

nacionales. Este encuentro, de carácter inédito en España, situó a Warburg en el centro de la

agenda académica nacional.

– En septiembre de 2023, en la Universitat Pompeu Fabra, se celebró el Simposio Interna-

cional “Metodologías y mutaciones de los motivos visuales” que contó con la participación

de Victoria Cirlot, Monica Centanni y Martin Treml. Concretamente, la conferencia de Martin

Treml, experto en Warburg además de editor en alemán de varias de sus obras, estuvo centra-

da en el Panel 77 del Atlas Mnemosyne. En esa misma jornada, se realizaron dos ponencias

dedicadas al método de Aby Warburg (Zooming Mnemosyne: Notes on the Use of Detail in the
Mnemosyne Atlas, Giulia Zanon; El paso de la Ninfa entre Botticelli y Ghirlandaio: "Un punto
oscuro concreto" para exponer el método warburghiano del texto a la imagen, Ada Naval).

– En febrero de 2024 se inauguró, en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, la exposición “En

el taller del filósofo” dedicada al pensamiento de Georges Didi-Huberman, comisariada por la

Dra. Lucía Montes Sánchez –que se encuentra, actualmente, en la Filmoteca de Catalunya. En

el marco de la exposición se impartió la conferencia Aby Warburg: palabras fundamentales,
palabras escondidas a cargo de Ada Naval.

– En abril de 2025, la Universitat Pompeu Fabra acogió el “Seminario Internacional de Ico-

nografía Política”, organizado como preparación del número 235 de Engramma, The Political
Iconology of Right-Wing Culture. El encuentro se propuso reflexionar sobre los posibles desa-

rrollos futuros del método warburguiano y contó con la intervención de Mercedes Burgos,

Monica Centanni, Victoria Cirlot, Nicole Coffineau, Jacopo Galimberti, Margherita Piccichè, Da-

niela Sacco, Camil Ungureanu, Giulia Zanon.
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– En septiembre de 2025 el CCCB ha dedicado un seminario a la relación entre “Georges

Didi-Huberman y Aby Warburg: una feliç trobada”, que ha acogido las siguientes contribu-

ciones: L’Atlas Mnemosyne com a forma expositiva del pensament d’Aby Warburg i Georges
Didi-Huberman, Monica Centanni; Warburg i alguns llibres de més, Juan José Lahuerta;

Nimfa. Una imatge es mou entre Aby Warburg i Georges Didi-Huberman, Ada Naval.

– En noviembre de 2025, la Universidad de Valladolid, acogerá el Congreso “Mnemosyne. Li-

teratura, imagen y cultura visual”.

Ada Naval García, Ninfa florentina
Giulia Zanon

Fra i contributi segnalati in questo aggiornamento bibliografico, merita particolare attenzione

la tesi di dottorato di Ada Naval, Ninfa florentina. La Ninfa de Aby Warburg a partir de la
correspondencia, las conferencias de 1901 y otros materiales del archivo (1889-1901). Na-

val presenta i risultati di un ampio lavoro di scavo archivistico dedicato al periodo fiorentino di

Warburg, durante il quale, insieme all’amico André Jolles, elaborò le prime tracce del romanzo

epistolare Ninfa fiorentina. Gli appunti di quegli anni risultano di fondamentale importanza: a

partire dalla figura della giovane che corre nella Nascita di Giovanni Battista del Ghirlandaio,

essi delineano la Ninfa non soltanto come uno dei personaggi pagani che abita il cosmo fi-

gurativo del Rinascimento fiorentino, ma come vera e propria figura filosofica: la Ninfa è una

lama epistemologica affilata, capace di sezionare concetti quali desiderio, anacronismo e al-

terità, gettando i semi di molte delle riflessioni che Warburg svilupperà nei successivi anni

della sua ricerca. La tesi, seguita da Victoria Cirlot come supervisore e da Monica Centanni

come co-supervisore, è stata discussa il 25 aprile di quest’anno davanti a una commissio-

ne composta da Georges Didi-Huberman, Daniela Sacco e Juan José Lahuerta. La difesa ha

rappresentato un momento di confronto cruciale sui temi della ricerca e, più in generale, un

avanzamento importante negli studi dedicati a Warburg.
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English abstract

In this article, Ada Naval presents an updated survey of Warburgian studies in Spain from 2019 to 2025,
following Victoria Cirlot’s earlier overview in Engramma 165. The contribution maps recent Spanish trans-
lations of Warburg’s primary works, along with key books, articles, doctoral theses, and academic events
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Warburgian Studies in Portugal
(2000–2025)
Fabio Tononi

The intellectual legacy of Aby Warburg in Portugal is not exceptional, but it nonetheless rep-

resents a notable presence in the Portuguese cultural landscape. It consists primarily of

translations of some of his key texts, scholarly works on his ideas, exhibitions (especially of his

Atlas), and university courses dedicated to his intellectual work (mostly taught by the author

of this note).

More specifically, Portuguese translations of Warburg’s texts include: O Nascimento de Vénus
e a Primavera de Sandro Botticelli (Warburg [1893] 2012), ‘Ninfa Fiorentina’: Fragmentos de
um projecto sobre Ninfas (Warburg [1900] 2012), Domenico Ghirlandaio (Warburg [1902]

2015), and O ritual da serpente: Um relatório de viagem: Imagens da região dos índios Pueblo
da América do Norte (Warburg [1923] 2024). It is noteworthy that the American edition of

Warburg’s collected works (Renewal) has been translated into Portuguese (Renovação). How-

ever, this is a Brazilian edition, which is not included in the National Library’s catalogue nor in

the online catalogue of most Portuguese university libraries. On the other hand, Portuguese

research on Warburg’s writings includes comparative studies focusing on Warburg and Walter

Benjamin (Cantinho 2016), analyses and theoretical interpretations of his ideas (Silva Cravo

2010; Dall’Bello 2014; Guerreiro 2018; Mendes et al. 2012), and insights into some of his key

concepts (Charbel Teixeira 2010).

Among the Portuguese exhibitions related to Warburg’s intellectual legacy is the nineteenth

edition of the Coimbra Photography Encounters, entitled “Projeto Mnemosyne” (Mnemosyne

Project), curated by Delfim Sardo in Coimbra in 2000 (for the catalogue of the exhibition,

see Corte Real 2000; see also Faria 2000. I would like to thank Patrícia Nunes Ribeiro

Dias for this reference). It was a photographic exhibition based on Warburg’s Bilderatlas
Mnemosyne—which represents his attempt to map the transmission of expressive forms

through the history of representations and to identify contacts and cultural exchanges be-

tween different civilizations—to explore the state of contemporary imagery. In his Bilderatlas,

Warburg compared images from various sources, including reproductions of ancient Greek

sculptures, Renaissance paintings, mythological figures, photographs, advertising images,

and postage stamps, which he arranged side by side on large black felt panels. In this respect,

the dialogue between classical antiquity and photography (and contemporary imagery in gen-

eral) is evident for example in Panel 77, where a photograph of Erika Sellschopp playing

golf (1928) can be considered a modern metamorphosis of the representation of an ancient
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dancing Maenad (included in Panel 6), that is the origin of the Phatosformel, which—ac-

cording to Warburg—unites different cultures (GS Atlas; see also Einleitung; and Intellectual
Biography, 283–306). Some panels from Warburg’s unfinished Bilderatlas were exhibited at

the Museum of Anthropology of the University of Coimbra, one of the exhibition halls of the

“Encontros De Coimbra” (Medeiros 2000).

Finally, Portuguese university courses on Warburg include: “Aby Warburg and the Afterlife of

Antiquity: Art, Culture and Memory”, taught (by the author of this note) between July and Au-

gust 2025, and “The Aesthetics of Aby Warburg”, taught (by the author of this note) between

August and September 2023. Both were part of the Summer School Courses of the Luís

Krus Centre – Lifelong Learning of the Faculty of Social and Human Sciences (FCSH) of NOVA

University of Lisbon, Portugal, and lasted 25 hours each. Furthermore, as some Portuguese

students reported to who is writing, Warburg’s work is often mentioned and/or analysed in art

history and curatorial courses, both undergraduate and postgraduate, at Portuguese universi-

ties.

I would like to express my gratitude to Gonçalo Almeida Costa (Universidade NOVA de Lisboa), Inês Ariana
de Freitas Pita (Universidade de Lisboa), and Patrícia Nunes Ribeiro Dias (Universidade de Lisboa) for
sharing their experience and knowledge related to the intellectual legacy of Aby Warburg in Portugal.
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Las ciencias de Atenea y las artes de
Hermes
Entrevista a José Emilio Burucúa
a cargo de Ada Naval, Bernardo Prieto

Federico Zuccari, Hermáthena, fresco, 1566, Caprarola, Palacio Farnese.

José Emilio Burucúa se formó y enseñó en la Universidad de Buenos Aires (UBA) y en la Universidad Na-
cional de San Martín (UNSAM). Fue profesor invitado en la École des Hautes Études en Sciences Sociales,
el Collège de France, el Institut d’Études Avancées de Nantes, el Kunsthistorisches Institut de Florencia
y el Wissenschaftskolleg de Berlín. Su labor como investigador, curador y traductor ha sido fundamental
para los estudios sobre Warburg en América Latina. Entre sus obras más relevantes dedicadas a War-
burg se encuentran Historia de las imágenes e historia de las ideas. La escuela de Aby Warburg (Buenos
Aires 1992) e Historia, arte, cultura: de Aby Warburg a Carlo Ginzburg (Buenos Aires 2003). Asimismo,
destacan volúmenes de impronta warburgiana como La imagen y la risa. Las Pathosformeln de lo cómico
en el grabado europeo de la modernidad temprana (Buenos Aires 2007) y, en colaboración con Nicolás
Kwiatkowski, Cómo sucedieron estas cosas. Representar masacres y genocidios (Buenos Aires 2014).
Más recientemente, fue curador de la exposición “Ninfas, serpientes, constelaciones: la teoría artística
de Aby Warburg” (Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, 12 abril – 9 junio 2019). La siguiente
entrevista busca adentrarse en su vasta obra intelectual para comprender el papel central que ocupa en
la historia cultural latinoamericana.
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Ada Naval, Bernardo Prieto | Nos gustaría comenzar por el principio: el comienzo de su rela-

ción con Aby Warburg que tuvo como enlace, punto intermedio ineludible, la figura de Héctor

Ciocchini que, tal y como usted cuenta en la Introducción a Historia, Arte, Cultura, regresó en

1982 a la Argentina tras un largo periodo de investigación en el Archivo Warburg que marcaría

un antes y un después para una nueva generación de estudiantes y que impulsó de manera

definitiva la recepción del pensamiento de Aby Warburg en el ámbito argentino. ¿Nos podría

hablar más de ese encuentro y trabajo común con Héctor Ciocchini mientras se iba adentran-

do en el mundo Warburg?

José Emilio Burucúa | Sí, claro, es siempre para mí una fuente de plenitud el referirme a la

figura de Héctor Ciocchini, un maestro como pocos, hombre cultísimo y gran espíritu cuan-

do hubo de enfrentar los dolores provocados en su vida por la dictadura militar de los años

1976-1983. Lo conocí en la primavera (austral) de 1982, en el jardín de los Williams-Gálvez,

cuando Pablo Williams organizó allí una suerte de tertulia de emigrados que ya podíamos vol-

ver a nuestro país, tras la derrota del poder militar en la guerra de Malvinas. Esperábamos

que las elecciones previstas para octubre del año siguiente abrieran un horizonte nuevo en

la cultura y el destino del pueblo argentino. Todos sabíamos quién había sido Ciocchini, como

poeta y como scholar, cuando dirigió el Instituto de Humanidades en la Universidad Nacional

del Sur durante los años ’60 y contribuyó allí al diseño intelectual de los “Cuadernos del Sur”,

según el modelo del “Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”. Todos estábamos al

tanto de la tragedia que había vivido en 1976, cuando un grupo comando de la dictadura

secuestró, mantuvo desaparecida y por fin asesinó a su hija María Clara, de 16 años, por el

hecho de haber organizado un reclamo público frente al aumento en el precio estudiantil de

los viajes urbanos. Asediado y amenazado, Héctor logró viajar a Londres, ser muy bien acogi-

do allí por Rafael Nadal, Christopher Ligotta, Dame Frances Yates, Kathleen Raine, J.B. Trapp

e investigar sobre sus temas de entonces – la emblemática, la teúrgia, las relaciones entre

la magia y la ciencia, la poesía de Góngora, la tradición renacentista en la literatura francesa

del siglo XX (Saint-Exupéry, René Char) – en la biblioteca del Instituto Warburg. No hubo con-

firmación de la muerte de María Clara hasta 1984, cuando el juicio contra los jefes militares

del llamado “Proceso de Reorganización Nacional” reveló las circunstancias de la muerte de

miles de desaparecidos de 1976 a 1983, María Clara entre ellos. Héctor prestó testimonio

en aquel juicio con un temple ejemplar y escribía paralelamente los poemas conmovedores

del libro Ofrenda, dedicado a su hija e ilustrado con un grabado de Jean Goujon para la edi-

ción francesa de 1546 de la Hypnerotomachia Poliphili: la danza en círculo, protagonizada

por jóvenes y doncellas que tienen doble cara, una feliz y otra dolorida. La necesidad y la im-

posibilidad de un Nachleben son el bajo continuo permanente de los poemas de Ofrenda, en

versos como los de A una presencia ausente:

Cuando el que viene desde lejos,

cuando el que vive deja de hablar,

se vuelve a su silencio;

miramos las sillas vacías, los lugares
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en que posaba su presencia

en la reflexión o el estudio

como un día que tuviera un bello color.

El tacto de sus manos

en las tazas, el té y los enseres; el mantel, el pan que lucía en la mañana

como un fuego recóndito. Todo eso que no puede ser recuerdo.

¿Cómo no pensar y sentir, en aquel contexto, el reclamo poderoso de una vuelta a la vida,

aplicada para mejor en un poema y en la imagen de lo recordado, que no podía aún ser siquie-

ra recuerdo de la bella adolescente asesinada? María Clara, la Ninfa, revoloteaba a nuestro

alrededor, con más intensidad y más lejanía cada tarde que pasábamos en el jardín de Wi-

lliams y esperábamos que el saber antiguo, la frecuentación de las muchachas y la Afrodita

del Trono Ludovisi o de la Ariadna dormida, la lectura de los pasajes del mito de Pigmalión en

Ovidio, del final del Cuento de invierno en el que la estatua de Hermione parece recobrar la

vida, fuesen mecanismos que nos permitieran percibir la figura y la cara, desconocidas para

la mayoría de nosotros, de la jovencita bella quien hubo de ser María Clara, cuyo cuerpo arro-

jaron sus verdugos, probablemente, al Río de la Plata.

Ocurrió que, en el interín habíamos bautizado Hermáthena a nuestro grupo, por cuanto era

un conjunto de mujeres y varones, de jóvenes y personas maduras, de cultores de las cien-

cias de Atenea y de las artes de Hermes, inventor de la lira para su hermano Apolo. Y, al fin

de nuestras reuniones, pasaba de mano en mano la foto del fresco Hermáthena, pintado por

Federico Zuccari en la pequeña cúpula del Gabinete del bibliotecario Fulvio Orsini en la Villa

Farnese en Caprarola (1566).

AN, BP | Al mismo tiempo, Ud. tradujo por primera vez dos ensayos de Aby Warburg al es-

pañol, ¿reconoció un impacto de la obra de Warburg de manera personal en ese inicio en el

laberinto de su pensamiento?

JEB | ¡Vaya si no! Entre 1979 y 1980, frecuenté la biblioteca del Kunsthistorisches Institut

de Florencia, pues vivía un doradísimo exilio en esa ciudad que Isaak Babel consideró la más

bella del mundo. Allí leí la versión italiana completa de un primer corpus de Warburg, La
Rinascita del Paganesimo Antico, editado en 1966 por Gertrud Bing en La Nuova Italia. Gra-

cias a quien fue otro de mis maestros, el doctor Angel Castellan, profesor de Historia Moderna

en la Universidad de Buenos Aires, había leído yo, hacia 1968, el ensayo sobre la profecía en

imágenes en tiempos de Lutero, extraído y fotocopiado de aquella misma edición italiana. La

progresión y el balanceo entre textos e imágenes de todo tipo y diferentes alcurnias habían

resultado una experiencia de lectura difícil, pero fascinante. En 1980, interesado como esta-

ba en los saberes astronómicos de los siglos XV a XVII para dar sustento conceptual a mi tesis

de doctorado sobre las ideas de Galileo acerca de las artes figurativas, ingresé a La Rinascita
a través del breve y colosal ensayo sobre los frescos de Schifanoia. Pero no pude detener la

lectura de todo el libro que completé y fiché a lo largo de una semana. Sin embargo, he de

decir que una comprensión cabal de cuanto podríamos denominar conceptos clave de una
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teoría de Warburg sobre el arte y la transmisión cultural sólo la tuve a partir del magisterio

informal de Ciocchini de 1982 en adelante.

Mi primer contacto serio y, hasta cierto punto sistemático, con el texto alemán del opus war-

burguiano fue un ejercicio del grupo Hermáthena sobre el largo ensayo acerca de la Ninfa,

cuya escritura es bastante límpida, con muy poco del juego de cajas chinas de oraciones rela-

tivas y subordinadas que desplegó Warburg a partir del ensayo sobre Durero y la Antigüedad
italiana de 1905 (si bien el factor laberíntico ya se encontraba en sus Cuatro Tesis de 1891,

bastante misteriosas). Adviértase que, en la primera tesis, despunta la noción de una “suma

de formas dinamizantes” (dynamisierende Zusatzformen) que se desenvuelve en la “imagen

dinámica de una escena” (dynamische Zustandsbild). Esta idea confusa y quizá redundante

se convertiría, a partir del ensayo sobre Durero, en el concepto preciso de la Pathosformel,

“fórmula de pathos”, aún en la complejidad de semejante coincidentia oppositorum.

AN, BP | ¿Qué recepción tuvo esta traducción en aquel momento? Traducir a Warburg es,

además, un reto intenso. Recuerdo la primera vez que estuve en el Archivo Warburg y Clau-

dia Wedepohl, muy amablemente, me comentó la gran dificultad que suponía, no sólo leer la

grafía de Aby Warburg sino comprender su alemán sin ser hablante nativo. Creo, no obstante,

que se debe hacer frente a esa exigencia, aunque se trata, como le decía, de un verdadero

reto. ¿Qué dificultades en el orden filológico, desde la prosodia a la morfología de Warburg,

ve más interesante en su traducción al español? ¿Existen conceptos que en este proceso se

iluminan o aumentan su dificultad?

JEB | La selección de sólo dos ensayos, el referido al Arte del retrato y la burguesía
florentina (1902) y el breve pero fundamental escrito acerca de la interpretación de los fres-

cos de Schifanoia (1912) en una clave astrológica precisa y expandida más allá del Zodíaco,

tuvo un propósito casi publicitario de la obra de Warburg, pues conectó sus trabajos, por un

lado, con la sociología del arte y, por el otro, con la iconología de la dupla Panofsky-Gombrich,

dos líneas de investigación principales en la historiografía de las artes practicada en los ’80

en mi país. Pienso que, gracias a tales aproximaciones, investigadores jóvenes, doctorandos

y alumnos avanzados de la carrera de Historia de las Artes en la Universidad de Buenos Aires

se entusiasmaron con el librito Historia de las imágenes e historia de las ideas. La escuela
de Aby Warburg, publicado en 1992 por el Centro Editor de América Latina, una de las edi-

toriales pioneras y más atentas a la difusión popular de las corrientes contemporáneas del

pensamiento europeo en la Argentina de aquellos años de reconstrucción cultural del país,

tras la época de plomo de la dictadura.

El grupo warburguiano, formado alrededor de Ciocchini y partícipe principal de la publicación

de aquel primer acercamiento argentino a la obra inmensa del Instituto Warburg, tuvo en-

tonces muy claro que se necesitaba ahondar en el examen lingüístico y filosófico de tres

palabras-conceptos: Nachleben, Pathosformel y Denkraum. Sobre todo, porque todas ellas

admitían dos o más traducciones posibles al español y así caímos en la cuenta de que cada

elección implicaba un corte diferente del campo semántico de cada palabra e introducía un
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matiz diferente en las buscas historiográficas. Nachleben podía ser “vuelta a la vida”, “su-

pervivencia” e inclusive “renacimiento”; la primera y la tercera versión implicaban un tiempo

intermedio, de extinción o de latencia entre la civilización pagana antigua y la época histórica

de la rinascita o la Renaissance en Europa, mientras que “supervivencia” imponía una con-

tinuidad cultural cuyos itinerarios y modos de ocurrir debían ser descubiertos y descriptos,

siguiendo el ejemplo de Erwin Panofsky en Renaissance and Renascences in Western Art, ci-

clo de conferencias compuesto en 1952.

Pathosformel daba lugar a “fórmula de pathos”, que tenía la misma amplitud que el concepto

polisémico del griego pathos, o bien a “fórmula patética”, de un alcance más restringido al

campo de la expresión de las caras y los gestos humanos.

En cuanto a Denkraum, existían también variantes que parecían demasiado próximas como

para pensar en complejidades semánticas, pero pronto nos dimos cuenta de que “espacio

del pensar” competía con “distancia del pensar”, “situación del pensamiento” y admitía, por

último, un deslizamiento hacia el perspectivismo. En tal sentido, a la última pregunta de este

punto, me animaría a responder que una traducción vigilante de las tres palabras-clave de

Warburg revela la densidad y el carácter embrionario de las posibilidades, desconocidas en

última instancia, de una deriva significante. Claro que también sería posible explicar el con-

tenido de los tres vocablos alemanes y dejarlos tal cual, sin traducirlos, en un texto vertido al

español. Pero esa no sería una solución, sino una muestra, a lo sumo, de pedantería y una

forma de dejar a Juan Pueblo por fuera de la “ciencia sin nombre”, tan compleja desde su

arranque.

Fenómeno de serendipity pura. Mientras otorgo estas respuestas, los alegatos de un político

local han incluido el verbo “pervivir” (extraordinario fenómeno de riqueza lingüística en un

político de nuestro tiempo) y he comenzado el proceso de experimentar con él a la hora de

traducir el Nachleben. No obstante, falta mucho para adoptarlo, aunque me empuja a ello la

circunstancia de que, de todas las lenguas latinas, el vocablo sólo existe en castellano.

AN, BP | Siguiendo con la cuestión de la traducción, ¿qué rol le atribuye a la traducción – no

solo lingüística sino cultural y temporal – en la práctica del historiador del arte? ¿Se puede

traducir una imagen?

JEB | Procuraré dar un ejemplo del problema de la traducción temporal. Rinascimento,

rinascere son palabras italianas corrientes en el Bajo Medioevo (Dante, Petrarca). A partir de

1550, Giorgio Vasari acuñó el término rinascita, para referirse al proceso de renovación artís-

tica y cultural que él y sus contemporáneos habían llevado a su culminación. Las tres palabras

derivan del verbo latino renascor, renasceris, renasci, renatus sum, usado por Cicerón y por

Horacio, pero básico en el mundo intelectual de san Agustín, en cuyo Discurso 189 se lee

que “[Verbum] natus est, ut renasceremur. [Nemo dubitet renasci], Christus natus est”. Pare-

ce probable que, en este pasaje, el Hiponate haya tenido in mente la respuesta que Jesús dio
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a Nicodemo a propósito de la Resurrección: γεννηθῇ ἄνωθεν, “el que no nazca de nuevo [¿o

de lo alto?] no puede ver el Reino de Dios” (Juan, 3:3).

Interesa ampliar nuestra indagación hacia el campo filológico alemán. ¿Cómo tradujo Lutero

el versículo de Juan, 3:3? Pues lo hizo con la expresión que señalo entre corchetes: “Es sei

denn, daß jemand [von neuem geboren werde] so kann er das Reich Gottes nicht sehen”. En

la Biblia de Lutero, es frecuente el uso de la locución wiedergeboren werden, más los parti-

cipios y los sustantivos derivados, por ejemplo, en la Epístola a Tito, 3:5: “durch das Bad der

[Wiedergeburt] (παλιγγενεσίας) und Erneuerung des Heiligen Geistes”.

Interesa destacar que, en la obra clásica de Jacob Burckhardt, sólo después de haber desple-

gado dos caracteres juzgados fundamentales para una descripción histórica de la Europa de

los siglos XIV al XVI – la construcción del estado como obra de arte y el descubrimiento del in-

dividualismo – la palabra-concepto de Wiedergeburt de la Antigüedad aparece asociada a la

cultura del período en el comienzo del capítulo sobre el “nuevo surgimiento [o despertar] de

la Antigüedad” (Die Wiedererwekung des Altertums). En rigor de verdad, hay sólo una segun-

da aparición del Wiedergeburt dos páginas más adelante, para señalar que el Renacimiento

(die Renaissance) no consistió en una imitación ni recolección de fragmentos del pasado sino

en el proceso del nuevo nacimiento, in toto, de un mundo significante y complejo del pasado.

Al preguntarnos si acaso la palabra Nachleben se encuentra en el texto de Burckhardt, la en-

contramos como un verbo una sola vez en todo al libro.

Cuando se describe el entusiasmo de Alfonso el Magnánimo frente a la Antigüedad, provo-

cado por la impresión que su espíritu recibió de la vista de las imágenes y la lectura de los

textos del pasado romano, durante su primer viaje a Italia a la conquista del reino de Nápo-

les, Burckhardt escribe: “die antike Welt […] einen großen, überwältigenden Eindruck machte,

welchem er nun nachleben mußte [el mundo antiguo […] le causó una profunda y abrumadora

impresión, que ahora debía revivir]”. Es decir que la experiencia italiana, anticuaria y literaria

clásica, había obligado al rey a buscar la supervivencia de ese estado de ánimo. Con lo cual,

podemos desembocar en el uso esporádico, pero poderoso, que Warburg hizo del sustantivo

das Nachleben en sus textos impresos (por ejemplo, en el ya citado ensayo sobre los frescos

de Schifanoia). Y, sin embargo, tal como dijo Carlo Ginzburg en su reveladora investigación

sobre la palabra y el concepto de Pathosformel – publicado en 2013 en el volumen Tre figure.
Achille, Meleagro, Cristo (Milano 2013) – Nachleben sigue siendo una noción esotérica. Por el

contrario, ese análisis genético y filológico que Ginzburg hizo de la Pathosformel nos permitió

definir y precisar mejor la categoría de la “fórmula de pathos”. No creo que yo pueda lograr,

ni de lejos, algo parecido con das Nachleben.

AN, BP | Por otro lado, y volviendo a la pregunta sobre el posible impacto personal de la obra

de Warburg… en sus textos Enciclopedia B S y Excesos lectores, se entrelaza la autobiografía

con la historiografía. ¿Considera que todo gesto interpretativo es, en algún punto, autobiográ-

fico? ¿Qué nos dice esto de la hermenéutica sobre Warburg?
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JEB | Si tenemos en cuenta que, desde los orígenes de la sistematización de la hermenéutica

en la Alemania de finales del siglo XVII, esa disciplina imponía la convergencia de tres

subtilitates, explicandi, intelligendi y applicandi, a pesar de los esfuerzos que hizo el pensa-

miento del siglo XX (los teóricos de la recepción especialmente) por neutralizar la subtilitas
applicandi, esta regresa siempre a la palestra. Me parece bueno aceptarla al mismo tiempo

que nos referimos explícitamente a su presencia y la mantenemos a raya, con el fin de mi-

nimizar todo lo posible nuestras interferencias de observadores de lo real en las huellas del

pasado. Por lo tanto, en la instancia de la sutileza de la aplicación, no puede sino tratarse de

nuestras vidas y, entonces, asoma el impulso autobiográfico. No lo escamotemos, manifes-

témoslo caute, midámonos con él e incorporémoslo a nuestro hacer para conocernos mejor

y consolidar nuestro esfuerzo ético a la par que intelectual. Pues, precisamente, la vida y la

historia académica de Warburg constituyen un ejemplo dramático de la imposibilidad de una

hermenéutica desligada de la existencia social, política y espiritual del hermeneuta. Los histo-

riadores no podemos escapar al vaivén de nuestro recorrido entre los monstruos y las esferas.

De todas formas, a partir de 1914, el caso de Warburg fue radical respecto del entrecruza-

miento de sus dilemas personales y sus proyectos intelectuales, a pesar de los esfuerzos que

haría a posteriori Ernst Gombrich, quien sigue siendo para mí su mayor biógrafo, en el empeño

de separar el drama de su locura de las ideas de Aby posteriores a 1924 o de los vericuetos

tan complejos e irresueltos del programa Mnemosyne.

En tal sentido, entiendo que abordajes inesperados de la obra de Warburg despuntan en los

últimos estudios de Bredekamp acerca de la presencia de la arqueología americana en las

investigaciones de Aby, desde el impacto y la intensidad de sus jornadas en California, Colo-

rado, Arizona y Nuevo Méjico en 1896, luego durante un “período intermedio” de presunto

apagamiento del interés por la etnología del Nuevo Mundo, hasta llegar a la conferencia so-

bre el ritual de la serpiente, pronunciada el 21 de abril de 1923 en Kreuzlingen, y finalmente

proseguir a través de un nuevo despertar de su atención por las culturas originarias de Amé-

rica entre 1926 y el año de su muerte. En realidad, el bello libro de Bredekamp, Aby Warburg,
der Indianer: Berliner Erkundungen einer liberalen Ethnologie (Berlin 2019), aún no traducido

al castellano, ha demostrado que nuestro hombre nunca dejó de mirar hacia la antigüedad

americana, al punto de plantearse seriamente en los últimos años de su vida un regreso a los

EE. UU, con el objeto de continuar la experiencia interrumpida de 1895-1896.

AN, BP | En esos mismos años (1980/1990), se vivió un momento intenso en la difusión del

pensamiento de Aby Warburg. Fue un momento, quizás irrepetible, en la formación de una

segunda constelación warburgiana… Se produjeron los primeros estudios que, por el carác-

ter inacabado de la obra de Warburg, pasaron a convertirse, poco después, en una suerte

de fuentes primarias para las siguientes generaciones… Su obra es también una de esas

obras pioneras que nos acercaron el pensamiento de Warburg a través de un encomiable re-

corrido por sus herederos… Su libro Historia, arte, cultura de Aby Warburg a Carlo Ginzburg
constituyó una piedra de toque para comprender el pensamiento de Warburg… ¿cómo surgió

este ambicioso proyecto? ¿cómo recuerda el proceso de elaboración? ¿qué significó para su
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comprensión del pensamiento warburguiano y qué impacto posterior tuvo en su obra (espe-

cialmente marcada, quizás, por el concepto de Pathosformel)?

JEB | Pienso en, por ejemplo, Philippe-Alain Michaud y los alemanes Horst Bredekamp, Hans

Belting y Uwe Fleckner. Los cuatro scholars tienen un conocimiento sólido de los manuscritos

de Warburg, conservados en el Instituto, y han integrado con éxito al gran corpus de los años

veinte y treinta esas fuentes de desciframiento complicado en cuanto a la escritura, amén de

fragmentarias e incompletas debido a la forma de trabajar de nuestro personaje. Mientras

que, en Michaud y Fleckner, me atrevería a decir prevalece el punto de vista histórico, creo

que, en Bredekamp y Belting, es clara la preferencia por la morfología más allá de la histo-

ria. No olvidemos que la obra más importante de Belting tal vez sea la colección de ensayos,

editada como una Antropología del arte. Señalé anteriormente la centralidad que, según el

retrato de un Warburg indígena presentado por Bredekamp en 2019, tuvo la etnología en el

pensamiento y la investigación empírica de Aby.

Y Fleckner, en sus bellos textos editados entre 2019 y 2020, traducidos al español en conjun-

to por Felisa Santos y publicados en Argentina en un solo volumen, En lucha por el espacio
del pensamiento. Aby Warburg y el poder de las imágenes (Buenos Aires 2020), introdujo el

registro de estereotipos presentes ya en las fotografías del viaje de 1896 a partir de un aná-

lisis estructural de esos materiales. Claro que Warburg no había alcanzado a descubrir los

estereotipos vivos ni a formular una conciencia real de ellos, que le permitiese escribir sobre

la experiencia del Otro en la época de su viaje. Sólo habría logrado dar ese paso a partir de

la confrontación de lo vivido en el Oeste norteamericano con su experiencia psicopática en

Kreuzlingen. Fleckner enmarcó todo ese proceso de treinta años en la busca de una lucha

antropológica y, en última instancia, histórica por la creación y dilatación de los espacios del

pensar. El fenómeno constante y siempre transfigurado de semejante esfuerzo no podía sino

asumir la dificultad persistente y desprendida del hecho de que el combate se realizaba en

el campo del arte, donde somos siempre arrebatados por el Denkraum y por el ser, al menos

momentáneamente en medio de nuestro empeño racional y científico. Me pareció entonces

que Lévi-Strauss se hermanaba con Warburg (aún no pude encontrar pruebas materiales de

un acercamiento del antropólogo francés a nuestro historiador alemán del arte) y lo hacía en

la experiencia binaria del arrebato y del regreso a alguna forma de la racionalidad que nos

impone la experiencia estética. Imagen, cuento, mito, obra musical nos separan del tiempo

cotidiano para colocarnos en un tiempo que quisiéramos no tuviese fin. Y, cuando llegamos al

instante terminal, cobramos conciencia de que aún el deleite estético de la imagen, del relato

y de la música, que pretendíamos infinito para solaz de nuestros sentimientos de fraternidad

humana, es precario y debe disolverse. Claro que si la imagen, el cuento o la música nos han

modificado para bien ha sido porque la lección fue estupenda. Cobramos conciencia de que

nuestra empresa común es la de enfrentar y aceptar, con humildad y fascinación, que somos

criaturas tironeadas por el dilema irresoluble de Hamlet. A propósito de esa posición binaria

fundamental, Claude Lévi-Strauss escribió, en El hombre desnudo, “una de las más bellas

páginas de la literatura francesa del siglo XX” (véanse Jean-Jacques Nattiez, Mito, ópera y
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vanguardias. La música en la obra de Claude Lévi-Strauss, Buenos Aires 2013), totalmente

comparable al pathos de las últimas frases de la conferencia de Kreuzlingen:

Al ser humano no le es dado escoger entre el ser y el no ser. Un esfuerzo mental consustancial

con su historia, que sólo cesará con su desaparición de la escena del universo, le impone asumir

las dos evidencias contradictorias que dinamizan su pensamiento y, para neutralizar esta opo-

sición, engendra una serie ilimitada de distinciones binarias que sólo logran, a escala cada vez

más reducida, reproducir y perpetuar esta antinomia primera sin lograr resolverla jamás: realidad

del ser […], pero, a la vez, realidad del no ser, cuya intuición lo acompaña de forma indisoluble.

Incumbe al hombre vivir y luchar, pensar y creer, mantener sobre todo el coraje sin olvidar jamás

la certeza adversa de que no se encontraba presente en otro momento sobre la Tierra, de que

no lo estará siempre y de que, con su desaparición ineluctable de la superficie de un planeta

también destinado a la muerte, sus labores, penas, alegrías, esperanzas y obras desaparecerán

como si nunca hubieran existido.

A decir verdad, acerca de este acercamiento entre Warburg y Lévi-Strauss, aunque creí que

me pertenecía, no es así. Nunca descubro la pólvora. Un joven lingüista argentino, Cristian

Palacios, escribió ya en 2018 un artículo esclarecedor sobre la confluencia (involuntaria qui-

zás) de ambos pensadores: Transformaciones y supervivencias. Notas sobre el problema de
la transposición intersemiótica. Pero Fleckner encontró que Warburg había regresado al ho-

rizonte de la Aufklärung tras recibir, en julio de 1924, la noticia de la muerte de Franz Boll,

autor de Sphera, un libro de 1903 fundamental para la historia de la astronomía y la astro-

logía en la Antigüedad. Nuestro Aby planeó entonces un homenaje a su admirado erudito, en

abril de 1925 en el Instituto, y preparó una conferencia donde volvió por sus fueros la histo-

ria del Denkraum abierto por el espíritu científico. Acoto que la edición de esa conferencia,

por parte de Davide Stimilli y Claudia Wedepohl y traducida por Joaquín Chamorro Mielke, Per
monstra ad sphaeram. Terror y armonía de las esferas, (México/Madrid 2022) es simplemen-

te una obra excepcional de edición y comentarios. Por su parte, Fleckner reforzó la idea de

un regreso de Warburg a la confianza en la Ilustración, en el estupendo capítulo de su libro

de 2020, consagrado al último proyecto educativo de Aby: el Kosmologikon del Planetario de

Hamburgo en 1929. Con un pie en el estribo, me permito aconsejar otro regreso de nuestra

parte, meditado y destilado a través de las fogatas posmodernas de los últimos treinta años,

hacia la biografía monumental escrita por Ernst Gombrich en 1970.

AN, BP | La tardía circulación de los ensayos de Warburg contrasta con la circulación más

temprana y profusa de sus continuadores (especialmente Erwin Panofsky o Ernst Gombrich).

¿Recuerda, de alguna forma concreta, esa irrupción del pensamiento warburguiano gracias a

los trabajos de Ciocchini? A su vez, es interesante el preciso recorrido que realiza en su libro a

través de distintos herederos de Warburg… El libro es también ambicioso en su Apéndice con,

por ejemplo, el maravilloso ensayo de juventud de Ciocchini sobre las sirenas, con el final ana-

lizando a Odiseo; las cartas de René Char o la carta que Cassirer envía a Warburg en 1926.

Estos textos conforman un Apéndice absolutamente heterogéneo… ¿De qué forma seleccionó

este Apéndice que acompaña, de manera matérica, el viaje de Warburg a Ginzburg?
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JEB | Confiteor. Me aproveché del apéndice para lograr tres o cuatro cosas. La primera, tra-

ducir y poner al alcance del lector dos fragmentos de ensayos de Warburg, publicados ya en

los Gesammelte Schriften de 1932. Me pareció que se trata de dos pasajes en los que se ad-

vierte la combinación de la complejidad y polimorfismo de sus investigaciones, así como su

compromiso con las Luces. La segunda, agregar dos alusiones a los dos proyectos mayores en

la vida intelectual de Warburg: 1) el proyecto Mnemosyne, sumariamente descripto por Aby, y

2) la biblioteca que fue y es base del Instituto, presentada en una carta de agradecimiento del

filósofo Ernst Cassirer (nada menos) al propio sabio. La tercera, manifestar la conciencia del

legado inmenso y variopinto de uno de mis maestros, el agradecimiento y la admiración que

siento por Ciocchini. Sentí la necesidad de ensanchar la perspectiva de su figura, dar lugar a

un pequeño trabajo en los principios de su carrera y descubrir el vínculo de amistad profunda

que lo unió a René Char. La última cuestión se refiere a otra deuda enorme que siento hacia

mi profesor en la Università degli Studi di Firenze, Carlo Del Bravo; a pesar de sus resistencias

a una clasificación que pudiera encerrar y encapsular el propósito de sus investigaciones, tan

personales y al mismo tiempo tan bien enraizadas en las fuentes artísticas y literarias. A pe-

sar de ello, insisto, desde que lo conocí en 1979 y asistí a sus clases, tanto sobre los temas

especiales desarrollados en la cátedra, cuanto a las sesiones deslumbrantes de “Atribucio-

nes”, pensé que, para mi gobierno, debía vincular sus trabajos con alguna de las corrientes

principales de la historiografía del arte. Y así ocurrió que la única asociación posible que me

pareció pertinente, debido a la densidad de sus redes de textos e imágenes, de comitentes,

poetas y pintores, de parentescos filosóficos entre los artistas modernos y los pensadores de

la Antigüedad o los teólogos de la tradición cristiana, era la que lo ligaba a otros análisis y

descripciones densas como las practicadas por Warburg y sus enormes epígonos, desde Pa-

nofsky y Gombrich hasta Paolo Rossi y Carlo Ginzburg. De todos modos, también me pareció

que el Breve comentario sobre la cúpula de la Sixtina, escrito por Del Bravo debía ser accesi-

ble al público hispanohablante.

AN, BP | En su trabajo sobre Warburg, Panofsky y Ginzburg, en varios momentos ha deslizado

críticas al cientificismo visual. ¿Qué lugar tienen entonces para usted las capas de interpreta-

ción o incluso el error en su propio método de trabajo?

JEB | Si bien es muy cierto que el cientificismo visual se me aparece como un campo limitado

e insuficiente a la hora de pretender un fundamento inatacable o indestructible para los es-

tudios sobre las artes figurativas, también es cierto que un conocimiento histórico de bases

racionales, empíricas y, al mismo tiempo, atentas al horizonte emocional de los seres huma-

nos no puede sino proponerse un objetivo, muy difícil de conseguir por cierto: el ir más allá de

lo visual, pero sin desprenderse de tal experiencia de la sensibilidad humana, aún en el caso

de que los significados, deducidos de la praxis de la investigación semiótica e histórica, pue-

dan poner en duda la validez no sólo cognitiva sino ontológica, ética y axiológica del ejercicio

de la visión. Desde el punto de vista de los estratos de la interpretación, es posible que deba-

mos ejercer sobre cada uno de ellos el control de los demás, del psicológico sobre el visual

primario, del histórico sobre el psicológico y viceversa, del lingüístico y semiótico sobre los an-
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teriores y, también, viceversa. Ante la demostración del error, por general que este sea, hay

que buscar el estrato donde se ha manifestado con mayor fuerza, explorar si la conexión con

otros estratos perdura, se atenúa o bien desaparece. Se necesita entonces replantear toda la

interpretación y repetir las operaciones a partir del o de los estratos libres o bien más aleja-

dos del error. Tengo ejemplos personales de ocurrencias como esas, sobre todo en el campo

de las atribuciones de pinturas y dibujos, en las que la interpretación histórica y contextual

me alejó de la atribución correcta y me llevó asimismo a una sobreinterpretación ridícula de

los significados. El color rojo de la cabellera del Muchacho que sostiene un dibujo infantil,
cuadro asignado a Giovanni Francesco Caroto, hoy en el Museo di Castelvecchio en Verona,

me indujo a pensar que aquel detalle podía tener algún vínculo con el hecho frecuente de

que, en la poesía satírica del siglo XVI, se tuviera ese color del pelo como característico de los

demonios. Me había olvidado de que el pintor había nacido como Giovanni Francesco Baschi

y había modificado su apellido paterno por el nombre Caroto en el registro censal de Verona.

De lo cual resulta más sencillo proponer que su nuevo apellido aludía al color de su cabello

y que el retrato del niño dibujante no era más que un autorretrato desplazado en el tiempo.

El cuadro lo mostraba en su época de aprendiz del arte, orgulloso al exhibir el esquema, algo

grotesco y torpe, de un ser humano dibujado.

AN, BP | En 2005 se publica en Akal, la traducción española de El Renacimiento del
Paganismo, ¿cambió de alguna forma la recepción de Warburg?

JEB | La salida de la edición de Akal fue un hecho que los pocos warburguianos que “en la

Argentina han sido” festejamos todavía, aunque hayan pasado veinte años. La traducción,

las referencias editoriales al original, los paratextos de Kurt Forster y Felipe Pereda, las imá-

genes intercaladas según corresponde, han hecho de ese libro una suerte de vademécum

permanente para quienes estudiamos la obra de Warburg y pretendemos aplicar sus ideas y

métodos a nuestros propios trabajos sobre la historia y la antropología del arte de las épocas

más variadas, o bien discurrir acerca de la que podríamos llamar la teoría del conocimiento

explícita e implícita en ese corpus. La edición del Atlas Menmosyne y de los textos tardíos de

nuestro Hamburgués (1925-1929) por parte de Akal en 2010 significó la disponibilidad de

otros hitos fundamentales en el camino del conocimiento de la obra, el pensamiento y el mé-

todo de Aby Warburg en el mundo de habla hispánica.

AN, BP | Siguiendo con la edición del Atlas Mnemosyne en 2010… ¿marcó un nuevo mo-

mento la publicación del Atlas? Argentina es, según creo, uno de los pocos países

hispanohablantes que, de forma pionera, tenía ya lo que podemos denominar como un “grupo

warburguiano”… En este sentido, me interesa ahondar en la formación de ese grupúsculo en

la Argentina desde los años ’90… ¿Existe para usted una tradición o mejor dicho una escuela

warburgiana (o varias) en Latinoamérica? ¿Cuáles serían, precisamente, sus avances teóricos

más significativos?

JEB | Quisiera recalcar el sentido de reivindicación civilizatoria que animó al grupo Hermát-

hena, cuando los argentinos salíamos a tientas del túnel oscuro de la dictadura militar y de
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la derrota en la Guerra de las Malvinas. Traer a Warburg al centro de nuestra escena, aunque

fuese algo pequeño y limitado al protagonismo de unos pocos filólogos e historiadores del

arte, en aquel momento en el que la angustia y la muerte de tantos jóvenes nos había trasla-

dado a una sima de la historia argentina, la operación de filia y estudio introdujo un momento

de gran esperanza entre nosotros. La tragedia personal de Ciocchini y su valentía al seguir

su vida de gran scholar, de iluminación ética de una juventud desorientada por el dolor y la

desaparición de tantos de sus iguales, era para los incipientes warburguianos una suerte de

espejo en el cual descubrir nuestras heridas, nuestras responsabilidades y asumir lo que una

justicia colectiva exigía de nosotros. Digamos que tal espejo nos enviaba también la imagen

de Aby Warburg, acosado por los desgarramientos personales y sociales, producto de la Gran

Guerra, capaz de sobreponerse a sus demonios íntimos y concebir el camino arduo de la re-

generación por medio del saber histórico y la indagación del arte, a partir de su exterioridad

aparente y de su intimidad polarizada como epítome de la condición humana.

Respondiendo a su segunda pregunta: definitivamente sí, existen varias líneas warburguianas

en la scholarship latinoamericana. Me atrevería a decir que, si consideramos que la iconolo-

gía de Panofsky fue una derivación de las enseñanzas que trajo consigo la organización de

la Biblioteca Warburg, desde los años ’60 ha existido en Latinoamérica una muy robusta es-

cuela iconológica a la cual podríamos considerar presente, si bien algo fantasmal y parcial en

verdad, de la teoría warburguiana del arte y la cultura. El punto de partida fue un artículo del

peruano Francisco Statsny, publicado en 1965 en la revista “Letras” de la Universidad de San

Marcos. Su título da idea del punto de inflexión que produjo ese texto en la historiografía lati-

noamericana del arte: “Estilo y motivos en el estudio iconográfico. Ensayo en la metodología

de la historia del arte”. No es casual que el “Journal” del Warburg y del Courtauld publicara,

en 1983, un trabajo iconológico de Statsny, La Universidad como claustro, vergel y árbol de
la ciencia. Una invención iconográfica en la Universidad del Cuzco. No abrigo dudas de que

el producto latinoamericano más alto y elaborado de la iconología que cultivaron el tándem

Panofsky-Gombrich y sus discípulos fue el libro incomparable de la boliviana Teresa Gisbert,

Iconografía y mitos indígenas en el arte (La Paz 1980). Pocos textos han tenido una recepción

tan vasta en la historiografía artística de nuestro subcontinente. Gisbert presentó allí prue-

bas contundentes del mestizaje cultural alcanzado en el arte de los Andes a partir del año

1600, una mezcla que se traducía tanto en el plano de la recreación iconográfica cuanto en

la adopción de técnicas prehispánicas y en el reconocimiento de la excelencia estética que

podían alcanzar los artistas indígenas. Los esfuerzos principales de Gisbert se dirigieron al

primer punto de la inventiva en torno a temas cristianos, a alegorías y símbolos vinculados

con la monarquía incaica y a las representaciones de los hechos de la conquista de América,

pintadas por y para los indios sometidos. La Virgen del Cerro, un lienzo del siglo XVII que hoy

se encuentra en la Casa de la Moneda en Potosí, es un caso extraordinario de asimilación

entre la Virgen cristiana y la Pachamama, pues la cabeza y las manos de María aparecen des-

prendiéndose de la silueta y de la masa del Cerro argentífero de Potosí. Por otra parte, Gisbert

registró Adoraciones de los Reyes de la pintura andina en las que el Inca fue incorporado a
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la Epifanía en veste de cuarto rey mago; este recurso daba solución al gran rebus de cómo

la humanidad americana había estado presente in spiritu en el momento de la manifestación

de Jesús ante el mundo entero, dado que Europa, Asia y África, las partes del Viejo Mundo,

habían concurrido a Belén en las personas de Gaspar, Melchor y Baltasar y así los había re-

tratado la tradición plástica europea. También en la pintura del siglo XVIII y de los primeros

tiempos de la Independencia, Teresa descubrió grandes alegorías en las que la dinastía in-

caica se unía a la Casa de España y se fundía con ella para gobernar el Imperio colonial,

al mismo tiempo que reveló de qué modo, mediante el reemplazo del monarca de Castilla

por la figura de Bolívar, tales cuadros políticos se adaptaron a las exigencias de legitimación

de los nuevos estados americanos a partir de la Independencia. Gisbert no abandonó nun-

ca más la búsqueda de innovaciones iconográficas que hubieran protagonizado los artistas

sudamericanos en los sistemas cristianos y políticos de la representación, propios del arte de

Occidente. Eso hizo en su bello libro acerca de las figuraciones andinas del Paraíso como la

floresta donde habitan los pájaros parlantes, que pueblan los fondos de la pintura cuzqueña

a partir del siglo XVII (El Paraíso de los Pájaros Parlantes. La imagen del otro en la cultura
andina, La Paz 1999). Eso mismo hizo al ocuparse de los infiernos y las postrimerías pinta-

das en el Alto Perú y descubrir en semejantes cuadros una descripción visual inédita de los

pecados indígenas, que coloca el problema de la idolatría en el centro de toda la experiencia

religiosa del cristianismo andino (El cielo y el infierno en el mundo virreinal del sur andino, La

Paz 2010).

Recordemos que uno de los casos más intrigantes de la iconografía colonial de Hispanoamé-

rica es el de los llamados “arcángeles arcabuceros”. El tópos, muy presente en la pintura

cuzqueña y altoperuana entre finales del siglo XVII y mediados del XVIII, se desplegó en largas

series de entre seis y diez criaturas celestes aladas, que visten trajes de etiqueta comunes en

la Europa de Luis XIV, manipulan arcabuces, los apoyan sobre un hombro, apuntan con ellos

hacia arriba del cuadro y les cargan la pólvora. Es común que esos escuadrones incluyan un

abanderado y un tambor y que los designen nombres salidos de la tradición hebrea, inscrip-

tos en la parte inferior de las telas, pero lo que define y separa a esos conjuntos de cuanto

modelo europeo se haya indagado es definitivamente el arma de fuego que blanden los per-

sonajes. En procura de la solución del enigma, el historiador peruano Ramón Mujica Pinilla

produjo un libro notable, Ángeles apócrifos en la América virreinal (Lima/México 1992), que

situó la iconografía de esos arcángeles en una dimensión nueva, rica de alusiones posibles

y verificables a inmensas cuestiones de la filosofía del Renacimiento y del Barroco europeos,

densa de significados teológicos y muy consciente de las persistencias religiosas del mundo

andino anterior a la conquista en los siglos XVII y XVIII. Uno de los puntos que más ha llamado

la atención de los investigadores ha sido el de los nombres de los ángeles. Los que figuran

escritos en las series alto peruanas no sólo dan por sentada la canonicidad de los siete ar-

cángeles de Palermo, lo cual va más allá de los cuatro aceptados por la Escritura – Miguel,

Rafael, Gabriel, Uriel – sino que exceden ese mismo número de siete y agregan denominacio-

nes completamente heterodoxas. Mujica Pinilla ha expuesto, en primer lugar, los vínculos que
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unieron al beato Amadeo, místico franciscano de fines del siglo XV quien, en su Apocalipsis
Nova, propiciaba el culto de dulía a los siete de Palermo, con la expectativa de la llegada de

un papa angélico y la misión posterior de la Compañía de Jesús. Ramón descubrió un texto,

escrito por el jesuita Andrés Serrano y publicado en México en 1699, acerca de la validez

y necesidad de la devoción que debería prestarse a aquellos “siete Príncipes asistentes al

Trono de Dios”. El libro provee visiones y argumentos sobre el culto angélico, que muy bien

podrían haber sido moneda corriente en los círculos jesuitas de toda América y proporcionar

el fundamento teológico principal para la creación de las series de Arcabuceros. A ello, Muji-

ca Pinilla sumó el peso que la tradición neoplatónica tuvo en la astronomía mística y angélica

elaborada por los intelectuales de la Compañía en el siglo XVII, un factor que daría cuenta del

aumento del número de criaturas celestes y de sus nombres en los cuadros de que tratamos.

Sin embargo, la clave de bóveda de todo el análisis iconológico de nuestro autor se ubicó en

la aproximación identificatoria o la asimilación entre la creencia cristiana en los arcángeles y

la creencia andina prehispánica en el poder de los seres alados que asistían a los guerreros

en las batallas.

Entretanto, el argentino Roberto Casazza trabajaba en el Instituto sobre su tesis de maestría

acerca del tópos de la Voluntas en la iconografía europea del Renacimiento. El trabajo fue pre-

sentado y aprobado en septiembre de 1995. Su título, Iconología de la iconografía medieval y
renacentista de la Voluntas, nos sitúa de inmediato en la perspectiva que define la tesis: Ca-

sazza descubre y construye un repertorio de las alegorías e imágenes simbólicas con las que

se representó la facultad de la Voluntas, desde los manuscritos del siglo XII hasta los tratados

de Bocchi, Ripa y las ilustraciones en los libros editados de los trabajos filosóficos y eruditos

de Jacob Boehme y Robert Fludd en el siglo XVII. A partir de una clasificación detallada del

corpus, fundada en los atributos, los gestos de las figuras simbólicas y en las escenas donde

ellas están representadas junto a las alegorías de otras facultades del espíritu, nuestro joven

autor volvió a los conceptos de la Voluntas que elaboró la tradición de la ética, de la metafí-

sica y de la poesía, desde Aristóteles y los poetas greco-latinos, más tarde san Agustín y los

escolásticos, hasta los neoplatónicos del Renacimiento. Regresó a tales nociones para pre-

cisarlas y expandirlas según una taxonomía inédita, basada en el análisis iconográfico, que

distingue cuatro aspectos bien diferenciados de la Voluntas: su identificación con la Providen-

cia y la voluntad divina, su carácter de facultad del alma por la que ésta aspira a elevarse,

su naturaleza de fuente de toda actividad espiritual y, finalmente, el ser ella el locus donde

ocurre el proceso de las elecciones éticas. Es decir que el campo de las imágenes proveyó a

Casazza de los instrumentos necesarios para ordenar, comprender y sistematizar la historia

filosófica de una idea fundamental de la ciencia de la psique humana, la voluntad, hasta el

advenimiento de la psicología experimental y del psicoanálisis en el filo del siglo XX. Sospecho

que estamos en presencia de uno de los mejores ensayos de superación de lo iconográfico

por lo iconológico. El sentido del itinerario que va de las imágenes hacia la filosofía y la psico-

logía profunda en la obra de Casazza es el que Warburg y Panofsky postulaban.
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Por fin, me animaría a decir que, en 2005, apareció en México una obra que ya podemos

ubicar en uno de los núcleos principales de la producción directamente vinculada, sin inter-

mediaciones de escuela, a la obra de Aby Warburg. No andaría muy errado el decir que, en

el origen del interés de los historiadores de las ideas por las artes memorandi desde la An-

tigüedad hasta el período barroco, se encuentran las exploraciones que Warburg hizo de la

cuestión psicológica de la memoria individual y colectiva, cuando buscó encontrar una base

vital (biológica) al proceso de fijación y transmisión de las fórmulas patéticas que componen

el repertorio fundamental de la experiencia sensible y artística de una civilización. Aby halló

esa clave de bóveda en el concepto de “engrama” o huella energética que lo vivido deja en

la memoria de un individuo o de una comunidad. Él mismo extrajo la noción de la obra del

psicólogo Richard Semon, Die Mneme (Leipzig 1908). De tales indagaciones se derivó más

tarde el proyecto Mnemosyne y, de las necesidades que éste impuso al desarrollo de la ma-

yor cantidad de conocimientos posibles sobre la cultura y los saberes del Renacimiento, se

desprendió, tras la Segunda Guerra Mundial, el programa historiográfico de Frances Yates y

de Paolo Rossi sobre el cultivo de las artes de la memoria en la tradición clásica y en los co-

mienzos del mundo moderno. Pues bien, en un libro de erudición rica, originalidad notable

en las operaciones de entretejido de las fuentes y potencia imaginativa aplicada al hallaz-

go de correspondencias entre textos e imágenes, la historiadora mexicana Linda Báez Rubí

ha desandado en buena medida ese camino. En primer lugar, Báez Rubi analizó los proce-

sos de formación de dispositivos mnemotécnicos e ideas sobre las capacidades cognitivas y

creadoras de la facultad mental de la memoria en la obra de Ramón Llull; examinó luego los

mecanismos de transmisión de ese lullismo a la teoría y práctica de la retórica en el siglo XVI,

sobre todo al texto Rhetorica christiana, publicado por el fraile mexicano Diego de Valadés en

1579 con el propósito de exponer los métodos de enseñanza de la doctrina cristiana a los

catecúmenos de la Nueva España. Nuestra colega ha descubierto el papel central que tuvo

en la conversión masiva de indígenas el trabajo de los misioneros con diagramas e imáge-

nes, recursos visuales que apelaban singularmente a una activación de la memoria entre los

destinatarios de la prédica. En este punto de su investigación, la doctora Báez Rubí incorpo-

ró a su bagaje la cuestión de los engramas que Warburg utilizó para explicar los medios de

definición y comunicación de las formas significantes y emotivas en un horizonte civilizato-

rio a través del tiempo. En el caso de la Rhetorica de Valadés, los dichos engramas eran los

núcleos o elementos iconográficos fundamentales, hechos de personajes, ademanes y pos-

turas, derivados del gran corpus gráfico producido por los talleres flamencos de grabado y

destinados a transmitir con fuerza y claridad la fe evangélica a las poblaciones aborígenes de

México. Linda ha demostrado cómo los ciclos de pinturas murales en los conventos de agus-

tinos y franciscanos en la Nueva España de los siglos XVI y XVII pueden entenderse a modo

de artefactos monumentales de aquel ars memorandi cuya finalidad consistía en explicar e

inculcar el dogma cristiano en la mente de millones de seres humanos incorporados al do-

minio económico, técnico e intelectual de los europeos tras la conquista de Mesoamérica. El

éxito de la mnemotecnia en la Nueva España tal vez se haya asentado en el hecho de que

las artes de la memoria, mucho más que los sistemas de escritura, fueran los instrumentos
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de la transmisión cultural comunes a los pueblos americanos, desde las grandes planicies de

América del Norte hasta los Andes Centrales, según lo que han demostrado recientemente los

trabajos esclarecedores del antropólogo Carlo Severi, El sendero y la voz, Una antropología de
la memoria (Buenos Aires 2010), traducción de la edición original en italiano, publicada en

2004.

AN, BP | El año 2019 señala un momento fundamental en el Warburg ‘argentino’ con la ex-

posición que se realiza en el Museo Nacional de Bellas Artes. ¿Cómo germina esta idea? Nos

interesa, además, la idea, novedosa, de una exposición que piensa con Warburg, a través de

su pensamiento e intenta ilustrar, poner en imágenes, su pensamiento. A su vez, ¿qué supuso

el congreso de 2019, realizado en el marco de la exposición, para los estudios warburguianos

en la Argentina?

JEB | La idea de la exposición salió de la experiencia docente universitaria pues, en mi caso,

siempre me las ingenié para hacer que se incluyese un capítulo warburguiano en los progra-

mas semestrales de casi veinte años. He de decir que los estudiantes solían entusiasmarse

con las herramientas conceptuales y metodológicas que les proporcionaba la teoría general

de la cultura, deducible de los ensayos de Warburg y de su proyecto Mnemosyne, amén de

la exposición en la primera mitad del libro escrito por Georges Didi-Huberman, La imagen
superviviente (Madrid 2009, edición original Paris 2002). Existió siempre un pedido de los

alumnos para realizar, según el modelo del Atlas, un panel sobre un tema concreto de la his-

toria cultural (justamente, la que se desenvolvía en cada curso de la materia “Problemas de

historia cultural”, a mi cargo en la Universidad Nacional de San Martín). Tras varios años de

realizar el experimento educativo sobre la base de la exploración en las colecciones del Mu-

seo Nacional de Bellas Artes, en el Museo Nacional de Arte Decorativo, en el antiguo Museo

de Calcos para la enseñanza del dibujo, decantaron cinco grandes temas: La ninfa, por su-

puesto, El héroe, La serpiente y la magia, El cielo estrellado y La distancia y la memoria. Así

nació, en 2017, el proyecto de una exposición sobre “La teoría artística de Aby Warburg. Nin-

fas, serpientes, constelaciones” (Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes, 12 abril – 1

septiembre 2019). Roberto Casazza, a la sazón investigador principal de la Biblioteca Nacio-

nal Mariano Moreno y joven scholar del Instituto Warburg más de veinte años antes, concibió

el proyecto de organizar, en paralelo a la muestra en el Museo de Bellas Artes, un congreso

internacional sobre los estudios warburguianos en el mundo (“Simposio Internacional War-

burg 2019”, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 8 – 13 abril 2019). Así fue cómo se reunió

una pléyade de investigadores de las Américas, Europa e Israel en la ciudad de Buenos Aires,

que atrajo también a muchos entusiastas locales y dio ocasión para un intercambio inédito

de acercamientos a la obra de Warburg, de hallazgos sobre la irradiación de sus ideas, de de-

bates alrededor de la vigencia poderosa de su figura intelectual y moral. Entre la exposición y

el congreso, Buenos Aires fue por unos días la capital warburguiana del mundo.

AN, BP | En la línea de una exposición con Warburg, es decir, sirviéndose de su pensamiento,

me gustaría preguntarle sobre su libro La imagen y la risa que, en cierto sentido, es también

162 La Rivista di Engramma 227 settembre 2025

https://www.bellasartes.gob.ar/exhibiciones/ninfas-serpientes-constelaciones-la-teoria-artistica-de-aby-warburg/
https://www.bellasartes.gob.ar/exhibiciones/ninfas-serpientes-constelaciones-la-teoria-artistica-de-aby-warburg/
https://www.bn.gov.ar/warburg/simposio
https://www.bn.gov.ar/warburg/simposio


Algunas imágenes de la exposición “La teoría artística de Aby Warburg. Ninfas, serpientes, constelaciones”

(Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes, 12 abril – 1 septiembre 2019, comisariada por José Emilio

Burucúa.

una aplicación de método a través de la noción clave de Pathosformel en la que ya había

ahondado en el libro De Aby Warburg a Ginzburg.

JEB | El libro es el resultado, incompleto me temo, de un intento de remitir una serie de imá-

genes cómicas, satíricas, burlescas al concepto de Pathosformel y examinar si el resultado es

un cuadro coherente de fórmulas vinculadas al fenómeno de la risa. Encontré que no pare-

ce posible llegar a una sola Pathosformel que abarque la totalidad de los significantes de tal

fenómeno, pero sí resulta viable y probablemente fértil desde el punto de vista de la historia

toparse con tres formas de lo risible, al menos en el campo de la civilización euroatlántica mo-

derna. De esas tres manifestaciones de la risa – la risa carnavalesca de la inversión, la risa

satírica y crítica que incluye los ejercicios de ironía, la risa humorística que presenta una faz

redentora, tal vez sublime – ensayé la derivación de dos Pathosformeln vinculadas a las dos

primeras modalidades – la Pathosformel de la majestad invertida y la de la Anti-Ninfa – más

una tercera asociada al humor que he llamado “de la convergencia imposible”.

AN, BP | Me interesa este concepto de la Anti-Ninfa… pero, ¿no cree que el concepto anti-Nin-

fa en realidad debería ser, según las exigencias del complejo personaje teórico en Warburg,

algo más – quizás mucho más – que una representación femenina grotesca, es decir, antité-

tica a la de la gracia?

JEB |Para contestar positivamente la pregunta, es decir, proponerme el ir más allá de

la noción de Anti-Ninfa como una simple antítesis de la gracia casi consustancial de la

Pathosformel de la Ninfa, debo recalcar, en primera instancia, que reconozco la necesidad y

legitimidad de ampliar aquel concepto. Pero debo hacerlo evitando su inclusión o absorción

en el fenómeno de la polaridad emocional y psicológicamente significante de la Pathosformel
de la Ninfa. La Anti-Ninfa no debería de articularse con esta fórmula sino ser ella misma la

denominación de una Pathosformel diferente, no asociada a la experiencia de la vida joven,

ágil, graciosa y también frenética de muchachas o efebos, sino a la Erlebnis contrapuesta

de una vida amenazada por la torpeza o descomposición de los movimientos, por la aproxi-
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mación de la vejez u otros aspectos de la decadencia física y moral, por el esfuerzo inútil a

la hora de recuperar una gracia física y un entusiasmo del alma que desaparecen. Dada la

supremacía femenina de la Ninfa en la primera revelación de una Pathosformel en tanto cate-

goría estético-histórica, herramienta privilegiada de una historia del arte capaz de dar cuenta

de las formas miméticas, simbólicas y morales (otra manera ésta de calificar las imágenes

y representaciones inductoras de la acción), parece conveniente plantearse la busca de una

femenina Anti-Ninfa al explorar la Pathosformel correspondiente a la vivencia fundamental de

la caducidad en nuestra civilización.

AN, BP | No querríamos terminar sin mencionar la figura del elefante, importante en su obra.

La figura del elefante, en su lectura, condensa ciencia, exotismo, política y espectáculo. ¿Qué

otras imágenes animales considera importantes para pensar la cultura occidental moderna?

¿Y en este caso latinoamericano? ¿No puede nacer precisamente de Latinoamérica una for-

ma de cultura de la imagen diferente?

JEB | Bello final, inesperado, este referido a los animales. Para el occidente moderno, aunque

parezca arcaico y paradójico, no podemos hacer a un lado el caballo, pero tampoco los osos,

que desempeñaron un papel central en el imaginario del Medioevo y ahora nos atraen y ate-

rrorizan en la América del Sur (el oso andino) o en la del Norte (el negro americano, el grizzly,

el blanco polar). Por fin, aunque viva en el Asia, el tigre, el visto de lejos, en la jungla, en la

nieve siberiana, en el circo y en sueños, convertido en metáfora ejemplar de la belleza y de su

ferocidad por la poesía de Jorge Luis Borges.

En Latinoamérica, si la anaconda monstruosa no puede aparecer más que como una exterio-

rización del mal incomprensible del mundo, el perezoso y el mono carayá son nuestra imagen

refleja. Pero, respecto de una forma de la cultura de la imagen que pudiera desarrollarse y

evolucionar en estas tierras, entiendo que la fundada en la hibridez de animales y seres hu-

manos, central en la herencia del arte y las ideologías mexicanas y andinas, está agotada.

Yo buscaría, en cambio, embriones del desideratum estético latinoamericano en la presencia

directa, no mimética, de los materiales del arte: las varas plásticas del mimbre, las lanas mag-

níficas de los tejidos, las tierras cocidas de colores extraordinarios, las plumas de las aves

psitaciformes y de los colibríes.

AN, BP | Por último, nos gustaría rescatar la frase con la que comienza el catálogo de la ex-

posición. Escribe: “Una exposición sobre Aby Warburg (1866-1929) en el Museo Nacional de

Bellas Artes. ¿Por qué? Ante todo, no estamos solos”. ¿Cree que, ahora mismo, el estudio de

Warburg continua? ¿Seguimos “sin estar solos”?

JEB | Sí, absolutamente, y creo necesario que el estudio de Warburg siga vivo, que nos pro-

pongamos planes de investigación prolongados sobre las categorías, los métodos, los altos

fines de autoconocimiento de la especie y de conjura de nuestros miedos, cuya definición Aby

parece haber tomado de Tito Vignoli, Además, los haría confluir con los miedos enumerados
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y confrontados a la libertad, en los términos usados por Franklin Roosevelt en un discurso fa-

moso de 1941.

English abstract

Through a wide-ranging interview, Argentine historian José Emilio Burucúa recounts his entry into Warbur-
gian method thought via Héctor Ciocchini amid the trauma of the dictatorship and the formation of the
Hermáthena circle. He revisits his early Spanish translations of Warburg and the philological stakes of
rendering Nachleben, Pathosformel, and Denkraum, arguing for translation as a linguistic, cultural and
temporal operation. In the interview Burucúa proposes a historically and affectively grounded method that
goes beyond the visual while remaining anchored in it. He maps the reception of Warburg in the Spanish-
speaking world – from the Akal editions to the 2019 Buenos Aires exhibition he curated.

keywords | Aby Warburg; Héctor Ciocchini; Hermáthena; Ernst Gombrich; Francisco Statsny; Teresa Gi-
sbert; Museo Nacional de Bellas Artes.
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Warburg in America
From Pueblo to Passamaquoddy
David Freedberg

We publish here this lecture, delivered by David Freedberg at UNAM, Mexico City, on September 5, 2017,
which has never been published before. It addresses themes of the ‘American Warburg’ that Freedberg
has explored throughout his scholarly career – beginning with his seminal essay Pathos a Oraibi: Ciò
che Warburg non vide (in Lo sguardo di Giano: Aby Warburg fra tempo e memoria, edited by C. Cieri
Via, P. Montani, Torino 2004, 569-611) – and intertwines them with his own research experience, open-
ing significant trajectories for the future agenda of (lato sensu) Warburgian studies.

I first set foot in the Warburg Institute at the end of 1969. Perhaps you will allow me to speak

briefly about my own trajectory as background to what follows. Before I got to the Warburg, I

studied classical philology at Yale with Eric Havelock, teacher of Marshall McLuhan, but also

a great and controversial authority on the transition from orality to literacy in ancient Greece.

Then I worked as the assistant to Adam Parry, who continued the work of his father Milman

Parry on the role of formulaic oral song in the origins of epic literature. I don't know whether

it was he who first stimulated my concern with the relations between so-called high and low

cultures, or perhaps it began as a result of my earlier upbringing in South Africa, where the

distinctions between vulgar and popular languages was a daily affair, and where from child-

hood on I saw the pictographs amidst the snakes? Anyway, it was clear to me at the end of my

Yale years that I wanted to study the afterlife of antiquity, especially but not only in its popular

forms. Arnaldo Momigliano, whom I also studied with, wanted me to go to Switzerland to study

Greek Epigraphy; but I refused.

And so when I got to Oxford, Francis Haskell said to me “This is no place for you: Go to London

to study with Gombrich at the Warburg Institute”, and my classics tutor at Oxford said to me

“No, go to London to study with Michael Baxandall at the Warburg Institute”—so I did both, and

learned from them. I loved the Warburg Library for all the obvious reasons, and I loved both

Gombrich and Baxandall. I knew that Gombrich had a reputation for being fierce, Baxandall

for being taciturn, Gombrich for being anti-modern, Baxandall for being elliptical, but in fact to

me they gave everything.
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I went to the Warburg to study the afterlife of Ovid’s Metamorphoses in the Renaissance, both

in Italy and in the North, without realizing that that had in fact been Warburg’s original the-

sis topic—and what is interesting is that neither Gombrich nor Baxandall mentioned this to

me (though perhaps they thought I knew). This led to my interest in censorship and that, of

course, led very swiftly to the problem of iconoclasm. But that’s another story. At the Warburg,

much as I enjoyed the library, and the erudite and stimulating company of Gombrich, Baxan-

dall, and the wonderful Frances Yates, even then I couldn’t resist the feeling that occasionally

the notion of the Nachleben der Antike had been too narrowly defined. Why was there so much

emphasis on the Nach, and so little on the Leben? Why were there so many boring seminars

and lectures on the afterlife of Aristotle and the fourth century commentators on Virgil, for ex-

ample? It was the end of the 1960s after all, and I resolutely wanted to know how to make

the transmission of antique forms relevant to our time, and matter to our society. There was

too little at the Warburg that did that—or so it seemed to me. There was too much antiquarian-

ism and not enough anthropology. And where was there evidence of any interest, as Warburg

had, in the role of the barbaric in the transmission of culture, and the movement from elite

to everyday forms—and, for that matter, vice-versa? It was all too upper-class for my taste, all

too insulated from the real questions about the meaning and transmission of cultures. Where

were the studies of gesture, for example, or of so-called primitive and popular forms? It was

Gombrich who first told me that Meyer Schapiro had gone to Argentina to study the gestures

of the Jewish community there.

Gombrich was of course interested in many of these topics, but his resistance to ideas of em-

pathy, his anti-Hegelianism and pro-Popperianism often got in the way of studying such things,

as did his resistance to Warburg’s struggle to understand the role of the irrational in culture

and his scepticism about science, or rather his desperate but never resolved efforts to figure

out the fundamental tensions between scientific and symbolic thought, between mythical and

technological efficacy.

Warburg’s rich legacy contains much that is inchoate, but even more that is unfulfilled. Those

of you who’ve heard me speak about Warburg elsewhere know of the ways in which I think his

work has been misprised, and how many of its most stimulating aspects have been left to lan-

guish in uncomprehending or all-too conservative or sceptical neglect. The rich texture of his

truly dialectical thought, it seems, has been too much for most of his epigones, and perhaps

nowhere more so than in positivist Britain, of which, ironically, the Warburg Institute has often

been a standard-bearer.

In my Siemens lecture in Nymphenburg (Per Monstra ad Sphaeram: Aby Warburg and the
Future of the Humanities, given at the Siemens Foundation in Nymphenburg, Münich on

March 1 2016, and then modified in subsequent lectures at the Warburg Institute, Universities

of Manchester, Hamburg and Cambridge in 2016–2017), I observed that beyond the humanis-

tic study of the survival of antiquity especially in the Renaissance still preserved in the London

Institute, the four main threads of Warburg’s thought, and to which he made incalculably
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suggestive and genuinely interdisciplinary contributions, were: 1) Psychological; 2) Anthropo-

logical; 3) Biological; and 4) Political.

In all these respects, these were contributions which, even when they were inchoate, were

clear in his work, and just remained to be brought properly to the fore. This was my mission

when I was at the Institute. I know that many of the ex-staff and alumni at the Warburg thought

that in this respect I was misguided. I don’t think that many of you present will be surprised

by the first two of these dimensions of his work—that is, the psychological and the anthropo-

logical—but I imagine that while some of you will agree that the biological dimensions have

still not been adequately discussed, the political dimension, even the immediate urgency of

the political and ethical dimension of his work, may come as a surprise. Everyone knows how

unsettled—to say the least—Warburg was by Italy’s decision to break its alliance with Germany

in 1915 in favor of going to War on the side of Britain and France, as well as of his fascination

and horror in the face of Mussolini; but the matter is more complex than that.

Indeed it is precisely the topic of this conference that makes Warburg’s contemporary political

relevance clear, in more ways than even he would have realized at the time. And it was his

encounter with the American Indians, of course, that as much as any other topic in his work,

makes one realize just how much the psychological, anthropological, biological and political

stands at the center of his thought, even when he only seems to be expressing them in his

long and difficult German sentences and in the most abstract or elliptical terms. All of us here

know how pregnant his prose can be, pregnant with ideas that he never had the time to fully

work out but were bursting to come forth.

So I apologize for speaking about the so-called Snake Dance lecture again. Warburg himself

referred to it as his Schlangenquatsch and never wanted it to be published at all (Engramma

has devoted a special issue to the complex editorial history of the Kreuzlingen conference; see

Engramma 201, 21 aprile 1923. Il rituale del serpente). Saxl, realizing its importance, put it

together as best he could, and published it anyway. Already in the first edition of his Warburg’s

biography in 1970 Ernst Gombrich observed that “more has been written on this episode in

Warburg’s life than on any other aspect of his work” (Gombrich 1970, 90). I wish I could have

resisted the temptation. I probably should have.

When I first lectured on the subject of Warburg’s trip to America and the lecture that he de-

livered about it almost thirty years later in Kreuzlingen, I pointed to what seemed to me three

major issues. First, the impression Warburg gave that the Snake Dance was wild, speedy and

daemonic, when it fact it was deliberate, controlled, and concentrated. Secondly, his failure to

comment on in the extraordinary political tensions between the Hostile and Friendly factions

that were occurring at the very time he was there—a true fight for the soul of the tradition that

was so important to Warburg himself as a precursor to the modern. Thirdly, I expressed the

regret that for someone who was so involved in the Nachleben der Antike, Warburg had not

searched for the afterlife of forms and subjects in the pottery he so admired but wrote so little

about. This last was probably more than a little unfair, since at the very beginning of the lec-
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ture Warburg made an effort to do just this and to understand the symbolic dimensions Hopi

decorative forms also on vases. Had circumstances turned out differently he might well have

developed the issue of the genesis and development of the symbolism and forms of Anasazi

and Hopi pottery much further.

I have been much criticized for having been unfairly hard on Warburg, and there are mistakes

of tone and of fact, especially in the second and better-known essay, that I regret. But aside

from the fact that this conference is explicitly about Warburg in and on America, two episodes

in my own life since I published those essays make me welcome the opportunity to tell you not

what is lacking in them, not what Warburg did not see, as I put it in the first of the two essays,

but why Warburg’s lecture and American notes are important, especially now—not only for the

understanding of Warburg’s thought, but also for the kinds of ethical and moral reasons which

I believe were essential to his thinking and yet drop ever more out of scholarship these days.

I admit that in all of this I have been deeply influenced by two personal factors, the first being

my having been forced to reflect on Native American issues in ways that I could not have an-

ticipated when I first wrote about the Kreuzlingen lecture; and the second, of course, being

my renewed and more intense contact with the work of Aby Warburg, the lodestar of my entire

intellectual life, after my return to the Warburg Institute in 2015 and 2016.

My first reading of Michael Steinberg’s excellent translation of and essay on Warburg’s lecture

shortly after it appeared coincided with one of the last of my long visits to the Pueblo region of

New Mexico. It so happened that I was in Santa Fe and had just returned from a performance

of the Corn Dance at Cochiti and the Antelope Dance at San Ildefonso when I opened Stein-

berg’s volume out of sheer curiosity. And immediately I was struck by a strange dissonance.

If you have actually been to any Pueblo dance, the one most striking thing about them is

the deliberateness with which they are performed, the slow pauses between the steps, the

firmness of the decisive steps in the dance as they touch the ground. These are dances that

are marked by deliberation, sobriety, monotony of step, and stamping rather than tripping

movements. They are almost never frenzied, with hair flying and garments waving wildly in the

breeze. But this is what Warburg, influenced in general by Nietzsche, especially the Birth of
Tragedy, failed to see. It is almost as if he forgot his moment of reality when, in his notes for

the Kreuzlingen lecture, he described the Hemis Kachina dances as beginning with slow spin-

ning movements accompanied by low monotonous singing. He wanted to see them as wild,

speedy, and demonic. He was blinded by his desire to see in the snake dance the primitive ori-

gins of the struggle between Apollo and the Python, as performed in the Florentine Intermezzi

(and which he published in the same year as the second edition of The Birth of Tragedy), by

the fate of Laocoon and his sons, and by the behavior of the out-of-control followers of Bac-

chus, the Maenads, who danced frenziedly with the snakes in their hands, just like it might

have seemed, the Hopi Snake priests. But the Hopi Snake Priests and dancers had a relation-

ship with the snakes that was the very opposite of frenzied—more of partnership in a cosmic

(and possibly causal) relationship, as Warburg himself indeed emphasized. It was a dance in
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which the participants focused on their movements and those of the snake with extraordinary

and careful attentiveness, an attentiveness that was not wild but gentle, sober, and deeply

reflective. There is no mention of this in Warburg, nor the careful division of watchfulness be-

tween the gatherer, the carrier, and the hugger, who carefully brushed away the snake when

it reared before the carrier, or calmed the snakes down. Only at the very end did the dancers

pick up the snakes and rush off to the four points of the compass to distribute the snakes,

return and take the emetic which caused them to vomit over the edge of the mesa. But War-

burg needed to see the dances as wild and wildly animated—and this is precisely not how they

were.

By the time Warburg went out to the Hopi mesas in 1896, the Snake Dance had already

been observed and commented upon ad infinitum. Serious description begins with the impor-

tant accounts first by Captain Bourke of the third United States Cavalry (The Snake-Dance of
the Moquis of Arizona, 1884), then Cosmos Mindeleff (An Indian Snake Dance, “Science” 7,

1886), and finally the great Jesse Fewkes (Hopi snake ceremonies: An eyewitness account,
1894-1895). Everyone was interested in them, including the heads of the marvelous “Annual

Report and Bulletins of the Bureau of Ethnology”, two more military men, first Colonel Powell

and then Major Holmes, who sponsored anthropological reports and field trips of unimagin-

able richness in our time, all across the Americas, both North and South. It was really they and

the dedicated ethnologists they published, both male and female, who provided the founda-

tions for the ethnology of native America.

Warburg began by doing all the right things too. He thoroughly read Nordenskjold’s great book

of 1891 on Mesa Verde (The Cliff Dwellers of the Mesa Verde), and when he came to the

US immediately got in touch with the great and strange Frank Cushing, the wonderful James

Mooney, and he knew the Wetherill brothers, the useful Keam at Keam’s Canyon and above

all the Mennonite missionary Voth, mostly hated by the Hopi, but a good gatherer of informa-

tion. Warburg saw his defects, but used his material; but above all, of course, he could rely on

Fewkes’s work. In the end the most important essays for Warburg (as, in many ways, they are

still are for us now) were his essays on the Snake Ceremonial at Walpi which appeared and

the even more comprehensive essay on the Tusayan Snake Ceremonies based on his visits

to the five pueblos—Walpi, Oraibi, Mishongnovi, Shipaulovi and Shongopavi—where the snake

dance was performed in August of 1896—just a few months after Warburg visited Oraibi at the

beginning of May.

But much of this I and now many others have already commented upon. Even so, the differ-

ences between the earlier accounts and what Warburg chooses to discuss are striking. What

we learn, right from the start, both in Fewkes and in his predecessors, is the extraordinary care

with which the visual aspects of the dance, dancers, ritual and ritual location are described.

Indeed, these are precisely those aspects most neglected by Warburg, perhaps in keeping with

his oft-proclaimed resistance to the esthetic dimension of visual forms and of art, “a downright

disgust with esthetizicing art history”, as he called it in his Kreuzlingen lecture. But Fewkes
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and the others all describe the colors and complex adornments—shells, feathers, animal skins

and so on—of the dancers, as well as the ways in which their bodies are painted.

But there are other aspects of these accounts that are worth noting which fit right into War-

burg’s preoccupations, including his sense that if the Pueblo customs were not now described,

they would soon be lost, which also profoundly preoccupied Fewkes. But chief amongst his

intellectual concerns was the role of the role of the primitive and of the apparently barbar-

ic in the transmission and consolidation of culture. Every one of the five examples I will give

you comment on the primitive weirdness of the ritual. “Weird” in fact is one of Fewkes’s fa-

vorite adjectives, and few of the others writers can resist using terms not only like “uncanny”,

which by this time we might have expected, but also “ghastly”, “clammy”, “loathsome” and

“revolting”. Yet at the same time, each has a kind of profound respect for the rituals they all

so lovingly and carefully describe.

And this could not apply more clearly than to the very first full account we have of the Snake

Dance, published in 1884 by Captain Bourke of the 3rd US Cavalry. Its general title was simply

The Snake Dance of the Moquis of Arizona but its subtitle was “The Manners and Customs of

this peculiar People, and especially the revolting religious rite, The Snake Dance”. The detail

was greater than ever before, and despite its subtitle, only rarely melodramatic. The dancers

carried “wands of eagle feathers in both hands”, while tied to the right knee were “rattles

made of tortoise shells and sheep or goat toes, which clanked dismally whenever the leg or

body moved; small bunches of red feathers were attached to their head…” and so on. There

was no wildness—“each division marched solemnly around the sacred stone […]. When the

second division had finished its tour it formed two ranks facing the first division and not more

than four paces from it”. No hint of disorder or frenzy: In fact, the very opposite. “The men and

boys of the first division shook their rattles gently, making the music of pattering showers”.

But then there were the snake carriers:

Bodies a dark greenish brown, relieved only broad white armlets… faces painted black, as with a

mask of charcoal, from brow to upper lip, where the ghastly white of kaolin began, and continued

down over chin and neck; the crowning point being the deadly reptiles borne in mouth and hand,

which imparted to the drama the lurid tinge of a nightmare. With rattles clanking at knees, hands

clinched, and elbows bent, the procession pranced slowly around the rectangle, the dancers lift-

ing each knee slowly to the height of the waist, and then planting the foot firmly upon the ground

before lifting the other, the snakes all the while writhing and squirming to free themselves from

restraint.

Then, later, “as fast as the members of the second division had dropped the first invoice of

snakes they returned with more, every man carried a sinuous, clammy reptile between his teeth;

one of the performers, ambitious to excel his fellows, carried two; while another struggled with a

huge serpent too large to be pressed between his teeth.
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And so Bourke’s account continues in all its nerve-curdling detail. None of the snakes, he em-

phatically concluded (as almost all the anthropologists confirm), had been defanged, or their

poison sacs emptied.

Fewkes’s accounts describe the full range of what is in fact a twenty days ritual, with the

dance itself never lasting more than an hour, and sometimes even much less. In fact, most

of the other Pueblo dances often last most of the day or more. Everything Fewkes wrote was

a masterpiece of close ethnographic description. He described not only the dance, but also

the preparatory rites in the kiva, and the making of the sandmosaics onto which the snakes

are thrown. The terrifying scene there is accompanied by a song that ends in a shriek, going

“from a low weird song to a wild war cry”, as the snakes are taken in hand by the priests and

then plunged into the holy liquid and thrown upon the writhing mass of snakes already at the

altar, crawling back out, pushed into the middle. Finally, the dancers “stride”—note ‘stride’, or

‘rush’—“into the plaza, with their faces given hideous expression by the glistening specular

iron on the cheeks and the kaolin on the chin”.

It’s all pretty clear. The dance and dancers may be weird, even hideous, but they are not fren-

zied. In 1933, Hattie Greene Lockett noted how always the hugger placed his left arm across

the shoulder of the first dancer and always a step behind him uses his feather wand or snake

whip to distract the attention of the snake, the gatherer again walks behind, alert to pick up

any dropped snake, but always without seeming haste… and so on.

When in my articles on Warburg’s lecture I wrote that the snake dance was less Dionysian than

he suggested (or wanted), I had not yet read Ruth Benedict’s account of Pueblo dances in her

famous book, Patterns of Culture. It is informed by her vision of the fundamental opposition

between the Dionysian and the Apollonian in culture. But while she readily admits to the ecsta-

tic, Dionysian, and trance-like elements in Plains Indian cultures, she resists all of this when it

comes to the Pueblo and the Hopi. For her:

The pueblo dance, like their ritual poetry, is a monotonous compulsion of natural forces by reiter-

ation. The tireless pounding of their feet draws together the mist in the sky and heaps it into the

piled rain clouds. It forces out the rain upon the earth. They are bent not at all upon an ecstatic

experience, but upon so through-going an identification with nature that the forces of nature will

swing to their purposes. This intent dictates the form and spirit of Pueblo dances. There is noth-

ing wild about them. It is the cumulative force of the rhythm, the perfection of forty men moving

as one, that makes them effective.

Even where the Pueblos share with their near neighbours dance patterns the very forms of

which are instinct with Dionysian meaning, they are used among the Pueblos with complete

sobriety. In the sets of dances in the underground kiva chamber in the Hopi Snake Dance they

also dance upon the altar. But there is no frenzy, the set formality of the Antelope and Snake

dances is nothing less than “a formal sequence danced in complete sobriety”.
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“Nor”, Benedict adds, “is the dancing with snakes a courting of the dangerous and the terrible

in Hopi. There is current in our civilization so common a horror of snakes that we misread the

Snake Dance”. But of course, let us never forget, it was precisely the dancing with snakes and

the magical efficacy of that action, that lay at the real basis of Warburg’s interest. He wanted

to know how the dance worked—and this he attributed to something else: To a belief in the ef-

ficacy not just of direct contact with nature but with the very handling of the means of bringing

rain. But efficacity had been transferred to a second order—in a way a second-hand—technol-

ogy—not nature, but space-transcending telecommunication, first wired and then wireless. For

him what was lost was the efficacity of the combination of mythic symbolism (the schematic

drawings of the snake) and the direct handling of the animals through whom it was possible

to attain the level of cosmic authority. But over the case of the snake dance he slipped, as so

many others have. Even the patient Fewkes did. Despite his own brilliant and close descrip-

tions of the dance, in the end he too could not get away from the horror of the snake.

Fewkes was aware that even by 1893 the Snake Dance had been vulgarized in many respects,

with cheap ornaments and ribbons replacing the old textiles, skins and colors; but still he

noted that the sight of the snakes writhing in the kiva—to which he was the first white admit-

ted—“Haunted me for weeks afterwards, and I can never forget this wildest of all the aboriginal

rites of this strange people, which showed no element of our present civilization. It was a per-

formance which might have been expected in the heart of Africa rather than in the American

Union, and certainly one could not realize that he was in the United States at the end of the

nineteenth century”. For Fewkes, as for practically all observers of the dance, there was no

doubt about its primitive and barbaric nature—even when they understood the fundamental

elements of control and self-consciousness in its execution.

And this, of course, was perfect for Warburg and what joined him to Fewkes. No wonder that

Fewkes wrote to Warburg both while he was still in America and shortly afterwards encourag-

ing him to continue his pueblo researches. He hoped that Warburg and his fellow Germans

would bring a fuller and more expert comparative theoretical dimension to the study of the

Indian than his American peers. Fewkes’s sense of the importance of studying the wildness

beneath the order, the energy beneath the contemplativeness, all this fitted with the lessons

that Warburg still hoped to bring to the fore about the relationship between primitive and

modern culture. And the astonishing periodic admissions in all of Fewkes’s writing about the

barbaric aspects of the sophisticated rites he described were perfectly in accord with War-

burg’s view—with which I am entirely in agreement—of the generative granularity and irritation

that gives cultural transmission its most vital energies, that in fact powers the engines of

culture exchange. For Warburg high culture was always infused with the barbaric. It was es-

sentially hybrid, and it owed its vitality precisely to its hybridity. This, as you will readily admit,

is what makes Warburg so modern and so ethical in the end, despite his conservatism.

In the end the lecture and the Kreuzlingen notes provide a program for what can still be

done. It is in the lecture itself, as many of you know, that he describes himself as “a folklorist
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interested in a biological understanding of the roots of human cultural expression”, and as

those of you know me, I would have been very happy to give an entire lecture about this as-

pect of his work. And the notes for the lecture reveal some of the most extraordinary steps he

took in this direction. At the beginning of a note in Kreuzlingen “Still on opium”, he asks “Why

did I go? What attracted me?”; and then, just after referring to his “downright disgust with es-

theticizing art history” he observes: “The formal contemplation of images—not conceived as a

biologically necessary product situated between the practices of religion and art (which I un-

derstood only later) seemed to me to give rise to such a sterile trafficking in words that after

my trip to Berlin in the summer of 1896 I tried to switch over to medicine”.

In 2004 I bought a house in Maine. Nearby is the Passamaquoddy Indian reservation at Pleas-

ant Point where the average female mortality rate is 38. The dances have been vulgarized

more or less beyond recognition. A small basket-making tradition survives. There is a tiny mu-

seum with some reconstructions of traditional boats and dress. But for the rest what is left

is all-too representative of the almost total oblivion into which the grand and multifold Native

American tradition has been cast. The Passamaquoddy are just one tribe amongst thousands,

whose heritage has been totally lost, and yet has much to teach us: About the relationship be-

tween nature and development, between mythology and technology, between symbolism and

explicit picturing, for example. Between the efficacy of not saying and saying; between noise

and silence; between involvement and detachment, passionate engagement and contempla-

tion, narcissism and self-awareness. This is a society, ours, that has lost its way because it

has lost its native cultures and above all the lessons of those cultures. Even if you don’t agree

with any of this, is clear that almost all of us present here live in societies that have lost the

memory of their ancient pasts. We here perhaps have not done so, but look around us: The

Indian and his culture has been consigned to almost total oblivion, and its traces erased. And

where man—allow me to stay with this gendered phraseology—has not wiped the Indian out,

or erased his traces (as Trump is still trying to do with his oil pipeline across Sioux lands in

Dakota, or in the slow eradication of petroglyphs everywhere), Nature helps by its rising tides

that cover the petroglyphs that are the last testimony to Passamaquoddy culture, along with

the birch bark drawings that rot from year to year.

To see these slow and fast disappearances is to grasp the moral dimension of the Warburgian

project, which grew out of his belief in the significance of primitive cultures for later ones, in

the granularity provided by cheapness, coarseness, and vulgarity as much as by the exotic. It

is this cross-fertilization, call it hybridization if you like, that keeps even elite cultures vital; so

are the universally communicable aspects of our biology and expressiveness. But do not be

alarmed by this phrase. To say it is not to deny the need, as Darwin himself pointed out, to

be alert—as we are trained to be—to the cultural modulations of our embodied mimetic re-

sponses to what we see in the behavior and representations of others. As you know, I have

always laid much store, as Warburg did, on the perception of emotion via the felt imitation of

the movements—actual and implied—of others. And while Warburg’s interest in biology was al-

most always focused on the mimetic and representational, what he did not pull together was
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the nature of more primitive signs. He got as far as hieroglyphics in the Renaissance, and

he certainly was no slouch when it came to Babylonian or pseudo-Babylonian symbolism; but

imagine if he had been able to turn to forms of communication that stand on the borderline

between writing and picturing, such as the petroglyphs and cave paintings that run across the

millenia from 100,000 years ago until the erasures of modern technology and the ravages of

technologically induced oblivion.

The question of the borderline between writing and picturing is of course a fundamentally

Warburgian—and Cassirerian—topic that ended with emblems but has not gone far enough.

It ended with Piero Valeriano and did not go on to Champollion. How do we deal with such

things? Or with the vast range of birch bark wikhegans, scratchings, petroglyphs, and pic-

tography more generally? Or with the problem of Indian sign talk—the real reconciliation of

semiotics and embodiment? Some say such sign talk arose as a means of communication

which, using the body, can transcend the multiplicity of Indian languages, known less and less.

In one of his comments in the crucial notes for the Snake Dance, written “still on opium” in

Kreuzlingen, Warburg writes of the complex hybridity of pueblo objects and philology, and ob-

serves that “This situation is complicated by the fact that today the Indian languages are so

rich and distinct that neighbouring Pueblo villages—there are about thirty of forty—cannot un-

derstand each other, and must resort to sign language or (before that) to Spanish, and now

to English”. But where could one find a stronger exemplification and illustration of Warburg’s

concern with the relationship between gestural and emotional expression? I don’t know, but

there are real possibilities here, and we need, just like Warburg, to get to its remaining expo-

nents as quickly as possible!

The only real treatment is Brenda Margaret Farnell’s remarkable but little-known book on

Assiniboine Sign Talk of the Plains Indians (Plains Indian Sign-talk: Action and Discourse
Among the Nakota (Assiniboine) People of Montana, 1990). She recalls that when she began

research:

One of the first things I noticed was that many older Nakota speakers, who denied any explicit

knowledge of the sign language, appeared to accompany their speech with manual gestures that

I recognized from the nineteenth-century documentation as belonging to that system. “Of course

it’s part of the language”, I was told and my remark was considered to be rather obvious. This

alerted me to the consideration that the understanding obtained from the historical record—of

Indian Sign Language as a distinct and primarily intertribal language is grossly misleading […]. In-

stead in Assiniboine communities at least a continuum exists from the informal use of manual

gesture that accompany or replace speech in everyday interactions to more formalized contexts

such as storytelling performances and signed songs […]. My consultants prefer the designation

“sign talk” over “sign language” because the latter is felt to denote a system altogether separate

from speech, which is not the case here […]. On one occasion when I asked one of my teachers

for the spoken equivalent of a signed utterance by saying “How would you say that in Nakota”, the

reply was “Like I just showed you”.
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So all this clearly challenges traditional notions of language. It is as if in such cases language

really becomes embodied, and in doing so moves away from pure arbitrariness, from pure

semiosis. This is critical to the passage from language to image. Communication is by images

of a totally different kind from written languages, and closer to the representational, the iconic

if you like. How Warburg would have loved to discuss Farnell’s notion of “An action-centered

theory of deixis”, and how much better reconciled Michael Baxandall would have been to

Warburg himself if he had read her book, committed as he was to what he regarded as the

fundamentally deictic role of descriptions of visual things! Or maybe he would not have.

The issue for the art historian who is impatient with esthetics is precisely the biological drive

to use the hand directly for communication, thus minimizing figurative infill, moving away from

figural mimicry to shorthand, from individual parcellated languages to signing with the body,

from comprehension to apprehension—or as Warburg put it: “Between prehension and com-

prehension lie the outlining and delimitation of contour”. And he goes on: “The artistic process

is situated between mimicry and science. It uses the hand but the hand reverts to its own

movement. The hand imitates; that is, it renounces any right to possess the object other than

by palpably following its outer contour. It therefore does not completely renounce touching the

object, but it renounces taking possession through comprehension”. And so leaves space for

matching and for art… This is where Gombrich and Warburg come together, though perhaps it

is only now that we can see that!

The Indians who used wikhegans were less inclined to worry about picturing, given their con-

cern with the purely deictic, with the visual notations that told stories or mapped locations.

So much of native American pictography, especially in the North East which I now know best,

from Huron to Abenaki, from Miq’ Maq’ to Haudenosaunee (as the Iroquois are now called),

teeters on the edge of the symbolism of hieroglyphs ot the descriptiveness of pictures. In the

wikhegans, despite their narrative dimensions, the schematic barely transformed itself to the

descriptive. Who at the Warburg Institute ever studied dendroglyphs, wikhegan, or quipu for

that matter? When Rensselaer Lee wrote his little Names on Trees (1977) I don’t think he ever

thought of or even heard of dendroglyphs, of which this is one (and so is this); but all over the

Americas, especially the region in which he taught for so many years, they were once common;

and no one at Princeton ever studied them.

Nor did Warburg ever get round, alas, to expanding his work on pottery or to thinking much

about baskets at all, the two areas in which Major Holmes produced his vast pioneering efforts

at the end of the nineteenth century and has rarely been matched, at least not in its range,

ever since. And what would he have made of the extraordinary work on the picture writing of

the American Indians by Garrick Mallery, the one anthropologist who would have supplied him

with rich material on images if not on art (though one could of course debate that) and the

relationship between sign and signified that might have brought him to provide radical new

foundations for semiology.
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But, you will say, Warburg’s lecture was entitled Images from the Region of the Pueblo Indians,

not stories, or languages, for example. Indeed not. But I hope I have been able to show you

this afternoon how his engagement with the Indians in 1895-1896 and to which he so fruitful-

ly returned in his days in Kreuzlingen, whether under the influence of opium or not, suggests a

whole new program for the future. It is program that is always beneath the surface, but never

fully articulated, like so much else that has lain dormant for so many years but is only now

beginning to emerge.

If you look up wikhegan in Google you will find practically zero, except for the repeated mention

of a bookstore with this name in the posh resort of North East Harbor on Mount Desert. What

Warburg’s work also makes clear is the need for the recovery and conservation of ever more

threatened cultural forms, from the pictorial to the linguistic. The task before us, in such cas-

es, as well as in the thousands of rapidly disappearing petroglyphs, is to plot the points on

the scale from representational to schematic to sign talk—in other words to plot the transition

from pure semiosis to pure embodiment in the expression of emotion and meaning, including

iconographic meaning.

And the ensuing desiderata follow:

1) a reformulation of the Piercean transitions between icon, index (or trace) and symbol;

2) an examination of the continuum on an expressive level from language rules to sign rules,

and the extent to which efficacy depends on arbitrariness or not;

3) a consideration of the role of the hand—to what extent does the efficacy of the handmade

sign depend on the trace of the hand in the sign? Where does imagination fit in? Does it rein-

force efficacy or not? The question moves into the pure psychology of figuration both external

and internal (what neuroscientists significantly call “imagery”);

4) to make clear the need to distinguish between narrative or purely descriptive signs on the

one hand and action signs on the other;

5) to better articulate the relationship between descriptive—mimetic—and schematic. For War-

burg the mimetic was totally critical. But how one would have loved to have had his thoughts

on this relationship with the schematic. He never got that far; one can be sure he would have.

And then two important issues, one of which has a clearly empirical end, the other the-

oretical. The theoretical relates to the symbolic efficacy of these lost languages. We know

practically nothing about their content. The usual way out is to have recourse to an amazingly

vague notion of shamanism as an all-purpose explanation and account of function and mean-

ing. We know nothing about this. Here we could bring in Ginzburg back to the Warburg.

Unfortunately much of the petroglyphic and pictographic work has concentrated recently,

thanks to the influence of David Lewis Williams in South Africa on shamanism and trance-like

states and his influence.

And finally, for the Warburg empiricists: When I first went to the South West I was interested

in the paintings—I asked the dates—anywhere between 300 and 2000; when I went to

Maine—there were the ships and the cavalry, they said so ca. 350 years old, but then there
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were these much older ones—this last penultimate image of mine from Canon de Chelly, the

great Navajo site near the Hopi Mesas – but there lies yet another story. These are issues with

which the Warburg Institute could fruitfully be involved, and the fields are still wide open, full

of perils still. So too are the questions of the origins of representation (and how often the ear-

liest forms are in fact prints and paintings of the hand), the relationship between embodiment

and symbolization, and the relationship between embodied responses and efficacity.

Just think what the Institute might have been if Warburg had taken up Fewkes’s proposal to

come back to write up his theories on the relationship between the pagan world view of the

Indians as a yardstick, as he put it, for transmission of culture all the way through the antique

world and on to the modern? Of if, more importantly, he had indeed come back to America,

as he wrote in 1927, and taken up the promise of those forgotten anthropologists to study

those roots which civilization has now so bluntly stamped out and prevented from ever flow-

ering again? Then truly he would have fulfilled his dream that “Our institute will have risen

to meet the highest standards as an observation tower, which, from its platform in Hamburg,

looks out over all the migratory routes of cultural exchange/of symbolic culture between Asia

and America”.

Abstract

In this contribution, David Freedberg weaves together his personal intellectual trajectory with a reassess-
ment of Aby Warburg’s legacy and the remit of the Warburg Institute. By reexamining Warburg’s Snake
Dance lecture and American notes, he contends that Hopi ceremonies are intentional and carefully re-
gulated rather than, as Warburg argued, Dionysian—a view consistent with the interpretations of Bourke,
Fewkes, and Benedict. The essay advocates renewed attention to gesture, to popular and so-called “bar-
baric” forms, and to indigenous sign talk as vital mediations between embodiment and semiosis. It
concludes by sketching a program of further research: revisiting the categories of icon, index, and symbol;
clarifying the distinction between descriptive and action signs; and mapping the continuum from repre-
sentation to schematic notation—all while underscoring the urgency of cultural preservation in the face of
ongoing erasure.

keywords | Aby Warburg; Pueblo; Hopi; Snake Dance; Jesse Fewkes; Ruth Benedict; John Gregory Bour-
ke; Michael Baxandall; Ernst Gombrich.
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“Bilderwanderung”
Un ensayo entre “greifen” y “begreifen” en las notas
americanas de Aby Warburg
Linda Báez Rubí

Puerto y puerta de las Indias,
por donde todos los años

se puede decir que entra dos veces en ella
el sustento universal de España.

Lope De Vega, El peregrino en su patria

I
Cuando Aby Warburg planteaba en su cartografía de rutas geográficas una red de vías en

el tablero introductorio A de su Atlas de imágenes Mnemosine (1929), parecía hacer eco de

los famosos versos del escritor madrileño Lope de Vega: la proyección de ciudades (puntos

geográficos) vinculadas con líneas (rutas mercantiles) trazando un entramado de relaciones

sobre la superficie de la tierra. Lo que tanto Warburg como Lope de Vega ponían sobre la

mesa de discusión era que la apertura del espacio físico no se reducía sólo a lo geográfico,

sino también más allá, conllevaba la ampliación cultural en la esfera de las mentalidades,

imaginarios, ideas, circulación de objetos, artefactos, plantas y animales. El “descubrimien-

to” de aquel Nuevo Mundo con todo lo cruento, devastador y violento que resultó para las

culturas ahí asentadas – y que no tiene dimensiones verbales para nombrarlo – se podría

describir como una historia del “apresar” (Greifen) y “aprehender” (Begreifen), por así decirlo

en palabras de Warburg, quien en su búsqueda por entender la migración de las imágenes

(Bilderwanderung) en el continente americano, incursionó en la historia de las culturas asen-

tadas allende del mar. Algunas de sus notas nos revelan este interés que será a la vez el tema

central en este ensayo y comienza con la siguiente ficha escrita por Warburg [Fig 1]:

Codice Mendocino
vgl. Mexico través los Siglos

Introd.

Antonio de Mendoza an Karl V geschickt
1549 kommt durch einen Corsaren von
André Thevet geografo del rey de Francia
Publ. Samuel Purchas Pilgrimes

1625/26
Kircher 1652 Oedipus
Bibl. Bodleiana
Publ. Kingsborough

Códice Mendocino
Cfr. México [a] través los Siglos

Introd.[ucción]

Antonio de Mendoza lo envía a Carlos V
1549 mediante un corsario llega a
André Thevet geógrafo del rey de Francia
Publ.[icación de] Samuel Purchas Pilgrimes

1625/26
Kircher 1652 Oedipus
Bibl.[ioteca] Bodleiana
Publ.[icación de] Kingsborough
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1 | WIA III 2.1. Zettelkasten 40 “Americana”, 040/021102.

2 | Zelia Nuttall, On Ancient Mexican Shields, “Internationales Archiv für Ethnographie” (1892), s.p. Warburg

Institute Library, clasificación PB 80. Fotografía: Ian Jones.

Abbildungen des Schildes
I Anales
II Libro del Tributo
III Libro (dei Costumi) [Zeichnung des Schil-
des]”

Representaciones del escudo
I Anales
II Libro del tributo
III Libro (del vestuario) [dibujo de escudo con
greca]

[WIA III.2.1. ZK 40 “Americana” 040/021102]

De notar – der liebe Gott steckt im Detail – es el dibujo trazado por Warburg en la nota y que

se remonta a un escudo cuya forma geométrica (greca) tuvo un valor simbólico significativo

en las culturas de varios grupos indígenas asentados a lo largo del continente americano.

Muy probablemente se trata de un tipo de escudo de plumas mesoamericano como el que se

conserva hoy día en el Landesmuseum de Wurtemberg, Alemania [1], mismo que fue motivo

de estudio en un célebre texto de Zelia Nuttall (1855-1933) [Fig. 2], la arqueóloga estadouni-

dense contemporánea de Warburg con quien el historiador tuvo contacto (acerca de las notas

de Warburg sobre Buttall véase Báez Rubí 2023).

II
El chimalli (escudo en náhuatl) bosquejado por Warburg se remonta a la época en que la ca-

pital del Imperio Mexica, Tenochtitlán, fue conquistada por los españoles bajo el liderazgo del
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3 | Gabinete de arte de Federico I, duque de Wurtemberg, Landesmuseum Wurtemberg (Baden-Wurtemberg,

Alemania).

capitán de la árida región de Extremadura, Hernán Cortés (1485-1547), en 1521. Albergado

en el Landesmuseum, junto con otro escudo de similar factura e iconografía, la presentación

estática del escudo, en el centro de la vitrina rodeado de otros objetos etnográficos advenidos

de otros continentes, oculta el dinamismo inherente no sólo a su historia, sino sobre todo a la

forma geometrizada que ostenta como bello ornamento. Desde 1599, este escudo forma par-

te del gabinete de arte y curiosidades iniciado por el Duque Federico I de Württemberg, por lo

que debió cruzar el Atlántico a lo largo del siglo XVI, con toda probabilidad a los territorios bajo

el poder de los Habsburgo, de los Médici o de los estados pontificios, y de éstos fue adquiri-

do probablemente por agentes de arte para la corte ducal de Württemberg. Con el desarrollo

de nuevas rutas de transporte marítimas y terrestres iniciadas e impulsadas por los avances

tecnológicos que trajo consigo el interés humanista en la exploración del orbe geográfico (ya

fuese por medio de barcos, armas o instrumentos de medición), el viejo continente de la Edad

Moderna accedió a mundos y culturas hasta entonces desconocidos. Literalmente, los obje-

tos, frutos, animales y toda forma de bienes que venían del nuevo continente podían ser, en

palabras de Warburg, “apresados” (greifen) y “aprehendidos” (begreifen), toda vez que estas

rutas de transporte fueron, como el historiador hamburgués lo vislumbraba, “rutas de migra-

ción”, venas dinámicas mediante las que se transfería el conocimiento cultural y artístico en

un circuito geográfico y temporal, apto para fungir como suelo de transformación.
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Los así llamados exotica o ethnographica venidos de América exigían una nueva clasificación

entre las secciones enciclopédicas del studiolo palaciego y los posteriores Wunderkammer o

Kunstkammer (gabinetes de curiosidades o de arte) en los que se exhibían (problemática ex-

puesta en Keating, Markey 2011 y Bleichmar 2021).

Los reinos desconocidos y los “nuevos mundos” no debían ser documentados, estudiados y

ser accesibles solo a través de los libros, sino que adquirieron presencia en forma de arte-

factos, plantas, animales, y códices ilustrados en los gabinetes donde eran expuestos para

despertar la curiosidad estética y el interés por el conocimiento como lo fueron las famo-

sas colecciones del médico anticuario boloñés Ulisse Androvandi (1522-1605), del marqués

Ferdinando Cospi (1601-1686), de los Médici y Habsburgo, hasta del jesuita erudito alemán

Athanasius Kircher (1601-1680), por nombrar algunas (sobre el tema, véanse los estudios

pioneros de Karl Anton Nowotny de 1949 y 1960; para los Austrias véanse Anders 1965 y

Feest 1990; para los Médici Heikamp 1972 y Turpin 2006). Ya desde el desembarco de Her-

nán Cortés en el puerto de Veracruz en 1519, el conquistador se dio a la tarea de coleccionar

diversos exotica que iba encontrando a su paso en dirección hacia el centro de la capital Me-

xica, los mismos que serían enviados como “regalos políticos” para apaciguar los ánimos del

monarca Carlos V, obtener su beneplácito y justificar el atrevimiento de tal empresa militar

(véase el estudio fundamental de la Torre Villar 1956, y Nowotny 1960, 20-27). Las naves

españolas surcaron el mar transportando diversos objetos hechos de oro, plata, jade y pluma,

así como escudos ricamente decorados, los llamados chimallis. Debido al esplendor del color

y textura de su plumaria, estos objetos pasaron a ser un trofeo anhelado por las mismas cultu-

ras mesoamericanas y después por los europeos. A los ojos de los conquistadores españoles,

para quienes los artefactos con sus brillantes decoraciones de plumas debieron parecerles

exóticos, se convirtieron a su vez en metáforas de sumisión al capturar, apresar el poderío mi-

litar de una cultura que resultaba ser tan brillante como extraña a su mirada. En este sentido,

el interés de Cortés de enviar artefactos expoliados como regalos a la corte española, debe de

entenderse como un acto simbólico-político mediante el que buscaba legitimar su acción, ju-

stificar la incursión de violencia militar y demostrar la subyugación de la cultura amerindia con

la toma (greifen) de objetos valiosos, Así, al otro lado del océano, se hacía posible “apresar” y

“aprehender” el alcance de la posesión de este “nuevo mundo”. Y, en un acto de imitación –

no menos relevante y significativo pero sí más performativo y demostrativo – Carlos V, rey de

España, se coronaría poco después como emperador del Sacro Imperio Romano Germánico,

ante un despliegue festivo donde la comitiva en su desfile hizo alarde de los ethnographica
recibidos y empleados como parafernalia militar en Bolonia ese memorable día del 24 de fe-

brero de 1530. Obviamente, el monarca hispano había comprendido el simbolismo político

que resguardaban estos artefactos en su “migración geográfica”. No se inclinó a valorarlos

sólo desde una perspectiva estética, como lo hizo el famoso Alberto Durero al que le faltaron

las palabras para describirlos en su sentir apresado por la admiración estética que le pro-

vocaron (Alberto Durero, Tagebuch der Reise in die Niederlande, in Rupprich 1956, 154). El

emperador puso en escena y “vivificó” (verlebendigte) el contenido simbólico de los artefac-
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tos, lo que le permitió utilizarlos para exhibir su poder político y ponerlo literalmente “delante

de los ojos” de sus súbditos, cuya demostración debió de haber ejercido una gran influencia

en sus vasallos.

Por otra parte y, a su vez, el aparato burocrático del Emperador no tardó en reconocer el pe-

ligro de la presencia del conquistador Hernán Cortés y la peligrosa extensión de su poderío

a ultramar. Sólo a poco más de una década de la caída de Tenochtitlán, llegaba al puerto de

Veracruz el virrey Antonio de Mendoza (r. 1535-1550), quien recorrió la misma ruta de Cortés

hacia el centro de México-Tenochtitlán para sustituir al conquistador en su cargo de poder;

ruta que se instauraría como un itinerario simbólico para todos los futuros virreyes que arriba-

rían en representación de la Corona para tomar posesión de la tierra. Es en este contexto en

el que debe entenderse el regalo que el virrey Antonio de Mendoza, quien reemplazó a Cortés

en sus pretensiones de poder, hubo de hacer a su vez al emperador Habsburgo en los años

1541-42. Mendoza encargó a Francisco Gualpuyogualcal un manuscrito profusamente ilustra-

do con pictogramas y explicaciones escritas en lengua náhuatl, el mismo que fue intercalado

con traducciones al castellano por Juan González en la Catedral de México, conocido hoy co-

mo el Códice Mendocino (albergado hoy día en Oxford, Bodleian Library MS. Arch. Selden. A.

1; versión facsimil digitaliza con información histórica). El códice, dividido en tres partes, in-

formaba sobre la vida, la genealogía e historia de los mexicas (primera parte), los tributos de

los pueblos indígenas subyugados por el imperio mexica antes de la llegada de los conquista-

dores – entre ellos el escudo de plumas que dibujó Warburg en su ficha – (segunda parte),

y la mitología y las costumbres religiosas de los antiguos mexicanos (tercera parte). Pero, el

códice mendocino nunca llegaría a manos del emperador. Como Warburg bien anotó, tomó

otros derroteros al caer en manos de los corsarios franceses que interceptaron el navío frente

al puerto de Veracruz en 1549, para llegar a manos del cosmógrafo del rey de Francia, André

Thevet, en 1553, donde permaneció hasta 1587 cuando el entonces embajador británico de

la corte francesa, Richard Hakluyt, lo adquirió por 20 coronas. Una vez en tierras británicas

llegó al conocimiento del clérigo anglicano, Samuel Purchas, quien tradujo parcialmente al

inglés fragmentos del códice acompañándolos de xilografías en su obra póstuma publicada

como Hakluytus Posthumus, or Purchas his pilgrimes (Haklvytvs posthumus, or, Pvrchas his
Pilgrimes : contayning a history of the world, in sea voyages, & lande-trauells, London 1625,

vol. III, 1066-1117), después de lo cual el mendocino arribó finalmente a la Biblioteca Bodlein

de Oxford en 1659 por donación del humanista y jurista John Selden, donde posteriormente

Lord Kingsborough se dio a la tarea de reproducirlo en versión facsimilar junto con litografías

a color en el primer volumen de su vasta obra, Antiquities of Mexico, en 1831.

No cabe duda de que el códice con sus rutas de migración fue objeto de atención de Warburg.

El historiador del arte y la cultura tuvo conocimiento de este códice y el contenido que le in-

teresaba lo registró pulcramente bajo anales (crónica), libro de los tributos, y lo que él llamó

libro de los “costumi” (vestuario) – en evocación muy probablemente a sus estudios sobre

los intermezzi [2] – donde se daba cuenta de la vestimenta, parafernalia y chimallis con orna-

mentos en ricas ilustraciones y que resultaban ser parte fundamental de los rituales religiosos
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4 | Códice Mendoza (ca. 1541), segunda parte (tributos), fol. 19r. © Bodleian Libraries, University of Oxford. CC-BY-

NC 4.0.

5 | Códice Mendoza (ca. 1541), tercera parte, fol. 64r. Bodleian Libraries, University of Oxford. CC-BY-NC 4.0.

y seculares así como de la política bélica [Figs. 4 y 5]. Al retomar su lectura sobre la enciclo-

pedia ilustrada México a través de los Siglos [3], cuya dirección editorial estuvo a cargo de

Vicente Riva Palacio, y las respectivas investigaciones donde se estudia el valor del escudo

y su ornamentación e iconografía, Warburg trazó el detalle del ornamento estilizado portado

en el escudo (chimalli) – tal como se encuentra conservado en el Landesmuseum de Würt-

temberg – así como sus rutas migratorias hasta el continente europeo y su difusión cultural a

través de la palabra (Wort) e imagen (Bild), como se desprende de la información recolectada

en su ficha. Su interés en seguir y documentar las migraciones de la iconografía del escu-

do se vio estimulada sin duda alguna por el contacto que hiciera a su regreso de América

con el círculo de americanistas de la Berliner Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und

Urgeschichte (BGAEU) durante su estancia en la capital del imperio guillermino (sobre esta

época véase Bredekamp 2019, 43-91, Báez Rubí 2024, 122, 146-149). Con el fin de com-

prender las razones del inmenso interés de Warburg en el vehículo portador del ornamento

(chimalli) y para valorar la importancia de esta forma figurativa precolombina (greca) en el

contexto de sus consideraciones y trazar las posibles rutas que un desarrollo posterior de sus

investigaciones pudo haber tomado, es menester esbozar brevemente los puntos teóricos del

pensamiento de Warburg en los que se inserta, y así al final considerar entonces qué aporta-
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ciones traen consigo las anotaciones de Warburg con relación al desarrollo de la historia de la

imagen y la dimensión de sentido icónico visual que nos propone vislumbrar en este escudo

de plumas.

III
De septiembre de 1896 a mayo de 1897, Warburg se sometió a un arduo viaje que le per-

mitiría “familiarizarse con el arte y el simbolismo religioso pagano de los indios Pueblo” (Aby

Warburg y Jacques Dwelshauers, 1 de mayo de 1896 [WIA GC]). En principio, con motivo de

la boda de su hermano, el erudito visitó la costa Este de los Estados Unidos (Nueva York,

Washington) para después hacerse a la marcha hacia el oeste (Colorado, Arizona y Nuevo Mé-

xico) rumbo a la costa del Pacífico (California). Durante su itinerario obtuvo una experiencia

rica y vívida de las costumbres y el pensamiento religioso de las culturas nativas americanas

(sobre este punto hay una extensa bibliografía, al respecto véase Báez Rubí, Carreón, Alvarez

2024, 13-72). Con meticulosidad documentó las rutas que lo llevaron a través de paisajes

áridos y desérticos, así como las impresiones e información que obtuvo en su esfuerzo por

comprender el simbolismo religioso de sus pobladores (Aby Warburg y Mary Warburg, 3 de

marzo de 1896). Su registro pretendía desembocar en lo que él mismo llamó una “obra in-

mortal”, a saber el borrador del “Simbolismo como determinación del alcance” (Symbolismus
als Umfangsbestimmung).

Como punto medular de las consideraciones teóricas de Warburg se articulaba el ornamento.

En un determinado momento de su viaje, en California, se haría la pregunta incisiva que lo

guio durante todo su viaje: “Simbolismo, ¿qué eres tú?” (“Simbolismus, was bist du?”. En-

trada del 25 de marzo, 1896, WIA III 10.1. “Ricordi. Weihnachten 1894”, fol. 49r. Para un

estudio de este tema en su génesis y amplio desarrollo teórico véase Papapetros 2024). En

su continua reflexión sobre las diversas modalidades de este concepto, el erudito sopesó el

valor del distanciamiento (tanto físico como psicológico) entre el cuerpo humano y el objeto,

revelado en el “uso activo de utensilios, adornos y trajes”, así como el sentido de la “posesión

(propiedad, donación)” (WIA III. 45.1. “Symbolismus als Umfangsbestimmung”, 21 de agosto

de 1896, fol. 17; WEB, 615-628) de su expresión en imagen figurativa. Este entrelazamiento

entre la ubicación del cuerpo en el cosmos mediante los ornamentos, derivado de sus lectu-

ras sobre los postulados de Gottfried Semper y las teorías de la psicología estética y empática

de la época, entre otros, resultó incentivo de reflexión para Warburg, cuya sensibilidad de

Anntenerich, atento a las vibraciones energéticas desprendidas de los desplazamientos y con-

figuraciones de la imagen en la producción cultural, le permitió profundizar en la vinculación

entre el cuerpo y la “forma adicional dinamizadora”. Ésta al ser portada en sus respectivos

vehículos de transferencia, como en el cuerpo mismo, en objetos y adornos, en vestimentas y

en artefactos, podía comprenderse como parte de la expresión plástico-visual de la actividad

humana (Handlung) (en particular Semper 1856, 1-30, cuyas citas se documentan en WIA

III.2.1. ZK 41 “Aesthetik”; para la literatura crítica, véase Papapetros 2009), abriendo así la

posibilidad de ahondar más allá en su dimensión simbólico cultural.
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La incisiva pregunta de “¿cómo pierde el hombre el sentimiento de unidad con su yo viviente?

¿es decir, con su extensión real?”, llevó a Warburg a realizar una diferenciación sutil pero de

alcance en el manejo del ornamento, que podía ser “apropiado” (anverleibt), “incorporado”

(einverleibt) o “adherido” (zuverleibt). Es importante señalar que el historiador alemán fraguó

este planteamiento en el contexto de las experiencias que tuvo durante su viaje a través del

encuentro con el mundo religioso de las tribus indígenas del continente americano, sus mitos

y actos rituales. La experiencia de las danzas y celebraciones religiosas le permitieron com-

prender el concepto de animación en su totalidad, a partir de la apropiación física de la forma

y su dinamización puesta en marcha por la acción del cuerpo. Warburg no llegó a comple-

tar una publicación con el material americano, sin embargo, sus innumerables aforismos y

notas plantean nuevas preguntas hoy día a la vez que allanan el camino para el desarrollo

posterior de nuevos enfoques de la teoría de la imagen a través de una reconstrucción de sus

manuscritos y los meandros fructíferos de su biblioteca, donde juntó valiosa bibliografía rela-

cionada, el paraíso para cualquier lector de las asociaciones polarizantes en su movimiento

pendular (de la magia a la ciencia, de la religión a la filosofía). Con este telón de fondo, vol-

vemos a nuestra pregunta inicial: ¿qué es lo que a Warburg le pareció tan fascinante de este

escudo decorado? La respuesta se encuentra, por así decirlo, en sus anotaciones fragmenta-

rias y los intersticios (Zwischenräume) latentes que las relacionan para reconstruir su historia

de rutas migratorias y el término ambiguo que se utiliza para designarlo y que Warburg anotó

con marcado interés: xicalcoliuhqui.

Warburg conoció este concepto náhuatl y se dio a la tarea de buscar el campo semántico

icónico figurativo de su genealogía con el apoyo de los estudios de americanística realizados

por Eduard Seler (1849-1929) y Zelia Nuttall, quienes se dedicaron a rescatar e investigar

códices importantes como el Códice Florentino y el Códice Mendoza. En su complejidad y

ambigüedad, el vocabulario precolombino apuntaba a un amplio potencial pictórico, como el

misionero seráfico Fray Bernardino de Sahagún había ya aprendido de sus informantes nati-

vos [4]. Según Seler – quien se basó en los escritos de Sahagún – xicalcoliuhqui, podía ser

traducido literalmente como “lo circular que ciñe” al derivar de las palabras xicalli y coliuhqui:
la primera palabra hacía referencia a un cuenco o bien una vasija cuya forma concreta venía

a expresarse en el segundo concepto cuyo campo semántico apuntaba a lo que aparecía co-

mo “enrollado, curvado, envuelto”. Xicalcoliuhqui evocaba así un recipiente cóncavo: Warburg

extrajo la información de Eduard Seler (Seler 1890, 141), como se constata bajo:

Seler “xicalcoliuhqui”
l.c.
p.141

zu dem Schild
xicalli eigentlich das Gefäß, das runde

coliuhqui “gewunden, gekrümmt, gedreht”

Seler “xicalcoliuhqui”
l.c.
p.141

sobre el escudo
xicalli a decir verdad el recipiente, que es re-
dondo
coliuhqui “enrollado, curvado, envuelto”
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Soll man annehmen das xicalcoliuhqui
[das Runde umringelnde] hier bedeutet: „eine
zurückgekrümmte Linie (coliuhqui), wie
man sie auf den Schalen (xicalli) als Rund-
verzierung anzubringen pflegte?”

[WIA III 2.1. ZK 40 “Americana”, 040/021085]

Hay que pensar que xicalcoliuhqui
[lo circular que ciñe] significa aquí: “una
línea enroscada en sí misma (coliuhqui),
¿como la solían poner sobre las vasijas (xicalli) a
manera de una ornamentación redonda?”

El ornamento que da nombre al símbolo es, por tanto, una imagen originaria en la que se evo-

ca figurativamente el recuerdo de un contenedor. Incluso la función que pudo haber adquirido

este recipiente se puede deducir de su forma sinuosa, ya que era especialmente adecuado

para contener líquidos, ya fuera agua mezclada con cacao, la bebida sagrada de los dioses

del panteón mexica. Para Warburg, quien leyó meticulosamente a Seler, había más en juego:

según su entendimiento, el agua había sido almacenada en un recipiente cuya forma estaba

determinada por su función (apresar/greifen), pero que ahora había sido transferida a una

figura ornamental, una imagen figurativa estilizada concebida por el individuo con valor sim-

bólico (aprehender/begreifen). Estudios recientes han podido confirmar lo que ya se suponía

hacia 1900 con base en los pictogramas de los códices, a saber, que xicalcoliuhqui se refe-

ría a su vez a la sección transversal de un caracol marino, una onda de agua o incluso a un

torbellino. De acuerdo con el entender teórico icónico de Warburg, la fuerza “domesticada”

de la naturaleza (ya fuese agua o aire), se encontraba presente “transferida” en la imagen

(Barniff 1974). Para el historiador hamburgués, las deidades del clima eran “domesticadas”,

“aprisionadas” por este acto simbólico, no para destruirlas, sino para manipularlas median-

te el ritual respectivo, o mejor dicho, para poder “apropiarlas” (anverleibt), “incorporarlas”

(einverleibt), o bien “adherirlas” (zuverleibt). Para Warburg venía a ser una forma de expresar

las vivencias del ser humano con la naturaleza de su entorno mediante un lenguaje figurati-

vo. Warburg vio en esto una necesidad antropológica connatural al ser humano, subyacente

en todas las culturas: una necesidad primordial de establecer relación con el mundo exterior

y las inconmensurables fuerzas naturales que lo habitan. A su vez, esta confrontación fungía

como piedra de toque para estimular la voluntad humana de comprender lo “desconocido”

latente en la naturaleza e incluso llegar a dominarla mediante artefactos materiales y vehí-

culos tecnológicos, hasta los esfuerzos del lenguaje científico y simbólico-metafórico al darle

“nombre” a lo “desconocido”. Así, para Warburg, la articulación simbólica hacia visible el esta-

blecimiento de una distancia ganada entre el individuo y su entorno ambiental. La experiencia

de la distancia obtenida era susceptible de ser resguardada en la memoria (tanto individual

como cultural) y ser transmitida así a otras generaciones. Para Warburg, era esencial que la

decoración del escudo (forma adicional) no sólo representara una expresión de las fuerzas

de la naturaleza mediante el trazo de “líneas en movimiento”, sino que mediara activamente

esta acción y, por tanto, fuera capaz de revelar las relaciones simbólicas entre el hombre y

su entorno (su orientación en el cosmos). El proceso de creación (Gestaltung) se manifestaba

en la forma geometrizada o estilizada del xicalcoliuhqui, por lo que este ornamento “enro-

scado” venía a ser un ejemplo particularmente adecuado para describir la determinación de

la circunferencia como un proceso en el que se reconocía la acción simbólica del individuo
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6 | Ilustración de Yacatecuhtli, Códice Florentino, lib. 1, cap. 19, fol. 17r. Digital Florentine Codex/Códice
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(symbolische Handlung) con su entorno. Warburg también insinuó que el ornamento de la lí-

nea ondulante que bosquejó con particular interés podría estar relacionado con la imagen

figurativa de la escalera, que se encontró como símbolo visual provocador del relámpago y

la lluvia en los diferentes grupos indígenas del southwest que visitó (varios pasajes, en rela-

ción con los ornamentos de la iglesia de Acoma, en WEB, 533-536). En el complejo mundo

del panteón mexica, xicalcoliuhqui fungía como atributo de varias deidades: tanto del dios del

viento Quetzalcóatl como del dios de protector de los mercaderes, Yacatecuhtli, cuyo escudo

llevaba el ornamento “circular que ciñe de la jícara” [Fig. 6].

Seler transcribió la parafernalia de las divinidades descritas por Fray Bernardino de Sahagún

(Códice florentino, in Dibble, Anderson 1961, lib. IX, caps. I-VI, 1-32), misma que fue recogida

en Warburg:

Seler, Altmexikanische Studien
Veröffentl[ichungen aus dem] K[öni]gl.[ichen]
Mus.[eum] Berlin 1890

Ein Capitel aus d.[em] Geschichtswerk des
P.[aters] Sahagun.
Mss. In d.[er] Laurenziana
Madrid Acad.[mia de la] Hist.[oria] U. B.[iblioteca]
d.[el]Palacio
Zu der Abb.[ildung] Yacatecutli (Krieg.[erischer]
Häuptling als
Gott d.[er] Kfl.[Kaufleute] der das [Zeichnung] Zei-
chen trägt die
Erklär[un]g:
Xicalcoliuliqui, y nichmal

Mit der Wickelverzierung der Jicaras ist
Sein Schild geschmückt

Quetzalxical coliuhqui yuichimal
Sein Schild zeigt die Wickelverzierung der Jica-

ras
Ist sein Schild geschmückt

Quetzalxical coliuhqui yuichimal
sein Schild zeigt die Wickelverzierung
der Jicaras

[WIA III 2.1. ZK 40 “Americana”, 040/021084]

Seler, Altmexikanische Studien
Veröffentl[ichungen aus dem] K[öni]gl.[ichen]
Mus.[eum] Berlin 1890

Un capítulo d[e] la obra histórica del P.[adre] Sa-
hagún.
Mss. en l.[a] Laurenziana
Madrid Acad.[emia de la] Hist.[oria] U.[niversidad
de la] B.[iblioteca] d.[el]Palacio
Respecto a la i.[magen] Yacatecutli (gue.[rrero] ca-
cique como
dios d.[e] los m.[mercaderes] que porta el [dibujo]
signo, conlleva la
expl.[icación]:
Xicalcoliuliqui, y nichmal

Con el ornamento enroscado de las jícaras
Su escudo está adornado

Quetzalxical coliuhqui yuichimal
Su escudo muestra el ornamento enroscado de

las jícaras
Su escudo está adornado

Quetzalxical coliuhqui yuichimal
Su escudo muestra el ornamento enroscado
De las jícaras

Esta última deidad protegía a los comerciantes y viajeros cuyas expediciones de exploración

y comercio operaban dentro de una política de expansión del poder y, por tanto, a menudo se

asociaban con empresas bélicas, en otras palabras —pensándolo en el sentido de Warburg

– con el gesto de “apresar” (greifen), tal y como Warburg pudo haberlo visto, como veremos,

en el códice Mendocino [5].

IV
Precisamente, la descripción de un episodio bélico acaecido en 1541, mencionado en el estu-

dio de Nuttall sobre los escudos, resultó el punto detonador para la vinculación que Warburg

La Rivista di Engramma 227 settembre 2025 193



hiciera con respecto al gesto de apresar o someter y la distinción iconográfica y simbólica del

xicalcolihuqi chimalli para los más valientes guerreros que capturaban varios contrincantes.

Según el relato, cuando el virrey Antonio de Mendoza marchó contra el pueblo belicoso de los

chichimecas en la zona norte del Virreinato de la Nueva España, lo acompañó Francisco Acaz-

tili, un líder local convertido al cristianismo, que portaba un chimalli adornado con plumas de

quetzal verde y un adorno deslumbrante en el medio (la descripción a partir de las fuentes se

corrobora y encuentra también en García Icazbalceta 1980, vol. II, 307). Con toda probabili-

dad, se trataba del xicalcoliuhqui chimalli, que estaba reservado solo para los guerreros más

valientes, es decir, aquellos que habían podido poner bajo su poder a más de cinco prisione-

ros de guerra. Warburg extrajo la siguiente información al respecto documentándola en dos

fichas, aludiendo en la primera a la ilustración del valiente guerrero en el gesto de captura:

Un guerrero (fig. C) pintado de amarillo
con escudo [dibujo de greca] apresa
a un capturado
según el Cód.[ice] Mendoza (Kingsborough)

“ornamento de un hombre que ha capturado a 5
guerreros. Tiene el nombramiento de Quachic”.

Ein Krieger (fig. C) abgeb.[ildet] gelb bemalt
mit Schild [Zeichnung] der einen gefangenen
ergreift
nach Cod. Mendoza (Kingsborough)

“Schmuck eines Mannes, der 5 Kriegsge-
fangenen gemacht hat. Er führt den
Titel Quachic”.

[WIA III 2.1. ZK 42 “Sammlungen Kunstgesch.[ich-
te] Baukunst“, 042/022033]

Zelia Nutall, On Ancient Mexican Shields,
Int. Arch. Ethn. 1892, p. 34
[Internationales Archiv für Ethnographie]

“aquél que hizo más de cinco prisioneros y
se distingue a sí mismo de otro modo, lleva
como distinciones de honor, el título de Quachic
y el escudo ‘Xicalcoliuhqui’”

p. 40 de nueva cuenta se menciona sin explica-
ción.

“Zelia Nutall, On Ancient Mexican Shields,
Int. [ernationales] Arch.[iv für] Ethn.[ographie]
1892, p. 34

“he who made more than five prisioners and
Otherwise distinguishes himself, realized
as marks of honor, the little Quachic
and the ‘Xicalcoliuhqui’ shild”

p. 40 noch einmal darüber ohne Aufklärung.

[WIA III 2.1. ZK 40 “Americana”, 040/021078]

Para Warburg el juego cromático del vestuario y las plumas que decoraban el escudo debió

de despertar admiración, asombro, respeto y miedo entre los contendientes del relato. Esto

se debía a que la decoración del atuendo y parafernalia militar mexica subrayaban de manera

impresionante la apariencia física de su portador, en tanto el adorno geométrico del escudo

portado por el brazo del guerrero, gracias a las cualidades ópticas y hápticas de la plumaria

(color y textura) – como lo reproducía con sus finas estructuras el dibujo de la lámina en el

texto de Nuttall – [Fig. 2], “cobraba vida” (verlebendigte) ante la mirada de los contendientes

debido a los contrastes icónicos y formaciones visuales acaecidas y percibidas en el movi-

miento de la acción corporal en su avance militar, es decir, in actu. Las formas simbólicas, los

atributos de sus respectivos portadores, se “activaban plásticamente” gracias a su rico jue-
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go cromático: la superficie era susceptible de transformarse en un campo de visión potencial

en el que “aparecían” figuras y formas ante la mirada. A Warburg no sólo le preocupaba el

significado del ornamento en sí, sino también su “activación” en su manipulación e incorpo-

ración. Las formas ornamentales adicionales a la vestimenta tenían como objetivo un efecto

especial visual, a través del cual la presencia sagrada se manifestaba y cobraba vida en el

contexto ritual bélico. Poco se sabe sobre cómo Warburg explicaría más adelante la forma en

que los colores afectaban a la percepción, pero se puede establecer sin lugar a dudas a par-

tir de sus notas sobre psicología y estética (véase WIA III 37.1 “Ebbinghaus, Psychologie”, SS

1892, bound notebook MS, 31 fols., aquí fols. 23-31). Aunque no pudo seguir las conexiones

aparentes con más detalle, Warburg poseía un sentido intuitivo de la relevancia icónica de los

procesos visuales en cuestión: la vivificación de las fuerzas divinas podía crearse mediante

el contraste lúdico de los colores y cualidades de los materiales naturales utilizados. Por lo

tanto, a Warburg no le interesaba sólo establecer el significado del símbolo en sí y que encon-

traba expuesto en los escritos de los antiguos americanistas. Más bien, estaba dispuesto a

escudriñar el amplio espectro de posibilidades de significación con respecto a la “determina-

ción de la circunferencia” sin cuya acción ritual – que vio manifestarse en formas pictóricas y

vehículos portadores de imágenes – no se comprendía el alcance del horizonte simbólico que

el individuo negociaba continuamente con su entorno.

Debido a su importancia en el mundo náhuatl, los escudos de este tipo solían cumplir tam-

bién otras funciones ceremoniales, como por ejemplo durante las ceremonias dancísticas en

las que personas de alto rango los empleaban durante su ejecución. Así, es posible imagi-

nar que en el contexto ritual, al manipular y poner en movimiento el escudo, se visualiza una

forma dinámica: surge la línea envolvente que a su vez y al mismo tiempo tiene un efecto

dinamizador al aparecer ante los ojos y cobrar presencia visual en la realidad. Este efecto,

sin embargo, sólo se logra en la medida en que esta energía se moviliza visiblemente en el

contexto del ritual, es decir, a través del manejo del vehículo portador o dispositivo, pues éste

cataliza el juego contrastante de los colores y textura de las plumas [6]. Lo que podemos ob-

tener para una comprensión más completa de la teoría de la imagen de Warburg es que la

escenificación de empresas bélicas en el contexto de celebraciones rituales servía no sólo

para mantener en mente eventos importantes, sino también para “darles vida” a través de

los vehículos de la imagen. Incluso, aún cuando el antiguo orden religioso del mundo náthuatl

parecía haberse extinguido por la Conquista, continuó transformada su sobrevivencia bajo el

cristianismo, como muy posiblemente Warburg pudo haber concluido.
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7 | Theodor de Bry, Quae pompa delecta
ad regem deferatur, grabado, coloreado a

mano, 15.0 x 22 cm (imagen) sobre 35.0

x 25 cm (folio). Tomado de: Theodor de

Bry y Jacques Le Moyne de Morgues,

Brevis narratio eorvm qvæ in Florida
Americæ provīcia Gallis acciderunt,
secunda in illam nauigatione, Qvae est
secvnda pars Americae, Francofurti ad

Moenum 1591, 37. William L. Clements

Library, University of Michigan Library

Digital Collections.

V
En su viaje de regreso de Inglaterra en septiembre de 1592, el

duque Federico I (r. 1593-1608) trajo consigo varios artefactos

y exotica para su gabinete de arte (Kunstkammer) que, gracias

a las adquisiciones de sus agentes activos en distintas cortes

y colecciones europeas, se enriqueció durante el período de su

reinado con los ethnographica de otras colecciones no menos

famosas (hablamos de la colección del capitán del castillo de

Tubinga, Niclas Ochssenbach (1562-1626) y más tarde de Jo-

hann Jakob Guth von Sulz Durchhausen, véase Bujok 2004,

113-114). La conquista de América abonó a la colección ducal

magníficas piezas, cuya posesión (greifen) resaltaba la preten-

sión de poder del regente alemán oriundo de Montbéliard:

cuanto más adquiría en extensión (Umfang) la colección, más

poderoso hacía parecer a su propietario. Su posesión y exhibi-

ción convocaba a una corroboración simbólica y pública del

poder del duque. Por esta razón, la colección – lejos de pen-

sarse como estática – adquiría un dinamismo sin precedentes

cuando sus piezas se mostraban en celebraciones festivas me-

diante desfiles conmemorativos y torneos de caballería: los

artefactos cúlticos, ornamentos e insignias bélicas avenidos de

nuevas tierras “descubiertas” y más allende del mar, se inte-

graban así en la vida y rituales celebrativos de las cortes

europeas. En este sentido, la presencia del xicalcoliuhqui
chimalli en el gabinete de Federico I se inserta no sólo en esta

lógica de poder material y simbólico, sino que más allá la con-

tinúa resignificándola al trasladarse por otros itinerarios

geográfico-culturales. Hasta este momento, no se sabe con

certeza si el escudo formaba parte de los cargamentos que el

conquistador Hernán Cortés o el virrey Antonio de Mendoza

junto con el códice habían enviado al monarca español y emperador Habsburgo Carlos V. Las

fuentes no lo permiten saber hasta su llegada a la colección ducal de Wurtemberg, en cuyo

inventario de 1654 se le menciona como un “escudo indígena circular de plumaria a color”

[7]. No obstante, sabemos que Federico I lo tenía ya en posesión en 1599, año en que se

mostró al público con motivo de las celebraciones realizadas en torno a la reunión del parla-

mento estatal convocado por el duque ese 23 de febrero de 1599. Entre los eventos

caballerescos, como el Ringrennen, se proyectó también la entrada triunfal de la “Reina de

América”, portada en andas por la comitiva de la guardia ducal. Ésta apareció como personi-

ficación alegórica siguiendo el modelo de un grabado de Theodor de Bry, cuya obra contribuyó

a difundir la leyenda negra de la conquista española a través de numerosos grabados [Fig. 7].

Pero más sorprendente resultó que tanto el duque Federico I como su séquito fueron activos
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participantes al vestirse con los trajes confeccionados explícitamente para la puesta en esce-

na, luciendo aquellos atributos ornamentales de América tomados del gabinete del palacio

para servir como vehículos portadores de imágenes dinamizadoras durante la procesión.

Según la crónica escrita por la pluma de Jakob Frischlin, la “Reina de América”, envuelta en

ricas plumas de papagayo, abrió el torneo con las siguientes palabras:

Und wolt jetzt auch ins Teutschelandt

Daselbsten ein Fürst Hochgeborn

Zu aller Tugent außerkohrn

Fridrich so wirdt sein Nahm genandt

Hertzog von Würtenberger Landt.

Y ahora también quiero llegar al país alemán

donde un noble príncipe ha nacido

con todas las virtudes galardonado

Federico así su nombre es mencionado

duque de la tierra de Wurtemberg

(Frischlin 1602, 130).

El torneo de caballería organizado por el duque articulaba con maestría el traslado o la trans-

ferencia del poder político, al permitirle, mediante la puesta en escena de una procesión

alegórica, “apropiarse” in actu de la riqueza mítica de América. Con la celebración de este

acto simbólico, el duque protestante y su corte reclamaban un lugar en la competencia global

por la adquisición de territorios y con ellos de culturas y riqueza. A la vez incursionaban como

salvadores de América al actuar contra la ambitio regnandi de los gobernantes católicos, toda

vez que la “Reina de América” rechazaba el dominio del rey español y clamaba la liberación

de la opresión explotadora del monarca católico en su ambición por las riquezas del Nuevo

mundo:

Und daß die allerliebste mein

Mich einmal auß der schweren Pein

Erlösen wird.

Y pues mi más preciado [duque Federico I]

de mi grave pena

me liberará

(Frischlin 1602, 131).

La puesta en escena ofrecida con motivo del Ringrennen junto con la ostentación y manipula-

ción de diversos artefactos y vehículos icónicos, articulaba una figura profética que se erigía

como imagen admonitoria para la dinastía gobernante católico-hispana cuyo “mal gobier-

no” habría fraguado en parte la leyenda negra de la monarquía española. En la transmisión

geográfica, temporal y cultural, el xicalcoliuhqui chimalli en manos de la corte de Federico I

desplegó su potencial y amplió el alcance/perímetro (Umfang) de su sentido. El testigo gráfico

de la época que sirvió como boceto inicial para el diseño de vestuario y dirección coreográfica
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8 | Artista desconocido, entrada de la Reina América, acompañante con abanicos de plumas, séquito de escudos

y portadores de armas, pluma con bister pintado en dorado y colores opacos (29,9 x 55,5 cm). Stiftung Weimarer

Klassik und Kunstsammlungen/Museen, Graphische Sammlung, KK207.

de las escenas [8], muestra que el escudo no sólo se inspiró “fielmente en el original”, sino

que fue empleado como instrumento en la escenificación, cobrando así “vida”, por decirlo en

palabras de Warburg [Fig. 8]. El desplazamiento de la procesión alegórica en el jardín del pa-

lacio y la puesta en escena del torneo caballeresco movilizaron las cualidades estéticas de la

vestimenta, sus respectivos atributos ornamentales, y pusieron así en marcha todo un apara-

to visual en la que el duque protestante se apoderó de la simbología política católica de poder

y le dio “vida” a las cualidades psicológicas y espirituales implícitas en un viraje contextual

distinto.

VI
Recordemos: “simbolismo, ¿qué eres tú?” Las notas que Warburg hizo en el curso de sus

lecturas sobre la bibliografía de americanística, si bien proporcionan información fragmen-

taria, resultan ser indicios cuyo rompecabezas está aún en proceso de reconstrucción con

relación a su interés por las culturas antiguas americanas y su Nachleben [sobre la recon-

strucción, véase nota 3]. Por lo pronto, parece que en el siglo XXI el xicalcoliuhqui chimalli se

ha detenido temporalmente como portador de una imagen dinamizadora. En el contexto de la

colección del museo, detrás de los cristales blindados de la vitrina, sus posibilidades de movi-

miento parecen haberse extinguido por el momento. Almacenado de esta manera, el escudo

no sólo ha perdido la dimensión energética de su posible empleo ritual, sino también la posibi-

lidad de embarcarse en “rutas de transferencia y migración”. Pero, cabe preguntarse si la vida
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que una vez fue movida y conmovida por las “plumas ricas” se ha congelado realmente en

su ubicación permanente en el Museo Estatal de Stuttgart. Y, con ello volvemos a la pregunta

medular que Warburg se hizo durante su estancia americana, ¿cómo determinar el alcance

simbólico, que se revela en constante negociación cultural? Cuando en el 2011 se inauguró la

exposición El vuelo de las imágenes. Arte plumario en México y Europa, en la Ciudad de Mé-

xico, esta pregunta se deslizó muy probablemente sin ser percibida por el concepto curatorial

de sus organizadores y las autoridades institucionales implicadas. De la exposición se de-

sprendió un catálogo que buscaba reevaluar este artefacto mexica, el xicalcoliuhqui chimalli,
en toda su complejidad y ante los ojos de un público más amplio en el lugar geográfico origina-

rio donde había sido confeccionado (Fane, Russo, Wolf 2015). El escudo de Stuttgart, aunque

siempre estuvo presente en los textos del catálogo, permaneció, pese a los esfuerzos de sus

organizadores, físicamente ausente. Si el Museo Estatal hubiera permitido que el escudo hi-

ciera un viaje de regreso temporal al lugar de su creación después de muchos siglos (esta vez

transportado no por barco abriendo el agua del océano, sino por avión surcando el aire), po-

dría haber sido capaz de poner a discusión las huellas que ha dejado a lo largo de su historia.

Con las rutas de migración que se hubiesen podido cartografiar de manera retrospectiva, se

habrían planteado preguntas nuevas, incluso se habría reactivado una memoria cultural que

habría apelado a una revisión histórica y, por lo tanto, hubiera incluso podido aparecer como

una figura admonitoria. En este sentido y, mediante sus fragmentos y notas americanos, War-

burg nos enseña a comprender la energía en potencia de un artefacto como el chimalli y que

es capaz de activar en su movilización (física y temporal) y, con ello, colocarnos en un espacio

de reflexión, mediante el que seamos capaces de percibir su dimensión simbólica. Especial-

mente ante un artefacto que, debido a sus cualidades materiales e icónicas, fue a la vez signo

de triunfo, posesión y trofeo, independientemente de los contextos en los que se transfirió.

Los enfoques de Warburg resultan así adecuados para hacer preguntas relacionadas con la

historia pasada y actual. Me refiero a la de la propiedad y restitución. En este espacio no es

posible tratar la política museística ni del comercio de piezas artísticas, como tampoco es el

lugar para discutir con amplitud y profundidad el chimalli desde una perspectiva abarcadora

de la política de restitución y procedencia de los museos etnológicos tratada con virulencia

política en la última década. Pero una cosa se puede determinar con certeza a partir de esta

simple pregunta, que a menudo se plantea en el público: el chimalli xicalcoliuhqui sigue sien-

do un trofeo del que todavía las instituciones se resisten a prescindir, por lo menos física

(greifen) y simbólicamente (begreifen).

Todas las transcripciones del material de archivo corren a cargo de la autora, así como las traducciones
del alemán al castellano.
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Notas

[1] Otro escudo similar se encuentra en el Museo de Antropología de México (Ciudad de México). En el
Landesmuseum de Wurtemberg (Baden-Wurtemberg, Alemania), la ficha museográfica ofrece la siguien-
te información: escudo de plumas “meandro”, azteca, c. 1520 Inv. [E 1402] Federico I de Wurtemberg
(1557-1608). Material/técnica: madera, caña, vellón, plumas, cuero crudo, medidas: D. 71 cm, H. 5,8
cm, ca. 1520. Para un estudio anterior en alemán sobre esta pieza en las notas de Warburg, véase Báez
Rubí 2018. Cabe acotar que el presente texto se basa en esta versión previa.

[2] Warburg 1895. Cabe recordar que para su tesis de habilitación al regreso de su viaje americano, War-
burg sopesó un tema ligado al vestuario cuyo material se resguarda bajo WIA III 58.10 con el título Das
Festwesen als vermittelnder Ausbildner der gesteigerten Form. Qué tanto servirían algunos ejemplos de
su viaje americano es algo que se establece por el momento sólo hipotéticamente. Véase al respecto We-
depohl 2024, 107-108.

[3] Warburg conoció la existencia de la enciclopedia durante su viaje a América a través del contacto
establecido con los hispano-mexicanos asentados en Nuevo México. La reconstrucción de éstos se está
llevando a cabo en el proyecto “Aby Warburg y los estudios precolombinos: reconstrucción histórica y de-
sarrollo teórico (UNAM)”, cuyos participantes son Linda Báez Rubí, Emilie Carreón Blaine, Tania Vanessa
Álvarez Portugal y Jarzinho Panqueba.

[4] Bernardino de Sahagún, Códice florentino: historia general de las cosas de la Nueva España (in Dib-
ble, Anderson 1961, lib. 1, 44): “quetzalxicalcoliuhquj yn jchimal, ytlacçaia ymac onoc, otlatopile [Su
escudo era de plumas de quetzal, en un diseño calado. Su bastón de viaje estaba en su mano]”.

[5] Cabe aclara que la representación formal del gesto de capturar (representación realista natural a fa-
vor de una abstracta pictográfica) se encuentra bajo la influencia de aquella gestualidad representada en
grabados europeos. La modificación formal obedece a una adaptación del proceso artístico muy común
en la época de contacto (siglo XVI) entre los grupos indígenas y los misioneros quienes se encargaron de
su educación y conversión al cristianismo. Véase para este tema
Escalante Gonzalbo, von Kügelgen, Niedermeier 2008, Estrada de Gerlero 2011.

[6] A partir de las fuentes es posible reconstruir el efecto estético que producen: “Las plumas que cría en
la cola se llaman quezalli (y) son muy verdes y resplandecientes, son anchas, como unas hojas de espa-
daña dobléganse cuando las toca el aire (y) resplandecen muy hermosamente” (Historia General, vol. III,
234).

[7] “Ronde Indianische Tartsche, von gefarbtem Federwerckh”. Inventario de la Kunstkammer del Du-
cado-Wurtemberg en Stuttgart de 1654, Hauptstaatsarchiv Stuttgart A 20 a Bü 6, p. 4. El escudo
probablemente perteneció a la colección de Johann Jakob Guth von Sulz-Durchhausen, que pasó a la
Kunstkammer Ducal en 1653. Sin embargo, los escudos se representan en el boceto para las celebracio-
nes del torneo de caballería y la carrera de anillos organizada por el duque Federico I (r. 1593-1608) para
su corte en 1599. Véanse Fleischhauer 1976, 140, nota 7.

[8] Weimar, Kunstsammlungen (Inv. Nr. KK 2002-209). La ilustración de la procesión festiva consta de
ocho dibujos sobre papel, dibujados a pluma con bistre y coloreados con acuarela y oro (entre 296 y 305
mm de altura; y entre 386 y 563 mm de ancho). El papel se unió para formar una tira larga de 4 m de
longitud.
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English abstract

Drawing on an unpublished set of notes by Aby Warburg, Linda Báez Rubí explores Warburg’s concept
of greifen (physical seizure) and begreifen (grasping intellectualy ) as a key to interpreting the migration
of images (Bilderwanderung) between Mesoamerica and early modern Europe. The case study is the
xicalcoliuhqui chimalli, a stepped-fret feather shield used by the Mexican people in the sixteenth century.
The author traces its itinerary from manufacture and ritual use in Tenochtitlan to its appropriation by
Hernán Cortés and Viceroy Antonio de Mendoza, its display in German Kunstkammern, and its reuse in
a court pageant held by Duke Frederick I of Württemberg in 1599. The article demonstrates Warburg’s
understanding of artefacts as vehicles, capable of being reactivated whenever colour, motion, and cere-
monial context could vivify their symbolic significance. Finally, this microhistory also highlights Warburg’s
foresight regarding issues of cultural transfer, museological display and restitution that continue to be de-
bated today.

keywords | Aby Warburg; Xicalcoliuhqui chimalli; Kunstkammer; Hernán Cortés; Antonio de Mendoza; Ber-
nardino de Sahagún; Jakob Frischlin.
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Towards a Philosophical Anthropology
Cushing in Dialogue with Warburg
Serzenando Alves Vieira Neto

1 | Gotthold August Neeff, Aby Warburg Sitting on a Rock with the Bag of his ‘Buckeye Camera’, North of the Ruins

of Pueblo San Cristóbal, 1896. Source: Warburg Institute Archive.

2 | John K. Hillers, Frank Hamilton Cushing em traje Zuñi, c. 1880-1881. Source: National Anthropological

Archives, Smithsonian Institution.

Aby Warburg’s (1866-1929) journey to the United States, which began on September 5, 1895,

under the pretext of attending his brother Paul’s wedding, soon evolved into a full-fledged in-

tellectual expedition, lasting until May 1896. In Washington, Warburg visited the Smithsonian

Institution and came into contact with its ethnographic research. Driven by a growing interest

in the art and culture of the Pueblo peoples, he continued westward, toward the American

Southwest [Fig. 1]. This experience stands as a paradigmatic episode in Warburg’s engage-

ment with anthropology, revealing how his encounter with Pueblo culture proved decisive for

the formulation of an image theory shaped by anthropological concerns, prompting an expan-

sion that redefined both the scope of his interests and the complexity of his method.
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Within the broad range of issues that emerge from this experience, the present article focuses

on a specific point: Warburg’s engagement with the ethnologist and pioneer of participant ob-

servation, Frank Hamilton Cushing (1857-1900) [Fig. 2]. Although this connection has been

mentioned in the literature, this study aims to offer a more systematic treatment of the topic,

drawing on materials that have received little attention, such as Warburg’s correspondence,

his notes, and the conceptual affinities that emerge between their respective works.

Seeking to reconstruct the intellectual contours of this relationship, without losing sight of the

organic way in which it is embedded within the broader arc of Warburg’s trajectory, this article

aims to examine the conceptual framework that not only explains but also guides his approach

to anthropology. From this perspective, it explores the convergences between symbolic orna-

mentation, mythical thought, and integrated cosmology, as they manifest in both explicit and

implicit exchanges between Warburg and Cushing. Underlying this inquiry is the hypothesis

that Cushing as a figure should be reconsidered not as a peripheral or episodic reference, but

as a decisive element in the development of Aby Warburg’s theoretical thought.

Psychological Aesthetics and the Problem of the Origin of Art: Aby Warburg’s Formative
Horizon Between Art History and Philosophical Anthropology
Since the publication of the first biography by Carl George Heise (Heise [1947] 2005), through

classic works such as those by Ernst Gombrich (Gombrich [1970] 1986) and Bernd Roeck

(Roeck 1997), to more recent biographical contributions (Hönes 2024; Lescourret 2014), the

university education of the young Warburg has been extensively documented and studied. Fig-

ures such as Carl Justi, Jacob Burckhardt, Hubert Janitschek, and Karl Lamprecht frequently

appear as his main points of reference in historical research. In a less orthodox aspect of his

formation as an art historian, particular emphasis is placed on his readings of authors such

as Tito Vignoli and Charles Darwin, through whom Warburg deepened his study of gesture,

mimicry, and the physiological mechanisms of expression.

Warburg’s doctoral dissertation is a product of this intellectual repertoire and marks his first

substantial contribution to Renaissance studies. Focused on the analysis of the mythologi-

cal paintings The Birth of Venus and Primavera, the dissertation engages with historiographic

debates that were well-established at the time and converges toward a broader investigation

into the relationship between painting and poetry in fifteenth-century Florence, reconstructing

the historical process behind Sandro Botticelli’s artistic program. Although concerned with a

problem characteristic of historical erudition, the thesis was developed against a theoretical

background that already pointed to markedly ambitious aims.

Strategic passages of Warburg’s dissertation reveal the theoretical vocation of the young

scholar, which manifests, for instance, in the preliminary note where he acknowledges that

his study of the representation of “accessory forms in motion” contributes to Robert Vischer’s

psychological aesthetics, particularly regarding “an emerging sense of the aesthetic act of

‘empathy’ [Einfühlung] as a determinant of style” (Renewal, 89). This same theoretical im-

pulse resonates in his interpretation of Botticelli’s art as “a compromise between
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anthropomorphic imagination and analogical reflection” (Renewal, 96), and in the four theses

presented at the conclusion of the dissertation (Renewal, 144), which aim to grasp the essen-

tial unity of the artistic phenomenon through the formulation of nomothetic laws, to borrow

Wilhelm Windelband’s terminology. Indeed, Warburg was convinced of the possibility of re-

habilitating aesthetic thought within art history, seeking a reconciliation between empirical

observation and theoretical reflection. In March 1892, he sent Robert Vischer a copy of the

dissertation, accompanied by a letter in which he acknowledged his intellectual debt to the

book On the Optical Sense of Form (Vischer 1873), which enabled him to envision a connec-

tion between art history and aesthetics (letter to Robert Vischer, March 23, 1892, quoted in

Briefe, 1, 101).

The developments stemming from Warburg’s dissertation did not lead him directly to new

Renaissance themes. Before returning to Florence in 1894—where he would encounter the

drawings by Buontalenti that would give rise to his essay on the theatrical costumes for the In-

termedi of 1589—Warburg spent a formative period in Berlin, dedicating himself to the study

of psychology and physiology. This interlude reflects his interest in the emerging advances of

these disciplines, especially the conception of psychology as an experimental, natural science.

During the summer semester of 1892, Warburg attended lectures by Hermann Ebbinghaus,

the German psychologist and pioneer of cognitive research who had studied under Wilhelm

Wundt (Hönes 2024, 53). Furthermore, Warburg may have encountered ethnographic collec-

tions during this first stay in Berlin. Although no direct records support this hypothesis, it

seems unlikely that the initiatives led by Adolf Bastian, then director of the Berlin Ethnological

Museum and a key figure in its expansion, would have escaped his notice.

This entire framework connects to Warburg’s broader interest in questions of philosophical

anthropology, amply documented in his aphorisms, in which one can already discern a holistic

perspective on the study of art and a universalist orientation (GS Ausdruckskunde, 18, 31,

60-61, 82, 119-120). Warburg’s readings, in turn, both reflected and reinforced the wide-

spread fascination at the end of the nineteenth century with so-called “primitive art.” For

instance, his 1890 reading of Gottfried Semper’s text on ornamentation (GS Ausdruckskunde,

50), as well documented by Spyros Papapetros (Papapetros 2010, 310 ff.), introduced him

to an approach that sought to identify, in the specific representations of ornament—whether

among the Indigenous peoples of the North American Plains, the peoples of the South Pacific

islands, the so-called Botocudos of Brazil, or the Aboriginal peoples of Australia (Semper

[1856] 1884, 305-306)—the expression of an artistic principle that would convey, more or

less consciously, a universal cosmic law (Semper [1856] 1884, 310).

Following this line of inquiry, other key examples of late nineteenth-century thought reinforce

the connection between art history, philosophical anthropology, and ethnological studies in

the construction of Warburg’s conceptual architecture. On a more directly documented empiri-

cal level, one may highlight The Beginnings of Artistic Activity by Conrad Fiedler (Fiedler 1887),

a work acquired by Warburg the year it was published (Gombrich [1970] 1986, 78), which pro-
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poses a comprehensive philosophical approach to the origins of art. From a more contextual

perspective, one may cite The Beginnings of Art by Ernst Grosse, as it signals a significant dis-

ciplinary shift by advocating ethnology as an indispensable field for the understanding of art

(Grosse 1894, 19 ff.).

Without intending to explore this discussion in all its complexity, even an outline of its general

contours suffices to underscore the organic place of the American experience within the con-

ceptual architecture of Warburg’s thought. The aim here is merely to indicate elements of his

intellectual formation which, though often overlooked, prove crucial in challenging the notion

of exceptionalism that underpins canonical interpretations, such as Gombrich’s intellectual

biography, which characterizes Warburg’s engagement with anthropology as largely acciden-

tal (Gombrich [1970] 1986, 88). While there is indeed a degree of contingency in Warburg’s

American experience, it seems implausible that his involvement with the intellectual circle

of the Smithsonian and his decision to undertake an extended expedition to the American

Southwest (an area, it should be noted, hardly hospitable for a member of the Hamburg upper

bourgeoisie) occurred without a prior theoretical predisposition.

Methodological Inflections: The Encounter with the Smithsonian Institution and
Conversations on the Symbolism of Ornament
Warburg’s indifference toward the culture and lifestyle of the United States was evident from

the earliest moments of his journey, as evidenced by his correspondence with James Loeb re-

garding the monotonous and uninspiring atmosphere of Chicago (letter from James Loeb to

Aby Warburg, November 21, 1895 [WIA GC/10004]), as well as from later passages, includ-

ing his well-known critique of “the emptiness of the civilization of Eastern America” (Warburg

[1923] [1999] 2004, 301), the very same civilization that destroys “what the natural sciences,

born of myth, so arduously achieve” (Warburg [1923] 1995, 54). It is not surprising, then, that

Warburg spent so little time in the eastern United States. What drew his attention most in

that region was, without a doubt, the Smithsonian Institution, which he visited on October 23,

1895, accompanied by the librarian Cyrus Adler. On that occasion, Warburg first saw Jesse

Walter Fewkes’s collection of pottery: “Adler […] shows me the collection of vases by Dr Fewkes

(the conscious symbolism of ornaments)” (Warburg [1894-1897] 1998, 150).

Fewkes had recently returned from an archaeological expedition to Arizona, bringing with him

a collection of pottery and other archaeological artifacts. His interest in these objects—partic-

ularly in their symbolism and ornamental patterns—prompted Warburg to spend a short period

in Washington to study the most recent publications in the field of ethnology, especially those

focused on material culture, architectural patterns of dwellings, paintings, terracotta vessels,

and ceremonial masks (Cestelli Guidi 1998, 30).

The importance of ceramics for the study of Indigenous symbols, beliefs, and religious prac-

tices was thoroughly explored and emphasized in Fewkes’s research. For him, the ancient

funerary pottery of the peoples who inhabited Sikyatki constituted fundamental evidence for

reconstructing the different phases of their culture and their ancestral myths. Fewkes demon-

208 La Rivista di Engramma 227 settembre 2025



3, 4 | Food bowls with figures of quadrupeds from Sikyatki. Source: Fewkes 1898, 672, 676.

strated that archaic decoration did not follow the principles of realistic representation, but was

essentially symbolic: human figures appeared as exaggerated caricatures, and animals often

belonged to species unknown to naturalists (Fewkes 1898, 657). In addition to the traditional

ornamental motifs commonly found on ceramics, there are numerous examples of mytholog-

ical quadrupeds, unidentifiable reptiles, and regional animals such as the hare, the serpent,

and the antelope [Figg. 3,4].

Warburg’s contact with the material collected by Fewkes seems to have encouraged him to

conceive of ceramics as a promising medium for studying the genesis of symbolic art: what

he would later describe, in 1923, as the characteristically ornamental “treatment of such an-

imals”, in which one observes a decorative stylization of animal forms that leads toward a

“symbolic pictographic writing” (Warburg [1923] 1995, 8).

This fascination with ornamental symbolism and with Fewkes’s pottery collection proved

decisive for the direction of Warburg’s journey. Shortly after beginning his studies at the Smith-

sonian, he wrote to his confidante and future wife, Mary Hertz, about his intention to situate
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the entire question of the genesis of ornament on a broader foundation, one that would in-

clude ethnographic material, and he also noted that he would likely depart the following week

to observe the Pueblo peoples in New Mexico (letter to Mary Hertz, November 8, 1895, quot-

ed in Briefe, 1, 144). Indeed, his growing interest in Pueblo culture and art led him to extend

his stay in the United States, as he felt he could not return to Europe “without having seen the

West and something of the ancient natives” (letter to Charlotte Warburg, November 22, 1895,

quoted in Briefe, 1, 145).

The visit to the Cliff Dwellings ruins was strongly influenced by his reading of the reports of

the Swedish explorer Gustav Nordenskiöld (Nordenskiöld 1893), which document the excava-

tions at the archaeological sites of the Mesa Verde region (Naber 1988, 89-90; Raulff 1998,

64; Raulff [1988] 2011, 93-94; Steinberg 1995, 62). In December 1895, Warburg visited the

site and described it as the “American Pompeii” (letter to Charlotte, Moritz Warburg, and his

siblings, December 14, 1895, quoted in Briefe, 1, 147). The apex of the trip, however, was

undoubtedly his observation of the Hemiskatsinam ceremony in Oraibi, on May 2, 1896. Curi-

ously, the famous Snake Ritual, which would later give its name to the first published version

of his acclaimed 1923 lecture, was never witnessed by Warburg himself. Although Fewkes

had encouraged him to prolong his stay to attend the ceremony, which took place in August,

Warburg chose to return shortly after his experience in Oraibi (Fewkes wrote to Warburg en-

couraging him “by all means to make an effort to see the Snake Dance”: letter to Aby Warburg,

March 21, 1896 [WIA GC/9581]). His knowledge of the Snake Ritual would thus be based

primarily on Fewkes’s reports and on his dialogue with the Mennonite missionary and ethno-

grapher Henry Voth, who was active among the Hopi (especially the letters dated May 14,

1896 (WIA GC/9584), September 14, 1896 [WIA GC/9585], and November 30, 1896 (WIA

GC/9587), in which Henry Voth provides Warburg with information about the Hemiskatsinam

and the Snake Ritual).

Warburg’s interest in religious manifestations and archaeological discoveries was accom-

panied by a notable fascination with the material culture of the Pueblo peoples, which

culminated in the recurrent acquisition of artifacts. Already by mid-January 1896, his plan to

return to Germany with an ethnographic collection was clearly taking shape. In a letter to his

parents, he wrote: “Dear Mama, make room! I’m bringing with me about 50 large Indian pots”

(letter to Charlotte and Moritz Warburg, January 12, 1896, quoted in Briefe, 1, 153). On Feb-

ruary 8, 1896, Warburg recorded in his diary a visit to a local collector in Pasadena, California:

“Incredibly rich collection, but badly sorted and without any mention of provenance. Great

collection of Cliff Dwellings pottery (whether everything is genuine?)” (Warburg [1894-1897]

1998, 153).

In the end, Warburg returned to Germany with a large number of objects, including ceramics,

Katsina dolls, musical instruments, and ceremonial items [1]. This collection, later donated to

the Museum of Ethnology in Hamburg, attests to Warburg’s commitment to assembling ethno-

graphic material for his investigations, not only during his journey to the Americas, but also
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after his return to Europe. This effort is especially evident in his involvement with Berlin’s intel-

lectual circles and in his encounter with Karl von den Steinen, a moment that marks a distinct

chapter in his relationship with nineteenth-century anthropology [2].

Fragments of a Dialogue: Warburg and Cushing
Aby Warburg returned to the Smithsonian one day after his initial visit, guided by Cyrus Adler,

the institution’s librarian. This time, his diary records an encounter with the ethnologist Frank

Hamilton Cushing: “24 Oct. [Smithsonian Institution, Washington]. Lively conversation with

Frank Hamilton Cushing (who looks somewhat drained, stomach ailments) on the meaning

and appropriateness of any ornament” (Warburg [1894-1897] 1998, 150). This note reaffirms

Warburg’s enduring interest in the study of ornament, corroborating the thesis of the organic

continuity of his research program, whether as an art historian concerned with the movement

of drapery in Botticelli, or as a theorist of the image investigating the origins and meanings of

ornamental representation. Moreover, this passage offers valuable evidence concerning Cush-

ing, who would prove strategically important in shaping Warburg’s interpretation of Pueblo art

and culture.

Regrettably, the epistolary material that could enrich our understanding of the dialogue be-

tween Warburg and Cushing is scarce. Although Warburg was known for his meticulous

habit of recording the development of his research and ideas, keeping notes, sketches, and

drafts—and occasionally making copies of his correspondence, a habit that led Edgar Wind

to remark on the “obsessional quirk in Warburg’s over-extravagant habit of preserving all his

superseded drafts and notes” (Wind 1983, 107)—the logistical conditions of his American

travels hindered a more extensive and systematic documentation of his letters. The collection

preserved in the Warburg Institute Archive in London contains only a single letter sent by Cush-

ing to Warburg, dated November 1895, in which the ethnologist requests Warburg’s address,

promises to send letters of recommendation, and expresses regret over having missed him in

Philadelphia:

It is late night and I have but now returned from Philadelphia, hence I write you this hurried line

to make sure of reaching you before your departure for the Southwest, and to suggest that you

give me a prospective address at, say, Santa Fe or Fort Wingate, and the probable dates of your

being at these places. Meanwhile I will write notes of introduction for you at Zuni and in the Moki

country, and when I receive your direction, forward them to the address you give.

My old friends Governor Prince, and Professor Ad. F. Bandelier having left Santa Fe (as well as

others whom I knew there several years ago), I really do not now know anyone personally, who

could help you, or I would gladly send letters to what place also.

I regret exceedingly that you did not wait a day in Philadelphia, for me. I had written that I would be

there on the evening of the fifth novbr, and only the next morning learned that you had preceded

me. Mr. Culin did not show you the Tablets, after all. He regretted this exceedingly, when I asked

him, and said that I had particularly mentioned them to you (letter to Aby Warburg, November 11,

1895 [WIA GC/9577]).
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The content of the letter suggests a possible continuation of the dialogue between the two

scholars. Warburg was in the habit of replying to his correspondents, and it is reasonable to

assume that Cushing did, in fact, send the promised letters of recommendation. However,

there is no concrete evidence to confirm this. Cushing’s correspondence, preserved in the Na-

tional Anthropological Archives, consists largely of communications with his colleagues and

superiors at the Bureau of American Ethnology and does not include records of an exchange

with Warburg [3].

The richest sources for studying the relationship between Aby Warburg and Frank Hamilton

Cushing are found in the so-called “index card boxes” (Zettelkasten). Warburg adopted the

method of filing notes in his research, using these boxes to organize his observations, biblio-

graphic references, and a variety of other materials such as newspaper clippings, hand-drawn

sketches, invitations, and entry tickets to events. Over the course of his academic life, this

material accumulated in at least 104 boxes, some of which have been lost. Today, the War-

burg Institute Archive preserves 96 of them, with the materials related to his stay in the United

States collected in box 40, titled “Americana.”

This particular index card box is especially relevant to understanding Warburg’s “anthropo-

logical project”, as it reflects both the breadth of his intellectual ambitions and the scope of

his bibliographic references. It is divided into sixteen sections that organize the themes of

his interest, revealing a broader project dedicated to the study of the peoples of the Amer-

icas: from the Pueblo of the North American Southwest to the peoples of Central America

and the cultures of the Andes. Cushing’s name appears on several occasions, including

a possible reference to a meeting, “Zus. mit Cushing [together with Cushing]” [WIA III.2.1.

ZK/[40-Americana], 040/020528], and as a recurrent bibliographical reference. Indeed, War-

burg refers to several of Cushing’s essays, such as his text on arrow-making (Cushing 1895

[WIA III.2.1. ZK/[40-Americana], 040.020550]), the study on Pueblo pottery symbolism (Cush-

ing 1886 [WIA III.2.1. ZK/[40-Americana], 040.020555]), his memoir of time spent among the

Zuñi (Cushing 1883a [WIA III.2.1. ZK/[40-Americana], 040.020647]), short reports on Zuñi

mythology (Cushing 1892 [WIA III.2.1. ZK/[40-Americana], 040.020652]), discussions on the

origins of copper objects among the Mound Builders (Cushing 1894 [WIA III.2.1. ZK/[40-Amer-

icana], 040.020659]), and his masterwork on Zuñi creation myths (Cushing 1896 [WIA III.2.1.

ZK/[40-Americana], 040.020660, 040.020661]). Box 40 also preserves some notes specif-

ically related to that work on Zuñi creation [WIA III.2.1. ZK/[40-Americana], 040.020662],

along with occasional mentions of his name [WIA III.2.1. ZK/[40-Americana], 040.020655,

040.020700].

The number of Cushing’s works cited in Warburg’s note cards suggests that he conducted a

broad bibliographic survey, making it unlikely that he read each title in depth. It is more plausi-

ble that he focused on a few specific texts and consulted the others more briefly. In any case,

the references indicate that Warburg followed Cushing’s research closely, demonstrating that

any theoretical affinities between the two were not merely coincidental, but stemmed from
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a genuine interest on Warburg’s part; he was then a young art historian trained Renaissance

studies and beginning to explore new territories of knowledge.

Integrated Cosmology, Mythology, and Serpent Symbolism: Toward Possible Inferences
But how, after all, could Cushing’s research have offered Warburg relevant methodological

insights? What lessons could a young art historian, educated in the tradition of the Renais-

sance, draw from the ethnologist’s vast investigative scope?

At first glance, studies cited in box 40, such as the ethnological analysis of arrow-making

(Cushing 1895), might seem far removed from Warburg’s field of interest. However, a careful

reading of the text, guided by a broader understanding of the methodological principles un-

derlying it, may reveal potential points of convergence. It would not be unwarranted, in this

context, to posit the existence of a shared underlying orientation: one that guides Warburg

in his formulation of nomothetic principles—already present in his early studies on the Re-

naissance and in the complex system he developed to categorize the process he called

“incorporation” (Verleibung) of sensory impressions in the study of Pueblo religiosity (GS

Ausdruckskunde, 145)—and one that guides Cushing in the broader methodological frame-

work that informs The Arrow.

As Cushing makes clear, the study of arrows is not presented as a mere idiosyncratic exercise,

nor as a dogmatic treatment of “isolated phenomena”. Rather, it is conceived as a means of

illustrating “the laws and principles which have governed man’s development under all sorts

of circumstances and in every age and land” (Cushing 1895, 309). Grounded in this theoret-

ical vocation, Cushing draws an explicit connection between the making of arrows and “the

history of man and his culture-growth” (Cushing 1895, 309).

Yet if this approximation remains, to some extent, speculative, a more firmly documented ex-

ample can be retrospectively identified in the lecture delivered by Warburg in Kreuzlingen.

Readers familiar with that essay will recall the passage in which Warburg explicitly evokes a

dialogue with Cushing, in which the ethnologist describes the inner relationship Indigenous

peoples maintain with animals. For these communities, such a relationship completely sub-

verts the anthropocentric logic of human superiority characteristic of European thought:

My initiation into the psychology of the will to animal metamorphosis came, just before my depar-

ture, from Frank Hamilton Cushing, the pioneering and veteran explorer of the Indian psyche. I

found his insights personally overwhelming. This pockmarked man with sparse reddish hair and

of inscrutable age, smoking a cigarette, told me that an Indian once said to him: “Why should

man stand taller than animals? Take a good look at the antelope—she is all running, and runs so

much better than man—or the bear, who is all strength. Men can only do in part what the animal

is, totally” (Warburg [1923] 1995, 19).

Though well known, this episode deserves to be read in more direct dialogue with Cushing’s

own work—particularly Zuñi Breadstuff—in which the same cosmogonic principle evoked by

Warburg resounds with striking clarity. The idea is stated explicitly in the passage on the origin
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of corn: “Men, our children, are poorer than the beasts, their enemies; for each creature has

a special gift of strength or sagacity, while to men has been given only the power of guessing”

(Cushing [1884-1885] 1920, 32).

This conception expresses one of the most decisive lessons Warburg assimilated from his en-

counter with Cushing: the need to shift away from his European intellectual formation toward

a holistic and integrated conception of the cosmos, in which myth, nature, and the practices

of daily life interpenetrate. And it is precisely at this point that the problem—initially seeming

to lie outside the traditional scope of an art historian like Warburg—proves, in fact, to be di-

rectly related to the holistic perspective that informs both his treatment of art and Cushing’s

interpretation of myth.

The strength of this perspective becomes evident when Cushing interweaves nourishment, rit-

ual, and cosmogony, demonstrating that in the Zuñi world, the act of eating—and in particular,

corn, the “seed of the seeds”—is intrinsically connected to cosmic life and sacred forces. Far

from being merely an act, or merely a foodstuff, as Cushing makes clear in his comparison

with the Western tradition [Cushing [1884-1885] 1920, 519 ff.], it is, in Zuñi culture, a nec-

essary and existential function: corn is present in all aspects of daily life, from agriculture to

religion, from mythology to the stories told to children during the winter (Cushing [1884-1885]

1920, 18).

It is reasonable to assume that Warburg may have harbored deep admiration, already in the

1890s, for a work that, through a holistic and organic perspective, offers concrete exam-

ples of a conception of myth as a necessary and spontaneous function of understanding,

an idea with which he became acquainted through readings such as those of Usener (Roeck

1997, 51). In Cushing’s thought, this idea is articulated in his attempt to describe mythology

from an expanded perspective, recognizing folklore and philosophy as its visible results

(Cushing [1884-1885] 1920, 19). This aspect of Cushing’s ethnological-anthropological ap-

proach—which perceives social organization, artistic expression, and religious practice as

interrelated spheres—already contains the seeds of the conception that, in Warburg, would

translate into an anthropological understanding of the image: one that rejects the notion of

the image as an autonomous, aestheticized form, construing it instead as “a biologically nec-

essary product situated between the practices of religion and art” (Warburg [1923] [1999]

2004, 301).

Although this is a reconstruction based on a passage from the Kreuzlingen lecture—and there-

fore marked by a certain post factum effect with regard to the chronology of the source, though

not to the validity of the idea—the absence of Zuñi Breadstuff from the bibliographic notes

compiled by Warburg should not be interpreted as a sign of disinterest, but rather as a conse-

quence of the work’s particular publishing history. Originally released in serialized form with

limited circulation, the work only became more broadly accessible in 1920, when it was reis-

sued in full in the series Indian Notes and Monographs of the Museum of the American Indian

(Cushing [1884-1885] 1920, 7).
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And if this search for intellectual intersections began, paradoxically, with a work absent from

the index card boxes, it can proceed just as productively with one that would undoubtedly have

been among the most relevant to a thinker like Warburg—someone deeply attentive to the

study of religion—this time, a title effectively present in his notes: Outlines of Zuni Creation
Myths [4]. This work, a detailed compilation of Zuñi cosmogonic narratives, offers insight into

the symbolic and ritual structure of this culture, articulating mythology, ceremonial practice,

and social organization in a reconstruction that Cassirer would later describe as “mythico-so-

ciological” (Cassirer [1922] 2003, 26).

But perhaps the most thought-provoking comparison lies precisely in how each of them seeks

to explain the complexity of Pueblo culture. In his reading, Warburg seems to lean toward the

idea of a process of cultural hybridity, in which elements of Spanish colonization and North

American Puritan culture are layered onto originally Indigenous conceptions. This leads him to

ask whether he is dealing with truly autochthonous creations or rather with “hybrid products

assembled from thoughts of South American origin combined with a European supplement?”

(Warburg [1923] [1999] 2004, 304) [5]. Cushing, by contrast, appears to challenge this read-

ing by highlighting the persistence of what he calls the “uncompromisingly paganistic spirit

of these supposedly converted Indians”, which manifests itself in the “unmodified fashion of

their thoughts at the period of their truest apparent allegiance, or at least submission, to the

church” (Cushing 1896, 334). What is at stake here is not a process of cultural layering, but

rather a symbolic continuity; the endurance of Indigenous modes of thought even after their

superficial conversion to Christianity.

From these broader formulations, which highlight both convergences and divergences within a

holistic approach to cultural phenomena, comparative analysis may extend into the more spe-

cific domain of symbolism. In fact, although Warburg’s interest in ornamentation partly stems

from his engagement with Fewkes, it is in Frank Hamilton Cushing’s A Study of Pueblo Pottery
as Illustrative of Zuñi Culture Growth that one finds his most probable and significant source.

In this text, Cushing offers a dense and well-structured description of Pueblo ceramic art,

emphasizing both its geographical and climatic determinants and the complex symbolism em-

bedded in its decorative elements. While engaging with broader theoretical premises—such as

the idea that the “gradual development in ceramic decorations, especially of the symbolic ele-

ment”, is particularly “illustrative of the growth of culture” (Cushing 1886, 506; Cushing cites

as sources the works of Edward B. Tylor, John Lubbock, and Daniel Wilson)—his approach does

not rely on the application of abstract interpretive models. On the contrary, it integrates an

analysis of technical procedures with linguistic inquiry. In exploring the origins of ornamental

motifs among the Pueblo, Cushing proposes a rigorously empirical and historical explanation,

tracing these motifs back to basketry as their original form (Cushing 1886, 487-489) and un-

derstanding their development as the result of a natural sequence of events and technical

transformations (Cushing 1886, 498).
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When it comes to decorative symbolism, Cushing returns to the broader conception of Pueblo

cosmology, showing how technical analysis intertwines with the idea that the vessel is con-

ceived as an entity endowed with its own existence. This process is exemplified in his

description of the ritual act of pottery-making, in which women refer to the vessel as a “Made

Being” and reinforce its ontological status by offering it food before firing, treating it, in effect,

as if it were a living being. This notion of agency is not metaphorical: the vessel is believed to

have a voice (as when it emits a sound while on the fire), and its “soul” is thought to separate

from it when it breaks (Cushing 1886, 510-511).

With Cushing, Warburg was prepared to recognize that the symbolic elements present in ce-

ramics pointed to a broader conception of the cosmos; one that also manifests itself in ritual

and religious expressions. Cushing developed this point even more explicitly in his study of

fetishes, showing that what appears in Warburg’s reflections as a lack of distinction between

subject and object in fact corresponds to an integrated cosmological vision. For Cushing, this

derives directly from the Zuñi perception of a close correlation between humans, gods, and an-

imals, conceiving of a comprehensive and interconnected cosmos in which stars, earth, sea,

plants, animals, and inanimate objects—indeed, all elements and phenomena—belong to “one

great system of all-conscious and interrelated life, in which the degrees of relationship seem

to be determined largely, if not wholly, by the degrees of resemblance” (Cushing 1883b, 9).

From this perspective emerges the organizing principle of Zuñi cosmology, according to which

an organic relationship is established between living beings and the natural phenomena with

which they share the greatest resemblance. More than an ethnographic curiosity, it is rea-

sonable to suppose that the lessons drawn by Cushing played a structural role in Warburg’s

reading of Pueblo cultures, as observed both in his notes for the Kreuzlingen lecture—“the

magical worldview […] is based on the belief in the fluid borders between human, animal,

plant, and mineral” (Warburg [1923] [1999] 2004, 325)—and in excerpts from his scholarly

correspondence: “In primitive man—and as you yourself consistently emphasize—multiplicity

is bound into unity” (letter from Fritz Saxl to Aby Warburg, May 7, 1923 [WIA GC/14431]).

To conclude this section, it is worth highlighting what is perhaps the most evident iconographic

motif to emerge from this intellectual exchange: the symbolism of the serpent. Cushing inter-

prets the figure of the serpent according to the same conceptual framework that shapes the

Zuñi’s integrated view of the cosmos. In this specific case, it is the animal’s movement—its sin-

uous path and its sudden, destructive strike—that links it to the natural phenomenon closest

to it in form and effect: lightning (Cushing 1883b, 9). Once again, Warburg’s later recollections

suggest that his reading of serpent symbolism and the integrated vision of the cosmos, very

likely derived from Cushing, had a decisive influence on his theoretical elaborations. Echoing

the ethnologist’s observations, Warburg identifies in Pueblo culture a close correspondence

between human and animal. In the ritual dances of the Indians at Walpi, he recognizes “a far

more primeval aspect of the magic dance”, in which the “dancers and the live animal form a

magical unity” (Warburg [1923] 1995, 35). What particularly draws his attention is the fact
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5 | Ancient Pueblo “medicine jar”. Source: Cushing 1886, 517.

6 | Modern Moki rain symbol. Source: Cushing 1886, 517.

7 | Serpent as lightning. Reproduction of the floor of an altar in a kiva. Source: Warburg [1923] 1995, 3.

that the serpent is not sacrificed during the ritual but functions as a mediator, responsible

for bringing the rain. For Warburg, the serpent acquires a causal and magical dimension by

assuming the form of lightning: “The serpent in its lightning shape is magically linked to light-

ning” (Warburg [1923] 1995, 10).

The serpent thus appears not only as a cosmological figure, associated with the sky and the

rain cycle, but also as a symbol that moves between religious meaning and artistic expression.

In this context, the study of ceramic vessels regain prominence, as they provide iconographic

support for the representation of lightning (Cushing 1886, 517); a motif that appears both in

the most archaic decorations of ceremonial vessels [Fig. 5], and in modern Hopi symbolism

[Fig. 6], and which also seems to figure in the visual repertoire mobilized by Warburg, particu-

larly in the image of the lightning-serpent depicted on a kiva altar [Fig. 7].

Warburg’s fascination with the animal and his attempt to understand it in its symbolic, artistic,

and ritual function was not merely a belated interest. Already in 1897, the theme appears in

one of his aphorisms, directly tied to what had been the central problem of his early scholarly

work: the representation of movement. Warburg writes:

Wenn das Tierbild als ausgeprägterer und eindeutiger Eigenschaftsträger die causale Zurück-

beziehung von Bewegungsveränderungen erleichtert, so muß die Schlange deshalb besonders

geheimnisvoll wirken, weil hier ein Maximalmaß der Bewegungsmöglichkeit mit einem Minimal-

maß der Angriffsfront bietet.

[If the image of the animal, as a more pronounced and unambiguous bearer of characteristics,

facilitates the causal retroaction of changes in movement, then the serpent must have a particu-

larly mysterious effect, since here we are presented with a maximal degree of movement potential

with a minimal degree of attack front] (GS Ausdruckskunde, 179).

It is worth noting that this observation was made on the very same day Warburg was reflecting

on the psychological processes mediating the relationship between subject and object—meta-

morphosis, symbol, metaphor, and comparison (GS Ausdruckskunde, 178-179)—revealing
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how the concrete example of the serpent is embedded within the broader context of his own

theoretical formulations for the study of the image.

Concluding Remarks
The intellectual trajectory reconstructed in this article has sought to demonstrate the close

correlation between the two scholars’ research. Even before witnessing the Hemiskatsinam

ceremony in Oraibi on May 2, Warburg already believed he had rediscovered the structural

foundations of his own thought. It would not be an exaggeration to suppose that his dialogue

with Frank Hamilton Cushing, a pioneer in the understanding of the soul of the Indian and

the one who conveyed to Warburg the psychology of animal metamorphosis (Warburg [1923]

1995, 19), was one of the main factors that led him, on January 27, 1896, to write: “I believe

I have finally found the expression for my psychological law; something I have been seeking

since 1888” (GS Ausdruckskunde, 145).

It is therefore not surprising that Cushing holds a prominent place in the Kreuzlingen lecture,

a distinction Warburg extended to no other ethnologist. This helps explain why, twenty-eight

years after their first meeting in Washington, while preparing his lecture, Warburg expressed

a sense of urgency to have Cushing’s work at hand, as a letter from Fritz Saxl suggests: “As I

also hope that Cushing’s book is long since in your hands” (letter to Aby Warburg, May 7, 1923

[WIA GC/14431]).

However, it is important to stress that the relationship between Cushing and Warburg was not

one of unmediated theoretical exchange, but rather was shaped by Warburg’s own intellectu-

al project and conceptual filters. As has been shown, there are significant tensions between

the two authors, most notably in their understanding of cultural hybridity and, more decisive-

ly, in the very conceptual apparatus that underpins Warburg’s reflections. These divergences

make it clear that his reading of Cushing is consistently refracted through his own theoretical

assumptions and scholarly priorities.

Since his readings of authors such as Alfred Biese (Biese 1890; GS Ausdruckskunde, 32, 36),

which introduced him to Goethe’s principle that “man never realizes how anthropomorphic he

is” (aphorism 203, Goethe [1809-1829] 1907, 36; Warburg [1923] 2018, 93), Warburg had

been deeply engaged with the problem of anthropomorphism. Ever since his study of Friedrich

Theodor Vischer’s theory of the symbol (Vischer [1887] 1922), he had been predisposed to

conceive the link between image and meaning in terms of a “magical bond” (Wind 1983, 27).

And since his readings of Myth and Science by the Italian philosopher Tito Vignoli [6], Warburg

had been in dialogue with a conceptual framework that understood mythical thought as anal-

ogous to a mechanism of animal psychology, one that attributes life to the surrounding world,

animating what is inanimate (GS Ausdruckskunde, 35-36).

Fundamentally, the tension between subject and object, which for Warburg constitutes a

specific feature of modern thought, is altogether absent in Cushing. This absence reveals pro-

218 La Rivista di Engramma 227 settembre 2025



found divergences in their theoretical frameworks and in the epistemological implications of

their respective approaches.

It follows that only in light of a broader set of references and mediations that one can more

deeply understand paradigmatic passages such as the one from January 1896, in which

Warburg describes the religious manifestations of the Pueblo peoples as a reflection of the

“causal behavior of ‘primitive man’ (that is, incapable of subjective differentiation) toward the

external world” (GS Ausdruckskunde, 145).

In sum, and by way of conclusion, it is worth adding that the discussion presented here has not

sought to offer an entirely new finding [7], but rather to recover and document more system-

atically the relevance of Cushing within Warburg’s thought, suggesting connections that have

thus far remained largely unexplored. It is striking how this relationship, though frequently

mentioned, still tends to occupy a secondary place when compared to the attention granted to

figures such as Franz Boas, despite the notable theoretical divergences that separated them

(Cestelli Guidi 2007, 222-223) [8]. What matters most here, perhaps, is to grasp the broader

trajectory of Warburg’s thought and to situate his work within a moment preceding the anthro-

pological turn marked by Boas’s 1896 critique of the comparative method; one that would go

on to redefine the epistemological foundations of the discipline. In this regard, the aim has

been, above all, to highlight Cushing’s role as an interlocutor, whose writings offered Warburg

not only ethnographic data, but also the possibility of expanding the conceptual boundaries

of his own approach. This, in turn, makes it possible to understand more precisely the fun-

damental ideas that lie at the heart of this relationship; ideas essential to grasping both the

origins and the limits of Aby Warburg’s conceptual thought.

I am grateful to Claudia Wedepohl and Eckart Marchand for their support during my consultation of Aby
Warburg’s correspondence and notes. I also wish to thank Roberto Casazza for his critical reading and
valuable suggestions. This research was funded by the São Paulo Research Foundation (FAPESP), grant
ID 2022/16114-4. Unless otherwise identified, all translations are mine.

Notes

[1] This material was recently exhibited at MARKK in Hamburg, in an exhibition accompanied by a catalog
that brings together critical studies dedicated to Warburg’s American journey and the material legacy of
that experience: see Chávez, Fleckner 2022; see also De Laude 2023.

[2] The letter from Aby Warburg to Henry Voth, dated October 2, 1896, is particularly relevant in this con-
text. Warburg comments on the Berlin ethnographic collection, noting the scarcity of Pueblo artifacts. The
letter also reveals his efforts to mobilize resources for enriching Germany’s ethnographic holdings, indi-
cating an interest not only in acquiring objects but in expanding and enhancing ethnological heritage; cf.
Briefe, 165-166. Warburg’s connection to Berlin’s ethnological circles is analyzed in detail by Horst Bre-
dekamp (Bredekamp 2019).
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[3] I am grateful to Alex Brown, of the National Anthropological Archives, Smithsonian Institution, for pro-
viding this information.

[4] As can be inferred from Fritz Saxl’s reading (Saxl [1930] [1957] 2023, 189), both Zuñi Breadstuff
and Outlines of Zuñi Creation Myths constitute the bibliographical basis for Cassirer’s and Warburg’s in-
vestigation into the structural affinity between the Zuñi’s symbolic assignment of cardinal points and the
associative dynamics of astrology.

[5] This passage subsequently reveals a more problematic, objectified perspective, in classifying Pueblo
artistic culture as “contaminated” and, from a philological point of view, as “the most difficult object ima-
ginable” (Warburg [1923] [1999] 2004, 304). This article adopts a comparative analytical effort and does
not aim to detail the critical aspects of Warburg’s approach, already addressed in much greater depth by
other authors (Farago 2006; Freedberg 2004).

[6] Furthermore, through his study of Tito Vignoli’s work, Warburg had already engaged with discussions
on fetishes, anthropomorphism, and the genesis of myth; see Vignoli [1879] 1882, 27-28.

[7] Cushing is usually mentioned only briefly in the literature on Warburg, as in Raulff ([1988] 2011,
91-92), who notes the relevance of Outline of Zuñi Creation Myths. Other brief references appear in
authors of the Warburgian tradition, such as Agamben [1975] 2022, 86; Freedberg 2004, 571; Ghelar-
di 2016, 154; Ghelardi 2021, XXXIII; McEwan [2007] 2023, 63, 66; Naber 1988, 91; Severi 2003, 86,
103; Steinberg 1995, 61, 95, 100. More recent attempts to explore more closely the exchanges between
Warburg and Cushing can be found in Vollgraff 2022, 53 and Wedepohl 2024, 88 ff., whose analysis dra-
ws especially on archival materials and scholarly correspondence.

[8] The complete correspondence between Aby Warburg and Franz Boas has recently been published; see
Penaloza-Patzak; Wedepohl, 2023.
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Abstract

This article investigates the interlocution between Aby Warburg and the ethnologist Frank Hamilton Cu-
shing, with particular focus on their possible points of connection. Rather than claiming a groundbreaking
discovery, it aims to recover and more systematically document Cushing’s relevance within Warburg’s
thought, drawing on underexplored sources as well as an indirect comparison of their respective oeuvres.
The analysis unfolds along three main axes: the formative intersection between Warburg’s psychological
aesthetics and philosophical anthropology; the methodological and conceptual resonances of his encoun-
ter with the Smithsonian Institution and his approximation to the theme of symbolic ornament; and the
possibility of conceptual inferences from a fragmented dialogue between Warburg and Cushing, based on
both documentary traces and analytical parallels. On this basis, the article advances the hypothesis that
Cushing’s influence was not marginal or incidental, but rather instrumental to Warburg’s developing inte-
rest in anthropology, and that he should be seen as Warburg’s principal reference in the field.

keywords | Aby Warburg; Frank Hamilton Cushing; Myth; Cosmology; Art History; Anthropology.
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Partecipation and Creation of Distance
Aby Warburg and Lucien Lévy-Brühl
Cássio Fernandes*

Footnote in the typescript of Bilder aus dem Gebiet der Pueblo-Indianer in Nord-Amerika, with reference to Lévy-

Bruhl’s loi de participation [WIA III 93.1, fol. 2].

Anthropology
The first thorough analysis of how anthropology was present in the thought of Aby Warburg

(1866–1929) pertains to the text written by his assistant and successor as director of the Li-

brary, Fritz Saxl (1890–1948), presented just a few months after Warburg’s death, at the XXIV

Congress of American Anthropology. In the text, titled Warburg’s Journey to New Mexico, Saxl

highlights Aby Warburg’s awareness of the decisive role anthropology played in his work. In

Saxl’s own words:

Aby Warburg, the founder of the Warburg Institute, was in the middle of making plans for the

organisation of the Twenty-Fourth Congress of American Anthropology when he died on 26th Oc-

tober, 1929. He had been looking forward to this Congress with great expectations, for by inviting

it to meet on the premises of his library he had intended to repay an old debt. He had felt him-

self under a deep obligation towards American ethnologists ever since his return in 1896 from a

visit to the United States which had played a decisive part in his life. It is not immediately clear

why this should be so. A casual visitor will find only a small number of books in the library and

few pictures in the photographic collection which bear directly on anthropological studies. With

its four main sections on history of art, of religion, natural science and philosophy, of language

and literature, and on political and social history the library looks as if it were designed for the

study of the history of civilisation in general […]. [The Library] serves special rather than general

problems; and it aims at completeness only where these are concerned. One of them—and this is
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in fact our central problem—is the question of how classical antiquity affected the mediaeval and

modern civilisations of the Mediterranean […]. Why then should it include American anthropology

at all, and why should this, in the founder’s opinion, even be necessary? I believe my best way

to explain this is to describe Warburg’s own development. This is not merely a biographical mat-

ter; for the growth of the library goes hand in hand with that of Warburg’s personality and ideas

[…]. For what Warburg owed to America was that he learned to look at European history with the

eyes of an anthropologist (Saxl [1930] [1957] 2023, 183).

In the following decades, the relationship between Warburg’s studies and anthropology was

hinted at on various occasions by different scholars examining the critical reception of his

work. However, the interest in a Warburg as an “anthropologist of the image” became more

explicit from the 2000s onward. In this context, the Italian scholar and professor in France

(École des Hautes Études en Sciences Sociales – EHESS), Carlo Severi, sought to establish

close connections between Warburg’s reflections and anthropological knowledge in a 2003

article. According to Severi, there are several foundational elements in Warburg’s inquiry into

visual objects that align with distinctly anthropological matters: “The cultural difference and

the ‘dividing line’ that mark different societies across time and space, the ritualized expres-

sion of emotions, the relationship between the origins of iconographies and ritual action, the

construction of the image of a ritual memory” (loosely translated from Severi 2003). Rather

than specifically categorizing Warburg’s work as anthropological, Severi highlights a gap in the

critical reception of his writings. According to the Italian anthropologist, Warburg developed a

strategy to analyze images that bring to light the need to restore the full historical and cultural

complexity to iconographic traditions, situating his reflections at the intersection of art history,

the history of ideas, psychology of vision, and anthropological research. However, the anthro-

pological aspect of his work had not been revisited within the tradition of studies inspired by

the Warburg Institute. “Not only did no one imagine following the path Warburg outlined, but

the very existence of an anthropological aspect in his thought has long been sidelined by his

successors”, Carlo Severi observes (Severi 2003, 87).

This perspective is also shared by Hans Belting, both in his book Bild-Anthropologie. Entwürfe
für eine Bildwissenschaft (Belting 2001) and in a later article published in Brazil in 2005,

Por uma antropologia da arte (Belting 2005). According to Belting, Aby Warburg developed an

anthropology of images that encompassed both Western and non-Western images, a scien-

tific and cultural operation which, however, he argues, was interrupted by his followers, who

transformed it into an artistic-historical method: iconology. This critique is explicitly directed

at Erwin Panofsky and Edgar Wind, who are specifically named. With his Bild-Anthropologie,

Belting aims to establish a line of continuity with Warburg’s Kulturwissenschaft (science of

culture), as his Anthropology of Image is defined by a term contemporary with the one coined

by the Hamburg scholar: Bildwissenschaft—science of image.

In line with the discussion brought forth by Hans Belting is the article by David Freedberg,

which reiterates the difficulty of establishing clear boundaries between the domains of anthro-

pology and art history. Freedberg, who served as Director of the Warburg Institute in London
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from 2015 to 2017, goes so far as to assert that “the ethnography of art and the worlds of art

are typical of both art history and anthropology”, and, therefore, “much of what is considered

anthropology of art is, in reality, common practice among art historians” (loosely translated

from Freedberg 2008, 8). Starting from the premise that an art historian must also be an an-

thropologist, Freedberg is explicit in advocating for an integration of the two disciplines:

The main areas of interest in art history concern the production, consumption, and circulation of

artworks within society, specifically in their social context. One investigates both the practice and

practices of art, encompassing the artist’s workshop as well as the art market; one examines is-

sues related to the aesthetic status of artworks in society, their use, and the relationships they

establish both among themselves and with other types of images circulating within a society or

imported from abroad. At the same time, art history can shift its focus to other types of images

and works that do not qualify as artworks in the strict sense, following the methods of the new

subject of visual culture (Freedberg 2008, 5).

This passage describes the field of art history to highlight its integration with anthropology, em-

phasizing the absence of boundaries between these two humanistic disciplines. Significantly,

however, Freedberg’s description could easily align with a definition of the scope and interests

encompassed by Aby Warburg’s research on images. It is in this sense that, some years later,

in 2014, in the introduction to a book compiling essays by various Italian scholars under the

title Aby Warburg, antropologo dell’immagine, Elisabetta Villari presents Warburg as a precur-

sor of the dialogue between art history and anthropology, framing the latter as the study of all

visual expressions within the context of specific cultural conditions (Villari 2014, 13).

Thus, the discussion about the role of anthropology in Warburg’s investigations was estab-

lished, while simultaneously affirming the difficulty of defining clear boundaries between art

history and the anthropological discipline within contemporary research on images.

“Loi de participation”
Indeed, throughout his career, Aby Warburg maintained an intellectual dialogue with anthro-

pology, which had recently emerged as an autonomous discipline, as well as with some

prominent anthropologists who were active between the late nineteenth century and the early

decades of the twentieth century. Particularly emblematic in this regard is the connection

he established with the work of the French anthropologist Lucien Lévy-Brühl (1857–1939).

This engagement is often cited due to a reference in the lecture Warburg delivered in 1925,

one of his most significant texts on the subject of astrology (loosely translated from Warburg

[1925] 2018). In this case, the reference pertains to the concept of “loi de participation [law of

participation]”, immediately indicated in Lévy-Brühl’s 1922 book, La mentalité primitive (Lévy-

Brühl 1922). However, the book in which the French anthropologist originally conceived the

loi de participation is the one published in 1910, Les Fonctions Mentales dans les Sociétés
Inférieures (Lévy-Bruhl 1910), whose chapter II is titled precisely La loi de participation. The

first reference to this concept in Aby Warburg’s writings predates 1925, appearing in his

1923 notes for the lecture he delivered on April 21 at the Bellevue Sanatorium in Kreuzlin-

gen, Switzerland, where he reflected on his trip to the United States in 1895–1896. These
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notes, made public in various versions (for the complex editorial history of the two texts, see

the monographic issue of Engramma: De Laude, Ferrando 2023), were edited in the vol-

ume organized by Martin Treml and Sigrid Weigel under the titles Bilder aus dem Gebiet der
Pueblo-Indianer in Nord-Amerika (“Images from the Region of the Pueblo Indians of North

America”; WEB, 524-566) and Reise-Erinnerungen aus dem Gebiet der Pueblo-Indianer in
Nordamerika (“Travel Memories from the Region of the Pueblo Indians of North America”;

WEB, 567-602).

Let us begin, however, with the case of the 1925 lecture. In Die Einwirkung der Sphaera
Barbarica auf die kosmischen Orientierungsversuche: Franz Boll zum Gedächtnis (“The Influ-

ence of the Sphaera barbarica on Western Attempts at Cosmic Orientation. In Memory of Franz

Boll”), Warburg references the concept of the “law of participation”, which is central to Lévy-

Brühl’s effort to uncover the meaning of causality among “primitive” peoples. In Warburg’s

words:

In sociology, there is now discussion of a fundamental law, the loi de participation (that is, of the

“consciousness of a fluid boundary between the Self and the environment”, Lévy-Brühl), which

should be particularly characteristic of the mental functions of primitive man (Warburg [1925]

2018, 155).

And Warburg immediately references, in a footnote, Lucien Lévy-Brühl’s book La mentalité
primitive, published in 1922 (Warburg [1925] 2018, 155). It is a fundamental passage to

understand the intricacies of Warburg’s interpretation of the theme of astrology, and the im-

portance that Lévy-Brühl’s mentioned concept holds within it.

In the passage quoted above, it is significant that Warburg, while referencing the book, also

asserts that the law of participation is “particularly characteristic of the mental functions of

the primitive man”. The term “mental functions” appears in the title of Lévy-Brühl’s work,

where the notion of “law of participation” was first developed. In Les Fonctions Mentales dans
les Sociétés Inférieures, published in 1910, the anthropologist dedicates an entire chapter to

the subject. This suggests that Warburg was likely following the development of this concept

in Lévy-Brühl’s writings from its inception, even though in his 1925 lecture he only references

its appearance in La mentalité primitive (1922).

With the publication of Les Fonctions Mentales dans les Sociétés Inférieures, Lucien Lévy-

Brühl inaugurated a new phase in his work, which had until then been characterized by

reflections in the philosophical domain, the field of his original education. In his early books,

he had focused on the thought of Auguste Comte, on Hegel’s theory of the state, and on the

philosophy of Friedrich Heinrich Jacobi. From 1910 onward, however, ethnography began to

provide the methodological foundation for his studies, now aimed at understanding the di-

ametrically opposed characteristics of European and “pre-logical” or “primitive” mentalities.

Lévy-Brühl adopted Émile Durkheim’s concept of “collective representation”, already present

in Les règles de la méthode sociologique (Durkheim 1895), and applied it to the investigation

of “primitive societies” (Lévy-Brühl 1910, first chapter Les représentations collectives dans
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les perceptions des primitifs et leur caractére mystique). For Lévy-Brühl, among Europeans,

the notion of representation, even when immediate or intuitive, entails a duality within uni-

ty, for it conceives the cognizable object as separate from the cognizant subject. In the case

of “primitives”, however, according to Lévy-Brühl one can observe that their mentality does

something beyond merely representing its object: it possesses it and is possessed by it. Its

meaning is, at once, physical and mystical. The primitive man simultaneously thinks and ex-

periences the represented object (see Goldman 1994; de Oliveira 2002). From this arises

the “law of participation”, as defined by the anthropologist in the second chapter of his 1910

book: “participation is so genuinely lived that it is not properly thought” (Lévy-Brühl 1910).

In other words, in “primitive mentality”, according to Lévy-Brühl, there is no separation be-

tween subject and object in representation. On the contrary, the “primitive man” establishes

a relationship with both nature and artifacts in which his individuality expands and merges

with these elements, forming a singular, mystical, interpenetrated sphere. Thus, artifacts and

animate and inanimate beings are imbued with mystical properties, establishing with man a

single sphere of mutual participation. From this sphere of mutual participation, in which man

simultaneously represents and experiences the world, the French anthropologist conceived

the notion of “pre-logical thought”. It is this kind of pre-logical cognitive law, according to which

these representational connections shape the reasoning of “primitives”, that he termed “law

of participation”.

The “law of participation” thus becomes the very principle of primitive mentality, characterized

as a mystical potentiality, conceived by Lévy-Brühl in opposition to logical potentiality, the

latter being the foundation of the cognizant process of the European man. This notion was

already fully developed in Les Fonctions Mentales dans les Sociétés Inférieures, therefore

twelve years before it reappeared as a defining element of causality among the “primitives” in

La mentalité primitive.

Aby Warburg, however, references the notion of loi de participation as it appears in Lévy-

Brühl’s 1922 book, La mentalité primitive. On that occasion (April 25, 1925), Warburg

delivered a lecture at the Hamburg Library in honor of the philologist Franz Boll, which he

titled Die Einwirkung der Sphaera barbarica auf die kosmischen Orientierungsversuche des
Abendlandes. Franz Boll zum Gedächtnis (“The Influence of the Sphaera barbarica on Western

Attempts at Cosmic Orientation. In Memory of Franz Boll”). In the lecture, Warburg addressed

a cultural-historical problem that he himself defined as:

The possibility of understanding the restoration of Antiquity as an attempt (perhaps not aesthet-

ically alluring, but one that binds us even more profoundly to the human) to liberate the modern

personality from the spell of the Hellenistic magical practice (Warburg [1925] 2018, 144).

Astrology
For Warburg, astrology is the essential testimony for the History of Culture, at the brink of the

Modern World, of how humanity creates mental tools to locate itself within the universe. To this

end, Warburg employs the concept of Denkraum (space of thought), aiming to demonstrate,
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through words and images, how Greek math, when reintroduced into the realm of knowledge

during the Renaissance, provided humanity with a weapon against the conceptions of astral

demons originating from Asian Greece, which had permeated the Western astrological imagi-

nation throughout the Middle Ages.

Warburg’s Greece is understood as a cultural meeting ground marked by tensions. Astrology it-

self represents the significant extension of this field of forces. It reached the Renaissance man

through a transmission that, in turn, carried elements originating from the Late Antique Indian,

and medieval Arab and Spanish worlds (Warburg had previously addressed this in his 1912

lecture Italienische Kunst und international Astrologie im Palazzo Schifanoia zu Ferrara: War-

burg 1922). Thus, the numerical mathematical principle that originally characterized Greek

astronomy is transformed by its contact with Late Antique magic. The magic manifests as an

applied cosmology, ultimately culminating in a manipulative practice of the principle of equal-

ity between subject and object. Hence, man, understood as a microcosm, is conceived by the

astrologer in direct relation to the world of the stars, in an era predating the invention of the

microscope. The iconography of the “Zodiac Man”, a recurring representation in the Latin Mid-

dle Ages, exemplifies this process. It is a product of a relational understanding between man

and the cosmos, an image that illustrates, through the phenomenon known as “melothesia”,

how astral configurations influence each organ of the human body. It is a worldview expressed

through philosophy and medicine that is also present in late-medieval astrology.

In his 1925 lecture, Warburg seeks to understand (in dialogue with the knowledge brought

forth by the Anthropology of that time) the process that led to the astrological comprehension

of the anthropomorphization of the cosmos—governed by sacrifices, knowledge derived from

“livers of divination” (hepatology)—towards the contemplation of the celestial sphere through

the erudition made possible by the contact with pagan knowledge. Hence the motto he adopts

from Franz Boll: “Per monstra ad sphaeram!” (From monsters to the sphere!). This journey

moves from the legacy of Teucer’s Sphaera barbarica, which persisted in the role it played

in medieval and early Renaissance astrology through the Great Introduction (the work of the

ninth-century Arab scholar Abu Ma’shar), to the discovery of the sphere by the Renaissance

astronomer. The discovery of the sphere symbolized the conquer of Antiquity by Renaissance

astrology/astronomy. This is the path of the Renaissance seen as a cultural-historical time,

and therefore a transitional period bridging the Middle Ages and the Modern World.

Still in his 1925 lecture, Warburg turns his attention to Kepler, who, in Mysterium
Kosmographicum (1569), conceived a solid system of nested regulars fitting to one another,

representing the symbolic image of the spheres. He also references Kepler’s letter, in which

the astronomer argues regarding the ellipse:

Kepler, in his 1608 correspondence with Fabricius, argued vigorously against him, asserting that

the ellipse is, in itself, a mathematical idea not subordinate to the circle in terms of perfection.

Thus, with the introduction of the ellipse, it became possible to deduce the infinity of the universe

in accordance with physical regularity (Warburg [1925] 189-190).
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Warburg places Kepler at the transition between the Renaissance and the Modern World,

between astrology and astronomy (though this separation did not definitively eradicate the as-

trological knowledge, which became popular and persists to this day). Warburg highlights the

fact that the astronomer, despite having also engaged in magical astrological practices (Ke-

pler continued throughout his life to create predictions and horoscopes), was nevertheless the

first to assert the importance of arithmetic in the study of the universe.

Thus, the attempt to resolve the phenomenon of astrology—which, according to Warburg,

gravitates at the end of the Middle Ages and the Renaissance between two poles, the math-

ematical-numerical principle on one side, and the magical-ritual-imagistic principle on the

other—receives, through Kepler’s work, renewed strength originating from the first pole (the

mathematical-numerical). This shift lays the foundation for the development of modern sci-

ence. Occurring in the early years of the seventeenth century, it marks the transition from the

Renaissance (a transitional period, as Warburg sees it) toward the Modern World.

Warburg and Lévy-Brühl
The parallels between the concepts employed by Aby Warburg to understand the stages of as-

trological knowledge from the Middle Ages to the Modern Era, and the notions developed by

Lucien Lévy-Brühl in building the opposition between European and primitive mentalities are

significant. In Lévy-Brühl’s framework, mystical abstraction (focused on elements that estab-

lish links between visible and tangible objects and the invisible and hidden forces circulating

within everything, endowing objects and beings with mystical properties and powers) is oppo-

site to the laws of logic constructed by Western (European) thought and science. In Warburg’s

analysis, mathematical abstraction, developed by the thought in the modern era, is opposed

to the ties of veneration present in medieval astrological practices, from which the relation-

ship between man and the cosmos follows the concept of the “law of participation”—a notion

borrowed precisely from Lévy-Brühl’s anthropology.

As previously mentioned, prior to preparation of the 1925 lecture on the Sphaera barbarica,

Warburg was certainly already engaged with the work of Lucien Lévy-Brühl and, consequently,

with the concept of the loi de participation developed by the French anthropologist. In the

notes for his lecture of April 1923, Bilder aus dem Gebiet der Pueblo-Indianer in
Nord-Amerika, in the Introduction, Warburg alludes to Lévy-Brühl’s concept when mentioning

the magical practices of the Pueblo Indians:

What interested me as a cultural historian was that in the midst of a country that had made tech-

nological culture into an admirable precision weapon in the hands of intellectual man, an enclave

of primitive pagan humanity was able to maintain itself and—an entirely sober struggle for exis-

tence notwithstanding—to engage in hunting and agriculture with an unshakable adherence to

magical practices that we are accustomed to condemning as a mere symptom of a completely

backward humanity. Here, however, what we would call superstition goes hand in hand with liveli-

hood. It consists of a religious devotion to natural phenomena, to animals and plants, to which

the Indians attribute active souls, which they believe they can influence primarily through their

masked dances. To us, this synchrony of fantastic magic and sober purposiveness appears as a
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symptom of a cleavage; for the Indian this is not schizoid but, rather, a liberating experience of

the boundless communicability between man and environment (Warburg [1923] 1995, 2).

As observed in this passage, Warburg establishes an opposition between American culture

and that of the Pueblo Indians, analogous to the one proposed by Lévy-Brühl between Euro-

pean and primitive mentalities. Warburg attributes to the Pueblo the cosmology in which the

principle of magic structures their worldview. Later, referring to the symbolism of the ladder in

Zuñi culture as an elevation of the walking man, as a reference to ascending and descending

in space, he states:

The Zuñis have implemented with such artistry this harmonic system for organization in the cos-

mos that it rivals with the cosmological doctrine of superstition inherited from Hellenism. Thus,

the correlation between man, plant, animal, and the cardinal points remains arbitrary and purely

totemic (loosely translated from Warburg [1923] 2010a, 537 and Warburg [1923] 2015a, 217).

Although Warburg immediately references Ernst Cassirer’s book, Die Begriffsform im
mythischen Denken (Cassirer 1922), a scholar with whom he had established a dialogue after

the final period of his admission to the Kreuzlingen clinic, the reference to Hellenistic cosmol-

ogy points toward the issue he would address two years later in his lecture on the Sphaera
barbarica. In other words, the notion of a “cosmological doctrine of superstition” aligns with

Lévy-Brühl’s concept of the loi de participation, in which the process of connection imposes

itself on the relationship between man and the cosmos, building the sphere of magical causal-

ity, previously discussed. Furthermore, the mention of Hellenism here already expands the

notion of primitive mentality to the realm of Late Antique cosmology, corroborating our asser-

tion regarding the importance of Lucien Lévy-Brühl’s thought in the Warburgian conception of

astrology in the Western tradition as a tool for orienting humanity within the cosmos. All of this

points towards the interpretative unity that permeates Aby Warburg’s work.

In the other text also written in 1923, centered on the theme of his journey to the United

States, the notes for the Kreuzlingen lecture, Warburg guides the idea of the previously called

“cosmological doctrine of superstition” as a principle encompassing humanity across all eras.

Thus, “participation”, while opposing the mentality of the modern European, exists as an un-

derlying principle of man, manifesting in the very act of object manipulation. The creation of

objects, therefore, represents the extension of the Self beyond the physical limits of the hu-

man body, encompassing the product of manipulation within a sphere of magical connection

between subject and object:

The point of departure is this: I see man as an animal that handles and manipulates and whose

activity consists in putting together and taking apart. That is how he loses his organic ego-feeling,

specifically because the hand allows him to take hold of material things that have no nerve ap-

paratus, since they are inorganic, but that, despite this, extend his ego inorganically. That is the

tragic aspect of man, who, in handling and manipulating things, steps beyond his organic bounds

(Warburg [1923] [1999] 2004, 312).
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This theme would be revisited by Warburg in the introduction to Mnemosyne, in 1929, where it

becomes one of the central motifs of the text. When he asserts that “the conscious creation of

distance between oneself and the external world […] becomes the basis of artistic production”

(Warburg [1929] [2009] 2017, 12), or that “the artist oscillating between the religious and

the mathematical world view” (Warburg [1929] [2009] 2017, 12), Warburg is conceiving the

domain of art within the pre-linguistic interval of human experience, located between the emo-

tional upheaval caused by fundamental human feelings—such as pain, death, and love—and

the impulse to represent them through images, transforming them into symbols.

In the case of Lucien Lévy-Brühl, the view of primitive mentality as an underlying element of

European mentality would be developed in the anthropologist’s later writings, specifically in

the unfinished notes posthumously published as Carnets. Here, in an entry dated August 31,

1938, Lévy-Brühl acknowledges a new course in his concept of “primitive mentality”, stating:

That participation did not belong exclusively to the primitive mentality but held also a place in our

own, or, if one prefers, that the primitive mentality is in reality an aspect, a condition of human

mentality in general (Lévy-Brühl [1938] [1949] 1975).

These notes, however, were written too late for Aby Warburg to respond to the development of

Lévy-Brühl’s thought in its final phase.

*We are grateful to Maurizio Ghelardi, who, during an important period of academic collaboration, pro-
vided access to Aby Warburg’s manuscripts, from which the Brazilian version used here was edited, and
who also wrote the Foreword to Presença do Antigo. This Brazilian version is a translation of the orig-
inal German (handwritten or typed), compared with some texts contained in the Italian translation by
Maurizio Ghelardi: AWO I.1 and AWO I.2. The excerpts cited from Aby Warburg’s writings about his trip
to the United States (1895-1896) were taken directly from the Brazilian edition and then translated into
English: História de fantasma (see also the important edition of the notes, edited in Italian by Maurizio
Ghelardi: Warburg [1923] 2021).
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Astrology Between Science and
Superstition in Art History
Aby Warburg and Fernando Pessoa
Antônio Leandro Gomes de Souza Barros

Introduction
Aby Warburg introduced his celebrated Pagan-Antique Prophecy in Words and Images in the
Age of Luther as the necessary scientific investigation for a future study of “the Bondage of

Superstitious Modern Man” (Warburg [1920] 1999, 598). Thus, Warburg’s longest essay be-

gins with a review of the use of horoscopes in the ideological battle of the Reformation Era.

Warburg, however, does not limit himself to exploring this interplay—which in itself makes the

text seminal as founder of “political iconology” in the history of art (Warnke apud Didi-Huber-

man [2002] 2013, 379)—but he recognizes within it a decisive chapter of “the tragic history

of freedom of thought in modern Europe” (Warburg [1920] 1999, 650).

While there were relevant thinkers on both sides using the same (astro)logical premises to

defend opposing positions, Luther himself advanced a dispute against those very premises,

refusing to recognize any devotional or demonic value in the stars: “That art of theirs is so

much manure. […] The unholy drivel of astrology” (Luther apud Warburg [1920] 1999, 607).

Warburg then identifies in this dispute a crucial moment of the influence of Antiquity, which he

conceptualized as Nachleben der Antike: the afterlife, the ghostly survival, “inherently time-

less” (Warburg [1920] 1999, 599), of expressive values that challenge the linear transmission

of history. Thus, Antiquity manifests itself in the details, in a symptomatic rather than imitative

way: its reception does not occur exactly in the copying of formal models, but in the updating

of the polar tension between artistic-aesthetic conception and practical-religious conception:

Logic sets a mental space between man and object by applying a conceptual label; magic de-

stroys that space by creating a superstitious—theoretical or practical—association between man

and object. In the divinatory workings of the astrologer’s mind, these two processes act as a

single, primitive tool that he can use both to make measurements and to work magic (Warburg

[1920] 1999, 599).

In this struggle for freedom of thought, the essay ends up comparing Luther’s historical figure

to the formal transcendence operated by Dürer’s art, specifically the realization of the fig-

ure of Melencolia I. In it, Warburg identifies the astrological reasons for the tension between

the beneficent Jupiter (expansive, ostentatious, agile, orderly) and the maleficent Saturn

(contracted, simple-minded, slow, clinging to his own regime) expiated. Its composition no

longer represents the planets themselves, but an anthropomorphic figure that, in its satur-
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Albrecht Dürer, Imagines coeli septentrionales cum duodecim imaginibus zodiaci, engraving, 1515.

nine melancholy, expresses formidable reflective capacities, aided and symbolized by a magic

square behind it, emblematic of Jupiterian support. The astral conflict then becomes an inner

tension of the human being, tending to express genius under it, which was previously consid-

ered bad.

If, however, Warburg mentions that both Luther and Dürer would still be at the beginning of

this history of “freedom of thought in modern Europe”, it is because this is not a dispute with
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guaranteed victory. Even the expectation of its slow progression from superstition to reflective

thought keeps failing despite the undeniable and inescapable scientific advances—the ulti-

mate example being the moment the essay was written, the end of World War I. Hence, the

final quote from Goethe condemning the contamination of abstract and mathematical logic

by superstition and fantasy, while reluctantly identifying anyone’s difficulty to reinforce the ex-

emption of superstition in the continuity of their acts and thoughts (Warburg [1920] 1999,

651).

Thus, just as Tylor promoted the common notion of superstitio to the concept of survival in or-

der to also convert these pernicious derivations of reason into foundations of scientific studies

(in this case, for anthropology; see Didi-Huberman [2002] 2013, 57), Warburg’s essay ends up

suggesting as the foundation of his “iconological science of civilization”, or psycho-iconology,

the conceptual promotion of superstitio (“what-survived” from ancient times) as Nachleben,

and its study in a “laboratory” of images (Warburg [1920] 1999, 651).

However, in the same years we find a parallel project with impressive affinities in the process,

and significant differences in conclusion. While the German historian revolutionized the study

of artistic reception in visual works, the Portuguese poet, Fernando Pessoa, developed a

tremendous innovation in the production of literary works, for which he became famous: the

creation of heteronyms. Not only the creation of new poems, but of new poets, different

from the author himself, and who interacted with him. Less well-known is the poet’s deep

involvement with astrological issues during his long years of poetic development. But unlike

Warburg’s academic and skeptical approach, Pessoa’s was esoteric and practical. This is ex-

tremely interesting for us because Pessoa would also end up developing a series of concepts

consonant with Warburg’s. Thus, he would project a science of artistic expression character-

ized as “uma psicologia também—que a deve haver—das figuras artificiais e das criaturas cuja

existência se passa apenas nos tapetes e nos quadros [a psychology too—which must exist—of

artificial figures and creatures whose existence occurs only in tapestries and paintings]” (Pes-

soa [1913-1935] [1982] 2011, 381).

If the “laboratory of images”, mentioned by Warburg in the conclusion of the essay on Luther,

found its best expression in the Atlas Mnemosyne, we can agree with José Gil that it is in

the Livro do Desassossego that the “laboratório poético de Pessoa está em plena atividade”

[Pessoa’s poetic laboratory is in full swing] (Gil [1987] 2020, 11). However we find in it con-

clusions that are almost diametrically opposed to those conceived by Warburg. For example,

in the field of the “aesthetics of war”, (Pessoa [1914-1915] 1990, 173) Pessoa argues that

there is nothing more properly artistic and aesthetic in a battle than an astrologer making his

calculations on the horoscope of the German Kaiser. In other words, identifying in the astral

charts and their derived images the same artistic relevance that Warburg, in an unprecedent-

ed way, revealed by adding these new objects to art history. However, Pessoa did not identify

them as forms to be overcome, but as artistic expressions of excellence in themselves. Be-

cause, as in the anecdote he recalls about Whistler, it is reality that ends up reconfiguring
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itself in the becoming of a work of art. That is, also understanding horoscopes positively as a

form that has no subordinate relationship with nature. Moreover, Livro do Desassossego also

contradicts Warburg’s progressive faith by reversing Goethe’s quote: “Saber ser supersticioso

ainda é uma das artes que, realizadas a auge, marcam o homem superior [Knowing how to

be superstitious is still one of the arts that, when performed to its peak, marks the superior

man]” (Pessoa [1913-1935] [1982] 2011, 359).

This article proposes to examine the parallel trajectories of Warburg and Pessoa through their

engagement with astrology, not as a study of direct influences or shared historical context,

but as a deliberate exercise in conceptual parallelism and epistemic resonance. By tracing

how both thinkers developed their respective “sciences of expression”, we highlight a tran-

shistorical dialogue that, despite its philological contingencies, is nonetheless revealing of

the confrontation over astrology’s epistemic role in Europe’s early twentieth century. It allows

us to explore how their divergent conclusions (skeptical vs. esoteric) illuminate the tensions

between science and superstition in artistic studies. Moreover, this methodological choice

mirrors the heterogeneity central to Warburg’s and Pessoa’s thought, while echoing the ana-

logical reasoning that underpins astrological studies—a point we will further explore through

Deleuze’s philosophy of expression, and Descola’s anthropological analyses of figurative sys-

tems.

The Astrological Involvements
In 1907, Warburg began to look into the astrological question after reading Teucrus’s Sphaera,

published in 1903 with Franz Boll’s refined philological study, including an appendix translat-

ing The Great Introduction by the Arab astrologer Abū Ma’shar (886 AD). In the following years,

Warburg immersed himself in the study of the history of mythography and astrology, focus-

ing on the description of pagan deities in medieval texts and on the continuity of astrological

imagination from Antiquity to modern times. As a result, he published over a dozen significant

works exclusively dedicated to the topic between 1908 and his death, at the end of 1929,

along with others that indirectly drew on these studies or their findings.

In addition to the essay discussed above on astral signs in Luther’s time, another formidable

example is the conference Italian Art and International Astrology in the Palazzo Schifanoia,
Ferrara, in which Warburg supported the hypothesis of the transmission of an ancient Greek

iconographic tradition through Indian and Arab mediation to the Italian Renaissance. He also

expanded the frontiers of iconological analyses in order to achieve a “historical psychology of

human expression” (Warburg [1922] 1999, 585). Above all, the idea of how “his astrological

studies are directly related to the development of Iconology as a historical-artistic discipline

and of the History of Art as a Cultural Science” (Barreto 2020, 149) remains indisputable

through the vast material related to the subject distributed along his Atlas Mnemosyne—a gi-

gantic “laboratory of images” that he organized until his death and which, to a certain extent,

reflected his work. In its panels we find a large number of images related to astrology.
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On the other hand, in 1908 Pessoa began to engage more deeply with the astrological issue

by commissioning foreign astrologers to study his birth chart. However, his uncertainty about

the exact time of his birth may have driven him toward increasingly personal and meticulous

approaches towards astrology. As evidenced by his private library and his writings archive, in

the following years and until the end of his life (1935) Pessoa studied the subject diligently:

nearly 5% of his library consisted of books specifically about astrology and not just esotericism

(one-third of them by Alan Leo), and about 10% of his vast archive contains direct astrological

references, among which are more than 300 charts hand-drawn by Pessoa himself [1]. For all

these reasons, if Fernando Cabral Martins was able to positively state that “occultism is per-

haps the last frontier of Pessoan studies” (Cabral Martins 2025), we must agree with Centeno

(1985, 23) when she highlighted that “magic and astrology deserve a separate study”, refer-

ring to Pessoa’s hermetic thought.

Beyond these factual aspects, it is clear that these studies are important to consider Pessoa’s

poetics with heteronyms. The three main ones are Alberto Caeiro, Ricardo Reis, and Álvaro de

Campos: each one a remarkable poet with consistent production, independent from Pessoa

himself—to the point that he responds to these creations by also publishing “his own” po-

ems as “Pessoa ortônimo”. As Cavalcanti Filho demonstrates, Pessoa’s entire narrative of the

emergence of the three heteronyms on the same “Triumphal Day” (March 8, 1914) is a fiction

imbued with astrological aspiration (Cavalcanti Filho 2012, 228-231). This period marks not

only his poetic turning point but, in parallel, the turning point of his astral studies. The follow-

ing year, he created a semi-heteronymous astrologer, Raphael Baldaya, of whom the drafts of

no less than two astrological treatises remain in Pessoa’s archive—“o romance e o tratado de

astrologia são romances sobre assuntos diversos, que entre si diferem, menos que o romance

de capa e espada do romance de costumes ou o conto policial da novela amorosa [the novel

and the astrology treatise are novels on different subjects, which differ among themselves,

less than a swashbuckling romance differs from a novel of manners, or a detective tale from

a love story]” (apud Cavalcanti Filho 2012, 550).

Moreover, Pessoa himself went so far as to advertise in newspapers services of birth chart

readings. In 1915, the poet wrote to an English publisher as a “student of astrology”, and de-

fined his interest in charts with literary and creative terms highly significant for the project he

was beginning to explore with heteronyms: as a “faculty of transpersonalization” involved in

the ability of writing in different styles (Pessoa [1913-1935] [1982] 2011, 39). This further

highlights the fact that, beyond studying his own birth chart, Pessoa left us the creation of spe-

cific “birth charts” for each of his main heteronyms, with a degree of interconnection among

them that should not be seen as hasty or thoughtless works. Indeed, in subsequent years he

would repeatedly assert that to understand these heteronyms and their poetics one should

accompany these “horoscopes” [2].
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Conceptual Developments
Once the appreciation and significance that both Warburg and Pessoa attributed to astrology

are established, even if broadly, it is important to outline the conflicts surrounding the de-

velopment of a “science of expression” in which these interests emerged. It is remarkable

how, despite the differences in their approaches to astrological studies, these developments

were driven by resonant historiographical stimuli, and led to aesthetic conceptualizations that

share a high degree of similarity. Thus, we now turn to examining how, on both sides, such

trajectories and productions were coherently intertwined with respective projects aimed at

challenging the representative paradigm of aestheticism, and at advocating for the critical no-

tion of “expression”.

According to Warburg himself (Warburg [1927] 2016, 184), from the very beginning of his

career, the primary impetus for his research emerged as the need for a “correction to Less-

ing’s doctrine, or more precisely to Winckelmann’s idea regarding the Olympian serenity of

Antiquity”. At stake was, above all, a certain aestheticist paradigm in which works were under-

stood solely as pure forms and styles, based on an idealist principle and through the model of

imitation and representation. Amid the Apollonian framework of this paradigm, Warburg ded-

icated himself to seek the Dionysian, that is, the emotional and energetic background that

composed those figures and images (Ghelardi 2022, 355). Consequently, he developed sev-

eral fundamental concepts that would define his entire career and project. The most central

of these is the already mentioned Nachleben, understood as the continuity of elements, sym-

bols, and gestures that appear in a temporal discontinuity or overdetermination. It represents

a concrete heterochrony in which the return of expressive values, challenging the linear trans-

mission of history, is manifested. Not in grand themes or forms, but in details, symptomatically

rather than imitatively, surviving only in a ghostly manner.

To understand these expressive values within their dynamics of revival, another crucial con-

cept is Pathosformel. Warburg explains that it was through reading Darwin that he understood

pathetic gestures not as “ancient formulas” (which would contradict the notion of Nachleben),

but rather as “formulations of pathos” intertwined with the dynamics of historical-cultural life

(Warburg [1927] 2016, 187-188). That is, a psychological tension, expressed in the move-

ments of bodies and gestures, that emerges as “an effigy of practical life in movement”.

In this sense, once primitive and utilitarian expressive movements are separated from their

immediate needs and converted into manipulable formulations within cultural domains, the

Pathosformel can be seen as the corporeal form of time that survives in a ghostly and symp-

tomatic manner. It signifies the movement of meanings alongside the temporal movement of

Nachleben. By being “archaeologically faithful”, the Pathosformel expands the representation-

al logic of art history into a “science of expressions”. Images are now not only grounded in

biology, but they also embody the complexities of social life dynamics. In other words, it is not

merely that artists were capable of faithfully copying their ancient models, but that modern

humans, in their vitality, continue—consciously or unconsciously—to express themselves in the
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world through symbolic formulations that go back to the primitiveness of their cultural founda-

tions.

In turn, in a text signed by Álvaro de Campos between 1924 and 1925, Pessoa also made

the meaning of his aesthetic project explicit: he did not target criticism at Winckelmann’s

Reflections but rather at Aristotle’s Poetics: “Creio poder formular uma estética baseada, não

na ideia de beleza, mas na de força—tomando, é claro, a palavra força no seu sentido ab-

stracto e científico [I believe I can formulate an aesthetic based not on the idea of beauty, but

on that of strength—taking, of course, the word strength in its abstract and scientific sense]”

(Pessoa 1924-1925). He accuses the ancient philosopher of bequeathing an intellectualized

aesthetic, one that conforms to ideative rules that render each particular work a different

path to the same aestheticized goal—like different mathematical demonstrations for the same

theorem. Conversely, for Pessoa all art would be an indication of strength or energy whose

forms also manifest themselves in life. It is in this dynamic, therefore, that one should seek

art as sensitivity (that which is organic or natural, and which does not occur in the visible) and

as a social phenomenon. This provides absolute historiographical meaning to this “non-Aris-

totelian” proposal: not only inverting its own terms (such as dynamis), but also reviewing the

literary paths up to that point. After all, the Aristotelian landmark was, in short, to have con-

secrated Poetics as a specific field with its own operating laws, while Pessoa, from his early

years as an essayist, announced the intersection of fields and the suspension of the laws of

representation—as seen in A Nova Poesia Portuguesa Sociologicamente Considerada and A

Nova Poesia Portuguesa No Seu Aspecto Psicológico (both from 1912).

However, Pessoa states that artistic sensitivity is not a mere sensation, as it is felt: here too,

in order to be susceptible to becoming art, sensations need to lose immediacy and function. It

is in the intellectualization of sensation as sensation (Pessoa [1916] 1966, 192) that emotion

gains an “cunho estético [aesthetic coinage]”. From this coinage, from this sensitive formula-

tion, comes an “uma intelectualização de uma intelectualização, isto é, o poder de expressão

[intellectualization of an intellectualization, that is, the power of expression]” (Pessoa [1916]

1966, 192)—the ability to force others to feel through language what is prior to language.

In another text, Pessoa speaks of the psychic tension between emotion and its expression,

drawing attention to the same elements of Warburg’s predilection: the figuration of pathetic

gestures (Pessoa [1910] 1966, 5). As an example, Pessoa demonstrates in his laboratory of

Livro do Desassossego how he moves from vague anguish and sadness due to the boredom

of his bureaucratic work, to writing about the sadness due to his lost childhood, thereby evok-

ing in the reader the emotion he really felt, but which had nothing to do with his childhood.

That is, expressing, in essence, the discomfort of his work (Pessoa [1913-1935] [1982] 2011,

260-261).

While Warburg, following Darwin, thought of his “formulations of pathos” as symbolic traces

of what had previously been immediate bodily reactions, Pessoa, following the logic of non-

Euclidean geometries (in which the traces signify less forms and express more a specific and
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abstract compositional plan), conceptualized the expressiveness of these coinages of sen-

sations, of these psychological tensions between different degrees of sensitivity as “Abstract

Sensation” (Pessoa 1924-25).

Finally, if the historian, following the imperatives of expression and concerned with the recep-

tion of works of art, focused on heterochrony, the poet, obeying the same imperatives but

concerned with the creation of works of art, saw heteronymy emerge as its natural effect. For

the former, “the time of images is not the time of history in general”. It is necessary to disori-

ent the linear in order to examine how different phases of development combine in the same

stage. For the latter, sensitivity of works is not sensitivity in general; “the human must become

personal” so that we can truly experience sensations.

The Dramatic Experiments
Other consequent concepts or principles bring these two ‘scientific’ projects for artistic expres-

sion closer. While Warburg claims an “iconology of intervals”, Pessoa points to a poetics of

“interstices” and “interludes”; if one claims the importance of details for the examination of

works, the other insists on the production of the minuscule, of “the smaller, the more intense”

for the poetic event; if the first prefers grisaille for his efforts on epistemological renewal, the

second works with pardo as an objective category; where Warburg speaks of a dynamogram

as a scheme for understanding the energy of a work of art, Pessoa speaks of dynamogenic

as the basis of their creations; and if the former postulates a theory of “incorporation” for

the most accurate artistic appreciation, the latter suggests a technique of “incarnation” in the

making and reading of poetry. In addition to these, however, one last parallel deserves greater

attention here.

In the last year of his life, Warburg seemed to recapitulate his conceptions and the polar

tensions that animated them in a synthetic requalification of the formulations of pathos, ac-

cording to nothing less than a “drama of the soul” (Seelendrama)—no longer just his own, but

of an entire culture (according to personal notes from September 1928 and May 1929, apud
Didi-Huberman [2002] 2013, 300). In this sense, finally, each object of his studies can be

comprehended according to the dialectical struggle expressed between the unconscious caus-

es and their critical effects. Every artist, at the very moment of creation, would face a “decisive

crisis”, inevitable and structuring, between the pulsional alienation in pathetic formulas, and

the conscious formal creation. The result would be a “psycho-iconology”, a “transindividual

history” in each of the images he studied, and as they are revealed in his Atlantean laboratory

full of astrological figures. (Didi-Huberman [2002] 2013, 514).

Coincidentally, in the exact same interval of months in which Warburg made his notes on

the “drama of the soul”, Pessoa, reviewing his career and textual production, stated that

heteronymy composes “um drama em gente, em vez de actos [a drama in people, instead

of acts]” (Pessoa 1928). That is, instead of dramatic action, there would be the drama of

events of dynamic, contrary, unstable sensations that meet, coincide, conflict, … “dramaturgia

dos estados mentais [dramaturgy of mental states]” (Motta 2009, 73). Pessoa adds: for the
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proper study of the “interaction” of such “personal relationships”, there would be “biografias

a fazer, acompanhadas, quando se publiquem, de horóscopos e, talvez, de fotografias [bi-

ographies to be written, accompanied, when published, by horoscopes and, perhaps, by

photographs]” (Pessoa 1928).

This suggestion—which Pessoa repeats on other occasions—that horoscopes should be includ-

ed in the comprehension of “drama em gente”, has generally been considered merely a playful

rhetoric. However, both the horoscopes of Warburg’s Luther, and those of Pessoa’s Estética da
Guerra, attest that these objects may be worthy of critical consideration in art studies. More

than that, we can perfectly well consider Pessoa poetically creating astral birth charts for him-

self and his heteronyms in accordance with the alchemical coinage of immediate sensations

into abstract sensations, and in accordance with the declared intention in the laboratory of the

Livro do Desassossego to “reduzir a sensação a uma ciência, fazer da análise psicológica um

método preciso como um instrumento de microscópio [reduce sensation to a science, making

psychological analysis a precise method like a microscope instrument]” (Pessoa [1913-1935]

[1982] 2011, 501). We can also imagine Warburg incorporating these astrological images into

the scientific investigation of the Nachleben der Antike in modern man in a new panel of his

laboratory of the Atlas Mnemosyne. He would thus quickly recognize, in the astral charts of the

“drama em gente”, a vortex of dramas of the soul, an abyssal network of crises between pul-

sional alienation in pathetic formulas and conscious formal creation, a polar game between

the creation of spaces for reflection and their magical destruction.

First, Warburg would identify the transmutations of the figurative astral traits of each chart in-

to constitutive elements of the poets of the “drama em gente” and their respective particular

poetics. For example, the fact that Caeiro—the “Argonaut of sensations” and author of O
Guardador de Rebanhos, who only received primary education and wrote “out of pure and

unexpected inspiration, without knowing or even calculating that he would write”—had the

Sun and Mercury in the sign of Aries (the first sign, more impulsive, direct and independent,

besides representing the golden fleece of the Argonauts). Then, Warburg would immediately

move on to recognize the operative mechanism of planning the interaction of those involved,

the dramatic ensemble in souls. Using the astrological mechanics, Pessoa established that

orthonyms and heteronyms were born in consecutive years, and never with a birth interval of

less than nine months—as if they could all be children of the same parents. Moreover, there is

the fact that when combining the ascending signs of the four charts, the entirety of the astro-

logical elements is found: Caeiro in fire, Campos in earth, Reis in air, and Pessoa in water.

Finally, the psychohistorian would emphasize the creative and counterintuitive use of astrology

as an element of poetic creation: not only for the closed identification of a specific personality,

according to common sense, but, above all, for the opening of subjectivity to becoming.

Pessoa recognizes his Sun in Gemini in the eighth House—marked by tendencies towards psy-

chism, by processes of profound transformation, and the sharing of resources with others—as

the decisive astral aspect of his heteronymic “faculty of transpersonalization”. He then works
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in such a way that Caeiro, Reis and Campos all have Mercury in the same place: since they

only have literary existences, it is the planet of communication and writing in the eighth House

that would allow them to becoming just as the Sun allowed the flesh-and-bone poet to trans-

form himself.

The important fact is that such a scientific experiment—comparing the Atlas panels with Pes-

soa’s astral charts—would work not because Warburg and Pessoa had similar projects and

deep interests in astrology, nor because the Atlas already had a significant repertoire of astro-

logical images, but because the graphic and poetic elaborations of these astral cartographies

already respond to the most fundamental elements of the aforementioned sciences of ex-

pression. First, the heterogeneity of elements and the coherence of their connections. Next,

strategies that figurate these effects through the formation of composite beings, spatial and

temporal networks, and correspondences of levels and scales. Also, the formal effort to rep-

resent both a type of content (a set of figurative objects) as well as a visual procedure for

arranging the connections. Hence, the competence to give the empty space between the

forms the possibility of being a space of transition. Finally, turning the perfectly discrete into al-

most a continuum, even deliberately proliferating the singularities and disparate components

within each image.

It is not that the study of astrology—whether through Warburg’s academic and skeptical path,

or Pessoa’s esoteric and practical path—conditioned or even caused the surprising and intri-

cate network of parallel affinities between the two scientific projects discussed, the extensive

correspondence between the series of concepts on both sides. This, in fact, would be an in-

adequate framework for the conception of relationships in which both the historian and the

poet navigate: which is not a world of naturalistic cause and effect, but of transitive, broad and

intertwined chains of causality. It is this underlying postulation—of an entire reality formed of

experiences of singular moments and objects, harmonized only by the lacework of correspon-

dences between its discrete elements—that ultimately also entangles in the same analogical

chain Warburg’s “nameless science”, Pessoa’s “science of historians of the future”, and the

superstitious scientificity of astrology. In all of them, we recognize the rational and judicious

effort to postulate the conceptual and practical, epistemological, laboratory foundations of a

science not of the natural world, but of the analogical world, of expressive determination.

Anthropologically, Descola points out these connections by shifting not only between astrologi-

cal figurations and the figurative elaboration of Warburg’s own Atlas Mnemosyne, but in these

pages he demonstrates how the same analogical world is found among the figurative elabo-

rations of the Hopi (Descola [2021] 2023, 305). That is, among the indigenous people who

critically marked Warburg’s historiographical experience after an important anthropological

immersion in 1896. As Freedberg (Freedberg 2004, 580) reminds us, Warburg moves away

from his interest in Hopi art as he delves into astrological studies, and when these studies

eventually lead him to madness (at the end of the essay on Luther against superstition), it is

a return to the Hopi at the conference in Kreuzlingen that marks his recovery. There, he iden-
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tified a premise contrary to Luther’s essay: the magical juxtaposition with an objective action,

which for Europeans is a symptom of a split, and for indigenous peoples is a liberating, and

not a schizoid, experience (Warburg [1923] 2015, 152). Which, returning to the astrological

theme, he would recognize in Kepler: his language and premises of astral superstition would

not have prevented him, but rather encouraged him to carry out his great scientific feats (War-

burg [1925] 2015, 261).

Back to Descola, the analogist figuration found even in Hopi image production can be alluded

to Leibniz precisely as “expressive determination” (Descola [2021] 2023, 299). After all, Leib-

niz explained that an expression is precisely the multiplication of singularities within objects,

so that they could correspond to another object that is not the representation of the first—like

an ellipse expressing the points of a circumference (Kulstad 1977, 69). Which also brings us to

the philosophical key to the role of astrology between two scientific experiments of expression.

There is a well-documented, though neglected, historical fact: the implications that astrology

has always had in relation to the philosophical problem of expression. In antiquity, for exam-

ple, philosophical schools as disparate as Stoicism and Neoplatonism ended up discussing

(and even validating, to a greater or lesser extent) astrological operations precisely because

they claimed an expressive ontology (Long 2006). Even in the twentieth century, an unsus-

pected astral skeptic like Deleuze (Deleuze [1969] [1974] 2015, 177), but a great propagator

of a flat and expressive ontology in the wake of Leibniz, did not fail to recognize in astrology

the first great attempt at a theory of expression.

The Dioscuri Conclusion
Unlike historiographical approaches that situate Warburg’s and Pessoa’s astrological studies

within biographical or thematic frameworks (Barros 2022), this essay demonstrates how

their engagements, when analyzed as methodological counterpoints, reveal a crisis of repre-

sentation precisely by favoring conceptual affinities over historical filiation. Beyond mapping

connections, we expose how these non-aligned epistemologies (Warburg’s critical iconology

vs. Pessoa’s poetic esotericism) destabilize representational paradigms through astrology as

a boundary object—one that thrives in analogical systems (astrology, iconology, heteronymy)

by resisting rigid scientific frameworks.

In 1931, two years after Warburg’s death and with Pessoa still alive, the highly esteemed ab-

stract mathematical logic would encounter its own internal limit. Kurt Gödel published his two

“incompleteness theorems” shocking the most eminent mathematicians and logicians world-

wide. They prove that, in a consistent theory, there are always propositions that cannot be

proven as either true or false; and that a theory, recursively enumerable and capable of ex-

pressing basic truths of arithmetic and some statements of proof theory, can prove its own

consistency if, and only if, it is inconsistent. “If [formalized calculus] is consistent, it is in-

complete” (Nagel, Newman [1958] 2001, 105). In other words, any axiomatic mathematical

system cannot be simultaneously complete and consistent. If the system is consistent, its con-

sistency cannot be proven internally to the system. Above all, “we now understand that the
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human mind is fundamentally not a logic engine but an analogy engine, a learning engine,

a guessing engine, an aesthetics-driven engine, a self-correcting engine” (Hofstadter apud
Nagel, Newman [1958] 2001, XVIII).

On the other hand, in the 1960s, the Brazilian master of folklore studies, Câmara Cascudo,

published a fundamental essay Para o Estudo da Superstição (Câmara Cascudo 1971). In it,

he also revisits the ancient meaning of superstition to, like Tylor or Warburg, understand it

as what has survived, resisting the wear of successive cultural frictions, as living nerves of

the dead organism, and following an affectionate transmigration through reflex gestures pre-

served by Mnemosyne. Above all, the decisive factor is that, based on these same parameters,

Câmara Cascudo argues that not only is some superstition inevitable—as the final citation

from Goethe confesses in the essay on Luther—but also that it is not exempt from its own rea-

son and even effects. “O primeiro elemento para bem analisar uma superstição é pesquisa

sua lógica [The first element to properly analyze a superstition is to investigate its logic]”

(Câmara Cascudo 1971, 146); “Essencial, para mim, é ressaltar a existência lógica da su-

perstição [For me, it is essential to emphasize the logical existence of superstition]” (Câmara

Cascudo 1971, 166); “a superstição possui o raciocínio dela [Superstition has its own reason-

ing]” (Câmara Cascudo 1971, 183); “Essencial é notar o perfeito ajustamento psicológico [It

is essential to note the perfect psychological adjustment]” (Câmara Cascudo 1971, 179); “Co-

mo processo psicológico a superstição apresenta-se como uma lógica necessária e clara […].

Real e que deve possuir efeitos decisivos, embora escapando à percepção do homem [As a

psychological process, superstition presents itself as a necessary and clear logic […]. Real and

which must have decisive effects, although escaping man’s perception]” (Câmara Cascudo

1971, 155); “Esse critério determina a consequente lógica. O efeito provoca a causa pela irre-

sistível atração do ato analógico. Qui se ressemble s’assemble [This criterion determines the

consequent logic. The effect provokes the cause by the irresistible attraction of the analogi-

cal act. Qui se ressemble s’assemble]” (Câmara Cascudo 1971, 191). It is in this sense that,

rather than lamenting the impossibility of pure reason, it is even more logical to recognize the

danger of superstition in not wanting to be superstitious:

Mesmo as Universidades, são viveiros de superstições antigas, renovadas, readaptadas às ex-

igências modernas. Todas as profissões e atividades têm seu corpus supersticioso.

[Even universities are nurseries of old superstitions, renewed and readapted to modern de-

mands. All professions and activities have their superstitious corpus] (Câmara Cascudo 1971,

151).

Que é um “conceito” senão uma superstição, imperativa e renovável? Não creiam que a super-

stição esteja cedendo sob a pressão científica. Muda de continente e não de conteúdo. Há uma

superstição científica que segue como uma sombra a irmã formal e grave, vez por outra con-

fundindo-se notadamente do domínio da interpretação psicológica. As "escolas", e sobretudo o

scholar, guardam muito da imponência através do aparato supersticioso.

[What is a “concept” if not a superstition, imperative and renewable? Do not believe that super-

stition is giving in under scientific pressure. It changes its continent and not its content. There
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is a scientific superstition that follows its formal and serious sister like a shadow, occasionally

straying notably from the domain of psychological interpretation. The “schools”, and especially

the scholar, retain much of their grandeur through the superstitious apparatus] (Câmara Cascudo

1971, 154).

Not even Plato, the fundamental source of abstract logical thought and of the understanding

of general and natural laws, was able to imagine the conception of his world of ideas—that

well-finished and exemplary expression of the effort to demonstrate a pure ideational

plan—without dramatizing its elaboration in dialogues and even resorting to the creation of

myths. Or, as the world-renowned physicist and astronomer Marcelo Gleiser, professor of the

course “Physics for Poets”, aptly concludes: “Mass and charge do not exist per se; they on-

ly exist as part of the narrative we humans construct to describe the natural world” (Gleiser

2014, 70).

What scientific scrutiny shows us is that even the most abstract concepts, the most elegant

mathematical formulas, and the most rigorous reasoning, are not the result of free and delib-

erate thinking, but rather thoughts also carried out amid dramatic charges that can involve an

entire culture, a whole worldview. Warburg’s case became exemplary—due to the intensity of

his own psychological suffering and recovery—of how dramatic engagement can lead thought

to new epistemologies. Just as his aforementioned essay on Luther indicated, it is in the dra-

matic struggle of spiritual worldviews that a new, modern mentality manifests itself—and not

in a calm and detached ivory tower. Pessoa, in the opposite direction, but in the same sense,

demonstrates how new thoughts and sensations can reach the extreme requirement of whole

other subjectivities to dramatize their existences and conceptions.

“A superstição portuguesa não retardou a epopeia navegadora nem a superstição espanhola

evitou o domínio territorial do maior império na história do mundo [Portuguese superstition

did not delay the epic navigation, nor did Spanish superstition prevent the territorial domi-

nation of the largest empire in the history of the world]” (Câmara Cascudo 1971, 164). The

brilliant Goethe was superstitious, Cascudo assures (Câmara Cascudo 1971, 182), not neces-

sarily in a negative sense, due to inevitable logical flaws, but because of what the hypothesis

of Warburg’s Nachleben admitted, that perhaps all activity of genius can be understood as

“positive manifestations” of what has survived (Câmara Cascudo 1971, 164).

Finally, Cascudo concluded his scientific study admitting that science and superstition are po-

lar tensions, of exchanges or interpenetrations, as in the case of the mythical and constellated

twin brothers Pollux and Castor—one divine and the other mortal, one scientific and academ-

ic, the other superstitious and popular—distinct, but always related (Câmara Cascudo 1971,

182). Can we, then, conjecture that, between the axiomatic limitations and the very reason of

superstitions, astrology might be the necessary, basic, structural-structuring superstition, the

figurative feature of one or any science of expression? Pessoa, like Castor, recorded that “ciên-

cia culmina na Astrologia [science culminates in Astrology]” (Pessoa [1918] 1980, 70). But

what would the academic Warburg say, like Pollux, when facing a panel from his Mnemosyne
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laboratory with Pessoa’s and his heteronyms’ astrological charts, before the intricate network

of planetary analogies that bound them all together? What would he say upon realizing that

he himself, Aby Warburg, by an absurd coincidence, had the Sun in the exact same degree of

the sign of Gemini, just like Fernando Pessoa?

Notes

[1] Studying occultism in Pessoa’s private esoteric library, Marrone argues that its arrangement could fol-
lows the method of another library, famous for a sui generis organization: that of Aby Warburg (Marrone
2021, 280-298). Another indirect and curious connection between Pessoa’s and Warburg’s astrological
archives is that some of the letters exchanged by the Portuguese poet with the famous English magician
and astrologer Aleister Crowley, leader of an influential initiative order, are now held by the Warburg Insti-
tute in London (Pasi, Ferrari 2012). This meeting between Pessoa and Crowley itself is a mysterious event,
rich in astrological content, but beyond the scope of this article—for more information see Dix 2019 and
Roza 2001.

[2] Paulo Cardoso not only dedicates himself to didactically present these astral relationships mapped by
Pessoa (Cardoso 2011), but also published a study on astrological references. For example, in the set of
poems that make up the second part of Mensagem (the only book published in Pessoa’s lifetime), called
Mar Portuguez (Cardoso 1990).
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Abstract

This article explores the parallel trajectories of Aby Warburg and Fernando Pessoa, focusing on their re-
spective engagements with astrology and its relationship to art history. Warburg’s exploration of astrology
examines the tension between superstition and scientific thought, framing astrology as both a symbol
of the survival of ancient pathos and a battleground for the freedom of thought in modern Europe. Con-
trastingly, Pessoa’s involvement with astrology, reflected in his poetic and critical works, reveals a more
esoteric approach, where horoscopes and astrological imagery are embraced as great forms of artistic
expression, rather than dismissed as superstitions to overcome. By analyzing Warburg’s iconological me-
thodology and Pessoa’s poetic engagement with astrology, this article seeks to investigate their shared
conceptual concerns, while highlighting the critical complexities that arise from their differing conclusions.
The study offers a reflection on the boundaries of scientific objectivity in the study of artistic expression,
and how these two figures contribute to a broader understanding of the intersections between science,
superstition, and art.

keywords | Aby Warburg; Fernando Pessoa; Astrology; Science; Superstition.
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Una presentación de Aby Warburg en/
sobre América: Historia, sobrevivencias
y repercusiones (México 2024)
coordinado por Linda Báez Rubí, Emilie Carreón Blaine
editado por Vanessa A. Portugal

Este volumen, publicado por el Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional Au-
tónoma de México, reúne los resultados del simposio internacional “Warburg (en/sobre) América:
translaciones y proyecciones”, celebrado en el Museo Universitario Arte Contemporáneo del 6 al 8 de
septiembre de 2017. La iniciativa contó con el apoyo de numerosas instituciones: el Instituto de Investiga-
ciones Estéticas – UNAM, el Posgrado en Historia del Arte de la Facultad de Filosofía y Letras – UNAM, el
Centro de Estudios Mexicanos en Londres, el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt), la Hum-
boldt-Universität de Berlín, el Kunsthistorisches Institut de Florencia, la Max Weber Stiftung de París y la
Warburg Haus de Hamburgo. Estructurado en tres secciones – Historia, Sobrevivencias y Repercusiones
– el volumen propone una selección de ensayos que destacan la importancia de la experiencia americana
de Aby Warburg en 1896 para su formación intelectual, y cómo la antropología americana constituye una
clave de lectura imprescindible para sus posteriores elaboraciones teóricas. A continuación presentamos
el índice y el ensayo introductorio; el volumen completo está disponible para su consulta y descarga aquí.
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Introducción
Linda Báez Rubí, Emilie Carreón, Tania Vanessa Álvarez

¿Qué importancia tenía la antropología de América y por qué el fundador de la biblioteca consideró in-
dispensable incluirla? […] Puesto que Warburg le agradeció a América el haber aprendido a ver la

historia europea con los ojos de un antropólogo.

(Fritx Saxl, Warburgs Besuch in Neu-Mexico, 1929-1930)

I. Antecedentes
El interés creciente en la antropología de las imágenes al interior de la historia de la produc-

ción artística ha reconocido al historiador del arte y de la cultura Aby Warburg (1866-1929)

como uno de sus principales impulsores [1]. Si bien las actividades intelectuales del erudito

hamburgués se desarrollaron en territorio europeo, una no menospreciable parte del impulso

que cobraron sus preocupaciones sobre las imágenes que percibimos y producimos es el re-

sultado de su encuentro, durante el viaje que realizó en 1895 y 1896, con algunas de las

culturas originarias de América del Norte. El trayecto transatlántico en barco, del viejo conti-

nente al nuevo, y su itinerario transversal, del este al oeste, siguiendo las rutas ferroviarias

recién inauguradas de los Estados Unidos de América, detonaron de manera significativa las

reflexiones teóricas del estudioso alemán alrededor de las imágenes que todo ser humano

genera al expresar y manifestar diversos aspectos de su relación con el mundo en actos sim-

bólicos. Esta dimensión antropológica representa un momento trascendental para la historia

del arte y las disciplinas afines a ella que se abocan al estudio de la imagen y sus procesos

de visibilización y visualización en general. Fritz Saxl (1890-1948), colaborador de Warburg

en su Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (KBW), subrayó siempre la importancia de

los estudios de americanística en la vida intelectual de Warburg ante la comunidad académi-

ca [2]. Saxl resaltó el papel fundamental que desempeñaron los estudios antropológicos y la

naciente etnografía de América en el desarrollo metodológico y maduración de las propuestas

de Warburg, mientras argumentó por qué era meritorio que estos estudios e investigaciones

ocuparan un lugar en la biblioteca Warburg [3], un aparato destinado a registrar los movimien-

tos anímico-espirituales y corporales de la humanidad. Esto nos permite rescatar y abordar un

aspecto medular que continúa siendo válido y que es necesario no dejar de someter a revisio-

nes críticas: el papel que desempeña el continente americano, con su historia, en la discusión

sobre el legado académico y humanístico de Warburg y los posibles escenarios futuros en una

crítica a la iconología y las teorías de la imagen ahora en boga en un mundo donde el ser hu-

mano – puede decirse – se posiciona como un constante generador de imágenes.

Bajo el título Aby Warburg en/sobre América: historia, sobrevivencias y repercusiones, la pu-

blicación de este volumen retoma la discusión sobre el tema americano en Warburg bajo

tres partes como se explicita en el título [4]. Bajo la primera se presentan textos dedicados

a ofrecer una reconstrucción histórica del viaje americano de Warburg con base en material

de archivo y la repercusión significativa que dicha experiencia tuvo hasta su fallecimiento,

arrojando luz sobre personas, estudios, instituciones y temas vinculados con la naciente et-

nología americana y los estudios arqueológicos de la América antigua. La segunda permite
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abordar conceptos teóricos derivados y cristalizados a partir de la experiencia americana de

Warburg, posibilitando así al conjunto de textos ahí reunidos experimentar con la operatividad

de dichos conceptos en temas iberoamericanos que abarcan tanto diferentes etapas de la

historia visual latinoamericana como prácticas artísticas y curatoriales contemporáneas. Bajo

la tercera se agrupan textos que abren un espacio a plataformas de reflexión a partir del aná-

lisis de ambas partes; su importancia radica en ser un ejercicio retrospectivo que mediante

su análisis detecta, esclarece y señala posibles rutas de trabajo a realizar con el legado del

tema americano expuesto en varios de los textos convocados.

Con ello, la publicación de estas investigaciones académicas busca en su conjunto revisar y

revalorar cuál es la posición que la experiencia americana ocupa en Warburg y la exploración

de sus repercusiones. Para lograr este cometido es preciso reconstruir la trayectoria del es-

tudioso hamburgués por el Southwest norteamericano (noroeste de México) con el fin de

explorar la confluencia que tuvo con la americanística y el diálogo que sostuvo con personajes

destacados de su época, para después ramificarse e investigar cuál es o ha sido el impacto

de su legado hasta el momento en el discurso latinoamericano [5], que lo ha tomado como

base de reflexión al abordar las imágenes y sus imaginarios [6]. De tal modo será posible si-

tuar a Warburg al interior de un marco académico conformado por diversas islas académicas

latinoamericanas, norteamericanas y europeas. Por un lado, se trata de reflexionar alrededor

de su viaje a tierras del continente americano para observarlo desde otra perspectiva, a partir

de la cual sea posible cuestionar y abrir la discusión bajo el marco de una revisión a la luz

de material inédito de archivo, lo que permitirá colocarlo en una dimensión histórico-cultural

que reconozca sus planteamientos, de acuerdo con un contexto en el que los estudios de la

americanística se consolidaban al estudiar las culturas antiguas asentadas a todo lo largo del

continente americano. Por el otro, se trata de abrir el panorama y darle presencia al discur-

so latinoamericano que opera con propuestas metodológicas y conceptos claves forjados por

Warburg y que han obtenido poca atención y resonancia de diálogo en los círculos warbur-

guianos europeos y estadounidenses hasta la fecha [7], no así en la dinámica que ha cobrado

por su parte en la academia latinoamericana a partir del llamado boom warburguiano y que

el aumento de traducciones de sus textos ha hecho posible. Éste inició a finales de la década

de los años noventa con la revaloración de Warburg en la academia alemana [8], pero para el

mundo académico resultó más significativo el impulso de las primeras traducciones a otros

idiomas [9]. Esto promovió un rescate tanto de reflexiones en torno a las imágenes como de la

terminología acuñada por Warburg – supervivencia o sobrevivencia (Nachleben), fórmula pat-

hos (Pathosformel), vehículos de la imagen (Bildervehikel), imágenes en movimiento (bewegte
Bilder) –, para hacerlas operativas en el ejercicio de una iconología diferente a la propuesta

por Erwin Panofsky (1892-1968) con la que había venido operando en mayor parte la histo-

ria del arte [10], y que resultó ser un impulso renovador en la reflexión sobre los fenómenos

y técnicas de producción visual moderna y contemporánea. Tal fue el caso de Philippe-Alain

Michaud y Georges Didi- Huberman [11], cuyos estudios en francés tuvieron una mayor recep-
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ción en el ámbito iberoamericano – en gran parte por el idioma – que los de los académicos

alemanes.

O bien, por otra parte, los estudios de José Emilio Burucúa resultaron seminales en la crea-

ción de una academia latinoamericana que operó con el legado warburguiano ante una

autorreflexión en la historia político-iconológica sudamericana [12]. Aunado a esto, el interés

centrado en la imagen, sus condiciones de visibilidad, aparición y percepción así como su

transmisión visual y generación de conocimiento, desarrollado bajo los giros en sus modali-

dades pictóricas, icónicas y visuales, reconoció en Warburg un potencial teórico de reflexión

sobre las imágenes [13].

El desarrollo de una evaluación crítica que sitúe a Warburg en su vinculación con los estudios

de americanística de la época, así como ante lo que el discurso latinoamericano contempo-

ráneo ha hecho de su legado es necesario una vez que se ha convertido en una tarea aún

pendiente en los estudios centrados en su experiencia americana [14]. Las investigaciones

aquí reunidas no tienen la intención de resolver de manera íntegra tal empresa, pero sí a

cambio resguardan en su configuración un intento más modesto: comenzar a esbozar un inte-

rés cultural más amplio que el mismo Warburg tuvo en su momento a lo largo del continente

americano en la forja de sus propuestas teórico-icónicas, y de este modo poner sobre la mesa

temas que a partir de un diálogo intercultural y transoceánico plantearían otras preguntas y

horizontes sobre una base más amplia de reflexión teórica y temática [15].

II. Motivación
¿Por qué, a pesar de la atención que se le ha dado al tema americano en Warburg durante

las últimas décadas, resulta pertinente insistir en el tema? Precisamente corregir el enfoque

casi exclusivo que se le ha dado al así llamado “Ritual de la serpiente” sería partir desde otra

perspectiva. Simplemente una mirada al rico archivo resguardado en el Warburg Institute de

Londres, nos revela que la experiencia americana que inició con su viaje a América giró en

torno a diversos temas y cuestionamientos. Si bien, mucho de éstos se centraron en temas

específicos como las formas ornamentales en diversos medios (alfarería, textiles, pintura) y la

vida ritual expresada en diversas danzas (la del antílope, de la serpiente, la Humis Kachina),

mediante cuyo material exploró las celebraciones religiosas junto con su aspecto performati-

vo, así como el papel que la creación artística desempeñó en ella como gestora de procesos

culturales, es preciso observar el interés en temas americanos de Warburg inserto en una

red de americanistas mucho más amplia de lo que se creía hasta el momento, como lo de-

muestran las contribuciones reunidas en este volumen. El diálogo con las propuestas de los

americanistas y el campo fértil de información que obtendría Warburg para el desarrollo de

sus reflexiones teóricas sobre la imagen, se puede reconstruir a partir de un rico legado. És-

te se conforma de numerosas notas, epístolas, material visual (fotografías, dibujos, postales),

fragmentos de textos expuestos en conferencias y exposiciones a su regreso en Europa; inte-

rés que con los años mengua y aparentemente va desapareciendo – hasta ser lo que ha sido

juzgado como un abandono –, pero que después es retomado, analizado y tematizado en la
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famosa conferencia de abril de 1923 que Warburg dictó en la clínica Bellevue de Kreuzlingen

bajo el proceso de su convalecencia, y para demostrar su capacidad de trabajo. A partir de

ahí y hasta el final de sus días, su interés por la americanística sería un basso continuo que

no desaparecería del todo, como lo demostró con su intención de realizar un segundo viaje a

América para participar en el Congreso de Americanistas (Nueva York, 1928) y, como lo había

planeado, en su deseo de recibir a los americanistas en la famosa Kulturwissenschaftliche

Bibliothek Warburg (KBW) bajo el marco del Congreso de Americanistas en Hamburgo (1930),

donde esperaba presentar su investigación. Al parecer, el hecho de que la conferencia de

Kreuzlingen haya pasado a ser el trabajo más conocido con respecto al tema americano con-

virtiéndose a la vez en uno de los textos más leídos a pesar de la negativa de Warburg de

su publicación [16], contribuyó a considerarla como pars pro toto al volverse paradigmática

de una experiencia que había acaecido veintisiete años antes y que, no obstante, Warburg

había documentado mediante un material mucho más vasto y heterogéneo en su momento

[17]. La decisión de publicar de manera póstuma el material presentado en 1923 obedecía,

por un lado, a que dentro de la edición de sus Obras completas (Gesammelte Schriften), sus

allegados y colaboradores habían decidido acoger también conferencias inéditas [18]. Por el

otro, al parecer respondía a la situación de dar a conocer el espectro de intereses y abordaje

metódico del material de investigación del fundador de una biblioteca emigrada a Londres en

dos buques cargueros en 1933, y cuya propuesta metodológica y temática buscaba asentar-

se en territorio británico despertando interés en la academia inglesa [19]. El texto se publicó

así póstumamente en inglés bajo el título A Lecture on the Serpent Ritual en el “Journal of

the Warburg Institute” (1938), tratándose de una reconstrucción realizada por Gertrud Bing y

Fritz Saxl – a partir de material empleado por Warburg en la conferencia de Kreuzlingen – y

pasando a convertirse así su título y el material ahí escogido en una acuñación paradigmática

de los estudios americanos de Warburg [20]. No fue sino hasta los años ochenta, con el inte-

rés de la academia italiana por la traducción al italiano de Gianni Carchia (1984) [21] y más

tarde con la versión alemana de Ulrich Raulff (1988) [22], que el texto cobró nuevos bríos en

el horizonte de la crítica al reflexionar sobre lo que Warburg había querido ver en los rituales

religiosos de los indios americanos y cómo lo veía reflejado en sus estudios del Renacimien-

to [23]. El éxito de la edición de Raulff que contextualizaba la conferencia bajo el marco de

la historia clínica de Warburg, además de ofrecer un interés paralelo con los movimientos ar-

tísticos vanguardistas de la época en objetos etnológicos y artísticos [24], no sólo se reflejó

en subsecuentes traducciones, entre otras, al inglés (1995) [25], al francés (2003) [26] y al

castellano (2005) [27], sino que detonó la publicación de otro conglomerado de fragmentos

distintos relacionados con el viaje, haciendo ver así paulatinamente la heterogeneidad del

material, como lo dieron a conocer Phillip-Alain Michaud en francés (1998) [28] y Maurizio

Ghelardi en italiano (2006) [29]. También se reveló la amplia red de estudiosos que estu-

vieron en comunicación con Warburg. Por ejemplo, Benedetta Cestelli (2006) [30] presentó

parte del epistolario que mantuvo con el etnólogo Franz Boas, mientras Davide Stimilli (2005)

documentó el intercambio del sociólogo Edwin Seligman con Warburg en vista a su segunda

visita a América, proyectada para 1928 [31]. Por otra parte, una serie de ensayos críticos en
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el volumen coordinado por Cora Bender (2007) concentraron sus esfuerzos en el material de

Warburg sobre el ritual de la serpiente en los pueblos hopi (Hopituh Shinumu), entre 1890 y

1930, lo que permitió comprender el contexto histórico en el que Warburg lo conoció [32]. La

edición alemana, coordinada por Sigrid Weigel (2010), incluyó por vez primera una versión

manuscrita que serviría de base para las conferencias dictadas por Warburg en 1897 a su

regreso a Europa ante la Gesellschaft zur Förderung der Amateur Photographie en Hamburgo

y el Amerikanistenclub y Freie Photographische Vereinigung en Berlín [33], además de otras

dos versiones manuscritas de la conferencia de Kreuzlingen con anotaciones de Warburg y

que, al igual que la de Maurizio Ghelardi (2006), dieron pie a desmontar el título unívoco

del ritual de la serpiente para restituirlo por Imágenes / Recuerdos de viaje de la región de
los indios pueblo en Norteamérica [34], abriendo otro panorama de lo que había llamado la

atención de Warburg. A esto es preciso sumar los estudios que parten del material fotográ-

fico reunido por Warburg durante su viaje en las publicaciones tanto de Benedetta Cestelli y

Nicholas Mann (1998), como del mismo Ghelardi, y que dan a conocer un aspecto de la di-

mensión del rico registro visual (fotografías y postales) resguardado en el archivo del Instituto

Warburg [35]. Recientemente una evaluación mayor fue acogida como tarea en la edición de

Christina Chávez y Uwe Fleckner (2018) al integrar en un trabajo de reconstrucción comple-

mentaria, las fotografías que acompañaron la versión manuscrita que sirvió de base para las

conferencias de 1897 [36], e incluir los dibujos de los objetos donados por Warburg al Völker-

kunde Museum (ahora Museum am Rothenbaum-Kulturen und Künste der Welt, MARKK) de

Hamburgo en 1902, que adquirió durante su estancia americana [37].

De acuerdo con lo anterior y gracias a estas publicaciones, es posible obtener una idea tanto

respecto a la diseminación del material como de su complejidad reconstructiva debido al ca-

rácter fragmentario que existe dentro de la conglomeración de los americana, no enfocada

sólo y únicamente (aunque sea un tema obsesivo en Warburg) al ritual de la serpiente. Cier-

tamente, las recientes ediciones han paliado en parte estas penosas dificultades y con sus

variantes han contribuido a esclarecer paulatinamente el panorama al someter el material

a una apertura crítica más diferenciada. Bajo ésta se ha destacado la visita de Warburg al

Southwest Americano como una fase que abrió otras perspectivas al interior de la historia

del arte germanoparlante realizada en su tiempo [38], a la vez que tampoco ha renunciado a

abordar las carencias en su acercamiento con los indios nativos americanos [39]. Dichas ca-

rencias se disponen desde una perspectiva occidental propia de la temprana antropología de

la época que tiene sus bases en la etnología practicada a fines del siglo XIX por varias nacio-

nes en sus prácticas colonizadoras y que irrumpió de manera violenta en la esfera cultural de

grupos indígenas, respondiendo así a su vez a las prácticas del coleccionismo fraguadas en

políticas institucionales de la época, como se observa en ambas escuelas con las que War-

burg tuvo contacto, la estadounidense y la alemana [40]. Paradójicamente, se han discutido

las carencias en el acercamiento de Warburg con las poblaciones nativas americanas, pero

no en el acercamiento de la propia crítica contemporánea que reflexiona sobre su legado.

Ésta se ha formulado prioritariamente desde una perspectiva académica angloamericana o
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europea sin entrar en discusión con las propuestas que se ofrecen desde la iberoamericana,

y cabe decirlo, ante el desconocimiento de muchos aspectos de su viaje y de las gentes y pue-

blos que lo recibieron. En este sentido, se han hecho esperar investigaciones que arrojen luz

sobre intereses y motivos más allá de lo conocido y sobre la proyección que reconstrucciones

históricas o desarrollo de postulados teóricos alcanzarían de cara a una problemática ameri-

cana con una orientación y carácter inclusivos [41]. Con ello nos referimos a que es necesario

abrir la reflexión hacia su interés por las culturas asentadas más allá del Southwest, hacia el

sur del continente en toda su extensión, a lo que hoy se conoce como México, Centroaméri-

ca y el área que abarca América del Sur, puesto que viene a ser medular en la conformación

de la cultura iberoamericana hasta nuestros días en su juego de tensiones con la herencia

del pasado y su inserción en el presente en la forja de su discurso identitario. Esto se hace

emergente, tanto en el sentido histórico como en el contemporáneo. Una mirada inclusiva

superaría el sesgo académico en los estudios warburguianos en pos del restablecimiento de

una red de contactos y herencias culturales más amplias y diferenciadas y actuar así bajo

dos lemas sustanciales que recorren el legado Warburg y que han servido de punta de lanza

para abrir nuevos horizontes disciplinares en los estudios de la imagen: las vías de migración

(Wanderstrassen) y con ellas la ampliación de las fronteras (Grenzerweiterung).

III. Propuestas
Warburg tenía prevista una segunda visita a América para asistir al Congreso de Ameri-

canistas en Nueva York (1928), cuya conferencia llevaba por título “La importancia de la

americanística para una historia del arte orientada al conocimiento cultural” (Die Bedeutung
der Amerikanistik für eine kulturwissenschaftliche gerichtete Kunstgeschichte) [42], y no es

remoto pensar que por su interés su ruta se hubiese extendido hacia territorio mexicano,

como lo habían hecho algunos americanistas décadas atrás, entre ellos Eduard Seler y su es-

posa Caecilia Seler-Sachs, mediante las rutas de los ferrocarriles que en ese entonces unían

ambos países [43]: un viaje que recorriese los asentamientos culturales indígenas desde el

norte hacia el sur, y que llegase a la Ciudad de México.

Warburg no realizó el anhelado viaje, pero sí los colaboradores de este volumen que se des-

plazaron de la Casa Warburg en Hamburgo y la Biblioteca Warburg en Londres, así como

de otras latitudes europeas y americanas a la Ciudad de México, para completar ese anhe-

lo y desarrollar propuestas en torno al legado warburguiano en América, retomando con ello

la trayectoria que Fritz Saxl exhortó seguir. Los autores reunidos en este volumen viajaron

por la Ciudad de México y sus alrededores; recorriendo algunos de los lugares que segura-

mente a Warburg le hubiera interesado conocer, así como otros más. Visitaron la Basílica

de Guadalupe, las colecciones en el ahora Museo Nacional de Antropología para trasladar-

se a Teotihuacán. Asistieron a la representación de la lucha libre en la Arena México y al

espectáculo en la plaza Garibaldi, actividades obligadas en un viaje a la Ciudad de México,

suscitadas a petición de algunos de nuestros colaboradores quienes por vez primera visi-

taban la ciudad, provistos de expectativas. A la distancia, en más de una ocasión podemos

encontrarnos pensando en lo que compartimos, y en todo caso afirmamos que las fuerzas
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de la naturaleza pusieron en una difícil tesitura el encuentro: un sismo de magnitud 8.2 que

sucedió el 6 de septiembre de 2017 a las 23:49 horas sumado a la lluvia torrencial que el día

anterior inundo ́ las calles de la ciudad. ¿Cómo enfrentamos las fuerzas de la naturaleza que

nos azotaron? Algunos años después, y tras varias fases de trabajo e intercambio en diferen-

tes momentos con los autores que colaboraron en este volumen, cabe pensar que en ellos

esta ́ la huella de esta experiencia emocional de alto potencial. A su vez, es posible imaginar

que retoman estas rutas con sus textos y articulan con ello de nueva cuenta y a su manera la

trayectoria delineada por Warburg en su boceto de una cartografía personal como se muestra

en la portada.

En este sentido, el texto de Horst Bredekamp nos introduce a la temática en general bajo el

título de Aby Warburg: perspectivas de la América antigua al abordar la relación de Warburg

con antropólogos y etnólogos de la época a partir de su viaje americano, situándolos bajo el

contexto de la política institucional expansionista en territorio americano de finales del siglo

xix y que caracterizó el nacimiento de la antropología y etnología modernas. Nos permite ade-

más entender, por un lado, cómo instituciones y museos de la época guillermina del imperio

alemán promovieron una etnología de corte liberal instituida por Adolf Bastian (1826-1905),

y cómo estas condiciones en la capital prusiana le permitieron a Warburg entrar en contacto

con uno de los círculos más influyentes de americanistas de la época (Eduard Seler, Karl von

den Steinen y Zelia Nuttall). Por el otro, nos presenta cómo la etnología americana moderna

impulsada en los Estados Unidos de América por Franz Boas y su escuela (Gladys Reichard),

fue piedra de toque para que Warburg retomara tiempo después, a su regreso de la clínica

Belleveu de Kreuzlingen en 1924, su interés en los estudios americanistas durante la última

parte de su vida.

A este acercamiento le siguen dos enfoques que toman bajo la lupa aspectos específicos

que le interesaron a Warburg en su encuentro con la antropología americana y con temáticas

relativas a las antiguas culturas meso y sudamericanas. Por un lado, en el primero Aby
Warburg, Heinrich Voth and the Study of Native American Religious Ceremonies, Claudia

Wedepohl toma como punto de partida uno de los momentos más destacados del viaje ame-

ricano de Warburg: su expedición a la Mesa Negra en Arizona, cuyo asentamiento indígena

comenzaba a ser explorado en esa época por los etnólogos de la Institución Smithsonian en

Washington, D.C. Mediante el análisis de la relación establecida por Warburg con Thomas

Keam y Heinrich R. Voth, el primero comerciante y el segundo misionero menonita, es posible

reconstruir el papel que desempeñaron como intérpretes y mediadores de Warburg durante

su estancia en los asentamientos de Walpi y de Oraibi. Wedepohl reconstruye mediante mate-

rial manuscrito (diario) y visual (fotografías) los momentos que llevaron a Warburg a sopesar la

posibilidad de hacer un proyecto de publicación en conjunto con Voth sobre el material reco-

lectado de trabajo de campo y basado en la experiencia de observar la danza Hemis Katsina,

uno de los rituales de fertilidad en Oraibi. El proyecto quedó finalmente inconcluso cuando

Warburg desistió de la idea de convertirse en etnógrafo al rechazar un puesto de investiga-

ción para habilitarse en la Universidad de Kiel en 1897.
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Por el otro, en el siguiente texto, titulado Quechmictoplican: mítico lugar de encuentro entre
Aby Warburg y Mesoamérica, Linda Báez Rubí ahonda en un tema no menos importante por

la significación que obtuvo para Warburg durante su viaje americano: las culturas antiguas de

América. Mediante el estudio de notas manuscritas conservadas en el archivo del Warburg

Institute es posible no sólo llamar la atención a que aún queda material por evaluar sobre este

interés, sino que además se plantea una pregunta hasta el momento poco atendida: ¿cuáles

fueron los intereses de Warburg por las culturas precolombinas? Plantear la pregunta lleva a

Báez a una reconstrucción de una red de americanistas con los que Warburg tuvo contacto

ya fuese mediante lecturas o personalmente (Zelia Nuttall, Eduard Seler y Hermann Strebel),

y cómo Warburg se veía corroborado por los estudios de su época en su idea de migración

de los símbolos a lo largo del continente americano, a tal grado de llegar a sopesar incluso

extender su viaje al “México antiguo” en una época cuando la arqueología comenzaba a ser

regulada por instituciones ante el auge de expediciones arqueológicas de particulares en te-

rritorio mexicano (William Niven).

A la delineación del contexto histórico, temas y personas del viaje americano, le suceden los

planteamientos teóricos formulados a partir de la experiencia americana. Dos propuestas to-

man como punto de partida el textil y el ornamento, mientras que las siguientes dos exploran

las nociones de símbolo y profecía desarrolladas por Warburg en la década de los años vein-

te. Isabella Woldt reflexiona sobre la dinámica del medio del textil desde un punto de vista

icónico-antropológico en la investigación de Warburg. En su contribución, The Navajo-Weaver:
Aby Warburg’s Approach to the Anthropology of Textiles, nos muestra una serie de fotografías

tomadas por Warburg durante su estancia en la Mesa Negra durante el mes de abril de 1895,

en las que capta a mujeres navajo hilando en telares, y que fungen como punto de partida

para ahondar sobre la acción de tejer y la práctica simbólica que esto suponía a los ojos de

Warburg. Al ver la acción de hilar y tejer como un proceso práctico de unir elementos para pro-

ducir superficies que permiten trazar formas figurativas y geométricas legadas por la memoria

colectiva cultural, es posible abrir un panorama donde destaca el aspecto dinámico en la con-

formación de imágenes (recordar, formar y reproducir). El tejido, por ende, en el sentido más

amplio, se convierte en un símbolo del pensamiento creativo, en un dispositivo que moviliza

imágenes tanto interiores (memoria cultural) como exteriores (confeccionadas en el textil, ta-

pices, telas), deviniendo así un artefacto cultural y antecedente del concepto Bilderfahrzeuge
acuñado por Warburg tiempo después.

En Warburg and ‘The Genesis of Ornamentation’: A (Pan-)American Question, Spyros Papape-

tros toma como punto de análisis el ornamento y las implicaciones teóricas desarrolladas por

Warburg durante sus visitas a los pueblos americanos en 1895 y 1896. Su propuesta, basada

en una lectura atenta de notas, bocetos y aforismos recolectados durante el viaje americano,

nos permite rastrear las fuentes teóricas (Gottfried Semper) del erudito hamburgués. Gracias

a ellas, es posible entender desde qué punto de vista reflexiona sobre la ornamentación en

cerámica, el adorno corporal y el vestuario de las danzas que vio y presenció. Nos muestra

cómo Warburg se dio a la tarea de transformar los principios formales propuestos por Semper
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que rigen la creación de ornamentos corporales basados en las leyes cósmicas universales,

como la gravedad y la resistencia, en dinamogramas psicológicos y epistemológicos que tra-

zan la oscilación, el progreso, e incluso delinean etapas de regresión presentes en todas las

culturas del mundo. Con ello demuestra cómo el ornamento se convierte en el medio más

práctico y evidente para rastrear los movimientos oscilatorios del alma al imprimirse en el

cuerpo humano que se esfuerza por sincronizar el comportamiento de sus ornamentos cor-

porales con la influencia reguladora de los cuerpos cósmicos.

Giovanna Targia centra su artículo en la década de 1920, período significativo en tanto el

tema americano en Warburg volvió a cobrar una importancia medular en sus reflexiones

teóricas sobre el símbolo al entrar en diálogo con los escritos del filósofo Ernst Cassirer

(1874-1945). Basándose en una atenta lectura de intercambio epistolar y análisis de los frag-

mentos teóricos sobre la expresión legados por Warburg, su artículo Symbolic Function and
Physical Laws: Aby Warburg’s and Ernst Cassirer’s Reflections on Native American Culture,

nos va revelando la razón que motivó a Warburg a retomar el material de su viaje estadou-

nidense desde la práctica de una mirada retrospectiva. Para ello, Targia se da a la tarea de

analizar el concepto de formas simbólicas bajo el entender de ambos pensadores, confron-

tándolos críticamente, dirigiendo la atención a las diversas formas de expresión (lenguaje,

arte, religión, etc.) que ambos estudiosos vieron en el sistema de creencias cosmológico-reli-

giosas de los indios zuñi y su tradición totémica. Targia discute cómo las nociones de símbolo

y función simbólica en ambos autores estuvieron conformadas por modelos conceptuales de-

rivados, a su vez, de las leyes físicas de su tiempo caracterizadas por el relativismo de la física

de Albert Einstein (1879-1955), lo que le permitió a Warburg considerar la cultura nativa ame-

ricana como un catalizador o un “espejo cóncavo (Auffangspiegel) al conjuntar en su seno

líneas de investigación a primera vista separadas o paralelas.

El artículo Homo divinans: Warburg on Prophecy propone un ejercicio hermenéutico filológico

del potencial que encierra el concepto de profecía de cara al interés de Warburg por el estudio

de las celebraciones rituales indígenas que retomó los últimos diez años de su vida. Davide

Stimilli toma como punto de partida el título provocador del americanista Theodor-Wilhelm

Danzel, Homo divinans, quien lo entendió bajo una línea evolucionista, para contrastarlo con

la caracterización que después haría Warburg de Friedrich Nietzsche y Jacob Burckhardt co-

mo dos tipos distintos de profetas en los seminarios que dictó en la Universidad de Hamburgo

en 1927. Nos conduce a una investigación más amplia sobre las implicaciones psicológicas y

hermenéuticas que la profecía tuvo para el trabajo de investigación de Warburg en la genera-

ción de conocimiento. En ello delinea cómo incluso el tema profético llegó hasta convertirse

en una preocupación cada vez más intensa en sus últimos años de vida, especialmente en

relación con su fallido proyecto de regreso al suroeste de Estados Unidos en 1928. La pro-

puesta de Stimilli nos permite ver cómo, no obstante, este proyecto fallido anticipa el Atlas de
imágenes Mnemosine como proveedor de un instrumento crítico-divinatorio de nuestro tiem-

po, al arrojar luz “en clave profética” sobre una “dialéctica de la imagen” que se erige bajo la

comprensión de su formulación como enigma.
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Finalmente, con Aby Warburg y Konrad Theodor Preuss: rituales y serpientes, Johannes

Neurath culmina esta sección de reconstrucción histórica al hablar sobre un americanista cer-

cano al círculo Warburg de los años veinte: Konrad Theodor Preuss (1869-1938). Mediante

una comparación de preocupaciones temáticas entre ambos estudiosos delinea los puntos

de interés compartidos y centrados en la presentación de los actos rituales dramáticos ejecu-

tados por los grupos indígenas asentados en el Southwest. La participación de Preuss en la

serie “Vorträge der Wissenschaftliche Bibliothek Warburg” nos muestra el contexto intelectual

al que apuntaba desarrollarse la labor investigativa del círculo hamburgués reunido durante la

década de los veinte alrededor de Warburg: uno que pretendía abarcar e integrar estudios de

varias esferas culturales con el fin de llevar a cabo un ejercicio comparativo que diera cuenta

de la actividad psíquica del individuo en distintas regiones geográficas, y así abrir el panora-

ma de la historia del arte de su época a una reflexión cultural de mayores alcances, proyecto

que se vería interrumpido por el fallecimiento de Warburg en 1929.

El fallecimiento de Warburg como cesura marca el inicio de la segunda parte, que bajo la

temática de “sobrevivencias”, reúne artículos dedicados a poner a prueba los conceptos teóri-

cos warburguianos en distintas temporalidades de la cultura producida en Iberoamérica, pero

también en su estrecha relación global con otras culturas del mundo. Centrada en el análisis

de la migración de la energía simbólica y los dispositivos que la generan, abre con el plan-

teamiento de José Emilio Burucúa y Nicolás Kwiatkowski, Hacia una historia simbólica de los
elefantes, quienes hacen un recorrido por bestiarios, fábulas, mitos y leyendas centradas en

las características de los elefantes. Su propuesta nos permite enlazar conceptos warburguia-

nos como “sobrevivencia”, pero también “migración”, que permiten arrojar una mirada a la

genealogía y circulación de textos e imágenes entre Asia, Europa y América. Exploran así la

migración de la energía simbólica mediante imágenes, mostrándonos en ello el modo en que

la experiencia y la imaginación se combinaron para crear las condiciones de un uso simbólico

doble de los elefantes. Por un lado, y más cerca del polo de la experiencia, proponen que se

retrató a los paquidermos como una síntesis de fuerza e inteligencia militar; mientras que, por

el otro, la imaginación, alimentada por la literatura clásica y la indostánica (que llegó a Euro-

pa gracias a la mediación griega, bizantina y árabe) vinculó a los elefantes con la inteligencia,

la piedad, la castidad y la prudencia. El texto además introduce otra pregunta significativa: la

migración de las imágenes y la carga energética desprendida de ellas es posible mediante los

vehículos que la transportan y el uso que el individuo hace de ellos.

De esto nos da cuenta el artículo On Warburg’s Baroque and Two Seventeenth-Century,
Mexican Arcos triunfales. Christopher Johnson sostiene que el trabajo de Warburg sobre las

procesiones triunfales del Renacimiento tardío en Europa y su disposición en varios pane-

les del Atlas de imágenes Mnemosine (1926-1929), puede darnos una clave de lectura para

entender, aunque también de modo anacrónico, la complicada constelación de palabras e

imágenes en los arcos triunfales erigidos en la Ciudad de México en 1681 para conmemorar

la llegada de los virreyes Marqueses de la Laguna. Johnson nos plantea la manera en la

que los arcos multimediales, proyectados por sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695) en su
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Neptuno alegórico y Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-1700) en su Teatro de virtudes
políticas, crearon un “espacio de reflexión”, donde la sobrevivencia de la Antigüedad se pre-

sentó como un desafío fenomenológico, cultural y político, al remodelar la mitología clásica

mediante fórmulas pathos, jeroglíficos y emblemas. Al ahondar en el carácter político del dis-

curso iconológico, nos muestra cómo los arcos funcionaron como vehículos configuradores

de identidad de una sociedad en búsqueda de continuidad y tradición, pero a la vez de cam-

bio y renovación en el intento de forjar su propio linaje identitario distinto, pero a la vez ligado

al origen de la monarquía hispánica.

Otro ejemplo de la tensión bipolar de los símbolos como dinamo- engramas mnémicos acu-

ñado por Warburg, es posible explorarlo en el texto Tabaré: migraciones y ambivalencias del
héroe trágico. Laura Malosetti se da a la tarea de analizar el rapto en su origen mítico y su

continuación con sus variantes y persistencia en las narrativas sobre la conquista de América,

centrando su atención en la región del Río de la Plata. Su análisis revela cómo la superviven-

cia simbólica de la virilidad del héroe como símbolo de la superioridad de una raza sobre otra,

si bien logró acuñarse como atributo simbólico de las naciones, no deja de mostrar aspec-

tos ambivalentes, como plantea el ejemplo de la figura del mestizo Tabaré, concebida en el

extenso poema redactado en 1886 por el escritor uruguayo Juan Zorrilla de San Martín. Nos

muestra cómo el impacto inmediato que obtuvo derivó en varias óperas y composiciones mu-

sicales en Uruguay, Argentina, España y México a lo largo de las primeras décadas del siglo

xx, suscitando imágenes que se reprodujeron por miles ilustrando desde panfletos y libros,

hasta más tarde las portadas de los cuadernos escolares que prolongaron su popularidad en

el Uruguay para llegar a ser uno de los primeros largometrajes de ficción en el cine mexicano.

A partir del planteamiento de estos dos últimos artículos, es posible arrojar luz sobre la re-

presentación como espectáculo, y en ello abordar el problema de la expresión y acuñación

icónico-visual donde se ponen en juego la memoria y la imaginación en la experimenta-

ción del empleo de técnicas de montaje y proyección, tal y como ya se anunciaban en el

proyecto de la Mnemosine de Warburg fraguado durante la década de los años veinte. De es-

to nos da cuenta más explícitamente el texto de Philippe-Alain Michaud, Mnemosyne, ou la
machine cinématographique sans appareil. En él, el autor postula la tesis de que Warburg ex-

perimentó en la Mnemosine modos de dinamizar las imágenes al concebir los tableros de su

Atlas como una máquina cinematográfica, pero sin realmente contar con un dispositivo cine-

matográfico. Michaud nos convoca a reflexionar sobre un punto crucial en el génesis del Atlas,

subestimado con frecuencia: el viaje americano de Warburg entre 1895 y 1896 a la región de

los indios hopi en Arizona. Según Michaud, Warburg creyó ver en la práctica ritual de los in-

dios un fenómeno similar al acaecido con la reaparición de la Antigüedad en el Renacimiento

florentino. Esto le permitió a Warburg elaborar, en palabras de Michaud, una “teoría de fic-

ción” al emplear técnicas de montaje y proyección. Derivado de ello, es posible pensar que el

concepto de “sobrevivencia”, concepto clave en la teoría de Warburg para las configuraciones

simbólicas en la representación, no se concibe como un concepto o forma del conocimiento,

sino como un espectáculo: no como Vorstellung sino como Darstellung. El texto propone có-
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mo, este cambio de paradigma al que da pie Warburg, ha provocado un giro en los estudios

de la historia del arte cuya repercusión ha tenido una influencia significativa en el campo de

los estudios mediales y de la intermedialidad. Este ámbito anunciado por Michaud es explo-

rado en las siguientes contribuciones que concluyen la segunda parte.

El aspecto sobre los dispositivos dinámicos es explorado con lucidez por Luis Pérez-Oramas

en Nachleben en sus campos extendidos: modernidad, cinetismo y humanismo: Pathosfor-

mel, forma intermediaria y sobrevivencia antitética. A partir de un planteamiento provocador

de poner a prueba la noción de “sobrevivencia” o “vida póstuma” en el campo extendido de

la modernidad en América, Pérez-Oramas plantea la hipótesis de que aquello que se entiende

bajo “formas alteradas” de lo moderno en nuestro continente puede ser visto e interpreta-

do en realidad como “sobrevivencias modernas”, al interior de una propuesta que considere

plantear una analogía entre antigüedad pagana y modernidad. A partir de ese supuesto, es

posible abrir entonces el horizonte a un doble repertorio de aquello que el autor denomina ba-

jo “emergencias póstumas”, mismo que se extiende en las obras modernas de lo antiguo que

parecen programáticamente cancelarlo, pero a la vez de lo moderno mismo en tanto es posi-

ble concebirlo bajo una alteridad topológica. Las nociones warburguianas de Pathosformel y

de “forma intermediaria” son puestas a prueba por el autor al llevar a cabo una lectura de la

tipología moderna de la pieza-instalación Penetrable, concebida y confeccionada por el artista

venezolano Jesús Rafael Soto como espacio performativo de gestualidad y ámbito perceptivo

de desmaterialización en el que ambas formas de sobrevivencia acontecen.

Por otra parte, la práctica del discurso curatorial supeditado al museo como dispositivo

medial nos pone de manifiesto cómo se articula la energía simbólica de las imágenes

al interior de una exposición que es capaz de modular y modelar conductas colectivas.

José Luis Barrios delinea en su texto, A propósito de la exposición ‘Constitución mexicana,
1917-2017. Imágenes y voces’. Arqueología afectiva e imagen dialéctica: sobre la curaduría
como crítica-histórico política del presente, los alcances de un imaginario político al analizar

cómo se construyó, en cifra warburguiano-benjaminiana, la exposición “Constitución mexi-

cana, 1917-2017. Imágenes y voces”. La propuesta de que esta exhibición, presentada en

Palacio Nacional en el marco del centenario de la Constitución mexicana, es resultado de una

producción constelar del imaginario cultural de la ley, puede explicarse a partir de los con-

ceptos de Pathosformel de Aby Warburg e “imagen dialéctica” de Walter Benjamin. Mediante

ellos es posible ahondar en que la constitución de un país no sólo significa un contrato social

más o menos consensuado entre individuos y colectividades; sino más allá: ontológicamente

es la expresión y la configuración de las relaciones entre fuerzas, cuerpos, ideas, que en su

tensión y su contradicción definen el modo de existir de los sujetos en el espacio de lo común.

Finalmente, muestra cómo la ley prefigura órdenes imaginarios de representación donde se

ponen en juego las tensiones entre el afecto instituyente y el poder instituido, entre el pasado

y el presente de una sociedad.
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Con ello se cierra la segunda parte para dar pie a la tercera, “Repercusiones”, cuyos textos

se dan a la tarea de ejercer una crítica retrospectiva del material presentado, mediante la

cual es posible reflexionar no sólo sobre los mismos textos planteados, sino a partir de ellos

al utilizarlos como plataformas de ideas al formular comentarios y preguntas que se abren

como tarea a desarrollar a futuro. Con ello muestran no sólo los vacíos deseables aún por

investigar sino también su importancia de cara al viaje americano de Warburg, como lo ex-

pone Emilie Carreón Blaine en Los estudios del arte indígena americano ante los postulados
de Aby Warburg, un reconocimiento póstumo. Su reflexión sobre la primera parte resulta ser

un ejercicio dilucidador en tanto sitúa a Warburg al interior de las prácticas antropológicas y

etnográficas de la época, pero a la vez nos da a entender cómo éstas en su “modernidad”

retoman prácticas anteriores cuyos anacronismos son incluso aún practicados por la contem-

poraneidad cada vez que se propicia el encuentro con las culturas amerindias. De igual modo,

delinea cómo se hubiese proyectado el estudio de la americanística si el “psicohistoriador

de la cultura” – como Warburg solía autodenominarse – hubiese recibido a los americanis-

tas de aquel entonces en la Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg en 1930. Con ello

ahonda en las posibilidades de intercambio y trabajo fructíferas que se hubiesen despren-

dido en la antropología, etnografía y arqueología americanistas que se estaban llevando a

cabo también en territorio mexicano. Mediante este ejercicio pone de relieve la pertinencia y

el valor del material de lectura sobre las culturas precolombinas del que Warburg echó mano

para seguir sus intereses de investigación, a la vez que nos ofrece un recorrido historiográfi-

co de los estudios mesoamericanistas desarrollados después del fallecimiento de Warburg,

y cómo la influencia que ejercieron sus discípulos fue determinante en ellos hasta nuestros

días. Por otra parte, el texto de Elia Espinosa reflexiona sobre el material expuesto en la se-

gunda parte, a partir de cuyos ejemplos hila “discursos de tránsito” con eficiencia poética y

analítica en su texto Imágenes y palabras en discusiones warburguianas; tránsitos antiguos
contemporáneos. Al retomar las reflexiones de Lezama Lima en Esferaimagen, coloca una bi-

sagra para dar a conocer cómo varios planteamientos teórico-icónicos de Warburg han sido

desarrollados paralelamente en la producción icónico-visual latinoamericana moderna, y que

ésta puede abarcar desde la generación de espacios performativos de gestualidad hasta la

configuración de imaginarios políticos en prácticas curatoriales contemporáneas. Muestra fi-

nalmente cómo los paralelismos entre el pensamiento warburguiano y el ejercicio intelectual

del discurso iberoamericano trazan inquietudes que atañen al comportamiento humano com-

partido en toda geografía y tiempo: el deseo de aprehensión de fenómenos con los que se

enfrenta el individuo, mediante un lenguaje plástico que dé cuenta de la energía que habita

dicho lenguaje icónico y cómo éste es capaz de moldearse a cada momento y en cada tiem-

po, en cada región geográfica, sin dejar de aludir al eco de la voz plástica que le dio origen.

Finalmente, el texto de Didanwy Kent, Imágenes de la promesa/ imágenes que prometen, to-

ma como punto de partida ambas partes para poner de manifiesto la vida de las imágenes

en “su tejido de raíces subterráneo”. Mediante ello es posible entender cómo incluso la gene-

ración de imaginarios históricos forjados en figuras heroicas americanas adquiere su propia
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dinámica en los diferentes medios (poesía, ópera y cine) que los visibilizan. Así nos pone so-

bre la mesa que los movimientos de traslación – tal y como se deja ver en la cartografía

personal de Warburg al recorrer lugares claves enlazando continentes y que es la imagen bajo

la que se albergó este encuentro –, lejos de entenderse como recepciones pasivas, resultan

ser procesos fructíferos pues implican la toma de una actitud crítica: un encuentro dialéctico

entre aquel que conserva y porta y quien lo recibe y es capaz de transformarlo en algo similar

pero distinto. En su germen se revela así la apertura de nuevas proyecciones y, si se quiere, de

promesas, como plantea Kent a modo de conclusión: “las imágenes prometen en su devenir

ser huellas, sedimentos de nuestro paso por la tierra; son, desde sus diversas modalidades,

promesa de preservar las culturas del pasado, pero también la vida futura de la humanidad”.

En este sentido, y retomando las palabras forjadas en el epígrafe, no se trata de delinear

sólo una biografía, se trata de hacer fructífero un legado que ocupó un lugar relevante, tanto

psíquico como físico en Warburg: la presencia de América junto con las culturas que la han

habitado desde tiempos inmemoriales hasta nuestros días: “y si acaso nosotros los jóvenes

investigadores conservamos la esperanza de conservar el instituto según el espíritu orienta-

dor bajo el que lo concibió [Warburg], se debe a que nos enseñó que nuestros problemas

finalmente atañen a ambos mundos, el viejo y el nuevo” [44].

Notas

[1] En la antropología de las imágenes, la tesis principal parte de reconocer al ser humano como el lugar
principal donde las imágenes se generan (Homo pictor), lo que permite abordar tanto imaginarios como
modelos de percepción y producción culturales, a la vez que los vehículos y condiciones de visibilidad
de las imágenes. Dentro de la corriente alemana, véanse los primordiales estudios de Hans Belting,
Antropología de la imagen (Belting [2001] 2007), y las vías de estudio desarrolladas a partir de su
teoría en las compilaciones Bild und Körper im Mittelalter (Marek, Rimmele, Preisinger 2006); Topologien
der Bilder (Hinterwaldner, Juwig, Klemm et al. 2008), y Techniken des Bildes (Schulz, Wyss 2010); la
compilación de Gottfried Boehm, Homo pictor (Boehm 2001); y otros estudios de Lambert Wiesing,
como Artifizielle Präsenz. Studien zur Philosophie des Bildes (Wiesing 2005); Bilder – Sehen – Denken:
Zum Verhältnis von begrifflich-philosophischen und empirisch-psychologischen Ansätzen in der
bildwissenschaftlichen Forschung (Sachs-Hombach, Totzke 2011). Un estudio introductorio básico en la
biografía académica de Warburg ha sido por varias décadas el de Ernst Gombrich, Aby Warburg: Una
biografía intelectual (Gombrich [1970] 1992); sobre la historia de la crítica de esta biografía, véase Maz-
zucco 2011; otros puntos de vista sobre Warburg y su método avenidos de miembros de la así conocida
“escuela Warburg” se reúnen en Wuttke 1992. Acerca de dicha escuela, véase Cieri Via 1994.

[2] El texto leído se publicó póstumamente, primero en inglés: Saxl [1930] [1957] 2023; y más tarde
en alemán: Aby Warburg’s Besuch in New-Mexiko, en Wuttke 1992, 317-326. La versión impresa fue le-
vemente editada suprimiendo el contexto epistolar que lo enmarcó, de modo tal que el diálogo con el
americanista y precolombianista Theodor-Wilhelm Danzel – rescatada en el comentario de Carreón en
este volumen – quedó en el olvido. Véase Fritz Saxl a Theodor-Wilhelm Danzel, 4 de septiembre de 1930,
WIA GC.

[3] Sobre la historia de la biblioteca, véase Stockhausen 1992.

[4] El presente libro tiene como antecedente el simposio internacional “Warburg (en/sobre) América:
translaciones y proyecciones” que se llevó a cabo en el Museo Universitario Arte Contemporáneo del 6 al
8 de septiembre de 2017, contando con varios patrocinadores como el Instituto de Investigaciones Esté-
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ticas – UNAM, el Posgrado en Historia del Arte, Facultad de Filosofía y Letras – UNAM, Centro de Estudios
Mexicanos en Londres, el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt), la Humboldt-Universität
de Berlín, el Kunsthistorisches Institut de Florencia, la Max Weber Stiftung de París y la Warburg Haus
en Hamburgo. Las contribuciones escogidas y acogidas en el presente volumen fueron revisadas y tra-
bajadas posteriormente como artículos in extenso, alimentándose de las reflexiones y discusiones que
surgieron bajo el marco del simposio. Por tanto, al ampliarse los alcances de investigación de cada una,
así como gracias a los útiles comentarios derivados de la dictaminación posterior del volumen, surgió la
necesidad de trabajarlas y ordenarlas de modo distinto bajo otra estructura. Esta etapa de reestructura-
ción, ahondamiento y desarrollo de investigación fue posible gracias al apoyo del proyecto “Aby Warburg
y los estudios precolombinos: reconstrucción histórica y desarrollo teórico” (PAPIIT-UNAM), sin el cual no
se hubiese llevado a buen fin esta publicación académica.

[5] Se ha de considerar también de manera crítica la influencia de los tempranos seguidores del legado
de Warburg cuyos estudios abrevan directamente de la biblioteca, reflejando así la constelación de un
dispositivo no sólo ordenador sino también generador de conocimiento, y que ejercieron una influencia
considerable en la academia latinoamericana en la historia del arte: Ernst H. Gombrich (1909-2001),
Edgar Wind (1900-1971), Erwin Panofsky (1892-1968), Rudolf Wittkower (1901- 1971), así como aca-
démicos contemporáneos quienes se han afianzado en la obra del padre de la “ciencia de la imagen”,
y cuyos estudios han sido vertidos al castellano, por nombrar algunos: Georges Didi-Huberman (1953),
Hans Belting (1935-2023), Horst Bredekamp (1947) y Gottfried Boehm (1942).

[6] La propuesta de este diálogo fue mencionada por Wolf 1999. A pesar de que fue formulada antes de
finalizar el siglo XX, careció de una construcción continua posterior en los círculos warburguianos, con
excepción del proyecto “Globalisierung von Bildern und Dingen” (2001-2011) promovido por Wolf en el
Kunsthistorisches Institut Florenz caracterizado por la inclusión de investigadores procedentes de ámbi-
tos geográfico-culturales no europeos.

[7] La ausencia de investigadores y temas relacionados con Latinoamérica en la conferencia internacio-
nal en conmemoración de su nacimiento, “Aby Warburg 150. Work. Legacy. Promise” (Londres, 2016),
volvió evidente una discusión sobre Warburg circunscrita a circuitos europeos y estadounidenses, omi-
tiendo así su desarrollo en el ámbito latinoamericano.

[8] Warnke, Hoffman 1980; Bredekamp 1991.

[9] Renewal; Burucúa et al. 1992; RPA.

[10] Meaning in the Visual Arts (Panofsky 1955). La crítica a Panofsky desprendida a partir del estudio de
Georges Didi-Huberman, Devant l’image. Questions posées aux fins d’une histoire de l’art (Didi-Huberman
1990), despertó un interesante debate también en el ámbito anglosajón, donde los estudios visuales han
pugnado por abrir otras vías de investigación acerca de cómo estudiar los fenómenos de cultura visual y
los medios de difusión que los hacen posibles. Al respecto, véanse los ejemplos paradigmáticos de W.J.T.
Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation (Mitchell 1994) y Michael Ann Holly,
Panofsky and the Foundations of Art History (Holly 1984).

[11] Michaud 1998; Didi-Huberman 2002.

[12] Uno de los libros que catapultaron un renacimiento de Warburg en el ámbito hispanohablante fue
José Emilio Burucúa, Historia, arte, cultura: de Aby Warburg a Carlo Ginzburg (Burucúa 2003). Continua-
dora de esta revaloración ha sido, por ejemplo, Laura Malosetti, quien ha organizado seminarios sobre el
método del pensador hamburgués; véase, por ejemplo, http://www.artes.uchile.cl/noticias/55065/aby-
warburg-y-el-devenir-del-metodo-iconologico#.

[13] Véase Hensel 2001; y la reciente revisión de Büchsel 2019, 67-106.

[14] Con excepción de escasos estudios que realzan el aspecto de que su acercamiento fue modelado
en diálogo con americanistas, como se refleja en el abordaje de su último gran proyecto, el Atlas de
imágenes Mnemosine. Véase Imbert, Bassiri, Allan 2006.

[15] Cuando la compilación de este libro finalizó, se celebró el “Simposio Internacional Aby Warburg
2019”, coordinado por Roberto Casazza, en la Biblioteca Nacional Mariano Moreno, Argentina, mismo
que hizo manifiesto el interés y la participación de la academia latinoamericana en temas warburguianos.
Bajo el marco de este simposio se organizaron varias exposiciones, una de las cuales quedó registrada en
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el catálogo Ninfas, serpientes, constelaciones: la teoría artística de Aby Warburg (Burucúa et al. 2019).
Este material no pudo ser lamentablemente incluido para su valoración en el presente libro debido a que
ya se encontraba en proceso de edición, pero es necesario mencionarlo pues constituye una llamada de
la academia latinoamericana a reflexionar sobre el legado de Warburg y continúa las tareas pendientes
que se han formulado en esta compilación.

[16] Carta de Aby Warburg a Fritz Saxl, 26 de abril, 1923, WIA GC. Reproducida en Warburg [1923] 2004,
67-68.

[17] Además, se ha analizado el papel predominante que tuvo Fritz Saxl en el proceso de ordenamiento y
redacción de las ideas, en McEwan 2007.

[18] Fritz Saxl así lo asienta en el plan de edición de las Obras completas, véase prefacio a la edición, en
Renacimiento, 60. En principio, Edgar Wind se encontraba a cargo de la edición en inglés de la conferen-
cia de Kreuzlingen, una vez llegada la biblioteca a Londres, véase “The Warburg Institute, Annual Report”
1934-1935, 8.

[19] Sobre las condiciones y negociaciones de la migración, así como el papel importante que desem-
peñó Edgar Wind en el esbozo del rumbo de investigación y actividades académicas que la biblioteca se
proponía seguir en Londres, véase Buschendorf 1993, 90, 93-112, 115. Bajo el punto 3 de “Activities of
the Institute”, Wind especifica (105) que continuaría la publicación de dos órganos que daban cuenta del
tipo de investigaciones y temas que eran de interés para la biblioteca (“Vorträge der Bibliothek Warburg”
y “Studien der Bibliothek Warburg”) y que pasarían a ser Journal of the Warburg Institute (1937-1938)
y posteriormente “Journal of hte Warburg and Courtauld Institute”; asimismo brevemente Fritz Saxl, Das
Warburg Institute (Saxl [1944] 1993, 130-131).

[20] A Lecture on the Serpent Ritual, Journal of the Warburg Institute II/4 (1938-1939): 277-292. Basada
en una versión de la conferencia de Kreuzlingen corregida por Bing –difiere en partes de la versión de
Kreuzlingen – y traducida al inglés por John F. Mainland en 1938. Véanse los materiales en WIA III. 93.3.:
“Aby Warburg. A lecture on the Serpent Ritual”.

[21] Warburg [1923] 1984.

[22] Aby Warburg, Schlangenritual. Ein Reisebericht, editado por Ulrich Raulff, Warburg [1923] [1988]
2011. Raulff redactó para tal edición un posfacio explicando la importancia del abordaje temático para
la historia del arte de su tiempo. Sobre los materiales para esta edición, véase WIA 93.10 “Material used
for the Wagenbach edition”.

[23] Naber 1988; Wiegel [1994] 1995; Settis 1993; Forster 1996; Severi 2003.

[24] Véase el epílogo de Ulrich Raulff a Aby Warburg, El ritual de la serpiente (Warburg [1923] [1988]
2011, 71-114.

[25] Aby Warburg’s Kreuzlingen Lecture: A Reading (Warburg [1923] 1995, 59-110).

[26] Warburg [1923] 2003.

[27] Warburg [1923] 2004. Reseñado por Peter Krieger (Krieger 2006).

[28] Souvenirs d’un voyage en pays pueblo. Notes inédites pour la conférence de Kreuzlingen sur le rituel
du serpent (1923) y On planned American visit, en Michaud 1998, 247-280, 281-285.

[29] Gli hopi. La sopravvivenza della umanità primitiva nella cultura degli indiani dell’america del Nord.
Ricordi di viaggio nella regione degli Indiani Pueblos nell’America del Nord (Frammenti, polverosi materiali
per la psicologia della prativa artsitica primitiva) y A proposito del programmato viaggio in America
(1927); más la traducción de Warburg de un texto de J.W. Fewkes, Le origine leggendarie del clan con il
totem del serpente, en Ghelardi 2006, 3-85, 86-91, 92-98.

[30] Cestelli Guidi [2006] 2007. Sobre reflexiones relacionadas con temas antropológico-etnológicos de
la época, véase Severi 2004.

[31] Si bien la correspondencia no gira en torno a temas etnológicos en específico, sí plantea la intención
de Warburg de dar a conocer su “nuevo método” en la academia norteamericana. Véase Stimilli 2005.
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[32] Bender, Hensel, Schüttpelz 2007; incluye la traducción de Warburg al alemán de un texto de J.W.
Fewkes, Legendary Origins of the Clan with the Totem Serpent (1894), 17-22, y Die Indianer beschwören
den Regen. Großes Fest bei den Pueblo-Indianern (1926), 59, cuya autoría es atribuida a Warburg y Fritz
Saxl por Michael Diers, quien registra su publicación en la revista “Jugend Insel. Zeitschrift für Jungen
und Mädel” 1 (1926).

[33] Véase WEB, 508-523. Esta primera conferencia se anunció bajo el título de Eine Reise durch das
Gebiet der Pueblo Indianer in Neu-Mexiko und Arizona ante la Gesellschaft zur Förderung der Amateur
Photographie en Hamburgo, el 21 de enero de 1897 (la reseña apareció en la revista “Photographische
Rundschau” 11 (1897), 38); posteriormente, el 10 de febrero, ante el Amerikanistenclub de Berlín y fi-
nalmente el 16 de marzo ante la Freie Photographische Vereinigung en el Museo Real de Etnología en
Berlín (la reseña apareció en la revista “Photographische Rundschau” 11 (1897), 61). Véase el material
resguardado en WIA III 46 “Pueblo Indians, 1897”.

[34] Bilder aus dem Gebiet der Pueblo-Indianer in Nord-Amerika (1923) y Reise-Erinnerungen aus dem
Gebiet der Pueblo Indianer in Nordamerika (1923), como aparecen respectivamente también en la com-
pilación WEB, 524-566 y 567-600.

[35] Cestelli Guidi, Mann 1998.

[36] GS Pueblo.

[37] Cuando este manuscrito estaba en proceso de edición tuvo lugar la exposición sobre las piezas do-
nadas por Warburg al Museo Etnológico de Hamburgo (4 de marzo de 2022 al 8 de enero de 2023), y
cuyo catálogo apareció bajo Ligthning Symbol and Snake Dance, Aby Warburg and Pueblo Art (Chávez,
Fleckner 2022).

[38] La posición de Ernst Gombrich (Gombrich 1970, 216-227), y Forster 1996, han sido relativizadas en
favor de un reconocimiento mayor de la significación que la incursión etnológica de Warburg tuvo en sus
planteamientos reflexivos posteriores. Véase David Freedberg 2005 sobre todo Bender, Hensel, Schütt-
pelz 2007.

[39] Freedberg 2004; Farago 2002, XX; Schüttpelz 2005

[40] Si bien hay una diferenciación entre las nacientes escuelas de antropología y etnología de ambos
países y que por motivos de espacio no es posible discutir aquí, lo que las caracteriza es su acercamiento
a las culturas “primitivas” o bien “Naturvölker” desde un punto de vista donde se les ve como objetos
– y no sujetos – de un pasado remoto en peligro de extinción, encubriendo así su historia a la vez que
omitiendo una dinámica social al interior y entre ellas mismas – y con ello la diferenciación interétnica
y cultural –, en tensión además con el poder civilizatorio de los exploradores, etnólogos, colonizadores y
coleccionistas que las estudian. Sobre la reflexión contemporánea de estos aspectos en general, véase
Clifford 1997 y Phillips, Steiner 1990. Para el caso estadounidense a caballo entre los siglos XIX y XX,
véase Hinsley Jr. 1981; y los diferentes ensayos reunidos en Stocking 1985; para el caso alemán Zimmer-
man 2001; y Stocking Jr. 1996.

[41] Uno de los puntos claves fue la monografía coordinada por Cora Bender, quien conjuntó a antropó-
logos e historiadores del arte en la reflexión sobre la temática de la serpiente en Warburg no sólo en lo
que respecta a Kreuzlingen, sino también en relación con el contexto histórico antropológico cultural que
prevaleció hacia finales del siglo XIX.

[42] WIA III 12.7.1. Americana Notes, 26. II. 1928, fol. [2r].

[43] Véase la descripción de la ruta terrestre que unía a la República mexicana y los Estados Unidos Ame-
ricanos mediante El Ferrocarril Central Mexicano con diversos ramales de la Atchison Topeka & Santa Fé
hacia finales del siglo XIX, en Seler 1889.

[44] Saxl [1930] [1957] 2023, 317.
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A Presentation of Aby Warburg en/sobre
América: Historia, sobrevivencias y
repercusiones (México 2024)
curated by Linda Báez Rubí, Emilie Carreón Blaine, edited by Vanessa A. Portugal

This volume, published by the Instituto de Investigaciones Estéticas of the Universidad Nacional Autó-
noma de México, gathers the outcomes of the international symposium Warburg (en/sobre) América:
translaciones y proyecciones, held at the Museo Universitario Arte Contemporáneo from September 6 to
8, 2017. The initiative was supported by several institutions: the Instituto de Investigaciones Estéticas –
UNAM, the Graduate Program in Art History of the Facultad de Filosofía y Letras – UNAM, the Centro de
Estudios Mexicanos in London, the National Council of Science and Technology (Conacyt), the Humboldt-
Universität zu Berlin, the Kunsthistorisches Institut in Florence, the Max Weber Stiftung in Paris, and the
Warburg Haus in Hamburg. Structured in three sections—History, Survivals, Repercussions—the volume
offers a selection of essays that highlight the significance of Aby Warburg’s American experience in 1896
for his intellectual formation, and how American anthropology constitutes an essential key to understan-
ding his subsequent theoretical elaborations. Here we present the table of contents and the introductory
essay; the complete volume is freely available for consultation and download here.
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Introduction
Linda Báez Rubí, Emilie Carreón Blaine, Tania Vanessa Álvarez

How important was the anthropology of America,
and why did the founder of the library deem it absolutely necessary.

[…] Since Warburg thanked America for having taught him to see European
history through the eyes of an anthropologist.

(Fritx Saxl, Warburgs Besuch in Neu-Mexico, 1929-1930)

I. Precedents
Growing interest in the anthropology of images within the history of artistic production has

recognized the historian of art and culture Aby Warburg (1866-1929) to be one of its major

exponents [1]. Although the Hamburg scholar’s intellectual activities were conducted on Eu-

ropean soil, his encounter with several indigenous people of North America during his trip

(1895-1896) drove a not unimportant part of his concerns about the images humans perceive

and produce. The transatlantic journey by boat from the old continent to the new, and its trans-

versal itinerary from east to west following the recently opened railway routes of the United

States of America, significantly sparked the German scholar’s theoretical reflections on the

images that every human being generates in symbolic acts expressing and manifesting dif-

ferent aspects of their relationship to the world. This anthropological dimension represents a

transcendental moment for art history and its related disciplines which focus on the study of

the image and its processes of visibility, and of visualization. Fritz Saxl (1890-1948), collab-

orator with Warburg’s Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (KBW), always emphasized

to the academic community the importance of Americanist studies to Warburg’s intellectual

life [2]. Saxl highlighted the fundamental role that anthropology and early American ethnogra-

phy played in the methodological development and maturation of Warburg’s proposals, as he

argued for the merit of these studies and research to hold a place in the Warburg library [3], in

itself considered an “organon” to record humankind’s core spiritual and bodily movements.

This appreciation allows us to recover and address the central role the American continent,

with its history and people, has in the discussions on the academic and humanistic legacy

of Warburg and possible future scenarios in a critique of iconology and of image theories in

vogue in a world where the human being—it can be said—is a constant generator of images.

Under the title Aby Warburg on/about America: History, Survivals, and Repercussions this vol-

ume in three parts reopens discussion on the American theme in Warburg’s work [4]. The

essays in the first section, History, present a historical reconstruction of Aby Warburg’s Ameri-

can journey and discuss the significant impact the American experience had on Warburg until

his death. Based on archival sources, they shed light on the people, studies, academic in-

stitutions, and matters related to early American ethnology and archaeological research on

ancient America. The second part, Survivals, engages with theoretical concepts derived and

crystallized from Warburg’s American experience; its texts experiment with theoretical con-

cepts’ operability in Latin-American topics that span different phases from its early visual

history to its contemporary artistic and curatorial practices. The third part, Repercussions,

284 La Rivista di Engramma 227 settembre 2025



groups diverse texts that analyze the History and Survivals to build platforms for reflection.

They offer a retrospective exercise, which analyzed detects, makes clear, and signals potential

routes to further the study of the American theme in Warburg.

The publication of the academic research joined in this volume aims to reexamine and reeval-

uate the role of Warburg’s American experience in his work and to explore its repercussions

in Americanist studies. To achieve this goal, it is essential to reconstruct the trajectory the

Hamburg scholar followed along the American Southwest (northwest Mexico): to explore his

confluence with Americanist studies and the dialogue he established with the disciplines’

most prominent figures of the time, and to examine the impact of his legacy on current Latin

American discourses [5], which have found in Warburg’s ideas the basis for their reflection

on Latin American images and imaginaries [6]. This will position Warburg at the center of an

academic setting conformed by diverse Latin American, North American, and European acad-

emic isles. On one side, it is about looking at and reflecting on Warburg’s journey through the

American territory from the new perspective afforded by the revision of until now unpublished

archival material. This compels the historical and cultural recontextualization of Warburg’s ob-

servations, recognizing his articulations, opening new formulations from which to question

and discuss his work within the academic context, which saw the cementing of Americanist

studies on research of the ancestral cultures settled along the American continent. On the

other, it is about expanding the panorama and giving presence to Latin American discours-

es that operate with methodological proposals and key concepts forged by Warburg, which

to date, have received scant attention and resonance in the dialogues between European

and North American Warburgian circles [7]. Nevertheless, these discourses were profuse in

the dynamics of Latin American academia once the Warburgian boom occurred encouraged

by different translations of Warburg’s writings to Spanish. It took off in the late 1990s with

German scholars’ reevaluation of his writings [8], although for the wide academic world, the

impulse of the first translations to other languages was most significant [9].They fostered

the recovery of Warburg’s reflections on images and of the terminology he coined—survival

(Nachleben), pathos formula (Pathosformel), image vehicles (Bildervehikel), moving images

(bewegte Bilder)—to make them operative to the practice of an iconology different to the

one proposed by Erwin Panofsky (1892- 1968) with which art history had been mostly prac-

ticed [10]. Giving rise to a revitalizing impulse for reflection on the phenomena as well as on

the techniques of modern and contemporary visual production. Such was the case of French

studies by Philippe-Alain Michaud and Georges Didi-Huberman [11], which in Latin American

circles were better received than those by German scholars—mostly due to a greater familiarity

with the French language. Otherwise, studies by José Emilio Burucúa were seminal for the cre-

ation of a Latin American academia that operated following Warburg’s legacy reflecting South

American political-iconological history [12]. Additionally, the interest focused on the image, its

conditions of visibility, presence, and perception as well as its visual transmission and capac-

ity to generate knowledge, developed by the pictorial, iconic, and visual turns, recognized in

Warburg’s articulations a theoretical potential to reflect on images [13].
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It is necessary to develop a critical evaluation that situates Warburg’s connection to his time’s

Americanist studies, and to place him before contemporary Latin American discourse’s devel-

opment of his legacy, as it is a pending task for studies focused on his American experience

[14]. The researches in this volume do not aim to thoroughly fulfill said task, instead, they fo-

cus on something simpler: they begin to outline a cultural interest more extensive than that

which Warburg held when he traveled across the American continent in the forging of his

iconic-theoretical proposals, to introduce topics that through intercultural and transoceanic di-

alogue, open horizons and raise novel questions grounded on a wide ranging thematic and

theoretical reflection [15].

II. Motivation
Why is it important to keep inquiring on Warburg’s treatment of the American theme, given

the considerable attention the subject has received during past decades? Precisely to correct

the almost exclusive view cast on the so-called ‘Serpent ritual’ would be setting off from a dif-

ferent perspective. Only a glance at the rich archive held at the Warburg Institute in London,

reveals that Warburg’s American experience which started with his trip to America revolved

around diverse themes and questions. While many of them focused on specific topics such as

the ornamental shapes in a variety of media (pottery, textiles, painting); and the ritual life ex-

pressed in diverse dances (Antelope, Snake, and Humis Kachina) through which he explored

the religious celebrations together with their performative aspect, as well as the role that artis-

tic creation had as a promoter of cultural processes, it is necessary to note that Warburg’s

interest in American themes is part of a much larger network of Americanist scholars than

was previously thought, as the contributions gathered in this volume show. Warburg’s dialogue

with the Americanists’ proposals, as the fertile field of information he obtained to develop his

theoretical reflections on the image, can be reconstructed from a rich legacy. It consists of nu-

merous notes, letters, visual material (photographs, drawings, postcards), fragments of texts

presented at conferences and exhibitions upon his return to Europe; an interest that wanes

over the years and apparently disappears—understood to be the end of his Americanist stud-

ies—but that he later resumed, analyzed and thematized in the famous lecture that Warburg

gave April 1923 during his convalescence at the Bellevue clinic in Kreuzlingen to demonstrate

his ability to work. From then on and until the end of his days, his interest in Americanist stud-

ies a basso continuo that would never completely disappear, as evidenced by his intention

to undertake a second trip to America to participate in the International Congress of Ameri-

canists (New York, 1928), as well as by his plans to welcome the Americanists to the famous

Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (KBW) for the 1930 Congress of Americanists in

Hamburg (1930) where he was to present his research. It seems the fact the Kreuzlingen con-

ference turned out to be Warburg’s best-known work on the American theme, to become one

of his most widely read texts despite his wish not to publish it [16], contributed to it being

considered a pars pro toto to become paradigmatic of an experience that had transpired twen-

ty-seven years earlier, and which at the time Warburg had nevertheless documented with more

extensive and heterogeneous material [17]. The decision to posthumously publish the lecture
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presented in 1923 and its photographs obeyed, on one side, Warburg’s relatives and collab-

orators’ decision to include unpublished conferences in the edition of Warburg’s Collected

Works (Gesammelte Schriften) [18]. On the other, it seems it answered to an effort to present

the spectrum of the interests and methodical approaches contained in the research mater-

ial of the founder of the library that emigrated to London on two cargo ships in 1933; and

whose methodological and thematic proposals settled on British territory stirring interest in

English academia [19]. The text, published posthumously in English under the title A Lecture
on the Serpent Ritual in the “Journal of the Warburg Institute” (1938), is a reconstruction car-

ried out by Gertrud Bing and Fritz Saxl—from material Warburg had used for the Kreuzlingen

conference—the title and the material chosen, a paradigmatic coinage of Warburg’s Ameri-

canist studies [20]. It was not until the 1980s, with Italian academia´s interest in the Italian

translation by Gianni Carchia (1984) [21] and later with Ulrich Raulff ’s German version of the

text (1988) [22], that the text gained new vitality in the horizon of critique as it contemplat-

ed on what Warburg had wanted to see in the religious rituals of Indigenous American people

and on how he saw that reflected in his studies on the Renaissance [23]. The success of

Raulff ’s edition, which contextualized the conference in the frame of Warburg’s clinical his-

tory, in addition to showing the parallel interest for ethnological and artistic objects [24], of

the periods’ avante-garde, was not only evinced by its varied subsequent translations to Eng-

lish (1995) [25], French (2003) [26] and Spanish (2005) [27], among other; as furthermore,

it prompted the publication of another collection of diverse fragments associated with the

American trip. These publications gradually portrayed the heterogeneity of Warburg’s material,

as recorded by Philippe-Alain Michaud in French (1998) [28] and Maurizio Ghelardi in Italian

(2006)[29] as well as the wide network of scholars who were in communication with Warburg,

for example, Benedetta Cestelli (2006) [30] presented part of Warburg’s correspondence with

the ethnologist Franz Boas, while Davide Stimilli (2005) documented the exchange between

the sociologist Edwin Seligman and Warburg on the matter of his anticipated second visit to

America, planned for 1928 [31]. Moreover, a series of critical essays in the volume coordinat-

ed by Cora Bender (2007) focus their attention on Warburg’s material collected between 1890

and 1930 on the Hopi peoples’ snake ritual (Hopituh Shinumu) that granted further under-

standing of the historical context in which Warburg came to know the ritua [32]. The German

edition coordinated by Sigrid Weigel (2010) included, for the first time, the manuscript ver-

sion that served as the basis for the conferences Warburg delivered upon his return to Europe

in 1897 before the Gesellschaft zur Förderung der Amateur Photographie in Hamburg and

the Amerikanistenclub and the Freie Photographische Vereinigung in Berlin [33], as well as

two manuscript versions of the Kreuzlingen conference with Warburg’s annotations, a volume

which with Maurizio Ghelardi’s version (2006), prompted the dismantling of the unequivocal

title The Serpent Ritual to restore it to be Images and/or Travel Memories of the region of the
Pueblo Indians of North America [34], opening another panorama to what had caught War-

burg’s attention. Furthermore, it is necessary to also mention studies by Benedetta Cestelli

and Nicholas Mann (1998), as well as those by Ghelardi on the photographic material that

Warburg gathered during his journey for they reveal an aspect of the dimension of the rich

La Rivista di Engramma 227 settembre 2025 287



visual record (photographs and postcards) safeguarded in the archive of the Warburg Insti-

tute [35]. Recently, Christina Chávez and Uwe Fleckner (2018) carried out a major evaluation

in an edition reconstructing Warburg’s journey. They took on the task of integrating the pho-

tographs that accompanied the manuscript that served as the basis for Warburg’s series of

conferences in 1897 [36], and included drawings of the objects Warburg acquired during his

stay in America and which he donated to Hamburg’s Völkerkunde Museum in 1902, now the

MARKK Museum am Rothenbaum – Kulturen und Künste der Welt [37].

Consonant with, and thanks to these publications it is possible to grasp an idea concerning

the material’s dissemination as well as the complexity of its reconstruction given the fragmen-

tary nature of the Americana conglomeration, which not only focuses on the Snake Dance

Ritual (although it is an obsessive topic for Warburg). Certainly, recent editions in part miti-

gate in part these arduous difficulties, and in their variety, they have contributed to gradually

clarify the panorama by subjecting the material to a more open and differentiated critique. As

part of this, Warburg’s visit to the American Southwest stands out as a phase that opened the

time’s German-speaking art history to alternative and new perspectives [38], while have not

ceased to be addressed the shortcomings of his encounter with Indigenous American people

[39]. These shortcomings are the product of the Western perspective characteristic of ear-

ly anthropology, rooted in the ethnology conducted at the end of the nineteenth century by

several nations’ colonizing efforts that violently burst into indigenous groups’ cultural sphere

while they also answer to collecting practices forged by the time’s institutional policies, as

seen in both schools which Warburg was in contact with, the North American and the German

[40]. Paradoxically, there have been discussions on the flaws in Warburg’s approach to the

American Indian populations, but not so on contemporary criticism that reflects on his lega-

cy. Formulated for the most part from an Anglo-American or European academic perspective

which does not engage in conversation with proposals offered by Ibero America and, it must

be said, on a lack of knowledge of several aspects of Warburg’s journey and of the people who

welcomed him. In this sense, research that sheds light on interests and motives beyond what

is already known, as on the projection of what historical reconstructions, or the development

of theoretical postulates, might reach when facing an American problematic with an inclusive

character and orientation is overdue [41]. By this we mean it is necessary to reflect on War-

burg’s interest in the cultures settled beyond the American Southwest, south of the continent

in all its extension, to what is now known as Mexico, Central America and the area spanning

South America, as to this day it is medullar to the conformation of Ibero American culture in its

play of tensions between the inheritance of the past and its insertion to the present in the forg-

ing of an identity discourse. This surfaces, both historically and contemporarily. An inclusive

view would overcome the academic bias in Warburgian studies in favor of the re-establish-

ment of a broader and more differentiated network of contacts and cultural heritages, to then

act under two substantial mottos that run through Warburg’s legacy and that have served as

the spearhead to the opening of new disciplinary horizons in image studies: migration routes

(Wanderstrassen) and the expansion of borders (Grenzerweiterung).
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III. Proposals
Warburg had planned a second trip to America to present the conference titled “The impor-

tance of Americanistic for a history of art oriented to cultural knowledge” (Die Bedetung der
Amerikanistik für eine kulturwissenschaftliche gerichtete Kunsgeschichte) [42], at the 23rd

International Congress of Americanists in New York (1928). It is not difficult to think that giv-

en his interest, Warburg’s route might have extended towards Mexican territory as had that of

some Americanists, such as Eduard Seler and his wife Caecilia Seler-Sachs, decades earlier

following the railroad routes that linked both countries at that time [43]: A journey through in-

digenous cultural settlements from north to south, and then to Mexico City.

Warburg did not make the longed-for trip, but this volume’s collaborators did, journeying from

the Warburg House in Hamburg and the Warburg Library in London, as well as from other

European and American latitudes to Mexico City, to fulfill Warburg’s aspiration and develop

proposals surrounding Warburg’s legacy in America, thereby following the course that Fritz

Saxl had once urged others to take. The authors gathered in this volume traveled through

Mexico City and its surroundings; visiting some of the places that Warburg surely would have

been interested in seeing, as well as others: the Basilica of Guadalupe, the collections of the

National Museum of Anthropology, the Museo Nacional del Virreinato, and the pyramids of

Teotihuacan. Upon request of some of our collaborators, who filled with expectations were vis-

iting Mexico City for the first time, we boarded Xochimilco’s trajineras, attended a wrestling

match at the Arena México, and listened to Mariachi music at Plaza Garibaldi, highpoints to

any trip to Mexico City.

Looking back, more than once we found ourselves thinking about what we shared, and in

every case, we can avow that the forces of nature set the encounter in a difficult position: a

magnitude 8.2 earthquake on September 7th, 2017, at 11:49 p.m. plus the torrential rains

flooding the city the night before. How did we face the forces of nature that struck us? A few

years later, after several work phases and communicating at different times with the authors

who collaborated with this volume, it is reasonable to think they carry the imprint of this high-

ly emotional experience. At the same time, it is possible to imagine that each retrieves these

routes with their text articulating, in their manner, the trajectory Warburg delineated in his

sketch of a personal cartography, as reproduced on this book’s cover.

In this sense, Horst Bredekamp’s text introduces the general theme under the title Aby
Warburg. Perspectives of ancient America, addressing Warburg’s relationship with the anthro-

pologists and ethnologists of his time following his American journey and locating them in the

context of late nineteenth-century institutional expansionist policy in American territory that

characterized the birth of modern anthropology and ethnology. The text also helps to under-

stand, on one hand how institutions and museums of the Wilhelmine period of the German

Empire promoted a liberal ethnology instituted by Adolf Bastian (1826-1905), and how these

conditions in the Prussian capital allowed Warburg to encounter one of the periods’ most in-

fluential circles of Americanists (Eduard Seler, Karl von den Steinen, and Zelia Nuttall). On the
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other, it presents how modern American ethnology in the Unit ed States promoted by Franz

Boas and his circle (Gladys Reichard), was key for Warburg to resume his Americanist interest

in the later part of his life, upon his discharge from the Bellevue clinic in Kreuzlingen in 1924.

This approach is followed by two objectives that focus on specific aspects which were of in-

terest to Warburg in his encounter with American anthropology and with topics relevant to

ancient Middle American and South American cultures. In the first, Aby Warburg, Heinrich
Voth and the Study of Native American Religious Ceremonies, Claudia Wedepohl’s point of

departure is one of the highpoints of Warburg’s American journey: his expedition to the Black

Mesa in Arizona, at what time its indigenous settlement was beginning to be explored by eth-

nologists from the Smithsonian Institution in Washington, D.C. Wedepohl analyzes Warburg’s

relationship with Thomas Keam and Heinrich R. Voth, the former a merchant trader, the later a

Mennonite missionary, and demonstrates their role as Warburg’s interpreters and mediators

during his stay in Walpi and Oraibi. Furthermore, Wedepohl examines handwritten and visual

material (Warburg’s diary and photographs) to reconstruct the moments that led Warburg to

consider a joint project with Voth, a publication dealing with the material collected thru field-

work, and based on his experience as witness to the Hemis Katsina dance, one of the fertility

rituals in Oraibi. Ultimately the project remained unfinished once Warburg turned down a re-

search post to pursue his academic habilitation at the University of Kiel in 1897 and gave up

on the idea of becoming an ethnographer.

In the second text titled Quechmictoplican: mítico lugar de encuentro entre Aby Warburg y
Mesoamérica, Linda Báez Rubí delves into a topic of significance to Warburg during his Ameri-

can trip: the ancient cultures of America. Through the study of handwritten notes preserved in

the file “Americana”, Báez Rubí not only draws attention to the fact that there is still material

to analyze on this topic, as she also raises a question highly unattended up to this moment:

what were Warburg’s interests in pre-Columbian cultures? This question leads Báez Rubí to

reconstruct a network of Americanists with whom Warburg was in contact with either through

his readings or personally (Zelia Nuttall, Eduard Seler, and Hermann Strebel); and to address

how Warburg saw contemporary studies corroborated his idea on the migration of symbols

throughout the American continent, to the point that he considered extending his journey to

‘ancient Mexico’ at a time when the Mexican government’s institutions were beginning to regu-

late archaeology given the surge of privately sponsored archaeological expeditions in Mexican

territory (William Niven, 1850-1937).

The outline of the historical context, topics, and people from the American trip is followed

by theoretical approaches formulated by the American experience. Textiles and ornament are

the point of departure of two proposals while the following two explore the notions of symbol

and prophecy developed by Warburg in the 1920s. Isabella Woldt reflects on the dynamics of

textile media in Warburg’s research from an iconological-anthropological stance. In her con-

tribution, The Navajo-Weaver. Aby Warburg’s Approach to the Anthropology of Textiles, Woldt

focuses on a series of photographs taken by Warburg during his stay in Black Mesa in April
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1895 that catch Navajo women weaving on looms that serve to delve into the act of weaving

and the symbolic meaning it held for Warburg. Understanding the act of spinning and weav-

ing as a practical process that joins elements to produce surfaces that hold figurative and

geometric forms given by collective cultural memory. It is possible to open a panorama that

highlights the dynamics of the conformation of images (remembering, shaping, and repro-

ducing). Therefore, in the broadest sense, the textile becomes a symbol for creative thought,

a device that mobilizes both interior (cultural memory) and exterior images (composed on

textiles, tapestries, and fabrics), transformed into a cultural artifact and antecedent to the

concept Bilderfahrzeuge coined by Warburg in 1907.

In Warburg and “The Genesis of Ornamentation”: A (Pan-) American Question, Spyros Pa-

papetros takes as point of analysis the study of ornament and the theoretical implications

developed by Warburg during his visit with the people of the Americas in 1895 and 1896. His

proposal, based on a careful reading of notes, sketches, and aphorisms that Warburg collect-

ed during the American journey, tracks the theoretical sources (Gottfried Semper). Hamburg

scholar’s. This analysis provides insight as to from where he reflects on the ornamentation of

the ceramic corporal adornment, and dance attire that he saw and witnessed; furthermore, it

explains how Warburg took on the task of transforming Semper’s theoretical proposal on the

formal principles governing the creation of body ornament based on universal cosmic laws,

such as gravity and resistance, into psychological and epistemological dynamograms, which

trace the oscillation, the progress, and the regressive phases found in every culture of the

world. With his study Papapetros demonstrates how ornament becomes the most practical

and manifest means to track the oscillatory movements of the spirit imprinted on the human

body, which strives to synchronize the behavior of its corporal ornaments with the regulatory

influence of cosmic bodies.

Giovanna Targia centers her analysis on the 1920s, a significative period when the American

theme in Warburg once again became medullar to his theoretical reflections on the symbol

once he entered in dialogue with the writings of philosopher Ernst Cassirer (1874- 1945).

Based on a careful reading of their epistolary exchange, and on the analysis of Warburg’s the-

oretical fragments concerning expression, her essay Symbolic Function and Physical Laws.
Aby Warburg’s and Ernst Cassirer’s Reflections on Native American Culture, reveals Warburg’s

reason to approach the material of his American journey over again with retrospective atten-

tiveness. For this, Targia takes on the task of examining the concept symbolic forms in both

scholars, critically contrasting them, focusing attention on the diverse forms of expression

(language, art, religion, etc.) that either observed in the religious cosmology and totemic tra-

dition of the Zuñi belief system. Targia discusses how each author’s notions of “symbol”, and

“symbolic function” were shaped by conceptual models derived from the contemporary laws

of physics, characterized by Albert Einstein’s theory of relativity. This framework allowed

Warburg to consider the culture of American Indians to be a catalyst or a “concave mir-

ror” (Auffangspiegel), as in its core it merged lines of research which at first glance seemed

parallel or separate.
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The essay Homo Divinans: Warburg on Prophecy by Davide Stimilli proposes a philological-

hermeneutic examination of the potential the concept of prophecy holds in Warburg’s study of

indigenous ritual celebrations, an interest which Warburg resumed the last ten years of his life.

Davide Stimilli’s starting point is the provocative title Homo divinans by Americanist Theodor-

Wilhelm Danzel, who understood it from an evolutionary perspective, in contrast to Warburg’s

characterization of Friedrich Nietzsche and Jacob Burckhardt as two different prophets in the

seminars he delivered at the University of Hamburg in 1927. Stimilli drives far-reaching investi-

gation on the psychological and hermeneutical implications that “prophecy” had on Warburg’s

research on the generation of knowledge; and delineates how the prophetic theme increasing-

ly became an intense preoccupation, especially in concern with his failed project to return to

the American Southwest in 1928. Stimilli’s proposal reveals how this failed project neverthe-

less, anticipates the Atlas of images Mnemosyne as provider of a critical-divinatory instrument

of our time, by casting light “in prophetic key” onto the “dialectic of the image” built under the

comprehension of its formulation as an enigma.

Last, with Aby Warburg y Konrad Theodor Preuss: rituales y serpientes, Johannes Neurath

culminates the section on the historical reconstruction while discussing the figure of Konrad

Theodor Preuss (1869-1938), an Americanist close to the Warburgian circle in the twenties.

By comparing Warburg’s and Preuss’ thematic interests, Neurath highlights their shared in-

terests centered on the presentation of the dramatic ritual acts enacted by the Indigenous

groups settled in the American Southwest. Preuss’s participation in the series “Vorträge der

Wissenschaftliche Bibliothek Warburg” evidences the intellectual context that interested the

Hamburg circle surrounding Warburg during the 1920s: expecting to include and integrate re-

search from diverse cultural spheres to carry out a comparative exercise that would address

the psychic activity of the individual from diverse geographic regions, to thus open the panora-

ma of the time’s history of art to a cultural reflection of greater scope, a project that would be

interrupted by Warburg’s death in 1929.

Warburg’s passing marks the beginning of this book’s second part, which under the theme

“Survivals” gathers texts committed to test ing Warburgian theoretical concepts in diverse

temporalities of Ibero American culture, as well as in their close global relationships with the

other cultures of the world. Focusing on the analysis of the migration of symbolic energy and

the devices that generate this energy, in Hacia una historia simbólica de los elefantes José

Emilio Burucúa and Nicolás Kwiatkowski journey through bestiaries, fables, myths and leg-

ends centered on the characteristics of elephants. Their proposal links Warburgian concepts

such as “survival” as well as “migration” to cast a glance towards the genealogy and the cir-

culation of texts and images between Asia, Europe, and America. They explore the migration

of the symbolic energy through images, showing how experience and imagination combined

to create the conditions for a double symbolic use of elephants. On one side, and closer to

the pole of experience, they suggest that the pachyderms were portrayed as a synthesis of

strength and military intelligence; while on the other side, imagination, fed by classical and

Hindustani literature (which reached Europe through Greek, Byzantine, and Arabic mediation)
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associated elephants with intelligence, piety, chastity, and prudence. Additionally, the text in-

troduces yet another compelling question: that the migration of images and the energetic

charge they radiate is possible by means of the vehicles that transport it and by the use that

the individual makes of them.

This is what the essay On Warburg’s Baroque and Two Seventeenth Century, Mexican Arcos
Triunfales explains. Christopher Johnson holds that Warburg’s work on late Renaissance tri-

umphal processions in Europe, and the study of their disposition in varied panels of the Atlas
of images Mnemosyne (1926-1929) can offer a clue for reading, and understanding, even if

anachronistically, the complicated constellation of words and images on the triumphal arch-

es erected in 1681 Mexico City to commemorate the arrival of the viceroys Marquesses de

la Laguna. Johnson proposes that the multimedia arches projected by Sor Juana Inés de la

Cruz in her Neptuno alegórico, and by Carlos de Sigüenza y Góngora in his Teatro de virtudes
políticas, created a “space of reflection” where the survival of the antiquity was presented

as a phenomenological, cultural, and political challenge, as it remodeled classical mythology

through pathos formulas, hieroglyphs, and emblems.

Delving into the political character of iconological discourse, Johnson reveals how the tri-

umphal arches operated as identity-configurator vehicles of a society in search of both,

continuity, and tradition, as well as change and renewal in its attempt to forge its own, distinc-

tive identitarian lineage, yet connected to the origin of the Hispanic monarchy.

Another example of the bipolar tension of symbols as Warburgian mnemic dynamo-engrams

can be explored in Laura Malosetti’s text Tabaré: migraciones y ambivalencias del héroe
trágico. The author analyzes the kidnapping of a woman in its mythical origin, its continuation

through diverse variants, as well as its persistence in narratives on the conquest of America,

focusing on the region of Río de la Plata. Her study reveals how the survival of the notion of

the “hero’s virility” as a symbol for the superiority of one human race over another, formulat-

ing itself as a symbolic attribute of Nations, nevertheless remained ambivalent, as reflected in

the figure of the mestizo Tabaré, conceived in the lengthy poem written by Uruguayan author

Juan Zorrilla de San Martín in 1886. Malosetti presents how the immediate reception of the

poem received derived in several operatic and musical adaptations in Uruguay, Argentina,

Spain, and Mexico during the first decades of the 20th century, prompting images that were

reproduced by the thousands: first, illustrating from pamphlets to books, and later school

notebooks, all of which prolonged the poem’s popularity in and outside Uruguay, as it became

one of Mexican cinema’s earliest fiction feature films.

Following the approach of the last two texts, it is possible to examine representation as spec-

tacle, and to address the problem of the expression and coining of iconic-visual composition

where memory and imagination are in play in the experimental use of montage and projection

techniques, as announced by Warburg’s Mnemosyne project in the 1920s. This is explicit-

ly rendered by Philippe-Alain Michaud’s text Mnemosyne, ou la machine cinématographique
sans appareil, where the author postulates the thesis that Warburg in his Mnemosyne ex-
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perimented diverse ways to dynamize images, conceiving the panels of his Atlas as a

cinematographic machine but without a cinematographic device. Michaud invites us to reflect

on an underestimated yet crucial point in the genesis of the Atlas, Warburg’s American journey

between 1895 and 1896 to the Hopi region in Arizona. According to Michaud, Warburg be-

lieved he saw in the ritual practice of indigenous people a phenomenon like that of the

reappearance of antiquity in the Florentine Renaissance. This comparison allowed Warburg to

elaborate in Michaud’s words a “theory of fiction” by employing montage and projection tech-

niques. Derived from this, it is possible to think that the notion of “survival”, a key concept in

Warburg’s theory for the symbolic configurations of representation, is conceived not only as a

notion or as a form of knowledge, but as a spectacle: not as Vorstellung but as Darstellung.

The text proposes how this change of paradigm, propelled by Warburg, turned art history stud-

ies, which now convey significant influence on the field of media, and intermediality studies.

This area announced by Michaud is explored in the contributions that close this book’s sec-

ond part.

The aspect of dynamic devices is clearly explored by Luis Pérez-Oramas in “Nachleben” en sus
campos extendidos: Modernidad, cinetismo y humanismo: Pathosformel, forma intermediaria
y sobrevivencia antitética. From a provocative standpoint testing the notion of “survival” or

“posthumous life” in the extended field of modernity in America, Pérez-Oramas, following a

proposal that poses an analogy between pagan antiquity and modernity, hypothesizes that

what is understood as the “altered forms” of modernity in the American continent can be seen

and interpreted as “modern survivals”. This postulation thus opens the horizon to a dual reper-

tory of what the author designates as “posthumous emergence” which extends to the modern

works of the antique, which seem to cancel it programmatically, as well as to the modern, itself

in so much as it is possible to conceive it under a topologic alterity. The author tests the War-

burgian notions of Pathosformel and “intermediary form” by reading the modern typology of

Penetrable, an installation devised and fabricated by Venezuelan artist Jesús Rafael Soto as a

performative space of gestures and a perceptive field of dematerialization where both forms

of survival take place.

Otherwise, the practice of curatorial discourse subordinated to the museum as a media device

makes manifest how the symbolic energy of images employed in an exhibition can modulate

and model collective behavior. José Luis Barrios in A propósito de la exposición “Constitución
mexicana, 1917-2017. Imágenes y voces”. Arqueología afectiva e imagen dialéctica: sobre la
curaduría como crítica histórico-política del presente, outlines the reach of political imaginary

by analyzing in Warburgian-Bejaminian terms, the construction of the exhibition ‘Constitución

mexicana, 1917-2017. Imágenes y voces.’ Barrios proposes that this exhibition, presented at

the National Palace in the framework of the Centenary of the Mexican Constitution, the re-

sult of a cultural imaginary of the law, can well be understood from Aby Warburg’s concept

of Pathosformel and Walter Benjamin’s “dialectical image”. By means of them Barrios delves

into the idea that a country’s constitution is not only a social contract agreed upon by indi-

viduals and collectivities; furthermore, he states that ontologically it is the expression and
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configuration of relations between forces, bodies, and ideas, which in their tension and con-

tradiction define people’s mode of existence in a common space. Last, Barrios shows how the

law prefigures imaginary representation orders which put in play tensions between the insti-

tuting affection and the instituted power, as well as a society’s past and present.

This text closes the second part to give beginning to the third and last titled

Repercussions, with texts that carry out a retrospective critique of the material presented.

These contributions not only present the convenient gaps yet to study, but also their im-

portance to Warburg’s American journey, as Emilie Carreón Blaine demonstrates in Los
estudios del arte indígena americano ante los postulados de Aby Warburg: un reconocimiento
póstumo. Her reflection on the book’s first part results in an elucidating discussion that po-

sitions Warburg within the anthropological and ethnographic practice of his contemporaries,

while it explains how in their “modernity” they repeat earlier practices, their anachronisms

practiced to this day when engaging with Amerindian cultures. Furthermore, Carreón Blaine

outlines the projection the Americanist studies by the “cultural psychohistorian”—as Warburg

referred to himself—would have reached had he welcomed the Americanists to the Kultur-

wissenschaftliche Bibliothek Warburg (KBW) in 1930. She explores possible exchanges and

fertile research that would have resulted in Americanist anthropology, ethnography, and ar-

chaeology carried out in Mexican territory at the time. In this exercise, she highlights the

relevance and the value of the literature on pre-Columbian cultures that Warburg consulted

to pursue his research interests while providing a historiographic overview of the Americanist

studies developed after Warburg’s passing, to underscore the influence of Warburg’s disciples

to this day.

On another vein, Elia Espinosa reflects on material presented in the second part of this book,

to weave with poetic and analytical prowess “discourses in transit” in Imágenes y palabras en
discusiones warburguianas; tránsitos antiguos y contemporáneos. Taking on Lezama Lima’s

reflections in Esferaimagen, Espinosa explains how many of Warburg’s iconical-theoretical

proposals have been parallelly developed in modern Latin American iconic-visual production,

spanning from the generation of performative spaces for gesturality, to the configuration of

political imaginaries in contemporary curatorial practices. Espinoza shows how parallels be-

tween Warburguian thought and the intellectual exercise of Latin American discourse outline

concerns touching on human behavior shared by every geography and time: the desire to

grasp phenomena encountered by means of a plastic language accounting for the energy

inhabiting this iconical language, and on how it remodels itself at every time and in each geo-

graphical region never ceasing to allude to the echo of the voice that gave origin to it.

Finally, Didanwy Kent Trejo’s text Imágenes de la promesa/imágenes que prometen, takes

the book’s two parts as the starting point to reveal the life of images in “their weave of

subterranean roots”. By this means, it is possible to understand the generation of historical

imaginaries forged on heroic American figures acquires its own dynamic in different media

(poetry, opera, and cinema) that make them visible. Thus forwarding the proposal that the
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movements of transference—such as seen in Warburg’s personal cartography when he trav-

eled to key places connecting continents, which is the image under which this meeting was

held—, far from being understood as passive receptions, should be considered fruitful process-

es as they entail a critical stance: a dialectic encounter between who preserves and carries

the object, and who receives and is capable of transforming it into something similar, yet dif-

ferent. In its growth, revealing the aperture of new projections, and if wanted, of promises, as

Kent establishes as a manner of conclusion: “images promise in their future to be traces, sed-

iments of our passage through earth; they are from their diverse modalities, the promise to

preserve the cultures of the past, but also the future life of humanity”.

In this sense, and retaking the words of this book’s epigraph, it is not only about outlining a

biography, it is about making fruitful a legacy that held a relevant psychic and physical place

in Warburg: the presence of America with the cultures which have inhabited it from time im-

memorial to this day: “and if perhaps we young researches keep the hope of preserving the

institute according to the guiding spirit under which he [Warburg] conceived it, it is because

he taught us that our problems ultimately concern both worlds, the old and the new” [44].

Notes

[1] In anthropology of images, the main thesis stems from the recognition that the place where images
are generated is the human body (Homo pictor), which addresses both imaginaries and cultural models
of perception and production, as well as the vehicles and conditions of images’ visibility. In German
scholarship, see pioneer studies by Hans Belting, Antropologi ́a de la imagen (Belting [2001] 2007), and
research developed following his proposals in Bild und Körper im Mittelalter (Marek, Rimmele, Preisinger
2006); Topologien der Bilder (Hinterwaldner, Juwig, Klemm et al. 2008), and Techniken des Bildes
(Schulz, Wyss 2010); Gottfried Boehm’s, Homo pictor (Boehm 2001); and other studies by Lambert
Wiesing, like Artifizielle Präsenz. Studien zur Philosophie des Bildes (Wiesing 2005); Bilder – Sehen –
Denken: Zum Verhältnis von begrifflich-philosophischen und empirisch-psychologischen Ansätzen in der
bildwissenschaftlichen Forschung (Sachs-Hombach, Totzke 2011). An introductory study on Warburg’s
academic biography is Ernst Gombrich, Aby Warburg: Una biografía intelectual (Gombrich [1970] 1992);
for a review of this biography, see Mazzucco 2011; other views on Warburg and his method coming from
the “Warburgschool” are brought together in Wuttke 1992. On the Warburg school, see Cieri Via 1994.

[2] Published posthumously, first in English: Saxl [1930] [1957] 2023; and later in German: Aby
Warburg’s Besuch in New-Mexiko, en Wuttke 1992, 317-326. The printed version was slightly edited, the
epistolary context surrounding it suppressed and lost the dialogue with Theodor-Wilhelm Danzel, Ameri-
canist and pre-Columbian scholar rescued by Carreón in this volume. See correspondence between Fritz
Saxl and Theodor-Wilhelm Danzel, September 4th, 1930, WIA GC.

[3] On the history of the library, see Stockhausen 1992.

[4] This book was preceded by the international symposium Aby Warburg on/ about America: Translations
and Projection that took place in the Museo Universitario de Arte Contempora ́neo, Mexico City, between
the 6th and 8th of September of 2017, with the support of several sponsors such as the Instituto de Inve-
stigaciones Estéticas-UNAM, the Art History Graduate Department, Facultad de Filosofi ́a y Letras-UNAM,
the Centro de Estudios Mexicanos, unam, in London, the Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologi ́a (Co-
nacyt), the Humboldt-Universität of Berlin, the Kunsthistorisches Institut of Florence, the Max Weber
Stiftung, Paris, and the Warburg Haus, Hamburg. The contributions chosen and accepted for this volume
were subsequently reviewed and worked on as articles in extenso, nourished by the reflections and di-
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scussions produced within the symposium’s framework. Thus, as the scope of each research expanded,
also owing to the useful comments derived from the subsequent peer review of the volume, the need aro-
se to work and order them differently under another structure. This stage of restructuring, deepening and
research development was made possible thanks to the support of the project “Aby Warburg y los estudios
precolombinos: reconstruccio ́n histórica y desarrollo teo ́rico” (PAPIIT-UNAM), without which this academic
publication would not have reached a successful ending.

[5] It is also necessary to critically consider the influence of the early followers of Warburg’s legacy, whose
studies directly draw from the library, thus reflecting the constellation of a device that not only ordered
but also generated knowledge, and who exerted a considerable influence on Latin American art history
scholarship: Ernst H. Gombrich (1909-2001), Edgar Wind (1900-1971), Erwin Panofsky (1892-1968), Ru-
dolf Wittkower (1901-1971), as well as contemporary scholars who have fixed on the works of the father
of “image science” and whose studies have been translated to Spanish, to name only a few: Georges Didi-
Huberman (1953), Hans Belting (1935- 2023), Horst Bredekamp (1947) and Gottfried Boehm (1942).

[6] The proposal for this dialogue was mentioned by Gerhard Wolf, in Wolf 1999. Although it was formu-
lated before the end of the 20th century, a continuous construction was missing in Warburgian circles,
except for the project “Globalisierung von Bildern und Dingen” (2001-2011) promoted by Wolf at the Kun-
sthistorisches Institut Florenz, and characterized by the inclusion of scholars coming from non-European
geographical-cultural areas.

[7] The absence of researchers and lack of topics related to Latin America at the international conference
in commemoration of his birth, “Aby Warburg 150. Work. Legacy. Promise” (London 2016), made evident
a discussion about Warburg limited to European and American circuits, thus omitting his development in
the Latin American sphere.

[8] Warnke, Hoffman 1980; Bredekamp 1991.

[9] Renewal; Burucúa et al. 1992; RPA.

[10] Meaning in the Visual Arts (Panofsky 1955). The critique of Panofsky by Georges Didi-Huberman’s
study, Devant l’image. Questions posées aux fins d’une histoire de l’art (Didi-Huberman 1990), also spar-
ked interesting debate in Anglo-Saxon spheres, where visual studies have fought to open other research
venues on how to study the phenomena of visual culture and the means that make them possible.
In this regard, see paradigmatic examples W.J.T. Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual
Representation (Mitchell 1994), and Michael Ann Holly, Panofsky and the Foundations of Art History (Hol-
ly 1984).

[11] Michaud 1998; Didi-Huberman 2002.

[12] One of the books that catapulted Warburg’s revival in the Spanish-speaking world was José Emilio
Burucúa, Historia, arte, cultura: de Aby Warburg a Carlo Ginzburg (Burucúa 2003). Laura Malosetti
continued with this revaluation organizing seminars on the German scholar’s method; see, for exam-
ple: http://www.artes.uchile.cl/noticias/55065/aby-warburg-y-el-devenir-del-metodo-iconologico#.

[13] See Hensel 2001; and the recent revision by Büchsel 2019, 67-106.

[14] Except for a few studies that highlight the aspect that his approach was modeled in dialogue with
Americanists, as reflected in the approach of his last major project, the Atlas of Images Mnemosyne. See:
Imbert, Bassiri, Allan 2006.

[15] Once the compilation of this book was completed, the “International Symposium Aby Warburg 2019”
coordinated by Roberto Casazza, was held at the Biblioteca Nacional Mariano Moreno, Argentina, which
made manifest Latin American scholarships’ interest and participation in Warburguian topics. Within
the framework of this symposium, several exhibitions were organized, one of which is recorded in the
catalogue Ninfas, serpientes, constelaciones: la teori ́a arti ́stica de Aby Warburg (Burucúa et al. 2019). Un-
fortunately, this material could not be included for evaluation in this book as it was already in the process
of being edited; it is necessary to mention it because it constitutes a call from Latin American academy to
reflect on Warburg’s legacy and it carries out the pending tasks formulated in this compilation.

[16] Letter from Aby Warburg to Fritz Saxl, April 16, 1923, WIA GC. Reproduced in Warburg [1923] 2004,
67-68.
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[17] In addition, the important role Fritz Saxl played in the process of ordering and redacting ideas can be
seen in McEwan 2007.

[18] As Fritz Saxl states in the Collected Works (Gesammelte Schriften) editorial plan (see the Preface to
Renacimiento, 60). At first, Edgar Wind oversaw the editing of the English version of the Kreuzlingen con-
ference, once it reached London, see “The Warburg Institute, Annual Report 1934-1935”, 8.

[19] On the conditions and negotiations of the library’s migration, as well as on the important role played
by Edgar Wind in outlining the direction the library’s research and academic activities were meant to follow
in London, see Buschendorf 1993, 90, 93-112, 115. Under item 3 of the “Activities of the Institute,” Wind
specifies (105) that the publication of two bodies that reported on the type of research and topics that
were of interest to the library would continue. “Vorträge der Bibliothek Warburg and Studien der Bibliothek
Warburg” would become “Journal of the Warburg Institute” (1937-1938) to later be the “Journal of the
Warburg and Courtauld Institute”; also see Fritz Saxl, Das Warburg Institute (Saxl [1944] 1993, 130-131).

[20] A Lecture on the Serpent Ritual, “Journal of the Warburg Institute” II/4 (1938-1939): 277-292. Ba-
sed on a version of the Kreuzlingen conference corrected by Bing—it differs in various parts from the
Kreuzlingen version—translated to English by John F. Mainland in 1938. See the materials in WIA III
93.3, “Aby Warburg. A lecture on Serpent Ritual.”

[21] Warburg [1923] 1984.

[22] Aby Warburg, Schlangenritual. Ein Reisebericht, edited by Ulrich Raulff, Warburg [1923] [1988]
2011. Raulff wrote a postface explaining the importance of the theme to contepmporary art history. For
the materials for this edition, see: WIA 93.10 “Material used for the Wagenbach edition”.

[23] Naber 1988; Wiegel [1994] 1995; Settis 1993; Forster 1996; Severi 2003.

[24] See Ulrich Raulff ’s epilogue to Aby Warburg, El ritual de la serpiente (Warburg [1923] [1988] 2011,
71-114.

[25] Aby Warburg’s Kreuzlingen Lecture: A Reading (Warburg [1923] 1995, 59-110).

[26] Warburg [1923] 2003.

[27] Warburg [1923] 2004. Reviewed by Peter Krieger (Krieger 2006).

[28] Souvenirs d’un voyage en pays pueblo. Notes inédites pour la conférence de Kreuzlingen sur le rituel
du serpent (1923) and On planned American visit, in Michaud 1998, 247-280, 281-285.

[29] Ricordi di viaggio nella regione degli Indiani Pueblos nell’America del Nord (Frammenti, polverosi
materiali per la psicologia della prativa artsitica primitiva) and A proposito del programmato viaggio in
America (1927); plus, Warburg’s translation of a text by J.W. Fewkes, Le origine leggendarie del clan con
il totem del serpente, in Ghelardi 2006, 3-85, 86-91, 92-98.

[30] Cestelli Guidi [2006] 2007. On reflections related to anthropological-ethnological themes of the time,
see Severi 2004.

[31] While the correspondence does not revolve around specific ethnological issues, it does bring forth
Warburg’s intention to make his “new method” known to American academia. See Stimilli 2005.

[32] Bender, Hensel, Schüttpelz 2007; Warburg’s translation of a text by J.W. Fewkes was included,
Legendary Origins of the Clan with the Totem Serpent (1894), 17-22, and Die Indianer beschwören den
Regen. Großes Fest bei den Pueblo-Indianern (1926), 59, attributed to Warburg and Fritz Saxl by Michael
Diers who registers its publication in the journal “Jugend Insel. Zeitschrift für Jungen und Mädel” 1 Jahr-
gang (1926).

[33] See WEB, 508-523. This early conference announced under the title Eine Reise durch das Gebiet der
Pueblo Indianer in Neu-Mexiko und Arizona (1897) was presented before the Gesellschaft zur Förderung
der Amateur Photographie in Hamburg, January 21, 1897 (the review appeared in the journal “Photogra-
phische Rundschau” 11 (1897), 38); then before the Amerikanistenclub in Hamburg on February 10 and
finally on March 16 before the Freie Photographische Vereinigung at the Königliches Museum für Völker-
kunde in Berlin (the review appeared in “Photographische Rundschau” 11 (1897), 61). See material held
in WIA III 46 “Pueblo Indians, 1897”.
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[34] Bilder aus dem Gebiet der Pueblo-Indianer in Nord-Amerika (1923) and Reise-Erinnerungen aus
dem Gebiet der Pueblo Indianer in Nordamerika (1923), respectively in WEB, 524-566 y 567-600.

[35] Cestelli Guidi, Mann 1998.

[36] GS Pueblo.

[37] While this book was going through its editorial process, the exhibition of the pieces Warburg donated
to the Ethnological Museum of Hamburg (March 4, 2022, to January 8, 2023) took place, and the resul-
ting catalogue Ligthning Symbol and Snake Dance, Aby Warburg and Pueblo Art (Chávez, Fleckner 2022).

[38] The stance held by Ernst Gombrich (Gombrich 1970, 216-227), and Forster 1996, has been revita-
lized in favor of greater recognition of the significance that Warburg’s ethnological incursion had on his
later reflexive approaches. See David Freedberg 2005; moreover Bender, Hensel, Schüttpelz 2007.

[39] Freedberg 2004; Farago 2002, XX; Schüttpelz 2005.

[40] While there is a difference between early anthropology and ethnology in both countries that will not
be discussed for reasons of space, what characterizes them both is their approach to “primitive” cultures
or “Naturvölker” from a stance from which they are seen as objects—and not subjects—of a remote past
in danger of extinction, thus concealing their history while omitting the social dynamic within and among
themselves—and with it, interethnic and cultural differentiation—also in tension with the civilizing power
of the explorers, ethnologists, colonizers, and collectors who research them. For a contemporary reflec-
tion on these aspects in general, see Clifford 1997 y Phillips, Steiner 1990. For the North American case
straddled between the 19th and 20th centuries, see Hinsley Jr. 1981; and different essays in Stocking
1985; for the German case, see Zimmerman 2001; and Stocking Jr. 1996.

[41] A key point was the monograph coordinated by Cora Bender which brought together anthropologists
and art historians who reflected on the theme of the snake in Warburg not only regarding Kreuzlingen, but
also concerning the cultural anthropological historical context that prevailed in the late nineteenth century
(Bender, Hensel, Schüttpelz 2007).

[42] WIA III 12.7.1. “Americana Notes”, 26. II. 1928, fol. [2r].

[43] See a description of the overland route linking Mexico and the United States, towards the end of the
nineteenth century. El Ferrocarril Central Mexicano, the Mexican Central Railroad’s various branches rea-
ching the Atchison Topeka & Santa Fe railway in Seler 1889.

[44] Saxl [1930] [1957] 2023, 317.
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The Exuberant Excess of His Subjective
Propensities
Translating Edgar Wind’s Art and Anarchy (1963)
into Portuguese
Ianick Takaes

We present here the Portuguese translation of Edgar Wind’s seminal volume, Art and Anarchy (1963).
Published by Edunicamp in March 2025, the edition has been overseen by Ianick Takaes and Patrícia
Dalcanale Menesis, with translation, introduction, and critical apparatus provided by Ianick Takaes. In
his introductory contribution, Takaes not only contextualises Wind’s work but also reflects upon his own
trajectory of research within the Warburgian tradition in the Ibero-American sphere, thereby tracing an in-
tellectual itinerary in which the Windian—and, more broadly, Warburgian—legacy enters into dialogue with
his personal scholarly experience.

Summary of the Volume

Lista de ilustrações
Prefácio à edição brasileira
Introdução à edição brasileira
Prefácio do autor à primeira edição
Introdução à terceira edição

1. Arte e anarquia
2. Participação estética
3. Crítica da connoisseurship
4. O temor do conhecimento
5. A mecanização da arte
6. Arte e a vontade
7. Índice remissivo
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I have written this piece because Maurizio Ghelardi asked me to.

Now, you might like the man—as many do; you might dislike the man—as some do; you might

know of his name—cue all the things he did for Burckhardt, Warburg, and others; or you might

simply not know him or of him at all—and that is your loss. When we first met in 2016 at a

restaurant in my hometown of São Paulo, Brazil, I was terrified.

Back then, I was a greenhorn in art history, art theory, art historiography, and aesthetics. That

is, I knew very little of what is entailed in these fancy disciplines that we came up with to

square what people did, thought, rethought, and thought yet again about human-made stuff

that is neither here nor there—neither magic formulas, nor mathematical equations. And when

I first sat down with Ghelardi almost a decade ago to ask for his thoughts on Edgar Wind, he

made me glean strange phenomena that none of my mentors had ever told me about.

“We’re not talking about small ‘culture’ here”, he growled from across the table in his raspy,

operatic Italian, “but big ‘Culture’, the dream before the dream; we’re talking about the quality

of the human being from the perspective of someone who saw the worst of it from exile; we’re

talking about why Wind decided to abandon the philosophy of science of his youth to spend

a lifetime dealing with Titian, Bellini, and Michelangelo”. That’s more or less what he told me

then, and it took me a few years to begin to grasp what he was getting at. But after I defended

my MA thesis, he told me something else: se puoi crescere, cresci. Meaning that if you have

the chance to grow intellectually, then you must seize it, no holds barred, no excuses given. At

the time, his saying so felt like a blessing. Throughout the years, it started feeling like a curse.

Now it feels like what it is—like life itself.

And life is exactly what happened in the intervening years between that second conversation

in October 2017 and the publication of the annotated Portuguese translation of Edgar Wind’s

Art and Anarchy, Arte e anarquia, published by Edunicamp in March of 2025 (the book that I

am supposed to be presenting here). For one, I got an idea of how Wind must have felt when

observing from London the political downfall of his native Germany in the 1930s. I remem-

ber the rage, guilt, and hopelessness when in late 2018, having just arrived in New York to

start my PhD at Columbia University, I saw from abroad my native Brazil fall prey to its worst

instincts by electing Jair Messias Bolsonaro as the president.

By watching tragedies unfold from afar, many things that Wind touches upon in his book beca-

me much clearer. For one, he kept on insisting that artistic censors have their wits about them

in at least one respect: they fear what they try to censure and that fear is proof enough that art

has power. Hence, Brazilian moral guardians, mostly right-wing and evangelical, tried to curb

songs denouncing racial injustice, plays queering religious figures, and nudity in paintings or

performances. And in doing so, they also made it plain for all to see the repression that morti-

fies their bodies and corrupts their fantasies. But Wind also knew that great art emerges from

a risky wager between public, patrons, and artists; the greater the social friction, the greater

the results tend to be. And the reader might want to take a good look at the recent output of
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Brazilian Indigenous artists—such as the late Jaider Esbell or his fellow artist, Denilson Bani-

wa—and decide for yourself if they, the survivors of centuries of colonial violence, rose up to

the occasion. They might even have done so iconographically. In Resistência (2017–2019),

Sallisa Rosa photographed the machetes of relatives and friends, tools used in agricultural la-

bor but also in the fight for land rights and ethnic pluralism. The work resonates with several

moments in Brazilian history, but especially with the defiance of Tuíre Kayapó, an Indigenous

environmental activist. In 1989, she brandished such a blade in the face of a government of-

ficial in protest against the construction of the Belo Monte dam, which would displace local

communities and cause much ecological devastation. The photo of this moment punctures its

viewer with fear, rage, and indignation.

By processing similar emotions as I gave the final touches on my translation of Art and
Anarchy, I became more and more attuned to that which scholars dread and intellectuals fo-

ster. There is a lot of anger in the book. It is velvet gloved, but it is there. See, for example,

the denunciation of those who want to hack life for the sake of efficiency, the “knights of the

razor” who, by cutting so much, will end up cutting our own feet. There is great sadness as

well, as in the desire to appreciate Wagner and Rilke, but finding it impossible, not with a con-

science weighed by six million Jews killed by those who idolized the composer and the poet.

One also finds in the book a pinch of humor, but I have written about it elsewhere. And, sur-

prisingly, there is a modicum of optimism in it—the hope against hope that art will be powerful

again, that it will once more inspire fear and awe in the hearts of the crowds and, in doing so,

carve them bit by bit into semi-decent human beings. Now, I am not sure whether translators,

if they wish to be good at what they do, ought to go through an emotional rollercoaster similar

to that of the writer. But while searching the thesaurus for the right words or googling this or

that scholar or artist for a footnote, I did translate the thing by transubstantiating my anger,

sadness, mirth, and hopefulness into sentences, paragraphs, pages, and chapters.

* * *

Speaking of emotions—I know I have disappointed Ghelardi in so many ways over the years.

For one thing, I did not accept the offer of the PhD programs that he thought would be best for

me. Even worse, I did not build on my growing expertise to continue exploring what some dead

white guys, mostly German, said and wrote about what some even deader white guys, mostly

Italian, did and thought when modernity was still in its cradle. And while I do not expect him to

ever stop reminding me that I should have done this or that, I am sure he understands that a

good disciple must betray his mentor at some point. In any case, my betrayal stems from one

of his pieces of advice.

Before I left Pisa for Oxford in October 2016, where I was to spend two months going through

Wind’s archive, Ghelardi sat down with me in a café in Via Corsica and launched into one of

his counseling rants: “More important than looking at this or that piece of paper in the archive

is that you go about, senses wide open, trying to understand why Wind said what he said to a

British audience sixty-odd years ago”. After one of his dramatic pauses, chin up high and eyes
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almost shut in search of a memory or a feeling, he went on. “What is important is that you

absorb the smell of the place”. The man had a point. After hours spent reading on a rainy day,

I sometimes smell on myself that bookish, tea-with-cookies Oxonian must.

Anyhow, this whole scent thing got me thinking about Wind’s career. Considering the many

places where he lived, his must have been a prismatic redolence. Much more than most of

his colleagues, his intellectual iter can only be understood by taking into account the constant

travelling imposed on him by the circumstances of his life. He never went into that one big

trip that would drastically alter his take on things, like Warburg did; never held the kind of cu-

shioned jobs that Panofsky was able to procure for himself; and never worked for ages as the

pedestaled director of a research institute, as was Gombrich’s ambition. In fact, the only time

that Wind stayed put for more than a decade was in the last leg of his life, when he settled

as the first Chair of Art History at Oxford from 1955 to 1967, having died from leukemia four

years later, in 1971.

Before this final period, he was always here and there. Now in his native Berlin, then in Mu-

nich, Marburg, Freiburg, and Vienna before packing to Hamburg to complete his dissertation.

Hit by the German economic crisis of the early 1920s, off he goes to teach philosophy in North

Carolina, which he eventually leaves for Prohibition-era New York, where he could be found

driving decoy cars for bootleggers to make ends meet. In 1927, he’s back in Hamburg, but

for a short spell only, for in 1933 he relocates to London with the KBW (a story that has been

told and re-told so many times that I am surprised no one has not done a movie about it yet).

In 1939, what should be a short teaching sojourn of a few months in the United States turns

into more than a decade when war explodes in Europe. Thus, marooned on the other side of

the Atlantic, Wind crisscrosses the country as a kind of Warburgian apostle—as he put it in a

letter to Fritz Saxl in 1943, he is “propagating the faith” in his lone cowboy attempt to gather

US–American support, political and economic, in case the KBW has to move again. He stays

in the country for years, first with a tenuous position at the University of Chicago, then in a

golden-caged professorship at the Smith College, from which he flees in 1955 to go back to

the UK. This peripatetic, diasporic existence took a heavy toll. One can glean at this burden by

going through his archive at the Weston Library. There you can find, for example, a letter from

1995 by Wind’s widow, Margaret. Reminiscing her late husband, she states that in all this to

and fro, time was always running out on him. Eventually, it went out of sight completely before

he could finish his big books on Michelangelo, Raphael, and Leonardo. “The complexities of

his life”, she wrote, “are not understood”.

Then again, Margaret was constantly concerned about the intellectual standing of her beloved

ghost. She would sometimes lash out, having once scribbled that Panofsky and Haskell were

“third-rate people” who were “JEALOUS” of her husband (her capitals). And sometimes she

would ask Wind’s former colleagues to evaluate his work, which his detractors attacked as

“largely fantasy”, as did Charles Hope. The best of these reassurances came from the Italian

scholar Lorenzo Minio-Paluello. On March 15, 1997, he wrote to Margaret that while her hu-
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sband’s interpretation could be bold, it was “the audacity of one who can embrace with his

own experience of life something of the experience of life of poets and painters and sculptors

and philosophers”. And here is where Wind’s vagabond aura might have worked in his favor.

After all, in the opening lines of Art and Anarchy, listeners (and later, readers) were told that

“a certain amount of turmoil and confusion is likely to call forth creative energies”. And as he

starts probing into the will-to-art of guys like Michelangelo, Spenser, Mozart, and Vollard, one

might wonder if his unique insight into their “uneasy lives” does not derive from his own quite

unquiet existence—from the hassle of packing his Hanseatic life to escape the Nazis across

the English Channel, then packing once more to cross the Atlantic aboard the ill-fated SS Nor-

mandie, and then packing and repacking God knows how many times as he crisscrossed the

United States while London burned (and, with it, much of his own papers).

I like to think so. And I also like to think that that was partially the point of Ghelardi’s lesson.

That being said, no matter how constant and extensive Wind’s travels were, they remained

confined to that part of the world that we like to call the West. Yes, his aura gave off North

Atlantic urbanity because he had seen and lived in much of Central and Western Europe, the

Mediterranean basin, and North America. But that was it. Hence, despite being born Argenti-

nian in the eyes of the German authorities due to his father’s citizenship, he never set foot in

South America (his older sister, Felicie, might have ended her days on the continent, but that’s

another story). Which means that, having been to Rome several times and written extensive-

ly on the paintings in the Vatican, Wind never visited Potosí in Bolivia, for example. Thus, he

was never confronted by the fact that many of the beauties that he admired in the Eternal City

had been paid for by the blood silver from Cerro Rico. Or, as the Potosiños still say to this day,

un puente de plata a Madrid, un puente de huesos a Potosí (“a bridge of silver to Madrid, a

bridge of bones back to Potosí”). And as much of a keen observer of twentieth-century malai-

ses as he was—see his upbraiding of the nascent neoliberal, technocratic individual in Art and
the Will, the last chapter of Art and Anarchy—his are faulty analyses because they do not take

into account the exploitative engine that funded Renaissance splendor and powered modern

alienation. The scholar who so brilliantly identified pagan phantoms in early modern Italian art

was somehow blind to the colonial specter haunting Europe’s museum walls.

A part of me would like to have read a Wind who had once felt a dry breeze blow by in the

Uyuni salt desert, heard those heavy raindrops falling onto the canopies of the Atlantic Forest,

or seen the luscious green that covers chilly Ushuaia. This is all wishful thinking, of course, a

bit of self-projective fault-finding in hero worship. But in this counterfactual I see the gist of

what Ghelardi has taught me, this Exu of an Italian historian who always speaks about the im-

portance of traversing landscapes and talking to their people. In doing so, he instilled in me

a scholarly ideal that we can sum up as “some good books and a pair of shoes”. The former

marked, highlighted, and worn out, every bit of wisdom flowing like ink from their pages into

myriad mental maps; the latter bruised from many a land, dirtied by city and country, shaped

and shaper in covering terrains known and remote.
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* * *

It was in this style of academic vagabondage that I found myself covering 400 kilometers by

bus, van, and feet in southern Peru in the summer of 2024. I had traveled from Puno, in the

northwestern shores of Lake Titicaca, all the way to Cabanaconde, a hard-to-reach district

near the breathtaking Colca Canyon in the region of Arequipa. The goal of my trip was to vi-

sit the church of San Pedro de Alcántara, which supposedly housed a painting that I wanted

to see and document, a colonial-era Last Judgment painted after a 1606 print by the French

engraver Philippe Thomassin. The only known photograph of this Peruvian canvas is a blurry,

black-and-white reproduction published by Francisco Stastny in 1994, hence I was very much

hoping to see it in person. Unfortunately, it had been stolen about twenty years ago, around

2004, or so the parish staff told me when I came knocking.

As I despaired about not being able to see the thing, I started speaking to this woman, Car-

men. She also had been trying to contact the local priest, but in her case to check on some

birth certificates. Although she now lived in the outskirts of Lima, she had been born in this

remote town in the 1970s and remembered well the large Juicio Final that used to grace the

church’s east transept. “When I was a child, I knew how to speak castellano because my mom

had taught me”, she told me in Spanish with a hint of pride, “but many, many people back

then spoke only Quechua, so the priest would teach them about the dogmas by pointing at

that image…”. I interjected, asking for confirmation that she was indeed referring to a painting

of the Last Judgment—that is, to the painting that I was looking for. “Yes! Yes, yes”, she nod-

ded in excited impatience and hurried on, “So, he’d point to that image so that folks would

understand that if you do this and that, you’ll go suffer in Hell, and that if you don’t do this and

that, you’ll get enjoy Heaven”. Carmen then reminisced about her childhood initiation into Ca-

tholicism. She stressed that, having always had a knack for languages, her memory retained

a hymn to the Virgin Mary in Quechua, Spanish, Latin, and Italian. And she sang them to me.

She did it timidly at first, but beautifully at the end.

On the next day, I took a bus ride back to Chivay through the AR-109, a road well-known to

the many tourists hoping to spot a canyon-gliding condor. Looking through the window as I

watched the majestic vistas pass us by, I went back in my mind to a time of dirt pathways,

when Franciscan missionaries had to cross hundreds of kilometers on foot while mules trotted

along carrying their proselytizing paraphernalia. And as I did so, I started reflecting on what

Carmen had told me while my historical imagination attempted to connect the dots. For the

otherness of the Andeans vis–à-vis the Europeans once manifested itself through lakes and ri-

vers, across prairies and mountains, and even from the telluric worlds of caves and volcanoes

all the way up to the sky-bound realms of clouds and stars. And in the huacas that dotted and

mythologized this land—the revered objects, monuments, mummies, and geological features

once essential to the interconnection between worlds profane and sacred—the Spanish saw

but embodiments of demonic forces to be tamed, feared, and extirpated. Their own idols, so

they argued, were of a different nature, mere metaphysical relays wired to the numinous th-
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rough rituals and prayer. The issue at heart, therefore, was one of imagination and power, of

what normative notions and practices should mediate the sensible and suprasensible appre-

hension of one’s surroundings—a decision that would have enormous environmental costs.

A few months later, now far away in residency at the Huntington Library in Pasadena, Califor-

nia, I finished editing the Portuguese edition of Art and Anarchy. As I did so, I had to wrestle

with an angel: Why the hell were we publishing this book to a Lusophone readership in this

day and age? The ready-made answers in my mind were several—and all a bit self-serving:

“I’ve worked so much on this”; “it would look good on my CV”; “people have been telling me

to be done with it for ages”; and so on. The solution to the conundrum, it seems, was in Wind

himself. He would sometimes characterize his book as vieux jeu, feigning surprise that people

were so taken aback by his criticisms, since these, in his mind, went back to past bigwigs like

Baudelaire, Burckhardt, Goethe, and Plato.

Thus, Wind kept on hammering home a few points that resonated back then, when he broad-

cast Art and Anarchy as the BBC Reith Lectures of 1960, and which I thought could resonate

now, sixty-five years later and across the Atlantic. First, outbreaks of artistic excellence usually

happen in tandem with the political disintegration of nations, and contemporary Brazil see-

med to me prey to this odd historical recurrence. Second, William James’s “knights of the

razor”, whom the philosopher had judged merely a sect in his lifetime, had become in Wind’s

age the majority, and their direct descendants—Silicon Valley tech-bros and a host of corporate

entrepreneurs, big and minor—now rule over most aspects of our lives with their apps and me-

trics-is-all mentality. Third, art is dangerous, and if it doesn’t seem so now, it might be so again

in the future and it was certainly so in the past, as revealed by even a cursory understanding

of the artistic tradition of the colonial Americas. These three big ideas, which are some of the

book’s core arguments, seemed to justify its publication in Portuguese in 2025.

And it was also because of them, especially the third, that I decided to abandon Wind and

twentieth-century art historiography to study the early modern circulation of afterlife image-

ry between Europe and the Iberian Americas. For when I was conceiving my PhD prospectus

back in 2021, the most dangerous idea-image that I could think of, the one that has apparen-

tly caused the most hurt and destruction, was that of Heaven. In thinking that, I was in good

company. In the conclusion to his seminal Birth of Purgatory, Jacques Le Goff admits that,

having spent so much time studying the middle realm, the “real energizing and organizing for-

ce” of the whole afterlife system was the Celestial Paradise and the hopes of salvation herein

inscribed. And had these hopes remained confined to Dante’s Commedia, Bosch’s Ascent of
the Blessed, church rituals, screeching priests, and the occasional gore fest whenever a given

group did not agree with another’s ideas about what exactly lies up there and how to achieve

it, then Heaven would have remained fine—more or less.

But following the Columbian Exchange and, later on, the rise of the Baconian creed, things

took a much darker turn. The colonial process and the series of large-scale tragedies that en-

sued—the eco-, geno-, and epistemicide in non-European lands—meant the unprecedented,
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pell-mell suppression of panpsychic and panentheistic perspectives in favor of a monotheistic

worldview that sees in nonhuman entities, which we conventionally call “nature”, a stock of re-

sources for a transcendental leap into a great unknown, of whose existence we are only aware

through much metaphysical and mystical guesswork. These changes in collective mentalities

were enacted through massive campaigns of destruction and criminalization of non-European

knowledge systems and the equally massive transfer of cultural data, including painted and

printed images. By looking at eschatological artworks, for example, Andeans were taught to

map their social behavior, obedience or rebellion, onto two classes of bodily sensation, plea-

sure and pain. Subsequently, they were told to project these feelings into the two otherworldly

realms that befit them—or, in Carmen’s simpler, pithier formulation: “do this, you go suffer in

Hell; don’t do this, you get to enjoy Heaven”. Thus taught the bread-and-butter of the Chri-

stian doctrine, hundreds of thousands, more likely millions, were sent to die mining mercury in

Huancavelica and silver in Potosí, at an environmental, humanitarian, and socio-economical

cost that is still felt to this day.

It seems that we are now facing the endgame of this whole let’s-believe-in-Heaven adventure.

In a recent interview to the “New York Times”, the multi-billionaire, right-wing activist Peter

Thiel not only suggested that Greta Thunberg might be the Antichrist, but also implied that

the whole point of the so-called Judeo-Christian tradition is “about transcending nature”. He

beats around the bush on how he views salvation working out, but nonetheless sees in techno-

economic breakthroughs the providential hand of God. Conversely, environmental concerns

about the global ecosystem are for him implicitly demoniac. But at least Thiel is not hypocri-

tical about where he stands in the Heaven versus Earth divide—that is, screw Earth and the

many if a few can have Heaven.

The same cannot be said of Jeff Bezos. While his Amazon exploits and pollutes the planet on

an unprecedented scale, the retail mogul established his Earth Fund that pretends to be the

largest philanthropic commitment ever in the fight against climate change. The back-up plan,

though, is quite something else. In February 2021, Bezos announced his resignation as Ama-

zon’s CEO to pursue the development of space colonies. The imagery he deploys to describe

his otherworldly communities is properly paradisiac: he envisions lush recreational colonies at

zero-G, “so [people] can go flying with [their] own wings”, under an ideally-kept climate, like

“Maui on its best day all year long”. Not wholly surprisingly, what is indirectly funding these

escapist fantasies are Bezos’s tax-avoidance strategies. Thus, while he pictures a future for

humanity in the great beyond, he is also vampirizing humankind out of the resources needed

to sustain life here on Earth.

In the meantime, in the real Amazon, religious cults like the AEMINPU are taking down a si-

gnificant portion of the Peruvian side of the rainforest in the hopes of establishing a New

Jerusalem. Based on their neo-Joachimite beliefs, they expect to take shelter there from the

soon-to-be apocalyptic storms as they wait for Kingdom Come. The activities of such groups

should cause us much panic. Matt Finer, director of the Monitoring the Andean Amazon
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Project (MAAP), recently warned that rampant deforestation of the region through heavy ma-

chinery, pesticides, and slash-and-burn farming could soon push this biome past the point of

no return. Although there is no broad agreement on the global impact of the fast-approaching

dieback of the Amazon, renowned meteorologist Carlos Nobre was categorical in a 2019 inter-

view to the “Guardian”: “It is the end of the world”.

* * *

In Engramma 165, the edition that set the standard for the international reception of the

Warburgian tradition, Cássio Fernandes begins his excellent account of the reception of the

Warburgian tradition among Latin American scholars by recalling the sojourn of Sérgio Buar-

que de Hollanda in Berlin from 1929 to 1931. Fernandes notices that, despite Buarque de

Hollanda never having directly cited Warburg, he was nonetheless very much aware of the

school of thought associated with the name. In fact, as Fernandes duly comments on, his

monumental Visão do Paraíso reads and feels like a Warburgian work. In it, the Brazilian socio-

logist traces the uses of the Edenic myth in the European creation of the Americas by probing

into the Puritan exceptionalism of the English, the gold-filled fantasies of the Spanish, and the

exploitative pragmatism of the Portuguese. The author intimates that, by exploring the transa-

tlantic transfer of paradisiacal topoi through close readings of the primary sources, his project

is that of unearthing the foundations of the New World forma mentis. His archeological ani-

mus, however, is not one of rehabilitation, but exorcism. In his beautiful and hard-to-translate

Portuguese, Buarque de Hollanda writes: “I would say, effectively, that one of the missions of

the historian, as long as he is interested in the things of his time—but otherwise, can he still

be called a historian?—consists of trying to expel the demons of History from the present”.

Wind might have avoided the image of the historian as an exorcist, but he would have certainly

agreed that scholars cannot ignore their historical moment. In fact, they are methodologically

obliged to do so. In “Some Points of Contact Between History and Natural Science”, he insists

that historians are not detached observers but participants in the whole they study, obliged

to physically tune in to the past’s reverberations in the present—signals they inevitably warp

for the future. “One must be historically affected; caught by the mass of past experience that

intrudes into the present in the shape of ‘tradition’”, he writes, “demanding, compelling, often

only narrating, reporting, pointing to other past experience which has not as yet been unfol-

ded”. Wind published these words in 1934, five years before Germany invaded Poland and

unleashed the horrors of the Second World War. Buarque de Hollanda’s book came out in

1959, half a decade prior to the military coup that subjected Brazil to twenty-one years of a

brutal dictatorship. Both scholars crafted their theories of history under looming cataclysms:

one amid Europe’s collapse into fascism, the other on the brink of the US-backed authorita-

rian turn in Latin America. Such was their age.

Ours is a bit more tragic. Massive deforestation and the depletion of water resources, the

collapse of terrestrial and aquatic biodiversity, ticking CO2 and methane bombs, the rise of

messianic authoritarianism and end times fascism—these and so many other issues com-
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pound our here and now. Their origin seems to predate us by some five hundred years and

their aftermath will determine the centuries to come. Hence, my betrayal of certain expec-

tations, if there ever was such a thing, came out of translating not only Wind’s words from

English into Portuguese, but also his past concerns and methods into our own.

As I said at the beginning, I wrote this piece because I was asked to. Ghelardi thought my

experience as a Latin American scholar hopscotching between languages, disciplines, and

continents was bizarre enough to justify all this self-indulgence in an edition on Warburg

ultramar. And I will leave it to you, readers, to judge that for yourselves.

Now, Maurizio, if you have read thus far, please forgive me for laying bare so much. As I learned

from you, Wind, and Terence, homo sum—thus not alien to the pettiness, nor to the greatness,

and certainly not to “the exuberant excess of [our] subjective propensities”.

And you are the one who first made me read William James so many years ago.

Abstract

This contribution presents Arte e anarquia, the Portuguese edition of Edgar Wind’s 1963 volume Art and
Anarchy. Published by Edunicamp in 2025, the edition is edited by Ianick Takaes and Patrícia Dalcanale
Menesis, with translation, introduction, and critical apparatus by Takaes. In his introductory essay, Takaes
retraces the history of the book’s composition while interweaving it with his own scholarly trajectory.

keywords | Edgar Wind; Maurizio Ghelardi; Aby Warburg; Art and Anarchy; Brasil.
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