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Giovanni VIII Paleologo: un imperatore
e il suo ritratto

Profili e suggestioni, potenza e fortuna di un'immagine.

Alessandra Pedersoli

Larrivo di Giovanni VIII Paleologo in Italia per il concilio di Ferrara-Fi-
renze del 1438-39, & loccasione che ha dato il via alla diffusione di una
particolare tipologia iconografica legata al potere, alloriente, alla romanita,
che ha resistito nelle arti del Rinascimento, attraverso perdite e recuperi
altalenanti di significato, per quasi un secolo.

La mattina dell’8 febbraio 1438, accompagnato da una folta schiera di no-
tabili e dignitari, tra i quali il patriarca Giuseppe II e il Cardinale Bessa-
rione, Giovanni VIII Paleologo giunse a Venezia, tappa che avrebbe poi
lasciato per Ferrara, la citta scelta per ospitare il concilio ecumenico. Nella
citta lagunare 'imperatore — che versava in gravi ristrettezze economiche
— venne ospitato, a spese della Repubblica di San Marco, nel palazzo del
marchese di Ferrara (noto come Fondaco dei Turchi), dove soggiornd sino
al 28 febbraio: a quella data il corteo dei greci si mosse alla volta della citta
conciliare. Non era la prima volta che il sovrano si recava in Italia: il primo
suo viaggio nella penisola era avvenuto negli anni 1423-1424, quando anco-
ra non era stato insignito della porpora imperiale. Dunque a Venezia era
giunto per la prima volta il 15 dicembre 1423, da dove prosegui per Milano,
poi Mantova e infine Pavia (Zorzi 1996, 197-200).

Giovanni era il figlio primogenito di Manuele II Paleologo e di Elena Dra-
ga: nato il 17 dicembre 1392, era divenuto imperatore alla morte del padre,
il 21 luglio 1425, non ancora trentatreenne. Alla sua morte, avvenuta il 31
ottobre 1448, non avendo avuto eredi, gli succedera il fratello Costantino
XI, che sara l'ultimo imperatore romano d’Oriente e morira nella difesa
di Costantinopoli, definitivamente in mano turca il 29 maggio 1453 (Djuri,

[1989] 1995, 27-28, 124-125).
Le circostanze politiche che portarono ai viaggi del Paleologo in Italia sono

ben note: sempre pit vulnerabile alla pressione turca, 'impero romano d’O-
riente, ma soprattutto la sua favolosa capitale, necessitava dell’aiuto mili-
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tare delle potenze occidentali: la cristianita intera era chiamata alla guerra
santa contro gli infedeli, e il presupposto per questa crociata unitaria era
la riconciliazione della Chiesa cattolica con quella ortodossa. Da parte sua
anche 'Occidente — e soprattutto Venezia, ora appoggiata dal Papa venezia-
no Eugenio IV Condulmer — aveva tutto 'interesse a rinsaldare, mediante
'unione delle Chiese, le relazioni con Bisanzio, specie nell'imminenza della
conquista turca. Il 6 luglio 1439 a Firenze — dove il concilio si era spostato
per unepidemia — venne sancita 'unione tra le Chiese d’Oriente e d’Oc-
cidente, ma l'obiettivo politico-teologico, come noto, falli: solo pochi anni
dopo Costantinopoli cadde, provocando un’ampia eco per tutto 'Occidente.

Ma il concilio non fu del tutto vano: I'arrivo dei bizantini rappresento il
primo grande esodo in Occidente degli eruditi greci. Inoltre I'arrivo del
Paleologo a Venezia e nelle corti destd grande impressione e la potenza del
profilo imperiale, delle vesti, dei cortei suggestiono gli occhi e le menti degli
artisti occidentali avidi di immagini che erano allo stesso tempo romane,
orientali ed esotiche. Il soggiorno di Giovanni VIII era stato lungo a suffi-
cienza per permettere a molti di poterlo osservare dal vivo, magari da vici-
no, durante le processioni, gli spostamenti e i ricevimenti pubblici e privati
nelle citta conciliari e a Venezia. Infatti, dopo la proclamazione dell'unione
delle Chiese nel luglio del 1439, 'imperatore raggiunse la citta lagunare solo
il 13 di agosto dove soggiornd — stavolta ospite presso il monastero di San
Giorgio, come in occasione del primo viaggio — fino al 19 ottobre (Zorzi
1996, 201). Sicuramente durante gli oltre venti mesi del suo soggiorno nelle
corti italiane il profilo e la foggia delle vesti del sovrano furono oggetto di
attenta curiosita.

La fortuna in Oriente dellimmagine del sovrano non ¢ paragonabile a
quella in Occidente: i rigidi canoni estetici bizantini e la jeraticita tipica
delle figure offrono un’'immagine quasi congelata del Basileus Rhomaion; un
esempio si trova nel particolare del sakkos del metropolita Fozio, conserva-
to al Cremlino, che risale alla prima meta del XV secolo.

s
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L'immagine di Giovanni VIII che ci presenta risponde pienamente a quelli
che sono i canoni estetici e i dettami dell'iconografia bizantina. Giovanni,
non ancora imperatore, bensi figlio primogenito del sovrano e quindi erede
al trono, si fregiava del titolo di despota; in ossequio alla sua carica porta
infatti lo skiadion, un copricapo ad ogiva occasionalmente anche coperto
di perle; il tamparion, la sopravveste decorata in genere di colore rosso; le
calze, che dovevano essere anch'esse rosse e le scarpe rigorosamente viola
e bianche. E da menzionare anche un altro abito molto usato, una sorta di
mantello: il kabbadion, generalmente di colore viola o rosso (Piltz 1994, 13).

La tradizione delle fogge e dei colori delle vesti imperiali — come pure del
cerimoniale —, che da spunti simbolico-liturgici romani si era evoluta in
sfarzo e complessita per oltre un millennio, era stata da tempo raccolta e
sistematizzata nel Libro delle cerimonie da Costantino Porfirogenito. Co-
stantino VII, che scrisse questa sorta di “manuale” del X secolo per il figlio,
dedica un intero capitolo a come si dovevano abbigliare i sovrani in occa-
sione di feste e cortei. E da questa preziosa testimonianza che si ricavano
con esattezza i colori degli indumenti precettati: naturalmente il rosso, il
bianco, il blu e l'oro (Vogt 1967, 175-179). Come vedremo, nella diffusione
della sua immagine in Occidente, si registrera 'uso quasi esclusivo proprio
di questi quattro colori associati soprattutto alla veste, alle calzature e al
copricapo, lo skiadion, che godra di enorme fortuna.

L'immagine ufficiale pit famosa del penultimo imperatore bizantino si
deve a Pisanello: si tratta della famosa medaglia realizzata dall’'artista pro-
prio in occasione del concilio di Ferrara-Firenze del 1438-39. Fu proprio
durante la visita dell'imperatore a Ferrara che il pit acclamato artista del
tempo ebbe modo di vedere il sovrano e pote cosi ritrarlo in una serie di
schizzi: disegni preparatori per la medaglia, ma, non ¢ da escludere, forse
anche per un dipinto (Olivato 1992). Anche se la critica oggi non considera
la medaglia di Giovanni VIII la prima del Rinascimento (Syson 1994, 474),
potrebbe valere al contrario losservazione che la tipologia scelta dall'impe-
ratore non si confa a quella in uso nella coeva tradizione bizantina, bensi a
quella che si riallaccia alla tradizione imperiale romana dei primi “Cesari”,
riportata in auge gia dall'Umanesimo e testimoniata dal medagliere estense.

La tipologia ritrattistica della medaglia celebrativa, invenzione rinascimen-
tale, godeva di enorme fortuna presso le corti: era un ottimo strumento di
propaganda, proprio perché consentiva una rapida e immediata diffusione

del profilo della persona efhigiata.
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La medaglia, oggi nota in numerosi esemplari (Firenze, Venezia, Londra,
Parigi, ecc.; cfr. Hill [1930] 1984, 19-20), venne commissionata a Pisanello
con ogni probabilita dallo stesso imperatore (Olivato 1992, 206-207); da-
tata 1438-1439, ad esempio l'esemplare conservato al Museo Nazionale del
Bargello a Firenze, di bronzo, dal diametro di 102 mm, ha un peso di 121 gr
(Pollard 1984, I, 29).

Sul recto si riconosce il busto del Basileus Rhomaion rivolto a destra; il vol-
to maturo, caratterizzato da lunghi baffi e barba appuntita, & segnato dal
profilo deciso e marcato dei lineamenti e del naso aquilino; indossa un alto
cappello a cupola con larga tesa — lo skiadion — dal quale fuoriescono tre
bocceoli che ricadono sull'ampio collo della sopravveste decorata che cela a
sua volta la veste. Recentemente il cappello, che sicuramente rappresenta
lattributo pit significativo del sovrano, ¢ stato interpretato come evoca-
zione suggestiva della cupola di Santa Maria del Fiore di Firenze — citta
conciliare — , opera del Brunelleschi, che gia nel 1436 doveva essere grosso
modo completata e della quale richiamava “I'inconfondibile gabbia costo-
lonata” (Rugolo 1996, 146).

Lungo il diametro della medaglia, a contorno dellefligie del sovrano, corre

una scritta greca: IWANNHSUBASILEUSUKATUAUTOKRATWR-
URWMAIWNUOUPALAIOLOGOS + (Giovanni re e imperatore dei

romani, Paleologo).

Nel werso compare un altro ritratto di Giovanni VIII: & a cavallo, di profilo,
rivolto a destra, in vesti da cacciatore con arco e faretra; & riconoscibile dai
particolari tratti fisiognomici, dalla barba a punta e dall'ormai noto cappel-
lo a cupola con larga tesa. E ritto davanti a una croce latina, con la mano
destra levata a mezz’aria. Alle sue spalle compare un’altra figura a cavallo
vista da tergo, mentre lo sfondo ¢ decorato da un paesaggio roccioso. Anche
nel verso compaiono delle scritte; si tratta della doppia firma dell’autore: la
prima in latino (OPUSUPISANTUPICTORIS) ¢ collocata nella parte su-
periore, la seconda, in greco (ERGONUTOUUPISANOU) si trova invece
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in quella inferiore. La composizione del recto, ¢ stata interpretata non solo
come manifesto dell'Unione tra le due Chiese, ma anche come perentoria
affermazione dell'imperatore d’Oriente come difensore della cristianita e
“unico e indefesso baluardo contro il demonico invasore” (Olivato 1992,
203-205); una sorta di identificazione del sovrano come “santo guerriero in
lotta contro gli infedeli”. Questa lettura & tanto piu attendibile se il ritratto
del sovrano cacciatore ¢ raffrontato a quello del santo cacciatore che compie
il medesimo gesto davanti alla croce latina che gli appare: il famoso dipinto
della Visione di Sant’Eustachio ora conservato alla National Gallery di Lon-
dra, che Pisanello aveva completato pochi anni prima.

Al Louvre sono conservati alcuni disegni attribuiti a Pisanello, rintracciati
dalla critica come schizzi preparatori della medaglia. Il primo & un ritratto
a mezzobusto dell'imperatore rivolto a sinistra: i tratti del volto sono gli
stessi del recto della medaglia, cosi come il copricapo, lo skiadion. Il secondo
foglio ¢ decorato da entrambi i lati.

I1 recto appare molto interessante: compare infatti nella parte superiore una
scritta in caratteri thuluth entro un abbozzo di cornice ornamentale; la
scritta ¢ stata cosi tradotta : “Gloria al nostro padrone il sultano, il re, al-
Malik-al-Mu’ayyad Aboul-Nasr’ Shaykh, che la sua vittoria [sia gloriosa]”
(Cordellier 1996, 368); lungo il margine sinistro, pressappoco al centro, 'ar-
tista ha schizzato un riquadro con annotazioni sul colore delle lettere: con
ogni probabilita si trattava della decorazione di un capo di vestiario che
I'imperatore aveva avuto in dono dal successore del sultano menzionato
nella scritta e che Pisanello ebbe modo di vedere sino a rimanerne talmente
impressionato tanto da prendere appunti (Olivato 1992, 198). Al centro del
toglio compare il capo di un cavallo con doppie redini e narici tagliate, par-
ticolare estremamente realistico che va riferito — come & stato da piu parti
osservato — alla pratica in uso nei paesi continentali dellest per permettere
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agli animali di respirare meglio; inoltre compare una figura maschile in
vesti orientali ritratta di spalle e di profilo e il ritratto equestre di Giovanni
VIII come appare nel verso della medaglia. Altre due figure maschili sono
invece ritratte nell’angolo in basso a sinistra. Cio che pil interessa del foglio
¢ perd una scritta in volgare collocata su due colonne proprio al centro, a
destra: Lochapelo de linperadore sie biancho dessoura / erouersso rosso el profilo
da torno nero la zupa verde / de damascin e lagonade soura de chermezin in de la
/facia palida la barpa negra chapelj e cilglj el simile / hochi grizy e tra in verde e
chine le spale picholo di / pler[sona; a sinistra: elrouesso del vest; rosso /el chapelo
turchin fodrado de pance de varo / listiualj de chuoro zallo smorto / la guaina
del larcho bizacha e grenelossa / eco si quella de turcasso e de la simitarra (Cor-
dellier 1996, 368). La descrizione, preziosa testimonianza dell'interesse che
I'imperatore d’Oriente aveva suscitato presso i contemporanei, € minuziosa
sin nei piu piccoli particolari; forse doveva servire per un ritratto pittorico
da contrapporre a quello dell'imperatore Sigismondo (Olivato 1992, 207),
dipinto con ogni probabilita attorno agli inizi degli anni trenta del Quat-
trocento da un artista boemo € ora conservato al Kunsthistoriches Museum
di Vienna (Franco 1996, 129). Nel verso del foglio, forse meno interessante
del precedente, compaiono altre figure, tra le quali, al centro, inconfondibile

¢ il profilo di Giovanni VIIL.

Grazie all'ampia circolazione della medaglia celebrativa, 'immagine del
Basileus Rhomaion resta impressa nell'immaginario degli artisti rinasci-
mentali, ma non solo; anche nelle cosiddette “arti minori” si ravvisa uneco
immediata. In una collezione privata veneziana ¢ infatti conservata una
ceramica ferrarese datata alla metd del XV secolo, che ritrae una figura
maschile di profilo del tutto simile al sovrano bizantino. Il piatto, decorato
a colori vivaci — giallo, arancio, verde e blu — riporta al centro I'ormai noto
profilo del sovrano, caratterizzato anche in questo caso dal copricapo a lar-
ga tesa e cupola rialzata, ma soprattutto dalla tipica barba appuntita e dal
naso aquilino.

La prima ripresa quasi “filologica” del profilo della medaglia si trova invece
a Verona: si tratta di un tondo della decorazione della cappella di San Ge-
rolamo nella chiesa di Santa Maria della Scala, opera di Giovanni Badile.
Lopera, datata tra il 1443 e il 1444, riprende esattamente lo stesso ritratto
di Giovanni VIII che compare nel recto della medaglia, con gli stessi par-
ticolari delle vesti e del copricapo. Lopera & di notevole importanza perché
rappresenta, come ¢ stato di recente nuovamente ribadito (Rugolo 1996,
144), un sicuro termine ante guem per la datazione della medaglia.

La Rivista o1 ENGRAMMA * 9 | 12 GIUGNO 2001



ALESSANDRA PEDERSOLI

Si deve al Filarete la trasposizione in scultura del profilo del sovrano in un
busto e nelle porte bronzee della basilica di San Pietro nel 1433-45.

Nei casi finora analizzati (con la sola eccezione della ceramica che, anche
se in occasioni ufficiali e cerimoniali, attesta un uso parzialmente decon-
testualizzato dell'immagine ormai alla moda), leffigie del sovrano ¢ indis-
solubilmente legata alla figura storica di Giovanni VIII. Ma la fortuna del
suo caratteristico profilo dora in poi migrera, prestando di volta in volta le
sue fattezze ai personaggi piu disparati, personaggi che vedremo pero in
qualche modo tutti legarsi agli ambiti semantici del potere, dell'Oriente,
della romanita.

Come abbiamo gia avuto modo di sottolineare, il fascino esercitato dallo
sfarzo e dagli esotici costumi del corteo imperiale, e in modo particola-
re dello stesso imperatore, non lascid indifferenti gli artisti rinascimentali,
primo fra tutti Piero della Francesca. Nella sua opera aretina pitt famosa,
la Leggenda della vera croce (ciclo di affreschi conservato presso la cappella
Bacci in San Francesco, che prende spunto dallomonimo racconto conte-
nuto nella Legenda aurea di Jacopo da Varagine), e in particolare nell'episo-
dio della Vittoria di Costantino su Massenzio, datata tra gli anni 1452-1466,
lartista ritrae al centro del riquadro Costantino il Grande, 'imperatore
romano che sanci con 'Editto di Milano, nel 313, la liberta di culto per i
cristiani all'interno dell'impero romano.

La figura maschile in questione, ritratta a cavallo, sebbene parzialmente
cancellata da ampie lacune nella pellicola pittorica, risulta fortemente ti-
pizzata rispetto alle altre che le fanno da contorno: si leggono chiaramente

i tratti del volto colto di profilo e un braccio teso in avanti. La mano destra
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stringe una piccola croce chiara: ¢ il segno che gli assicurera la vittoria su
Massenzio, predetta nel sogno che viene raffigurato proprio nell’aftresco
attiguo. Sono perd i tratti fisiognomici e I'abbigliamento a colpire in modo
significativo: il volto bruno & caratterizzato da una barba scura il cui anda-
mento, sebbene incerto nelle cadute di colore, appare appuntito, il naso &
poi vistosamente marcato, mentre gli occhi scuri risultano profondi e acuti.
Le vesti, ma soprattutto I'alto cappello a cupola con larga tesa che indos-
sa, colpiscono per la scelta dei colori: il blu scuro molto intenso e il rosso
sbiadito non lasciano dubbi: si tratta di una fedele citazione del profilo
imperiale effigiato nella medaglia pisanelliana.

Il raffronto, operato per primo da Warburg (Warburg [1932] 1966, 291-
292), e ribadito anche nella tavola 30 del suo Atlante della memoria, acqui-
sta notevole importanza se si considera che la datazione dell’aftresco risale
esattamente al periodo della caduta di Costantinopoli e che il personaggio
principale, Costantino il Grande, figlio di Costanzo Cloro e di Elena, ¢
anche I'imperatore romano che rifondo la citta di Bisanzio come Nuova
Roma dandole il suo stesso nome. Non solo: ¢ significativo che il nome
Costantino torni a designare anche I'ultimo imperatore romano d’Oriente
(e quindi anche T'ultimo imperatore romano): Costantino XI Paleologo,
fratello di Giovanni e figlio di Manuele II, che lo ebbe dalla moglie serba
Elena Draga. Secondo una profezia, ripresa nel XV secolo dal patriarca
Gennadio, Costantinopoli sarebbe caduta solo “quando avesse regnato un
imperatore con lo stesso nome del primo e, come il primo, figlio di una
Elena” (Pertusi 1994, 30).

Un altro particolare risulta altresi interessante: si tratta degli stendardi che
nell’affresco di Piero sono insegna dellesercito di Costantino e di Massen-
zio, ripresi anche da una copia ad acquerello dell'affresco del 1843, eseguita
da Johann Anton Ramboux, ora conservata presso '’Accademia di Diss-
eldorf; nel vessillo costantiniano si riconosce 'aquila monocipite, insegna
imperiale che sovente era alternata a quella bicipite, adottata poi defini-
tivamente proprio da Giovanni VIII (Zorzi 1996, 225 n. 8). Qui 'aquila
monocipite compare come simbolo della romanita opposta alle insegne di
Massenzio raffiguranti una testa di moro e un drago: riferimento diretto la
prima, metafora diffusasi nell'immaginario collettivo la seconda (Gentili
1996, 78-81), per indicare la paura sempre pill concreta e minacciosa dell’a-
vanzata del Turco.

Si registra quindi un passaggio degli attributi da Costantino I, attraverso
Giovanni VIII, fino a Costantino XI, 'ultimo dei Paleologi, caduto proprio
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nella pitt importante e drammatica battaglia, quella definitiva, nel segno

della croce, contro gli infedeli. Da qui in poi un altro degli “usi” che ver-
ranno fatti del profilo pisanelliano sara per segnalare la massima autorita
politica — quella imperiale — e anche la stessa discendenza paleologa, come
testimonia il rilievo della tomba di Pio II, eseguito da un seguace di Andrea
Bregno attorno al 1470, conservato nella chiesa romana di Sant’Andrea del-
la Valle, che ritrae Tommaso Palologo (despota di Morea, fratello minore
di Giovanni VIII e Costantino XI) in occasione del suo arrivo a Roma nel
1461 (Pertusi 1994, 31).

Un altro esempio in cui Giovanni VIII si trovera invece a prestare il suo
profilo ancora a un imperatore romano si ha a Roma, in Vaticano, e preci-
samente negli appartamenti Borgia, dove Pinturicchio dipinse negli anni
1492-94 la Disputa di Santa Caterina d’Alessandria: Taccusatore e giudice
della santa — I'imperatore Diocleziano — ha le fattezze fisiche del Paleologo,
come pure gli abiti mondani con l'ormai immancabile cappello. Ma anche
in un’area periferica come la Valcamonica si riscontra la medesima ricezio-
ne dell'immagine con analoga accezione: nell’aftresco con le Storie di San
Sebastiano, e in particolare nellepisodio della Condanna di San Sebastiano,
attribuito al pittore locale Giovanni Pietro da Cemmo, datato attorno al
1504 € conservato nella chiesa di San Lorenzo di Berzo Inferiore, si ricono-
sce una figura maschile, posta al margine sinistro del riquadro e seduta su
uno scranno ligneo rialzato, che presenta i tratti fisiognomici caratteristici
del sovrano bizantino ormai convenzionali: barba appuntita, naso aquilino
e cappello a cono . Anche in questo caso, secondo la tradizione agiografica,
Sebastiano sarebbe stato perseguitato e condannato a morte da Dioclezia-
no, presso il quale era a servizio, che, venuto a conoscenza della sua fede
cristiana, lo fece fustigare e poi gettare nella Cloaca Massima.
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Un ulteriore passaggio di significato avviene ancora in Piero della Francesca.
Una forte somiglianza col profilo della medaglia — gia segnalata dalla cri-
tica — si trova in un’altra famosissima opera, la Flagellazione, datata attorno
al 1459-1460, oggi conservata presso la Galleria Nazionale delle Marche di
Urbino. Si tratta del misterioso personaggio maschile ritratto al margine
sinistro dell'immagine, in prossimita degli aguzzini che, proprio davanti ai
suoi occhi stanno fustigando Cristo legato a una colonna di marmo, sor-
montata da una statua dorata.

L’ uomo siede su un seggio collocato su una predella; il volto e le vesti che
indossa, soprattutto il copricapo, rimandano alla figura di Giovanni VIII e
del Costantino dell’affresco aretino. Il personaggio ¢ stato interpretato da
tempo come Ponzio Pilato (Babelon 1930, 372-73), il governatore romano
che nei Vangeli ¢ indicato come colui che ordiné la flagellazione di Cristo:
solo brevi cenni compaiono in Luca (Lc 23, 16), mentre in Matteo, Marco e
Giovanni le testimonianze sono piu esplicite. Per tutti: “Allora Pilato prese
Gesu e lo fece flagellare” (Gv 19, 1). Pilato assurge a simbolo dell'indeci-
sione, della debolezza, della volonta impotente (Babelon 1930, 374-75), ma
si fa anche nuovo veicolo di diffusione per I'immagine di Giovanni VIII
Paleologo, che qui, in una composizione in cui si puo riconoscere anche
una valenza allegorica contestualizzata con i fatti storici del tempo, assiste
impotente (o per lui il fratello Costantino XI) alla caduta di Costantinopoli
e con essa alla fine dell'impero romano e alla cristianita d’Oriente.

La diffusione dell'iconografia del Paleologo come Pilato ebbe un imme-
diato riflesso in unopera di Biagio d’ Antonio, datata 1469, ora conservata
a Philadelphia presso la collezione John G. Johnson ; si tratta di quattro
scomparti di una predella lignea raffiguranti quattro momenti della Passio-
ne di Cristo: I' Ultima cena, la Cattura, la Condanna e la Salita al Calvario.
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Nel penultimo degli episodi si riconosce chiaramente la figura di Pilato al
margine destro, ritratto nell’atto di lavarsi le mani : gli abiti e il cappello che
indossa — ma non i tratti del viso — sono quelli ormai noti. Solo Oltralpe
pare continuare la trasmissione anche dell’'intero profilo: in Holbein il Vec-
chio e in Urban Gortschacher.

Un ulteriore livello interpretativo della traslazione del profilo del Paleologo
¢ emerso dall’analisi di un ciclo di affreschi conservato nella chiesa conven-
tuale dell’Annunciata di Piancogno ancora in Valcamonica. Nella parete
divisoria che separa la navata dal presbiterio trovano spazio le Storie della
vita di Cristo, datate 1479, che occupano l'intero tramezzo.

Sono in tutto 32 riquadri organizzati in piu registri che, partendo dall’An-
nunciazione, con brevi inserti di figure veterotestamentarie, giungono sino
alla Crocifissione. Una tipologia iconografica che ricorre spesso nel ciclo,
soprattutto nel quinto registro dall’alto, che raccoglie le scene di giudizio
legate alla Passione (giudizio di Anna, giudizio di Caifa, flagellazione e
rinnegamento di Pietro, giudizio di Erode, giudizio di Pilato e condanna
a morte), ¢ quella del Potente, cio¢ di un personaggio investito di potere
temporale o religioso. Gli attributi iconografici ricorrenti sono pressoché
gli stessi: vesti regali, copricapi vistosi e calzature che stridono con la figura
del Cristo, presentato sempre a piedi nudi con abiti semplici e dimessi.

La figura che qui si avvicina di piu alla tipologia del sovrano imperiale dif-
fusa a partire da Pisanello non ¢ quella di Pilato, bensi di Erode. Il re dei
Giudei ¢ presente nel ciclo in due circostanze: come Erode il Grande nell’e-
pisodio della Strage degli innocenti e come Erode Antipa nell'Interrogato-
rio a Gesu. Ma spesso accade che i due Erode risultano confusi in un solo
personaggio. Il confronto tra le due figure, per altro molto simili, ¢ compli-
cato dal fatto che nel primo caso — l'episodio della Strage degli innocenti
— Erode ¢ dipinto proprio in corrispondenza dell’'intradosso dell’arco sul
quale ¢ debordato il riquadro: si individuano comunque tratti simili soprat-
tutto nell’abbigliamento e nella fisiognomica. Anche in questo caso infatti i
tratti del volto sono gli stessi che compaiono nella medaglia pisanelliana, ma
soprattutto le vesti avvicinano la figura a quella ritratta nella Flage/lazione
di Piero della Francesca. In questo caso la figura di Giovanni VIII viene
trasposta e assolutizzata come a immagine tipica del sovrano orientale.

Da tenere in considerazione nella lettura degli affreschi di Piancogno la

formazione del committente — il beato Amedeo Mendez da Silva — per il
quale & stato di recente ipotizzata un'ascendenza ebraica (Ferri Piccaluga
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1990, 110). Nelle fonti Erode, che era addirittura di madre araba, non era
propriamente giudeo: la stirpe alla quale apparteneva — gli idumei o edo-
miti — non faceva parte della comunita cultuale giudaica, e pertanto rice-
vette uneducazione ellenistica e, divenuto re, cercd di farsi accettare come
ebreo anche se il popolo lo considerd sempre come uno straniero (Bocian
[1989] 1997, 130-31). In un ciclo dalla committenza teologica cosi rilevante,
I'immagine di Erode come sovrano orientale secondo l'iconografia ebraica,
potrebbe essere quindi del tutto giustificata.

E interessante sottolineare come 'accezione originale — il sovrano orientale
—non vada del tutto perduta, anche quando si perde memoria del portatore
fisico in Occidente di questo stesso messaggio, Giovanni VIII Paleologo.
Se la memoria del “vero” Paleologo si conserva solo per un breve periodo, I
immagine ha una persistenza pit duratura come maschera convenzionale
di altri ritratti. Una ricerca iconografica mi ha cosi condotto a collezionare
una serie numerosa di dipinti, miniature e incisioni, raccolte in una “Galle-
ria del Paleologo” dove il profilo e i costumi del celebre imperatore vengono
associati ai personaggi piti disparati, tutti comunque legati a personaggi
imperiali, orientali o insigniti di potere temporale e non.

La fortuna dellimmagine sembra esaurirsi attorno alla fine del XV e gli inizi
del XVI secolo: oltre questa data, sulla base dei dati raccolti, si puo affermare
che il profilo del Paleologo — ormai slegato dal personaggio stesso — scompaia
progressivamente. Le ultime tappe del peregrinare dell'immagine giungono,
per dare programmatico significato, a un‘applicazione paradossale: a Norim-
berga, nell'ultimo decennio del Quattrocento, nel Liber Cronicarum compare
lormai famoso profilo del dimenticato Giovanni VIII come ritratto del suo
grande rivale: il conquistatore di Costantinopoli Maometto IT (Weiss 1966, 28).

®
F @ 171
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ENGLISH ABSTRACT

Giovanni VIII Paleologo’s journey to Italy for the 1438-39 Council of Fer-
rara-Florence was the occasion that marked the diffusion of a particular
type of iconography of the Renaissance. In the west, the image of the so-
vereign was completely independent, varied and rich in meanings although
it had developed parallel to Byzantine traditions. During his stay in Italy,
Giovanni VIII, the last but one Basileus Rhomaion, had the opportunity
to have his portrait painted by Pisanello on the famous celebrative medal.
From this moment on, the profile of the sovereign aroused the fascination
of Renaissance artists and became an iconographic typology affecting all
the arts, from painting in primis with Piero della Francesca, to sculpture
with Filarete, from miniature engravings to ceramics.

Giovanni VIIT’s profile and garments are present in works of the Renais-
sance that are linked to power, the East, the Roman world with a large
range of meanings. In painting the Pope’s face is used to represent Con-
stantine the Great, Diocletian, Pilate, Herod but the list of those who are
testimony to this in the form of miniatures and engravings is even longer,
the most frequent being Mohammed II, the great enemy of Constantine
who conquered Constantinople.
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1. Raffigurazione del cielo con costellazioni, acquaforte acquerellata su rame, Olanda 1684, Hamburg,
Planetarium.

2. La carta degli itinerari delle trasmigrazioni, tra Nord e Sud e tra Est e Ovest, studiate da Aby Warburg,
London, The Warburg Institute .

3. Albero genealogico della famiglia Medici-Tornabuoni, disegno di Aby Warburg, London, The Warburg
Institute.

1. Map of the sky with constellations, watercoloured etching, Holland 1684, Iamburg, Planetarium.

2. Map with the Mediterranean routes of cultural wanderings between North and South, East and West,
London, The Warburg Institute.

3. Genealogical tree of the Medici-Tornabuoni family, drawing by Aby Warburg, London, The Warburg
Institute.
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Incipit Mnemosyne

Saggio interpretativo di Mnemosyne Atlas, Tavola A

Seminario di Tradizione classica, a cura di Monica Centanni e Katia
Mazzucco

Premessa

La prima tavola dell’Atlante apre l'ipotesi che sta alla base dello stile della
ricerca e del metodo warburghiano: la possibilita di catturare in uno sche-
ma il codice culturale, le tappe e i percorsi della tradizione classica nella cul-
tura occidentale. Il luogo primo di irradiazione dei significati e di partenza
dei percorsi di trasmissione ¢ il bacino del Mediterraneo, inteso in senso
geograficamente ampio: la mappatura degli intrecci avviene mediante la
rappresentazione per immagini (fig. 1), luoghi (fig. 2), “veicoli biologici” (fig.
3) della trasmissione della tradizione classica.

Per raggiungere questo obiettivo Warburg propone, gia con le prime tre
figure dell’Atlante messe in sequenza in tav. A, uno stile di ricerca che si af-
fida a linguaggi schematici: I'ipotesi implicita & che proprio l'estrema com-
plessita del materiale di indagine richieda e pretenda una rigorosa lettura
schematizzante. Lo schema, qualsiasi schema, funziona se & adottato nella
piena consapevolezza della sua arbitrarieta e insufficienza: lo schema ¢ fun-
zionale a evidenziare, mediante la rappresentazione semplificata, le dinami-
che di intreccio, gli spostamenti di orizzonte, a visualizzare il movimento
delle correnti di trasmissione materiale e di tradizione del significato. Que-
sto meccanismo viene messo in atto attraverso la proposta — evidente nella
figura geografica (fig.2) e in quella genealogica (fig.3) — di dire il mondo (un

mondo) mediante una concatenazione di nomi.
Cosi Wittgenstein:
« . . . . ~ -
La proposizione elementare consta di nomi. Essa ¢ una connessione, una
concatenazione di nomi.”

[ Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus 4.22]

Ma gia Aristotele, introducendo le sue Cazegorie (2a, 5-7):
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“Ciascuna delle cose non ¢ detta come affermazione valida di per sé, ma I'af-
. . . 3. . . ) »
fermazione deriva dalla connessione e dall'intreccio di una cosa con 'altra.

Questo moto di ricerca di un modo espressivo ridotto ad uno scheletro
narrativo per nomina — dalla toponomastica geografica, fino alla stemmatica
genealogica — , oltre alla prima e prevalente funzione descrittiva ed episte-
mologica, puod considerarsi un ritorno alla secchezza del linguaggio mitico
originario. Secondo questa chiave di lettura, non solo i nomi delle divinita
trasfigurate in costellazioni di fig.r, ma anche i nomi dei luoghi delle pe-
regrinazioni della tradizione classica (fig. 2) e i nomi di una famiglia presa
come caso esemplare di un periodo e di un luogo cruciali per la Rinascita
dell’antico (fig. 3), diventano elementi di un myzhos nella sua accezione ori-
ginaria. Mythos che — cosi come viene definito da Aristotele nella Poetica
— ¢ essenzialmente “anima del racconto”, nucleo primo della narrazione, ar-
matura del discorso. Anche del discorso ermeneutico che '’Atlante propone
e che in questa tavola si annuncia.

Lostilecategorizzante,cheintav.Aviene presentatocomeunagrigliadilettura
della multiformita del dato, & mutuato da Warburg dal linguaggio scientifico.
In questo senso sard da considerare, sotto il profilo metodologico piutto-
sto che come illuminazione aforistica, 'abusato e ormai proverbiale topos
dell’attenzione al dettaglio: nel dettaglio, meglio che nell'insieme (o peggio
nellaura”) ¢ possibile individuare con pil precisione il supporto materiale
(formale, meccanico, di soggetto) della trasmissione. E lo stesso scarto che
aveva innescato I'innovativo metodo di lettura artistica di Giovanni Mo-
relli “la paleografia della storia dell’arte fa tesoro del frammento autentico
nella sua qualitd di traccia dell’ ‘originale’ perduto” (per dirla con Edgard
Wind). Una critica d’arte non pit fondata sulle suggestioni estetizzanti dei
“conoscitori”, ma sulla concretezza del particolare che veicola il significato
formale o il dettaglio gravido di senso. E con Giovanni Morelli, Warburg
potrebbe ripetere:

“Chiunque trovi il mio metodo troppo materialista e indegno di una mente
elevata puo innalzarsi nelle sfere superiori della mongolfiera della fantasia’.

Warburg ¢ lettore “interessato” di Darwin, e particolarmente dello scritto
del 1880 Espressione delle emozioni negli animali e nell uomo, proprio da quel-
la elaborazione teorica e dagli stessi materiali scientifici prodotti da Darwin
a sostegno delle sue tesi, Warburg prende spunto per costruire, analoga-
mente, la sua teoria delle Pathosformein. Dell'ipotesi darwiniana sui para-
digmi generali e riconoscibili nelle “espressioni delle emozioni”, Warburg
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adotta la validita del modello teorico, senza entrare nell’animata querelle
della correttezza dei dati sperimentali.

Ma, applicando la teoria dell’ “espressione delle emozioni” alla complessa
trasmissione dei simboli e di una selezione dei significati nei diversi con-
testi geografico-storico-culturali, Warburg formula e articola I'ipotesi della
persistenza e delle dinamiche di trasformazione delle marche impresse nel
codice culturale: quelli che sopravvivono sono i caratteri piu forti, nel senso
darwiniano della capacita di resistenza e adattamento; i segni in grado di
muoversi e di rivitalizzarsi, risemantizzati per nuove funzioni (e la tradi-
zione classica, in questo senso, offre un repertorio consistente di “segni for-
ti”). Attraverso questa suggestione Warburg prefigura, nella ricostruzione
dell'andamento del meccanismo complesso e della dinamica discontinua
della trasmissione genetico-culturale, I'idea che il supporto e il veicolo per
la trasmissione dei caratteri culturali sia una serie di veri e fisici segmenti
connotati. E I'anticipazione, nell’'ambito del codice culturale, di una delle
scoperte pitt importanti del’9oo in campo biologico: la scoperta di Watson
e Crick, nel 1953, del codice genetico basato sulla spirale del DNA.

Trasmigrazioni/peregrinazioni/filiazioni

Al centro della tavola A campeggia una carta geografica (fig. 2)
utilizzata da Warburg per una conferenza sulle feste europee:
La carta mostra l'itinerario Cizico — Alessandria— Oxene — Baghdad —
Toledo — Roma — Ferrara — Padova — Augusta — Erfurt — Wittem-
berg — Goslar — Liineburg — Amburgo per dimostrare in modo ancor pitt
incontestabile che la cultura europea ¢ il risultato di tendenze conflittuali.
La carta geografica & al centro di un dispositivo costruito sul tema-gui-
da della peregrinazione di immagini e soggetti. Le tappe della migrazione
sono rappresentate da tre livelli che corrispondono alle tre figure della tavo-
la: 'andirivieni, iniziato gia in eta antica, delle figure mitologiche dal cielo
alla terra e viceversa (fig. 1); la visualizzazione topografica dei principali
luoghi in cui forme e soggetti classici trovarono terreno fertile di sviluppo
e di diversa espressione della loro carica simbolica (fig. 2); lo zoom su uno
di questi luoghi e piu specificamente sull'albero genealogico (fig. 3) della
famiglia Tornabuoni - supporto fisico (mediante la filiazione genetica, gli
intrecci matrimoniali etc.) della trasmissione e della nuova interpretazione
delle figure dell'antico rievocate in vita nella rivoluzione culturale del Ri-
nascimento florentino.
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La polisemicita del simbolo consente la migrazione di figure, soggetti e po-
sture, in quanto presupposto della mobilita e quindi del nuovo adattamento
contestuale. Nel singolo ambito il significato puo ridursi all'univocita, come
nell’acquaforte con Cielo con costellazioni zoomorfe e antropomorfe (fig. 1) in
cui le figure mitologiche sono ridotte meramente a configurazioni astrali.
Ma importante ¢ la pluralita delle valenze e il meccanismo della tradizione,
che si compie attraverso passaggi, fraintendimenti, derive, ibridazioni.

L’idea di una migrazione, all'interno del bacino della cultura classica, di mo-
tivi-soggetti-figure ¢ gia attestata precocemente in Warburg. Nel 1911, in
occasione del primo incontro tra lo studioso e il giovane Fritz Saxl, Bing
attesta che Warburg stava gia costruendo la sua “carta delle migrazioni”.
Saxl, che lavorava all'iconografia dei pianeti e aveva cominciato a studiare
la tradizione medievale sull’argomento, rimase particolarmente affascinato
dalla concezione warburghiana di “pellegrinaggio” delle antiche divinita at-
traverso i secoli, che lo studioso gli espose di fronte alla propria Wanderkarte.

Questa ¢ la testimonianza di Gertrud Bing:

“Una carta delle strade percorse dalla tradizione, la quale indicava i luoghi,
dall'India alla Germania settentrionale, in cui si erano trovate tracce del
passaggio di immagini o descrizioni delle figure celesti, e che di ognuna di
queste tracce forniva le date, dalla fine dell’antichita all'inizio del s00. Sax]
rimase incantato di fronte a questo atlante storico della creazione figurativa,
che dava una rappresentazione visiva di un ampio problema considerato nei
suol pitt minuti dettagli”.

Rappresentazioni grafiche

Il montaggio della tavola A permette di confrontare tre modi di rappre-
sentazione grafica: il linguaggio iconico di una mappa delle costellazioni
(fig.1); il sistema cartografico di un percorso segnato da precise tappe nella
pianta del bacino del Mediterraneo (fig.2); lo schema genealogico ad albero
della famiglia Tornabuoni (fig.3). Comune ai tre modi di traduzione grafica
¢ l'uso di griglie di riferimento e orientamento, come gli spicchi di sviluppo
bidimensionale della volta celeste nella carta delle costellazioni, il tracciato
dei meridiani e dei paralleli nella pianta d’Europa, le linee delle generazioni
nell’albero genealogico.

Le tre immagini poste in apertura di Mnemosyne sono, in questi termini,

portatrici di un significato complesso e rimandano ai temi principali di
tutto I'’Atlante e dellopera di Warburg. Le rappresentazioni grafiche di cui
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esse sono un esempio, dalla tradizione cartografica dell’astronomia e della
geografia, agli schemi genealogici — o quelli analoghi dei codici antichi —
non sono soluzioni che riducono o banalizzano la complessita del pensiero,
ma, in forza del loro linguaggio astratto, possono caricarsi, nell'intreccio di
valenze “scientifiche” e storico-culturali, di un senso profondo. Tutte e tre
le immagini sono infatti traduzioni dell'idea forte di una cultura occiden-
tale sincretica e conflittuale, nata da peregrinazioni, meticciati, ibridazioni
delle antiche radici classiche. Cosi scrive Gertrud Bing a proposito della
Wanderkarte, pianta delle principali tappe della tradizione pagana antica
realizzata da Warburg attorno al 1911 (cfr fig.2):

“Questo atlante storico della creazione figurativa, [...] dava una rappre-
sentazione visiva di un ampio problema considerato nei suoi pitt minuti

dettagli”.

La successione verticale delle tre immagini suggerisce quindi una rifles-
sione che supera soggetti e contenuti, e pone l'accento su un altro piano
interpretativo. Lo schema di rappresentazione, forma di passaggio da una
dimensione concettuale alla visualizzazione in termini essenziali, necessita
di preventive regole e coordinate su cui essere costruito e tracciato, cosi
come il pensiero complesso ha bisogno di uno scheletro, di un'ipotesi attra-
verso cui esprimersi e formarsi more geometrico.

Lalingua della scienza acquista, nell'opera interpretativa di Warburg, 1a por-
tata di unelaborazione culturamente (e non solo funzionalmente) feconda,
in forza di un preciso presupposto filosofico, di un deciso moto teoretico: il
congedo via via sempre pit definitivo dall'idea di “veritd”. La scienza & un’ar-
te, una zéchne ermeneutica, che abbandonato I'ingenuo obiettivo di “illumi-
nare” la realtd, scoprendone progressivamente le segrete “verita”, costruisce
artificiosi — a volte artistici — modelli interpretativi: paradigmi che simulano

la realta non per ingabbiarla ma per dirla, per immaginarla figurativamente.

“Le proposizioni della logica descrivono 'armatura del mondo, o, piuttosto,
la rappresentano. Esse “trattano” di nulla. Esse presuppongono che i nomi
abbiano significato e le proposizioni elementari senso: ¢ questo il loro nesso
con il mondo (Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus 6.124).

Macrocosmo/microcosmo

Nella tavola A confluisce, concentrato sulle stesse immagini, il discorso sullo-
scillazione tra il polo magico-religioso e il polo razionale. Discorso che co-
stituisce una fondamentale ipotesi di partenza per la teoria warburghiana sul

La Rivista 1 EnNgraMMA*9 | 28 | GIueNo 2001



SEMINARIO DI TRADIZIONE CLASSICA

carattere antinomico della tradizione classica. Il polo magico-religioso emerge
soprattutto nel tentativo di procedere verso una antropomorfizzazione del co-
smo — mediante la mappa mitico figurale del cielo (fig. 1) e mediante la concen-
trazione sulle migrazioni all'interno di un singolo albero genealogico (fig. 3). Il
polo razionale emerge dalle tre figure della tavola come necessita di proporre co-
munque una griglia interpretativa - ¢ I'ipotesi grafica, la sottotraccia, ma anche
lo schema sopradisegna. Le stesse figure che forniscono immagini del polo ma-
gico-religioso costituiscono anche i disegni di possibili schemi di orientamento.

Cost Warburg:

“[...]1 Un processo in cui — per tanto che vi sono implicati questi sforzi di
orientamento astrologico — non dovremmo cercare né amici né nemici ma
piuttosto i sintomi di oscillazioni spirituali che si muovono uniformemente
dal polo magico-religioso verso quello opposto della contemplazione ma-
tematica — e viceversa’.

Le figure della tavola inscenano quindi quello che Warburg aveva definito
“dramma prometeico della volta stellata”: 'inganno, l'illusione, la compo-
sizione degli astri in figure riconoscibili, stanno alla base della proiezione
delle stelle e delle costellazioni. L'unica forma di misurazione e orienta-
mento possibile & quella disegnata per figura dal linguaggio mitico, o dalla
convenzione topografica, o dalla visualizzazione genealogica della discen-
denza familiare.

“Tutta la moderna concezione del mondo si fonda sull’illusione che le co-
siddette leggi naturali siano le spiegazioni dei fenomeni naturali
(Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 6.371).

In una sequenza verticale che procede come uno zoom, dal cielo verso la
terra, il microcosmo - l'ultima inquadratura, la pit ravvicinata - & rappre-
sentato dallo schema di discendenza (fig. 3) di una famiglia fiorentina del
pieno Quattrocento. Scrive Gertrud Bing a proposito delle ricerche com-
piute da Warburg sulla borghesia della Firenze medicea:

“Ogni parola da lui scritta su Firenze porta 'impronta di un lavoro persona-
lissimo come non si incontra spesso in lavori scientifici. Si potrebbe quasi dire
che con i suoi lavori su Firenze Warburg ha scritto i suoi Buddenbrooks”.

Proprio attraverso I'albero della gens Tornabuoni di fig.3 ¢ possibile rigua-
dagnare la dimensione del macrocosmo: ripercorrendo il racconto warbur-
ghiano delle loro vicende di commercianti, banchieri, notabili, committenti
— con chiari riferimenti autobiografici — ¢ possibile cogliere la descrizione
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di un intero universo socio-culturale e di unepoca, il Rinascimento. Il rap-
porto di questa famiglia esemplare con la religione, la committenza artisti-
ca, il riemergere delle forme dell'antichita pagana nell’arte contemporanea,
sono per Warburg i dettagli da indagare per poter penetrare la mentalita di
quell'epoca lontana. In una lettera del carteggio inedito con Jolles, Warburg
scriveva riferendosi alla Nativita del Battista del Ghirlandaio in Santa Ma-
ria Novella (cfr tavola 45 di Mnemosyne):

“Che la tua pagana procellaria ['ancella della Naziviza] possa irrompere in
questa lenta rispettabilita, in questo controllato cristianesimo, mi rivela i
tratti enigmatici ed illogici della semplice umanita dei Tornabuoni, la quale
mi attira non meno di quanto tu sei attirato dal fascino fuggevole della tua
ignota apparizione”.

E ancora, a proposito del Miracolo di San Zaccaria:

“Ora, come trasforma la Consorteria Tornaquinci questo dramma religioso?
Nel brano spettacolare di una rappresentazione ecclesiastica in cui le ‘com-
parse’ diventano protagonisti. [...] E poiché noi stiamo cercando di pene-
trare con la nostra esperienza in un periodo in cui il bisogno di inventare
fastosi spettacoli e le forze creative dell’arte figurativa stavano ancora sboc-
ciando [...] come innesti su un tronco, questo programma teatrale & qual-
cosa di pit di un facile jeu desprit, & piuttosto una metafora molto calzante”.

“Warburg sentiva di essere uno studioso intellettuale, un discendente degli
umanisti nelleta dell'industrializzazione” (Forster), ma era ben distante dal
diffuso “neo-rinascimentalismo” della propria epoca. Un elemento forte di au-
tobiografismo, ¢ invece chiaramente riscontrabile in due schizzi di Warburg
del 1928 da confrontare con la fig.2 — compresi nella mole di materiale inedito
che avrebbe dovuto accompagnare la pubblicazione dell’Atlante. In uno sono
tracciati 1 luoghi di studio della carriera di Warburg (Amburgo, Strasburgo,
Firenze) con due punti di orientamento, un est non specificato e un ovest
identificato come Arizona. Nell'altro schizzo, attorno a una traccia appros-
simativa delle rive del Mediterraneo, sono segnate le vie delle peregrinazioni
del popolo ebraico dalla Terra Santa all'Olanda, dal Medio Oriente al Nord
Europa attraverso Spagna e Italia; strade che s’intrecciano con i luoghi della
tradizione demonico-astrologica e con le personali vicende dello studioso.

Dalla cosmografia alla genealogia e ritorno

Nella tavola di apertura dell’Atlante, lungo la linea di scorrimento verticale
del montaggio, risulta possibile individuare un doppio percorso di lettura.
I1 primo itinerario, che muove dall’alto verso il basso, accompagna il lettore
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dall'orizzonte piu generale - la visione della rappresentazione cosmica con-
figurata in immagine mitologiche (fig. 1) - attraverso la rappresentazione
geografica (fig.2); fino alla rappresentazione umana, in forma di genealogia
di una famiglia, i Tornabuoni (fig.3), le cui vicende private si intrecciano
strettamente con la storia del Rinascimento. Dal cielo alla terra, dalla terra
all'vomo. Dalla cosmologia alla geografia, dalla geografia alla genealogia:
in un processo di focalizzazione, via via piu specifico, dell'attenzione dello
studioso e del lettore di Mnemosyne.

I1 secondo itinerario, invece, dal basso verso I'alto, consente di seguire il
processo di dispersione e deriva del significato.

In fig. 3 il Rinascimento ¢ concentrato e come coeso nella raffigurazione
stemmatica della discendenza Tornabuoni.

In fig. 2 si rappresentano le migrazioni geografiche di motivi e figure della
tradizione classica, fino al suo approdo nordico - ultima tappa la citta di

Warburg, Amburgo.

In fig. 1, lacquaforte datata al 1684, le immagini del mito sono ormai cat-
turate in cielo, astratte in figura di costellazioni fino alla degenerazione
univoca del loro significato simbolico. Si tratta di uno slittamento per
tappe, di una peregrinazione che ha il suo esito finale nella riconversione
delle figure del mito alla loro versione astrologico demonica. E lo stes-
so meccanismo che gia aveva investito le figure mitiche in eta tardo an-
tica e poi medievale, quando la catasterizzazione aveva avuto il ruolo di
una razionalizzazione neutralizzante della plurivoca potenza simbolica
dei significati. E la traduzione della complessita mitica nella sua unica,
nuovamente ridotta, forma di sopravvivenza: la relegazione degli dei, dei
monstra mitologici e degli eroi nell’'ultima zona del cosmo in cui le loro
inquietanti immagini possono essere ancora contemplate, a debita distanza.
I1 filtro razionale della trasposizione si attiva mediante 'analogia forma-
le: il profilo della figura mitica sovrapposto al profilo della costellazione.
E il confino in cielo — come “modo di dire” scientifico — della potenza
dell'immagine mitica. Lo stesso meccanismo che dallerudito razionalismo
ellenistico alla moralizzazione medievale aveva dato luogo al fenomeno
della catasterizzazione, diviene ora — dopo lo “spaccio” postriformistico del-
la bestia mitica — congedo da ogni eccedenza di significato nella nuova
allegoresi astronomica.

*La numerazione delle singole riproduzioni contenute nelle tavole fa riferimento alla numerazione
dell'edizione dell’Atlante Vienna 1994.
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Incipit Mnemosyne
Guide to reading Panel A

“Seminario di Tradizione classica”, coordinated by Monica Centanni e
Katia Mazzucco

tranlated by Elizabeth Thomson

An Introduction

'The first table of the Atlas opens the hypothesis that is the basis of War-
burg’s line of research and method: the possibility of capturing the cultural
code, the stages and paths of the classic tradition of western culture in a
diagram. The first place of irradiation of the meanings and the starting
point of the paths of transfer is the area around the Mediterranean, under-
stood in a geographically wider sense: the mapping of the web takes pla-
ce through the representation of images (fig. 1), places, (fig. 2), “biological
vehicles” (fig. 3) of the transmission of classic tradition.

To achieve this aim, Warburg proposes a line of research that relies on
schematic language as can already be seen in the first three figures of the
Atlas in the sequence in table A.The implicit hypothesis is that the extreme
complexity of the material in question requires and demands a rigorously
schematised interpretation. The diagram, any diagram, will only work if it
is used in full awareness of its arbitrariness and insufficiency: through its
simplified representation, the diagram highlights the dynamics of the web,
the shifting of horizon, to visualise the movement of the currents of tran-
sferring material and of tradition of the meaning. This mechanism takes
place through the proposal, which is clear in the geographic figure (fig. 2)
and in the genealogical figure (fig. 3), of showing the world (a world) by

means of a concatenation of names.

According to Wittgenstein:
“The elementary proposition is made up of names. It is a connection, a

concatenation of names.
(Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus 4.22)
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But Aristotle had already written in the introduction of his Categorie (2a,
577):

“Each of the things is not said as an affirmation that is valid in itself, but
the affirmation is derived from the connection and from the network of one
thing with another”.

'This method of research of an expressive manner that is reduced to a nar-
rative skeleton per nomina — from geographic toponymy to genealogical
descendancy — apart from its first and foremost descriptive and epistemo-
logical function — can consider itself a return to the leanness of the origi-
nal mythic language. According to this interpretation, not only the names
of the divinities who were transformed into constellations in fig. 1, but also
the names of places of pilgrimages of the classic tradition (fig. 2) and the
names of a family taken as an example of a period and place that was cru-
cial for the Renaissance of the antique (fig. 3), become elements of a myzhos
in its original meaning. Myzhos that, according to Aristotle’ definition in
Poetica, is essentially the “soul of the account”, the foremost nucleus of the
narration, framework of the subject. The same applies to the hermeneutic
discourse proposed in this Atlas and told in this table.

Warburg borrowed the categorising style that is presented in table A as a
scheme of interpretation of the multiple forms of the data from the scien-
tific language. Accordingly, the much abused and now proverbial topos of
attention to detail should be considered from its methodological profile
rather than as aphoristic illumination. In its detail rather than in its whole
(or even worse, in the “aura”) it is possible to identify the supporting ma-
terial more accurately (formal, mechanic, subject) of the transmission. It
is the very same mistake that sparked off the innovative method of Gio-
vanni Morelli’s artistic interpretation “the palacography of the history of
art [that] treasures the authentic fragment in its quality as trace of the
“lost original” (to use the words of Edgard Wind). Art criticism that is no
longer based on suggestions with aesthetic leanings of “experts”, but on
the concreteness of the detail that carries the formal meaning or the detail
pregnant with meaning. As did Giovanni Morelli, Warburg could repeat:

“Whoever finds my method too materialistic and unworthy of an elevated
mind, can rise to the superior spheres of the hot air balloon of fantasy”.

Warburg is an “interested” reader of Darwin, and in particular in his wri-
tings of 1880 Zhe Expression of emotions in animals and man; Warburg is
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inspired for his analogical construction of his theory of the Pathosformeln
by this very theoretical text and by the same scientific materials produced
by Darwin to support his theory. Warburg adopts the validity of the the-
oretical model of Darwin’s hypotheses on general paradigm, recognisable
in the “expression of emotions” without going into the heated controversy
regarding the correctness of the experimental data.

However, when applying the theory of the “expression of emotions” to the
complex transmission of symbols and a selection of the meanings in the
diverse geographical-historical-cultural contexts, Warburg formulates and
articulates the hypothesis of the persistence and the dynamics of transfor-
mation of the marks made on the cultural code: those that survive are the
strongest characteristics according to Darwin’s sense of the capacity for re-
sistance and adaptation; the signs that are able to move and revitalise them-
selves, re-semantised for new functions (and here the classic tradition offers
an consistent repertoire of “strong signs”). In his reconstruction of the cour-
se of this complex mechanism and of the discontinuous dynamics of gene-
tic-cultural transmission, Warburg uses this suggestion to foreshadow the
idea that the support and vehicle for the transmission of cultural characte-
ristics is a series of true and physical segments of personal characteristics. In
the field of the cultural code it is the anticipation of one of the most impor-
tant discoveries of the twentieth century in the field of biology: Watson and
CricK’s discovery in 1953 of the genetic code based on the spiral of DNA.

Transmigration/peregrination/filiation

At the centre of table A there is a geographical map (fig. 2) which Warburg

used for a conference on European festivals:

'The map shows the itinerary ‘Cizico — Alexandria — Oxene — Baghdad
—Toledo — Rome — Ferrara— Padua — Augusta — Erfurt — Wittem-
berg — Goslar — Liineburg — Hamburg to show even more clearly how
European culture is the result of conflicting tendencies.

At the centre of the ggeographical map is a system based on the subject-gui-
de of the [migration] peregrination of images and subjects. The stages of
the migration are shown at three different levels that correspond to the
three figures in the table: the coming-and-going of mythological figures
from heaven to the earth and vice-versa (fig. 1), that began already in an-
cient times; the topographical visualisation of the main places in which
classic forms and subjects found fertile ground where they could develop
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and express their symbolic force in different ways (fig. 2); the focus on one
of these places, more specifically on the family tree (fig. 3) of the Tornabuo-
ni family — the physical support (through genetic filiations, weddings etc.)
of the transmission and of the new interpretation of antique figures that
were recalled during the cultural revolution of the Florentine Renaissance.

'The double meaning of the symbol allows the migration of the figures,
subjects and postures according to the assumed conditions of their mobility
and therefore by their new contextual adaptation. In each individual field the
meaning can be reduced to univocity as in the etching of Sy and zoomorphic
and anthropomorphist constellations (fig. 1) in which the mythological figures
are reduced to mere astral configurations. What are important, however, are
the plurality of the valences and the mechanism of tradition that is achieved
through passages, misinterpretations, derivations and hybridisations.

Warburg had already showed the idea of a migration within the area of the
classic culture of motives-subjects-figures. In 1911 during the scholar’s first
meeting with young Fritz Saxl, Bing testifies that Warburg was already
working on his “migration map”. Saxl, who was working on the icono-
graphy of the planets and had started his study on the mediaeval tradition
of the subject, was particularly fascinated by Warburg’s notion of the “pil-
grimage” of the antique divinities throughout the centuries as presented in
his own Wanderkarte. Gertrud Bing writes:

A map of the paths of tradition, showing the places from India to northern
Germany where traces of the passage of images and descriptions of celestial
figures with the respective data for each of these paths from the end of
antiquity to the beginning of the 1500’s. Saxl was enchanted by this historic
atlas of figurative creation that offered a visual representation of an ample
problem down to its smallest details.

Graphic portrayal

'The mounting of table A allows the comparison of the three modes of
graphic representation: the iconic language of a map of constellations (fig.
1); the cartographic system of a path marked by precise stages on the map of
the area around the Mediterranean (fig. 2); the family tree of family Torna-
buoni (fig. 3). All three modes of graphic translation use grids of reference
and orientation such as the prominence of bi-dimensional development of
the celestial vault in the constellation map, the route of the meridians and
the parallels of the map of Europe, the lines of generations in the family tree.
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The three images at the beginning of Mnemosyne are, in these terms, the
bearers of a complex meaning and refer to the main themes of the whole
of the Atlas and Warburg’s work. The graphic representations of which
they are an example, from the cartographic tradition of astronomy and ge-
ography to the genealogical outlines — or those analogue to antique codes,
are not solutions that reduce or trivialise the complexity of thought but
rather, owing to their abstract language, can assume a deep meaning in the
web of “scientific” and historic-cultural values. Indeed, all three images are
translations of the strong idea of a western culture that is both sincretic and
conflictual, born from pilgrimages, crossbreeding of antique classic roots.

Gertrud Bing writes the following about the Wanderkarte, the map of
the principal stages of antique pagan tradition that Warburg created
around 1911 (see fig. 2). This historic atlas of figurative creations, |[...]
offered a visual representation of an ample problem down to the smallest

details.

'The vertical succession of the three images therefore suggests a reflection
that goes beyond subjects and content and highlights a different interpreta-
tive plane. The arrangement of representation, that forms the passage from
a conceptual dimension to the visualisation in fundamental terms, needs
preventive rules and co-ordinates upon which it can be built and followed
in the same way that the complex thought needs a skeleton, a hypothesis to
be able to express and form itself in a more geometrical manner.

In Warburg’s interpretative work, the language of science assumes the si-
gnificance of a cultural (and not only functional) fertile description owing
to a precise philosophic premise, a decisive theoretic movement: with a le-
ave-taking is increasingly more final from the idea of “truth”. Science is an
art, a hermeneutic #échne that once it has abandoned the naive objective of
“llluminating” reality, and has progressively discovered the secret “truths”,
constructs interpretive models that are artificial and at times artistic: pa-
radigms that simulate reality, not to entrap it but to tell it, to imagine it
figuratively.

“The propositions of logic describe the armour of the world, or rather, they
represent it. They “discuss” nothing. They assume that the names have a
meaning and that the elementary propositions have a sense: this is their
link with the world”.

[ Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus 6.124]
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Macro-cosmos/micro-cosmos

In table A, concentrated in the same images, the discourse merges with
the oscillation between the magic-religious pole and the rational pole. A
discourse that is a fundamental, initial hypothesis of Warburg’s theory on
the antinomic nature of classic tradition. The magic-religious pole emerges,
mainly in the attempt to proceed towards an anthropomorphisation of the
cosmos — by means of the figural mythic map of the sky (fig. 1) and by
means of the concentration on the migrations within a single family tree
(fig. 3). The rational pole emerges from the three figures in the table as
the need to propose an interpretative scheme — it is not only the graphic
hypothesis, it is what lies beneath but it is also the defining scheme. The
same figures that provide the images of the magic-religious pole also repre-
sent the patterns of possible directions that can be followed.

According to Warburg:

“[...] A process in which — since these astrological forces of orientation

are involved — we should search for neither friends nor foes, but rather

for the spiritual oscillations that move uniformly from the magic-religious

pole towards the opposite one of mathematical contemplation — and vi-
»

ce-versa’.

'The figures in the table therefore stage what Warburg would have defined
as “Promethean drama of the star-lit sky”: the deception, the illusion, the
composition of the astrals in recognisable figures, are at the basis of the
projection of the stars and their constellations. The only possible form of
measurement and orientation is that shown for figures by mythic language,
or by the topographic conventions, or by the genealogical visualisation of
family descendants.

“The entire modern conception of the world is based on the illusion that
the so-called natural laws are the explanation for natural phenomena”.
[ Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 6.371]

In a vertical sequence that acts like a close up from the sky to the earth, the
micro-cosmos — the last image, the closest — is portrayed by the diagram
of the genealogical descendants (fig. 3) of a Florentine family in the mid
fourteenth century. Gertrud Bing writes the following about the studies
Warburg carried out on the middle classes of the Florentine medicea:
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Each word he wrote about Florence bears the mark of an extremely perso-
nal work, something that is not usually found in scientific works. One could
almost say that with his works on Florence, Warburg has written his own

Buddenbrooks.

It is precisely through this family tree of the Tornabuoni’s in figure 3 that
it is possible to recover the dimension of the macro-cosmos, by going back
over Warburg’s account which includes clear autobiographical references
of their circumstances as tradesmen, bankers, notables, purchasers and is
possible to grasp the description of an entire socio-cultural universe and
of an epoch — the Renaissance. This family’s exemplary relationship with
religion, artistic commissioning, the remerging of the forms of pagan an-
tiquities in contemporary art are the details Warburg concentrates on in
order to be able to penetrate the mentality of that distant age. In one of the
letters in his unpublished correspondence with Jolles, Warburg wrote the
tollowing in reference to the Nativita de/ Battista by Ghirlandaio in Santa
Maria Novella (see table 45 in Mnemosyne):

“That your pagan petrel [the maid in the Nativiza] can burst in upon this
slow respectability, in this controlled Christianity, shows me the enigmatic
and illogical traits of the simple humanity of the Tornabuoni’s, which fasci-
nates me just as much as you are fascinated by your unknown apparition”.

Once again, in reference to the Miracolo di San Zaccaria:

“Now, how does the Consorteria Tornaquinci transform this religious dra-
mar In a spectacular passage of an ecclesiastic performance in which the
“extras” become protagonists. [...] And since we are trying to penetrate
a period when there was the need to invent lavish performances and the
creative forces of figurative arts were still in their beginnings [...] just like
grafts on a tree trunk, this theatrical programme is something more than a
simple jeu d’esprit, it is an extremely fitting metaphor”.

“Warburg felt he was an intellectual scholar, a descendent of the humanists
in the age of industrialisation” (Forster), but he was still very far from the
widespread “neo-Renaissance” of his times. On the other hand, a strong
element of autobiography is clear in two of Warburg’s sketches from 1928
— to be compared with figure 2 — included in the mass of unpublished
material that was to have accompanied the publication of the Atlas. In
one there is a map of the places where Warburg studied during his career
(Hamburg, Strasburg, Florence) with two points of orientation, an east that

is not specified and a west that is identified as Arizona. In the other sketch,
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on a rough plan of the shores of the Mediterranean the paths of pilgrimage
of the Jewish people are marked from the Holy Land to Holland, from
the Middle East to Northern Europe crossing Spain and Italy; paths that
are intertwined with the places of demonic-astrological tradition and the
personal circumstances of the scholar.

From cosmography to genealogy and back

In the opening table of the Atlas, along the vertical scrolling line of the
montage it is possible to recognise a second line of interpretation.

'The first itinerary, that moves from the top to the bottom, accompanies the
reader from a more general horizon — the vision of cosmic representation
configured in mythological images (fig. 1) — through geographical repre-
sentation (fig. 2); up to the human representation in the form of the family
tree of the Tornabuoni’s (fig. 3), whose private circumstances is closely lin-
ked to the history of the Renaissance. From the sky to the earth, from the
earth to man. From cosmology to geography, from geography to genealogy:
a process of focalisation of the scholar and reader of Mnemosyne, that be-
comes increasingly more specific. However, the second itinerary, from the
bottom to the top, allows one to follow the process of dispersion and thus
derives its meaning.

In fig. 3 the Renaissance is concentrated and almost coherent in the repre-
sentation of the descendants of the Tornabuoni. In fig. 2 the geographic
migration of motives and figures from the classic tradition are shown, up to
their most northern berthing — the last stage being Hamburg, Warburg’s
own city.

In fig. 1 the etching that is dated 1684, the images of the myth are now
captured in the sky, abstract in constellation figures up to the univocal de-
generation of their symbolic meaning. It is a shift in stages of a pilgrimage
that has its final result in the reconversion of the figures in the myth to their
demonic astrological version. It is the same mechanism that had already
struck the mythic figures in the late antique age and then in the middle
ages when catasterisation assumed the role of a neutralising rationalisation
of the plurivocal symbolic power of meanings. It is the translation of the
mythic complexity in its unique, once again reduces form of survival: the
banishment of the gods, of the mythological monstra, and the heroes of
the final area of the cosmos in which these disturbing images can still be
contemplated, at the right distance. The rational filter of the transposition
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is activated by means of a formal analogy: the profile of the mythic figure
over the profile of the constellation.

And the border of the sky — as a scientific “idiom” — of the power of
the mythic image. The same mechanism that created the phenomena of
catasterisation from the learned Hellenistic rationalism to medieval mora-
lisation now becomes — after the post-reform “trade” of the mythic beast
— leave taking from all excess of meaning of the new astronomic allegory.
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P&M | Ritratti alla finestra

Ripresa di una convenzione della ritrattistica rinascimentale riscoperta,
veicolata e reinventata dalla pittura metafisica

a cura del Seminario di Tradizione Classica, coordinato da Lorenzo

Bonoldi

da sinistra:

Ritratto di Giovanni II Bentivoglio, Ercole de’ Roberti (1480 circa)

Ritratto di dama, immagine basculata, Bastiano Mainardi (1480 circa)

Veronica Etro: La Moda, ritratto fotografico della proprietaria di una casa di moda, utilizzato come
campagna pubblicitaria, Michael Woolley (Italia, 2001)

a sinistra: Autoritratto, Giorgio De Chirico (1911)
a destra: Ritratto di giovane, Baldassarre Estense (1480 circa)
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P&M | Bellezza ab ovo

a cura del Seminario di Tradizione Classica, coordinato da Lorenzo

Bonoldi

une peau de bébé
Teint Miroir

a sinistra: Modella che esce da un uovo, immagine per la campagna pubblicitaria di una linea di
cosmetici (Francia, 2001)

a destra: Elena esce dall'uovo di Leda, reperto archeologico dalla tomba “dell’'uovo di Elena”, da Meta-
ponto (fine del V secolo a.C.)
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EUREKA! | Odino sul monte Ida in veste di
Mercurio

Persistenza di un modello iconografico celtico, mutuato dalla tradizio-
ne classica, nella produzione pittorica fiamminga della prima meta del

XVI secolo

Lorenzo Bonoldi

Est locus in mediis nemorosae vallibus Idae / [...] / hinc ego Dardaniae mu-
ros excelsaque tecta / et freta prospiciens arbore nixus eram; / ecce, pedum
pulsu visa est mihi terra moveri: / [...] / constitit ante oculos actus velocibus
alis / Atlantis magni Pleionesque nepos / [...] / inque dei digitis aurea virga
fuit. / Tresque simul divae, Venus et cum Pallade Tuno, / graminibus teneros
inposuere pedes. / Obstupui, gelidusque comas erexerat horror, / cum mihi
‘pone metum!’ nuntius ales ait: / ‘arbiter es formae; certamina siste dearum,
/ vincere quae forma digna sit una duas.’

C% un luogo tra le valli del boscoso Monte Ida. [...] Da 14, guardando le
mura e le alte case della citta di Dardano e il mare, io [Paride] stavo, ap-
poggiato ad un albero: ma ecco che mi parve che la terra tremasse, sotto il
peso di passi. [...] Comparve davanti ai miei occhi, condotto da ali veloci,
il nipote del grande Atlante e Pleione [Mercurio] [...] e fra le dita del dio
cera il caduceo d'oro. Insieme, tre dee, Venere e Giunone e Pallade, sull’erba
posarono i loro piedi delicati. Rimasi attonito e un brivido freddo mi fece
rizzare i capelli: allora il messaggero alato mi disse: «Non avere paura! Tu
sei il giudice della bellezza: poni fine alla contesa delle dee e scegli quale sia
degna di vincere le altre due in bellezza».

Ovidio, Heroides XVI,vv. 53-70 (Traduzione a cura di Monica Centanni).

Deum maxime Mercurium colunt. Huius sunt plurima simulacra, hunc
omnium inventorem artium ferunt.

Hunc viarum atque itinerum ducem, hunc ad quaestus pe-
cuniae mercaturasque habere vim maximam arbitrantur.
I Gallivenerano soprattutto il dio Mercurio. Di questo dio si trovano moltis-
sime raffigurazioni: dicono che sia I'inventore delle arti,la guida delle vie e dei
viaggi; credono che abbia grandissimo potere sui guadagni e sui commerci.
Cesare, De bellogallico, V1, 17(Traduzione a cura di Monica Centanni).

Lattitudine di Odino ai viaggi puo essere messa in relazione con il carattere
“commerciale” del dio, che pare suggerito dallequazione Odino=Mercurius
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secondo l'interpretatio romana. Di Odino si sa in particolare che possiede

due corvi, Huggin “pensiero” e Muninn “memoria”: essi di giorno volano
, luggin "p g

per il mondo e alla sera gli riportano le notizie di tutto cid che hanno visto

e udito.

Gianna Chiesa Isnardi, I Miti Nordici, 1991.
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NEWS | La tragedia del potere

Recensione allopera: Agamennone e Coefore di Eschilo, Siracusa, Teatro
Greco, 10 maggio/3 giugno 2001

Peppe Nanni

Opera teatrale sotto la regia di Antonio Calenda, produzione del Teatro
Stabile del Friuli Venezia Giulia, scene: Bruno Buonincontri; costumi:
Elena Mannini; musiche: Germano Mazzocchetti; collaborazione alleco-
reografie: Micha Van Hoecke; traduzione: Manara Valgimigli. Con: Piera
Degli Esposti (Clitemnestra), Alessandro Preziosi (Araldo, Oreste), Daniela
Giovanetti (Cassandra, Elettra), Giampiero Fortebraccio (Fgisto). Forse in
conseguenza della vittoria di Siracusa contro gli Ateniesi (i particolari in
cronaca, nell’articolazione di Tucidide), nel Teatro di Siracusa si & trasferito
lo specchio di Dioniso: solo in questo luogo unico, con le sue gradinate af-
finate e corrose da 2500 anni di storia, la Tragedia non si ‘rappresenta’ muse-
almente ma irrompe con ebbrezza in scena e accade, fisicamente, ogni volta.
Cosi Agamennone e Coefore impongono una modificazione nel ritmo e
nel timbro percettivo dei presenti, che, disciolta ogni distanza, si trovano a
prendere le parti di uno o dell’altro dei contendenti, in una complicita flui-
da che consente - e forse obbliga - a tradimenti proficui di fronte, a passaggi
oltre la linea. La Decisione per la sovranita di Clitemnestra sprigiona la
sua forza di virile seduzione, almeno finché Eschilo, da grande regista, non
sposta il cono di luce apollinea sulla capacita di Oreste di ‘portare ad espres-
sione’la propria contraddittoria rivendicazione, intessendo I'alleanza - con
il Coro e con il pubblico - per affilare il taglio della rete di incantesimi che
garantisce a Clitemnestra (ormai Senex) il controllo del Palazzo. Impossi-
bile non dilaniarsi facendo professione dei contrari, impossibile non seguire
il tentatore greco nel gioco innovativo dei suoi effetti speciali, impossibile
non assentire al suo principale artificio contemporaneista: inventare una
tragedia vera, colpire al cuore attraverso un’innervatura che perfora lottusa
estetica del distacco. In un’allestimento essenziale, giocato su forme e co-
loribase - nero, rosso, bianco - un plauso a regista, scenografo, coreografiae
attori che riescono a restituire la tensione del testo antico, pur penalizzato
da una traduzione altisonante, e a tratti raggelante, rispetto all'incande-
scenza dell'originale. Il gioco illusionistico di Dioniso si attiva soprattut-
to nella seconda parte dell’Agamennone con l'arrivo del carro-convoglio
dei reduci di guerra e con la splendida apparizione di Cassandra, e nelle
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Coeforecon la forte presenza scenica del vero protagonista del dramma, il
coro, che per una volta non viene neutralizzato dalla regia attualizzante ma,
su musiche moderne felicemente consonanti, danzando la tragedia, muove
'azione drammatica. Spettacolo, e anzi esperienza, consigliabile a chi vuole
vedere dal vivo piu che capire, quale campo di energie artistiche puo soste-
nere il dibattito civile e fornire le grandi immagini che colano nello stampo
dell'impresa politica di Pericle e poi di Alcibiade: andando a Siracusa si
capisce perché, senza Eschilo, non esisterebbe il fregio del Partenone. E
perché senza Eschilo e il Partenone la democrazia ateniese non sarebbe
stata inventata anche come esperimento di stile.
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NEWS | Siete pronti a interpretare un Dio?

Recensione al videogioco: Black&White, creatori Peter Molyneux e
Lionhead Team

Valentina Sinico

Thutti ci siamo chiesti, almeno una volta nella vita, cosa si prova a essere un
Dio. Concetti come onnipresenza e onnipotenza hanno sempre affascinato
e spaventato... Ma adesso non pit! Grazie a Peter Molyneux e al suo team
Lionhead ci si pud sentire Dio almeno finché si ha tra le mani il mouse:
Black&SWhite si pud tranquillamente definire, senza paura di essere consi-
derati eretici, un “God-game”. “In principio era il caos”... Ed ecco pianeti
dispersi e nebulose indefinite aprire il gioco, mentre noi, possessori del mou-
se, diveniamo Entita Cosmiche immuni da ogni confine spazio-temporale,
Esseri Superiori, fautori e spettatori del nascere della vita. Vita che si foca-
lizza paradigmaticamente in un’isola abitata da esseri senzienti che vivono,
lavorano e invocano pregando con riti ben definiti per il nostro aiuto... A
ogni nostra risposta favorevole ecco canti di lode. Siamo il loro Vate, la loro
Speranza e sara proprio la fede di questa gente a dare un senso alla nostra
esistenza. Come ogni divinita che si rispetti (e qui sta la grandezza e la no-
vita de gioco) possiamo scegliere di essere un Dio buono come un Dio cattivo,
sapendo che i nostri soli aiuti sono degli spiriti guida dalle sembianze di un
santo (che tanto ricorda l'iconografia di San Pietro) e di un demone. Durante
il gioco la fede degli abitanti dellisola portera all'innalzamento del nostro
tempio, nostra base operativa, e non avremo certo vita facile: ci saranno ri-
voltosi eretici non convinti della nostra presenza e potenza, calamita naturali
che tenteranno di portare via la nostra credibilita... Ma il geniale Molyneux
ha ben pensato di metterci a disposizione una “fossa dei miracoli” per risol-
vere i problemi di percorso Dal punto di vista iconografico, come meglio si
. poteva rappresentare sullo schermo l'azio-
ne, la “mano” divina se non con la ripresa
delle celeberrime mani della Creazione di
Michelangelo nella Cappella Sistina? Un
ultimo complimento va fatto allascelta del
nome del Dio nostro antagonista: niente-
meno che Nemesis. E’un gioco dove non
basta fare il Dio, bisogna esserlo!
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NEWS | Alla ricerca del volto

Recensione al CD: Imago dei. Raffigurazioni di Gesi nelle chiese di Venezia,
cd-rom Venice Multimedia, Venezia 2000

Eleonora Simonato

“Secondo la Tradizione cristiana duemila anni fa il Dio Creatore si fece
incontro alla sua creatura nell'Incarnazione, entrando nel Tempo e nella
storia di ogni uomo” (Gv. 1, 9-14).11 cd-rom raccoglie centoventisette ope-
re artistiche veneziane di contenuto religioso dal XII al XVIII secolo. Da
queste si dipana una triplice linea d’indagine che viene a coinvolgere ora il
contesto, ora l'opera nella sua entita, ora il Vo/to di Gesit che da essa emerge
offrendo cosi percorsi alla ricerca di quel Volto divino per entrare nel suo
mistero. La scelta di uno dei tre nuclei su cui si articolano i percorsi (Luo-
ghi/Soggetti iconografici/Epoche e Autori) non immette in un rigido e
isolato canale disciplinare attraverso cui ottenere un taglio specialistico e
settoriale nella lettura dellopera, bensi si pone come punto di partenza,
come approccio preferenziale che si apre poi contestualmente all'intera-
zione tra i diversi nuclei. In questo modo si ha piena disponibilita di tut-
to il patrimonio contenuto nel cd-rom, e ciascuno ¢ libero di procedere
organizzando una personale galleria di opere spinto solo dallemergere di
engrammi secondo il criterio del buon vicinato di warburghiana memo-
ria. Dapproccio alle opere offre un complesso di analisi che si sviluppa su
vari livelli successivi, con un'impostazione grafica che ne agevola la consul-
tazione e l'acquisizione: se I'analisi iconografica & costituita da una scheda
di lettura dell'opera, quella iconologica ¢ resa possibile dalle potenzialita
del mezzo multimediale. Inserimento cronologico ed inquadramento ge-
nerale dellepoca; riferimenti all’autore; collegamenti con altre opere del-
lo stesso soggetto approfondito iconologicamente; passi significativi tratti
dalla Scrittura o dalla Liturgia; brani musicali specifici; visione dellopera
nel contesto originario di appartenenza; eccezionale visione delle chiese di
interesse pertinente a 360° all'interno e allesterno; contestualizzazione del
soggetto iconografico all'interno nella vita di Gesu attraverso un referente
comune costituito dalla Pala d’Oro in San Marco; sono questi gli elementi
disponibili per svolgere un critico itinerario della memoria, superando tan-
to il rischio dell’accumulo erudito di dati quanto quello della loro ricezione
passiva. Si intraprende un percorso interattivo nel tempo, nello spazio e
nel racconto dell'evento fondatore mediato dalla rappresentazione artistica,
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come se, salendo su una macchina del tempo, si
viaggiasse sulle onde delle emersioni e riemersio-
ni culturali nella storia della tradizione. Le diffe-
renziate competenze degli autori convergono nel-
la realizzazione di unopera a tutto tondo, di facile
consultazione, ma nella quale Tocchio piu esperto
pud ritrovare il rigore scientifico che la permea
e la sostiene. Il cd-rom si inserisce come opera
piu rappresentativa del progetto IMAGO DEL:
un percorso alla ricerca del Volto pensato per i
pellegrini del Giubileo a Venezia, e realizzato at-
traverso il cd-rom, un catalogo cartaceo estratto e
ridotto dal cd-rom, il sito internet, una campagna
di restauri e una mostra presso la Scuola Grande

di San Teodoro.
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Mater Gonzaga: una dama del Rinascimento
ritratta nella Madonna dal collo lungo di
Parmigianino

Gianna Pinotti

Secondo la nostra ipotesi, nelle vesti della sublime e sofisticata Madonna
dal collo lungo, eseguita da Parmigianino attorno al 1534-35 su commissione
di Elena Baiardi Tagliaferri, viene ritratta con tutta probabilita una celebre
dama del Rinascimento: Paola Gonzaga Sanvitale. Per lei Parmigianino
esegui attorno al 1523 il noto ciclo di aftreschi raffiguranti le Szorie di Dia-
na e Atteone, nella rocca Sanvitale a Fontanellato, presso Parma. Lepisodio
che ispiro il soggetto del quadro, oggi agli Uthzi, ¢ il reale, intimo dramma
di Paola Gonzaga, che aveva perso uno dei figli, ancora neonato. In que-
sto caso, dunque, la Madonna con il Bambino sembra rivestire appieno la
tunzione di Madonna in Morte che oftre il proprio figlio in sacrificio al
mondo. I livelli iconologici si intrecciano mirabilmente unendo la realta al
simbolo, al mito e alla classicita, quest’ultima reinterpretata modernamente
da uno degli artisti pitt inquieti e singolari del Cinquecento.

La vita nell'arte. Paola Gonzaga a Fontanellato.

Paola Gonzaga, probabilmente la maggiore delle sei affascinanti figlie di
Ludovico marchese di Sabbioneta, ¢ sorella della famosa Giulia Gonzaga
Colonna e del valoroso Luigi detto Rodomonte, celebre capitano imperia-
le. Sposo nel 1516 circa il conte Gian Galeazzo Sanvitale (nato nel 1496 e
morto nel 1550), signore di Fontanellato presso Parma. Visse da allora in poi
nel castello posto oltre il Po, a una quarantina di chilometri da Sabbioneta.

Proveniente da una famiglia accesamente filoimperiale (suo padre Ludovi-
co era legato a Massimiliano I, mentre il fratello Rodomonte, fedelissimo
di Carlo V, nel 1527 capitanava gli imperiali durante il Sacco di Roma, gui-
dando l'attacco a Castel Sant’Angelo) sposd invece un uomo che fu sempre
alleato dei francesi e del papa e che nutriva particolare amicizia per la stirpe
dei Farnese.

Nel 1547, dopo I'uccisione di Pier Luigi Farnese durante la conquista di Pia-
cenza, Ferrante Gonzaga, figlio di Isabella d’Este, marciava contro Parma
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in nome di Carlo V. In tale occasione lo stesso Ferrante tentd di convincere
Galeazzo Sanvitale con generose offerte affinché cedesse Fontanellato ed
abbracciasse il partito filoimperiale. Ma il marito di Paola rifiutd ogni lu-
singa e volle restare devoto al papa Paolo I1I, Alessandro Farnese. Non solo:
organizzo una scorreria verso Cremona per conto della Francia, di cui era
colonnello; d’altronde, suo fratello maggiore Gian Francesco era al servizio
di Carlo VIII e aveva combattuto nella battaglia di Fornovo.

Ricordiamo che i figli di Galeazzo furono tutti di parte francese e papale:
Giacomantonio fu Cavallerizzo e Scudiere del re, al cui servizio militd con-
tro Carlo V comandando la compagnia di cavalleggeri del fratello Federico.
Luigi fu pure al servizio della Francia. Eucherio fu Cameriere segreto e
coppiere di papa Paolo III; fu inoltre ambasciatore del duca Ottavio Far-
nese presso il re di Francia quando fu necessario negoziare la restituzio-
ne di Piacenza, caduta appunto nelle mani degli imperiali. Probabilmente
proprio per questo motivo l'affascinante figura di Paola, proveniente dalla
famiglia pit importante del mantovano, resta avvolta da un certo mistero:
nell'ambito della storia della famiglia Sanvitale la contessa non assume il
rilievo che merita. Ireneo Affd, nelle Memorie di tre celebri principesse della
famiglia Gonzaga del 1787, opera dedicata proprio al conte Stefano Sanvi-
tale parmigiano in occasione delle sue nozze con Luigia Gonzaga manto-
vana, ci racconta la vita di Giulia, sorella di Paola. Parlando di Giulia cosi
esordisce:

“Se le illustri Matrone allora piti accrescono splendore alle famiglie nobili,
cui si congiungono, quando all’antica generosita della Stirpe il pregio ac-
coppiano di annoverar tra i viventi loro congiunti Uomini celeberrimi o per
ampiezza di Signorie, o per fulgor di Porpore e Mitre, o per gloria di armi
e di lettere famosi e chiari, io non saprei qual pit di Paola Gonzaga appor-
tasse né tempi andati lustro maggiore alla Famiglia Sanvitale, come colei,
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che Duchi, Principi e Baroni di molti Stati contava del suo sangue paterno,
ebbe un Fratello e pitt Cugini ad un tempo assai distinti nel Sacro Collegio
de’Cardinali, e fra tanti prodi guerrieri di suo Casato vantar poté per fratelli
Luigi detto Rodomonte, e Gianfrancesco soprannominato Cagnino si po-
derosi e valenti. Ma non fu per avventura minore il vantaggio per lei recato
al Conte Galeazzo amorevolissimo suo marito, nel renderlo cognato della
pit famosa tra le donne di quella eta Giulia Gonzaga...”.

La saletta di Diana e Atteone.

Tra il 1516 € il 1530 la corte del conte Gian Galeazzo, figlio di Jacopo An-
tonio e Veronica da Correggio, divenne un centro culturale ed artistico di
rilievo; a Fontanellato Francesco Mazzola detto il Parmigianino (1503-1540)
aftresco, proprio per Paola, nel 1523 circa, la saletta con le Storie di Diana e
Atteone: 1a nobile dama venne qui ritratta in una delle lunette.

Soffermiamoci brevemente su questi affreschi poiché essi sono, secondo la
nostra ipotesi, il fondamentale riferimento contenutistico per l'elaborazione
della celebre Madonna dal collo lungo, oggi agli Uffizi, pala commissionata a
Parmigianino nel 1534 dalla sorella di Francesco Baiardo, Elena Tagliaferri,
per ornare la propria cappella in Santa Maria dei Servi a Parma (contratto
del 23 dicembre 1534).

La saletta di Diana e Atteone, che a un primo sguardo mostra prevalente
la suggestione mitologica, pud essere considerata anche una prefigurazione
dei contenuti sacri della Madonna degli Uffizi. Il mito dipinto da Parmigia-
nino ¢ tratto dalle Mezamorfosi di Ovidio. Il giovane Atteone, durante una
battuta di caccia, sorprese Artemide e le sue ninfe al bagno; per un incan-
tesimo della dea adirata, Atteone venne trasformato in cervo, e i suoi cani,
non riconoscendolo sotto quelle spoglie, lo sbranarono.
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La storia di Atteone si svolge nelle quattordici lunette poste al di sopra del-
la cornice lignea che le divide dalle pareti. La volta presenta un’architettura
illusionistica, interrotta da piccoli oculi aperti sopra un cielo abbastanza
cupo e cieco, e un graticcio, coperto di fronde che terminano in una siepe
ottagonale di rose bianche entro cui si apre nuovamente il cielo. Infine, al

centro di questo squarcio azzurro, vi € uno specchio circolare con la scritta

RESPICE FINEM, “osserva la fine”.

Lungo la cornice lignea sotto gli affreschi corre la scritta: AD DIANAM/
DIC DEA SI MISERUM SORS HUC ACTEONA DUXIT A TE
CUR CANIBUS/TRADITUR ESCA SUIS NON NISI MORTALES
ALIQUO/PRO CRIMINE PENAS FERRE LICET: TALIS NEC DE-
CET IRA/ DEAS, dove le divisioni da noi segnate corrispondono al pas-
saggio da una parete all'altra. Queste parole possono essere tradotte come

una invocazione e una supplica rivolta a Diana:

“A Diana: Dj, o dea, se & stato il destino a condurre qui lo sventurato Atte-
one, per qual ragione viene da te dato in pasto ai suoi stessi cani? I mortali

., . . e \
possono essere puniti soltanto se hanno commesso un delitto: un’ira cosi

grande non si addice alle dee”.

La scritta mette in evidenza un contrasto: da un lato sta la misera condi-
zione dei mortali e il fatto che la sorte ha condotto Atteone ad incontrare
la Dea; d’altra parte viene evidenziata la superiorita della divinita sugli uo-
mini, e in particolare l'eccesso dell'ira di una dea come Diana, che qui da la
morte quando altrove ¢ soprattutto protettrice della vita (Artemide Luna &

infatti protettrice delle nascite e delle partorienti).
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La studiosa tedesca Ute Davitt-Asmus, nei suoi studi su Fontanellato, ha
messo in evidenza la spietatezza della dea in relazione all'immeritata morte
di Atteone, collegandola all'ingiusta morte del piccolo figlio di Galeazzo e
Paola, identificato negli aftreschi. La scomparsa del piccolo risulta essere
episodio che spinse i committenti a realizzare la particolare iconogra-
fia. Secondo le testimonianze documentarie, Paola Gonzaga, allepoca
in cui Parmigianino realizzo gli affreschi di Fontanellato, avrebbe avuto,
oltre a tre bambine, un figlio maschio morto nel sonno prematuramen-
te, a causa di gravi problemi respiratori. Il senso profondo della scritta
¢ in sintonia, dunque, con questo tragico evento. Del 4 settembre 1523 &
il documento — ritrovato dalla studiosa tedesca — di battesimo del figlio
maschio di Galeazzo Sanvitale e Paola Gonzaga: il cardinale Innocen-
zo Cybo nomina due delegati per somministrare il sacramento a questo
bimbo di cui non si hanno poi altre notizie. Il sacramento viene infatti
sollecitato con impazienza.

I pennacchi della volta della saletta sono movimentati da otto putti. A que-
sti si aggiungono, nei due piedritti centrali delle pareti pit lunghe, due
coppie di bambini, ritenuti i figli di Paola e Gian Galeazzo. Il bambino
della parete destra che tiene in mano un ramo di ciliegio ¢ certamente lo
sfortunato neonato, che viene sostenuto dalla sorellina.

Ma a mio avviso & opportuno focalizzare I'attenzione sulle due ninfe al
bagno ritratte in una delle lunette, poiché esse sarebbero due ritratti delle

figlie della giovane coppia. Approfondiremo tra breve il tema della rilevante
presenza nei dipinti dei figli di Paola, confrontando i volti di questi con le
fisionomie dei fanciulli che si accalcano a fianco della Madonna degli Uffizi,
sotto la quale potrebbe celarsi un ritratto della nobile dama.
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La collana di corallo e perle. La spiga, la coppa e gli zaffiri.

Alcuni particolari iconografici presenti nella saletta della rocca appaiono
rilevanti poiché indicano non solo la malattia e la morte del piccolo ma
anche quella fusione con la figura di Cristo Bambino che sara pienamente
realizzata nel quadro eseguito una decina di anni piu tardi. Il figlio piccolo,
come abbiamo visto, viene ritratto nel peduccio centrale della parete sini-
stra e, come hanno osservato gli studiosi, tiene in mano le ciliegie, simbolo
funerario; esse sono anche frutto del Paradiso e del Cielo. Ma un altro
particolare si rivela assai significativo in rapporto al senso nascosto degli
affreschi: il bambino indossa una collana di pietre preziose di forma sferica;
assai probabilmente si tratta dunque di perle e coralli e non di granati, come
€ stato osservato in passato.

Al corallo rosso, in epoca medievale, venivano attribuite proprieta curative
e il potere di rimuovere il malocchio. Spesso, con tale funzione, lo si appen-
deva al collo dei bambini. La sua reputazione amuletica risale all'antichita:
i Romani lo facevano indossare ai piccoli per metterli al riparo dagli spiriti
malvagi, dai sortilegi ¢ da tutti i pericoli. In Toscana, le madri lo attaccava-
no al collo del neonato e bevevano polvere di corallo prima di allattarlo. I1
corallo era ritenuto, sin dal medioevo, un rimedio per le malattie cutanee,
la dissenteria, la gotta, la peste, la tubercolosi e lepilessia. Indossarlo for-
tificava la vista e proteggeva da ogni epidemia; inoltre, in chiave religiosa
sembra richiamare, anche nel nostro caso, il sacrificio del Cristo; talvolta lo
troviamo al collo del Bambin Gesu (nella Pala di Brera e nella Madonna di
Sinigallia di Piero della Francesca) o pendente sopra il capo della Vergine
(nella Madonna della Vittoria di Andrea Mantegna).

Il Parmigianino, nella Madonna della rosa di Dresda, posteriore di qual-
che anno rispetto agli affreschi di Fontanellato, dipinge il Bambin Gest
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con un bracciale di corallo rosso. Questa scelta iconografica risulta dunque
significativa. A tale proposito ricordiamo che un’antica tradizione popola-
re appenninica consigliava di cingere il polso sinistro dei bambini con un
bracciale di corallo come valido antidoto contro I'invidia degli uomini.

Inoltre, la collana del piccolo alterna ai coralli le perle. La perla, per la sua
bellezza, & un prezioso molto diffuso sin dall’antichita; essa si trova raffi-
gurata in numerose opere d’arte ed affreschi cristiani. La sua tipica purezza
I'ha elevata a simbolo di Cristo, della rinascita spirituale e, come frutto
della conchiglia, dell'Tmmacolata Concezione di Maria. Ma, per quanto ci
riguarda, 'aspetto pilt importante della perla ¢ il ruolo che essa gioca nella
medicina, sia orientale che occidentale.

In Oriente la perla assicurava forza e santitd; essa veniva impiegata per
combattere le emorragie, contro l'itterizia e nei casi di possessione o di
follia, per i malanni degli occhi e come antidoto efficace nei casi di avve-
lenamento. Nel testo indiano detto Kathasaritsagara troviamo che la perla,
proprio come gli elisir degli alchimisti, sconfigge il veleno e i demoni, la
vecchiaia e la malattia. Essendo l'emblema della forza acquatica e generatri-
ce, la perla diviene un afrodisiaco, un rimedio per la melanconia, e in genere
per tutti i morbi derivanti dall'influenza lunare, dunque per tutto cio6 che si
relaziona al femminile, all'acqua e all'erotismo. Ai confini della magia e del-
la medicina, sottolinea Mircea Eliade, la perla ha assunto il ruolo ambiguo
di talismano: essa garantirebbe una sorte ideale posz mortem. Anche oggi in
Oriente una perla depositata in una tomba introduce la morte in un ciclo
cosmico di vita, morte e rinascita; in India il prezioso ¢ simbolo dell'im-
mortalita e della rinascita spirituale, e dunque della vita eterna.

Da Origene viene assimilata al Cristo, in quanto prefigurazione del re-
gno dei cieli. Nello scritto gnostico degli Ar#i di Tommaso, la ricerca della
perla simboleggia il dramma spirituale della caduta dell'uvomo e della sua
salvezza: 'anima umana, precipitata nelle tenebre, deve attraversare prove
difficili per ritrovare il prezioso oggetto, e quest’ultimo diviene portatore
del mistero della trascendenza, della manifestazione di Dio nel Cosmo, del
Salvatore salvato. Ma c® di piu. Nel ciclo di Fontanellato la bella Paola, in
veste di Demetra, tiene nelle mani due spighe e un anzharos, una coppa di
tipo greco con corpo a calice; inoltre, particolare del tutto trascurato, ella
porta attorno al braccio destro una fascia con incastonate pietre scure. Que-
ste pietre potrebbero essere zafhiri, a indicazione di un lutto incombente.
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Lo zaffiro, per il suo colore azzurro scuro, & simbolo del Paradiso e del
Cielo. Secondo una tradizione che ritroviamo presso i Greci, la sua appli-
cazione sulla fronte guariva dalle malattie degli occhi; 'uso della pietra,
considerata anche un antidoto contro i veleni dei rettili e contro la rabbia,
passd in Arabia e in tutto il Medio Oriente, dove era ritenuta un efficace ta-
lismano contro la peste. In ambito cristiano essa simboleggia la purezza, la
forza luminosa del reame di Dio (zaffiro deriva dall'arabo saphir, splenden-
te). Inoltre, anche lo zaffiro veniva considerato un potente amuleto; proprio
per il suo colore blu, si riteneva togliesse il malocchio e proteggesse contro
i sortilegi. Alberto Magno credeva che questa pietra preziosa portasse pace
e armonia e rendesse devoti e puri.

Questi elementi iconografici ci parlano della grave malattia del bimbo, del-
la afflizione di Paola, ma anche della speranza di una rigenerazione post
mortem. Come sostengono i recenti studi, la stanza venne dipinta per la
nobile dama come rifugio e luogo di meditazione sulla morte, in un mo-
mento cruciale della sua esistenza di madre: il mito e gli eventi si fondono
come sublimazione del tempo e della storia. Cosi, Paola tiene in mano il
grano, che nella tradizione classica ¢ attributo di Demetra e, nella simbolo-
gia funeraria connessa ai suoi misteri, ¢ promessa di ritorno della vita. Ma
il grano anche nel linguaggio iconografico cristiano & simbolo eucaristico.

11 fatto che nella raffigurazione di una storia mitologica come quella di

Diana e Atteone compaiano il corallo, le perle, il calice con il vino e le spi-

ghe, tutti simboli eucaristici in raffigurazioni della Vergine con il Bambino,

depone a favore della nostra ipotesi che vede nei ritratti di Fontanellato una
P p

prefigurazione dei contenuti della Madonna degli Uffizi.

La Madonna dal collo lungo e la nuova ipotesi identificativa.

Se facciamo un confronto iconografico tra il ritratto di Paola a Fontanellato
e la Madonna oggi agli Uthzi non possiamo non riconoscere in quest’ultima
la Gonzaga, ideale modella di “Madonna in Morte”.
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A tale proposito si pud notare come dietro I'iconografia parmigianinesca
della Madonna Mater Gonzaga si celi I'archetipo della Mater Matuta, I'an-
tica divinita italica della fecondita, corrispondente alla greca Eos-Aurora
(cfr. Lucrezio, De rerum natura V, 656-7): la Madre del Mattino, che ogni
giorno rinnova il ciclo della Vita.

Se prendiamo in considerazione I'immagine della kourotrophos, la figura
femminile con neonato poppante o semplicemente coricato tra le brac-
cia, tipico dono votivo rinvenuto nei santuari dedicati a divinita femmi-
nili (citiamo qui le importanti statuette preromane del museo di Capua
provenienti dal santuario Fondo Patturelli; notiamo come, attraverso un
reale evento luttuoso che colpisce Paola Gonzaga, giovane madre di fami-
glia, nella Madonna degli Uffizi si riassumano i contenuti della stessa zou-
rotrophos, precisamente: il senso profondo dellofferta votiva propriamente
rivolta alla Mater Matuta, come auspicio di fertilita o ringraziamento per
la gravidanza portata a buon fine; la natura funeraria della divinita infernale
che porta in braccio il defunto sotto forma di infante che rinasce dal suo
seno.

Se concepiamo la morte come rinascita a una nuova vita concludiamo che
Morte e Vita formano anche nella Mater Matuta un insieme inscindibile.
Ricordiamo ancora che, in ambito cristiano, nella nascita di Cristo riposa
implicitamente anche la sua morte, e, nel medesimo contesto, I'iconografia
che si propone come l'estrema sintesi del tema della madre della Vita e della
Morte ¢ senza dubbio quella della Pieta.

Inoltre la connessione con Demetra (etimologicamente Da Mater), 1a nu-
trice per eccellenza del mondo greco, nelle cui vesti viene ritratta Paola
Gonzaga a Fontanellato, arricchisce questi riferimenti calati nell'immagine
parmigianinesca. Demetra & colei che piange la perdita della figlia Perse-
fone, rapita da Ade. Persefone diviene dunque sovrana degli Inferi e regina
dei morti. Non solo. Dall'Inno omerico a Demetra (vv.164-168) sappiamo che
a Eleusi la dea viene accolta come nutrice dalle figlie di Celeo che le pro-
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pongono di occuparsi dell’'amatissimo figlio di Metanira, Demofonte. E da
questo mito, che racconta il tentativo di Demetra di trasmettere 'immor-
talita al bambino, ha origine il rituale misterico eleusino della salvezza. I1
motivo iconografico della Mater Matuta ritorna per engramma (e non per
deduzione da modello) nella Madonna del Parmigianino.

Paola/Demetra piange la perdita del figlio/a e la Madre di Vita e di Mor-
te corrisponde dunque alla vita che nasce dalla terra per tornare ad essa.
Torniamo ai confronti fisiognomici. Nella Madonna del Parmigianino il
bambino ha gli occhi chiusi ed & molto pallido. Inoltre, arriva a toccare con
la mano la fascia da lutto che la madre indossa sul braccio sinistro. Que-
sti particolari possono certamente confermare lo stato morboso e la grave
malattia.

Accanto alla Madonna appare una giovane, in tutto simile alla ninfa ritratta
a Fontanellato. A nostro parere, si tratta di una delle figlie di Paola, come
denota anche la grande somiglianza tra lei e la stessa Madonna. Inoltre, il
Parmigianino ritrarra nuovamente il medesimo personaggio: il quadro di
Capodimonte in cui viene dipinta una giovane, gia identificata senza pro-
banti motivi con la cortigiana romana Antea (confronto C), & a mio avviso
un’altra effigie della figlia di Paola e Gian Galeazzo Sanvitale.

Gia Freedberg (1950) osserva come il volto della pseudo-cortigiana corri-
sponda a quello della giovinetta posta sulla sinistra della Madonna dal collo
lungo. Possiamo confrontare non solo la fisionomia, ma anche I'acconciatura
molto particolare e ricorrente. Dunque, le forti affinita fisiognomiche tra il
ritratto della giovane donna e il volto della fanciulla situata alla destra della
Madonna hanno indotto a pensare che il soggetto effigiato corrispondesse
ad un medesimo personaggio: ed ¢ significativo che alcuni abbiano pensato
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ad una donna della famiglia Tagliaferri-Baiardji,
committente della tavola fiorentina. Ma il Par-
migianino sembra volgersi ad un soggetto a lui
piu caro, appartenente alla famiglia da lui me-
glio conosciuta in passato. Inoltre, & stata sem-
pre trascurata la forte somiglianza della ragazza
rispetto al viso della Madonna. Nella medesima
pala, un giovane angelo porta il grande vaso ad
anfora su cui & incisa una croce che allude cer-
tamente alla morte di Cristo. Ma loggetto si
presenta anche come vaso unguentario, simbolo
di un'estrema unzione impartita al bimbo.

Un piccolo vaso di significato consimile, sem-
pre in riferimento al Cristo infante, & tenuto
in mano da Maria Maddalena in un altro qua-
dro di Parmigianino conservato agli Ufhzi: la
Madonna con Bambino, San Giovannino e San
Zaccaria. I1 volto di questo giovane angelo por-
tavaso assomiglia incredibilmente a quello della
seconda ninfa al bagno negli affreschi di Fon-
tanellato; ¢ da supporre dunque che si tratti di un altro dei figli o figlie di

Paola. Proporrei inoltre un interessante confronto iconografico tra i volti
degli altri ragazzini che si accalcano a fianco della Madonna e i due bambini
che giocano animatamente ritratti nella saletta a Fontanellato.

Il tempo & trascorso e i personaggi rivivono in una raffinata pala che ha ben

altra funzione rispetto alla saletta privata della rocca; dunque i ritratti dei
ragazzi sono non solo pitt maturi, ma anche pit raffinati e definiti rispetto
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allo stile “corsivo” delle pennellate adottato da Parmigianino nell'affresco.
Sempre nella pala, il santo o profeta sullo sfondo a destra svolge il roto-
lo delle Sacre Scritture ed insieme sembra annunciare alla popolazione la
morte del piccolo Principe. Lalta e sottile figura di madre in atteggiamento
pacato e impassibile con gli occhi rivolti al figlio sulle ginocchia esprime la
stessa serenita che scorgiamo sul viso di Paola a Fontanellato.

Dalla rappresentazione mitologica alla rappresentazione sacra.

Dunque un drammatico episodio della vita di Paola Gonzaga interessa
lartista a tal punto da essere da lui ripreso dieci anni piu tardi in una pala
d’altare destinata ad un’altra committente. La Madonna dal collo lungo ap-
partiene alla maturita artistica di Parmigianino; lopera ¢ il risultato di una
complessa meditazione, 'espressione di un ideale formale intellettualizzato.

Ecco dunque che lepisodio viene rivestito di abiti sacri, che riescono a ve-
lare i veri volti dei personaggi ritratti, mentre nella rocca era il volto della
committente a velare la veste sacra soggiacente allepisodio. D’altra parte,
quale modella poteva meglio interpretare una Madonna in Morte, se non
una vera Madre in Morte, peraltro gia ritratta in una precedente opera?

A Fontanellato, nella prima elaborazione artistica, la tragedia che coinvolge
la committente e i suoi figli si rappresenta in una figurazione mitologica —
la storia di Diana e Atteone — che sembra iconograficamente prevalente:
ma il soggetto mitico non ha una valenza narrativa autonoma, e tanto meno
una funzione astrattamente decorativa. Il mito si propone ancora una volta
come linguaggio simbolico perfettamente congruente rispetto alla realta e
all'urgente pathos dell'evento.
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Come ¢ gia stato sottolineato, un’attenta lettura del testo di Giordano Bru-
no De gli eroici_furori (1585) ci fa capire come Atteone, novello Odisseo,
divenga simbolo dell’abile eroe alla ricerca del contatto con il divino. Ma
I'incontro con l'assoluto porta alla contemplazione non tanto del divino
fuori di sé, bensi del divino in sé (per questo Atteone si trasforma in cervo,
che nella simbologia cristiana diverra anche animale totemico di Cristo).
La visione conduce istantaneamente l'eroe alla morte, anche se sotto forma
simbolica, parziale ed intima. Cosi troviamo scritto in Giordano Bruno:

“Degli suoi cani, degli suoi pensieri egli medesimo venne ad essere la bra-
mata preda, perché, gia avendola contratta in sé, non era necessario cercar
fuori di sé la divinita”.

I1 sacrificio di Atteone e del piccolo Sanvitale viene paragonato a quello
di Cristo (come spiega la Davitt-Asmus), poiché esso appare il passaggio
necessario, e accettato con rassegnazione dalla vittima, per raggiungere la
salvezza dello spirito. Il mito di Diana e Atteone dunque, secondo questa
lettura, si presta a dire per allegoria il destino di una morte sconvolgente
e imprevista provocata da un eccezionale e sorprendente incontro con il
divino. Levento ¢& fatidico, veloce e irreversibile: proprio come puo essere la
malattia improvvisa e senza rimedio del bambino di Paola Gonzaga, vitti-
ma innocente dall’ineluttabilita del fato.

Parmigianino nel costruire l'immagine della Madonna dal collo lungo ¢ an-
cora influenzato dalla tragedia che aveva colpito i suoi committenti alcuni
anni prima. E quellevento ritorna nella sintesi sublimata del nuovo sog-
getto sacro, ma anche, puntualmente, nelle fisionomie dei personaggi che
compaiono nella tela. Il viso fine e sofisticato di Paola era penetrato nel
canone estetico dell’artista, e si era trasfigurato sottilmente in altri visi.

La caratteristica fisionomia di Paola, e in generale del ramo dei Gonzaga di
Sabbioneta — la fronte spaziosa, i grandi occhi coronati da sopracciglia ad
ampio arco, le dita lunghe e affusolate, i capelli color biondo ramato — era
stata dunque innalzata a modello di bellezza spirituale dal Parmigianino.
Ma anche per la sua dolorosa vicenda personale, Paola Gonzaga era la mo-
della ideale per la figura della Madonna in Maesta, che gia nellicona della
trionfante maternita divina, preannuncia la perdita del Figlio.
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ENGLISH ABSTRACT

A series of iconographic comparisons reveals a famous lady of the Re-
naissance in the sophisticated Madonna dal collo lungo by Parmigianino,
dated 1534-35. According to the hypothesis underlying this study, the event
that inspired the subject of the picture is the true, personal drama of Paola
Gonzaga who had lost a newly born boy years before. Indeed, this tragic
event in the Gonzaga-Sanvitale family had already inspired the cycle of
Parmigianino’s mythological frescoes in Fontanellato with the stories of
Diana and Atheon. Behind the image of the Madonna on the throne with
child, the morphological archetype of the “Mother of life and death” can
once again be seen, invariably legible in the particular re-emergence of the
antique Pathosformel of the Mater Matuta.
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1. L'uomo nel cerchio delle potenze cosmiche. Raffigurazione di una visione di santa Ildegarda
di Bingen (XII sec.) [didascalia della KBW1], da Hildegard von Bingen, Liber divinorum
operum, ms. 1942, inizio sec. XIII, cod. 1942, fol. gr, Lucca, Biblioteca Governativa

2. Eracle come dominatore del mondo e le corrispondenze fra le sue membra e i segni zodiacali

[didascalia della KBW ], ms. gr. 2419, sec.XV, fol. 1r, Paris, Bibliotheque Nazionale

3. Jean ¢ Paul Limbourg, Homo zodiacalis, da Tres Riches Heures du Duc de Berry, ms. 65, post
1417, fol. 14v, Chantilly, Musée Condé

4. Indicazioni per i salassi, da Verbesserter Hamburger Historienkalender, 1724

5. Suddivisione del corpo umano secondo i segni astrologici per eseguire salassi (manoscritto tedesco
del XV secolo) [didascalia della KBW ], illustrazione dell’ Uomo zodiacale da un manoscritto,
cod. lat. misc. 19414, sec. XIII, fol. 188v, Miinchen, Bayerische Staatsbibliothek

6. Leonardo da Vinci, Le proporzioni del corpo umano, disegno 1485-1490, Venezia, Gallerie
dell’Accademia

7. Le proporzioni ideali del corpo umano secondo Diirer [didascalia della KBW], Hans von
Kulmbach, Studio delle proporzioni umane, disegno a penna, 1513, Berlin, Staatliche Museen,
Kupferstichkabinett

8. Salassi nei momenti giusti e sbagliati e loro conseguenze (calendario, Basilea 1499) [didascalia
della KBW], illustrazione da un incunabolo di Lienhart Ysenhut (particolare), xilografia,
1499, Basel, Universititsbibliothek

9. L”uomo planetario” secondo Agrippa von Nettesheim (1510) [didascalia della KBW], inci-
sione da Agrippa von Nettesheim, De occulta philosophia, 1533 Libro II, cap. XXVII

10. Suddivisione della mano secondo i pianeti di Agrippa von Nettesheim (1510) [didascalia
della KBW], incisione da Agrippa von Nettesheim, De occulta philosophia, 1533 Libro 11,
cap. XXVII

. The man in the circle of the cosmic powers. Representation of a vision of Saint Ildegarda

of Bingen (XII sec.) [KBW caption], from Hildegard von Bingen, Liber divinorum ope-

rum, ms. 1942, early 13th Century, cod. 1942, fol. gr, Lucca, Biblioteca Governativa
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2. Eracle as dominator of the world and the correspondences between his limbs and
astrological signs [KBW caption], ms. gr. 2419, 15th century, fol. r, Paris, Bibliotheque
Nazionale

3.Jean e Paul Limbourg, Homo zodiacalis, from Trés Riches Heures du Duc de Berry, ms.
65, post 1417, fol. 14v, Chantilly, Musée Condé

4. Indications for the bloodlettings, from Verbesserter Hamburger Historienkalender, 1724

5. Subdivision of the human body based on the astrological signs to perform bloodlettings
(German manuscript of the 15th Century) [KBW caption], Illustration of Astrological
Man from a manuscript, cod. lat. misc. 19414, 13th Century, fol. 188v, Minchen, Bayerische
Staatsbibliothek

6. Leonardo da Vinci, The proportions of the human body, drawing 1485-1490, Venice,
Gallerie dell’Accademia

7. The ideal proportions of the human body according to Diirer [KBW caption], Hans von
Kulmbach, Study of the human proportions, pen drawing, 1513, Berlin, Staatliche Museen,
Kupferstichkabinett

8. Bloodletting in the right and wrong moments and them consequences (calendar, Basilea
1499) [KBW caption], illustration from Lienhart Ysenhut'’s incunabulum (detail), xylo-
graphy, 1499, Basel, Universitdtsbibliothek

9. The ”planetary man” according to Agrippa von Nettesheim (1510) [KBW caption],
engraving from Agrippa von Nettesheim, De occulta philosophia, 1533 Book II, chapter
XXVII

10. Subdivision of the hand based on Agrippa von Nettesheim's planets (1510) [KBW

caption], engraving from Agrippa von Nettesheim, De occulta philosophia, 1533 Book II,
chapter XXVII
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Dal cosmo all’uomo e ritorno

Saggio interpretativo di Mnemosyne Atlas, Tavola B

Seminario di Tradizione classica, coordinato da Monica Centanni e
Katia Mazzucco

Un primo colpo d’occhio alle dieci figure appuntate sulla tavola B dell’At-
lante permette di focalizzare un evidente elemento comune: il protagoni-
smo e la centralita dell'uomo nella sua fisicita. In ognuno dei documenti
visivi montati sul pannello — dalle illustrazioni di manoscritti e libri, ai di-
segni di due maestri del Rinascimento — loggetto della raffigurazione ¢ il
corpo umano, come riflesso delle potenze astrali, come modello medico-a-
natomico, come centro e misura del mondo. L'uomo, presentato in tutte le
figure nella sua nudita, ¢ immagine ideale dellidentita tra macrocosmo e
microcosmo (percorso A).

Una complicazione all'uniformita della tavola si annuncia, perd, in un mec-
canismo visivo a scatola cinese: le figure dei “corpi proporzionali” disegnati
da Leonardo e Direr (figg. 6-7) sono accerchiati, nel montaggio, da im-
magini di “uomini zodiacali” (figg. 1-2-3-4-5-8-9-10, tutte riconducibili alla
tradizione demonico-astrologica) a loro volta circondati, marcati, costellati
dai segni astrologici e planetari.

Nelle immagini della tavola il corpo dell'uomo ¢ la figura-schema posta al
centro del sistema cosmico. Ma, leggendo piu attentamente il senso della
collocazione della figura umana nel cuore della sintassi cosmica, si avverte
che T'apparente monotonia formale nella serie ¢ smentita da netti scarti
di significato: non un unico antropocentrismo ma vari antropocentrismi
che rispondono a prospettive teoretiche e filosofiche radicalmente diverse
(percorso B). La figura-uomo puo essere considerata il centro del sistema
cosmico in almeno due versioni di significato: centro in quanto oggetto
passivo centripeto (o per meglio dire “centripato”) degli influssi celesti,
astrali o comunque cosmici (figg. 1-2-3); centro in quanto soggetto attivo,
irradiatore centrifugo (per meglio dire “centripoietico”) dell'ordine cosmico

(figg. 6-7; percorso C).

Nella prima versione dell’antropocentrismo, 'uomo ¢ considerato oggetto
di influssi cosmici (B1) che, a seconda della temperie culturale e filosofica,
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possono essere gli influssi delle potenze angeliche celesti (fig. 1) o gli in-
flussi delle potenze cosmiche (figg. 2-3). In questo senso, nella visione di
Ildegarda di Bingen (fig. 1) 'uvomo appare come creatura perfetta, al centro
del grande disegno della creazione su cui pare convergere, destinalmente,
la potenza della macchina cosmologica, che, in continuita con la teoria ari-
stotelica, appare costruita da Dio come una sorta di mirabile contenitore.

La figura-uomo ¢, allora, il corpo creaturale privilegiato e prediletto che
non a caso verra prescelto anche dal Figlio di Dio per la sua incarnazione:
nell'illustrazione della visione di Ildegarda emerge anche dal punto di vi-
sta iconografico la continuita nella forma umana, che da Adamo conduce
alla figura di Cristo. Questo presupposto teorico suggestiona 'immagine al
punto che la rappresentazione di fig. 1 ci riporta alla tipologia di un Cristo
Crocifisso. L'analogia ¢ giustificata anche dalle fonti teologiche: alcuni testi
patristici propongono Cristo come figura di microcosmo e macrocosmo.
11 greco Cerino di Gerusalemme (IV sec. d.C.), aveva affermato, con forte
suggestione icastica, che le braccia di Cristo sono i limiti del mondo, la
figura di Cristo descrive il cosmo da lui creato.

Ma il vincolo che rinchiudeva 'uomo nel cosmo era teoreticamente aristo-
telico, prima che religiosamente cristiano. E in questo innesto della filosofia
scolastica sulla teologia sta il senso della cosmologia medievale. La macchi-
na teoretico-teologica si stringe, perfettamente armoniosa, in una morsa
che neutralizza qualsiasi possibilita di “infinito”, di non-universum.

Nelle figg. 2-3 — le miniature del XV sec. con Eracle dominatore del cosmo
e Luomo zodiacale dei fratelli Limburg — la figura-uomo & oggetto di un
altro tipo di influsso: non piu le potenze delle sfere celesti, ma le potenze
demoniche degli astri chiudono la figura in un cerchio in cui 'uvomo appare
nell'occhio di una concentrazione di influssi che toccano puntualmente le
singole parti del suo corpo. Ancora altre potenze, demonico-astrologiche
anziché angeliche, condizionano materialmente il carattere, il tempera-
mento, la salute, lo spirito, lessenza stessa e il destino dell'uvomo (B2).

Le immagini, accanto a quella di Ildegarda di Bingen — che sembrerebbe
apparentabile a Vitruvio e collegabile morfologicamente alla riemersione
della figura antica nell’homo quadratus di Leonardo — teoreticamente sono
agli antipodi rispetto alla concezione classica e poi rinascimentale.

Nella speculazione medievale “la terra non solo stava al centro, ma era an-
che I'ultimo polo di riferimento di tutti gli influssi cosmici che avvenivano
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sempre dall’alto verso il basso” (Hans Blumemberg). La rottura di questa
morsa teoretico-teologica ¢ opera del pensiero rivoluzionario di Niccolo da
Cusa, che aprira la via al nuovo platonismo rinascimentale: se il cosmo &
infinito, se anche la terra ¢ stella tra le altre stelle in movimento, se non si
da un centro e non esiste pilt un orientamento prefissato, il sistema aristote-
lico-tolemaico, fondato sulla contiguita-continuita dell’'universo, si incrina
in un punto fondamentale: affermando la discontinuita del cosmo, la sua
apertura al multiversum, il metro della conoscenza diventa uno strumento
inutilizzabile per la conoscenza di Dio.

Se non c& centro cosmologico, 'uomo pud riconoscere in se stesso il centro.
Il rango dell'uvomo nel mondo ¢ garantito dal fatto che Dio nella creazione
del mondo ha investito tutte le sue facolta. In questo senso puo essere ri-
lanciata la proposizione di Protagora secondo cui “L'uomo ¢ misura di tutte
le cose che sono per il loro essere, di tutte le cose che non sono per il loro
non essere’.

Nella “versione attiva”, rinascimentale, del'antropocentrismo, la figura-Uo-
mo diventa il soggetto irradiante senso sul cosmo (C). Gi in fig. 2 'uomo
era rappresentato in figura di un Ercole potenzialmente vittorioso (ancora
in chiave misterico-allegorica) sui demoni che lo accerchiano. Limmagine
con Le proporzioni del corpo umano di fig. 6 viene recuperata da Leonardo
e richiamata a nuova vitalita e ricchezza di significato rispetto allo schema
vitruviano (in quel contesto del tutto funzionale al discorso tecnico sulla
proporzione e 'armonia). I cerchio-quadrato ¢ una forma di inquadra-
mento, di geometrica corrispondenza, non pit di accerchiamento. L'uomo,
nella ritrovata pienezza della sua dignitas ontologica conquista un'autono-
mia, anche morfologica, al prezzo della responsabilita attiva di dare misura
alle cose: un cosmo non piu preordinato si costruisce quasi per armonia
di irradiamento dalle misure-base dello schema corporeo umano. Perfetto
capovolgimento del determinismo aristotelico, ancora pit evidente nello
spaccato diireriano (il disegno di fig. 7, libero anche dalla cornice geometri-
ca del cerchio-quadrato) in cui dalle specifiche misure proporzionali delle
membra si propagano cerchi concentrici, onde performative delle misure
del mondo. Nota Ferruccio Masini, a proposito di Leonardo:

“La natura [&] concepita non [pill] come caotica negazione di ogni forma,

bensi come lofficina marmorea in cui si attua e si invera la pienezza della
forma medesima”.
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In questo senso l'illustrazione antropocentrica ¢ anche disegno anatomico,
non realistico ma paradigmatico:

La realizzazione della conoscenza ¢ ottenuta mediante I’attivita del dar for-
ma. Il disegnatore dell'illustrazione anatomica non fotografa, ma realizza
un’astrazione e una costruzione dellessenziale. [Karl Jaspers, Leonardo fi-

losofo]

L'immagine dell’'Uomo leonardesco e direriano (figg. 6-7), figura di una
Humanitas che si pone come misura di tutte le cose, era in qualche misura
anticipata in fig. 2, in cui 'uvomo al centro del cosmo era, in realta, gia un
Eracle dominatore.

Sottotraccia, rispetto all’antitesi essenziale che mette in figura i due poli
dell'antropocentrismo, sta la visione riduttivamente pragmatica dell'uso
degli influssi cosmici. Tra le due versioni, passiva e attiva, dell'antropocen-
trismo, la tavola B propone una serie di figure di passaggio, in una zona di
neutralitd parassitaria, e di applicazione funzionalistica, rispetto a questa
dialettica tutta ontologica.

La figura-uomo, non piu racchiusa nel cerchio cosmico o zodiacale delle
potenze demoniche, & un “testo” di sperimentazione della forza, malefica
ma soprattutto benefica, delle influenze superiori: cosi accade nelle illustra-
zioni dei calendari in figg. 4-5-8, dove si schematizzano e si funzionalizzano
le valenze mediche della melothesia, segnalando le corrispondenze tra le
zone astrali e le parti del corpo (gia in fig. 3, peraltro, i segni del cerchio
zodiacale slittavano sul corpo a segnalare la puntualita degli influssi) (B3).

Anche le figg. 9-10, tratte dal De occulta philosophia di Agrippa von Net-
tesheim, ci mostrano una versione pragmatico-funzionale del vincolo che
lega 'uomo alle potenze cosmiche, ora in senso tutto magico (B4): corpo
e mano si rinchiudono nuovamente in un cerchio che li descrive e che ne
prescrive legami e destino. In questa prospettiva pragmatico-funzionale, la
salvezza — terapeutica, destinale, o magica — si acquista a prezzo di una
accettata dipendenza.

Fatta eccezione, comunque, per le figure 6-7 — 'Uomo come figura della
libera e attiva Humanitas di Leonardo e Diirer —, la tavola B ci presenta
differenti versioni di quella che potremmo definire la tendenza a una pro-
spettiva andropatica dell’antropocentrismo.
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Dalle visioni mistiche di Ildegarda (fig. 1), al corpo come immagine dello
zodiaco (fig. 3), alle prescrizioni medico-astrologiche (figg. 4-8), fino alla
chirosofia (fig. 10), 'uvomo appare soggetto — o meglio assoggettato — agli
influssi delle potenze del cosmo (B) nelle sue diverse e possibili manife-
stazioni, fino al Pentacolo di Salomone di fig. 9 — destinato a diventare un
segno salvifico nella simbologia massonica . Iipotesi sottesa ¢ una visione
magico-materialistica dei vincoli tra uomo e cosmo: vincoli che desistono
soltanto nella liberta dell'immagine umanistica ma che, prima e dopo, sono
le coordinate obbligate in cui I'uvomo cerca di inventare il suo spazio di li-
berta, come possibilita di intervento sul reale. Cosi Warburg nel 1920:

“Siamo nelleta di Faust, nella quale lo scienziato moderno, oscillando fra pratica
magica e matematica cosmologica, cerca di conquistare al proprio pensiero lo spa-
zio fra se stesso e l'oggetto per una contemplazione spassionata.”

Magia dunque come deriva pratica, applicazione delle teorie cosmologiche.
Cosi Warburg, nel 1925, nella conferenza su Franz Boll:

“Ci0 che noi chiamiamo magia, dal punto di vista della tarda antichiti non
¢ che cosmologia applicata, unapplicazione del principio di identita tra
soggetto e mondo che sbocca infine in pratiche laboriose”.

La visione cosmologica influenza lo schematismo del corpo “patico”; ma
la coscienza della funzionalita dell'influsso demonico avvia il traslato della
rappresentazione nella funzione terapeutica. Il passaggio ¢ icasticamente
sottolineato da Warburg mediante 'immagine dei segni zodiacali attaccati
“quali fossero sanguisughe” alla figura umana:

“Nel lussuoso manoscritto istoriato, di qualita artistica eccellente, del duca
di Berry[...] 'uomo zodiacale & raffigurato in piedi in uno spazio ovale, co-
perto dalla testa ai piedi da segni zodiacali quali fossero sanguisughe. Tut-
tavia il bordo ovale suddiviso secondo I'astronomia allude al fatto che si era
pur sempre consapevoli del significato metaforico, non letterale, traslato”.

L'immagine warburghiana & particolarmente suggestiva e sottile: la deriva-
zione pratica della melothesia si estrinseca, infatti, in laboriose procedure
terapeutiche, come i salassi — e proprio ai salassi, in rapporto alle corrispon-
denze astrali, si riferiscono le immagini delle figg. 4 e 5. Dalla condensa-
zione dei saperi cosmologici, astrologici, medici, magici si configura, quin-
di, una diversa forma di “orientamento” dell'uomo nel cosmo, che si attua
molto praticamente in corrispondenze magiche, ma anche in indicazioni
medico-terapeutiche.
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In questi termini le figg. 6-7 acquistano anche il ruolo di “fulcro” e “guida”
allinterno del montaggio della tavola, indicando prepotentemente — nella
loro singolarita formale e artistica — la via dell’'antropocentrismo “attivo”
il corpo umano ¢ ricettore delle diverse forme delle influenze astrali, ma
anche unita di misura del cosmo intero e punto d’irradiazione di forze di-

verse (C).

A rappresentare il modello di Uomo nuovo — e la nuova “sovranita dell’ar-
tista”, per dirla con Kantorowicz — sono due maestri del Rinascimento pit
volte citati negli scritti di Warburg come esempi di stile “non retorico™
Leonardo e Direr. I1 passo fondamentale compiuto dai due artisti ¢ il recu-
pero della tradizione classica svincolata dalle sue derive magiche orientali
ma anche lontana dalle cadute nella maniera dedita al decorativismo o alla
“retorica muscolare”. I “eccellenza artistica” dei due disegni — strategica-
mente evidenziata dal montaggio della tavola — trova infatti corrisponden-
za nel loro ruolo sintomatico e documentario, quali punti emergenti di un
percorso di evoluzione. Cosi Warburg nel 1905:

“Lantichita aiutava [Diirer] nella mediazione italiana non soltanto come
stimolo dionisiaco, bensi come acquetamento apollineo: 'Apollo del Bel-
vedere gli stava dinanzi allorché egli indagava la misura ideale del corpo
virile, e alle proporzioni di Vitruvio egli raffrontava la reale natura. Questo
almanaccare faustiano sulle proporzioni ha dominato Direr con intensita
crescente per tutta la sua vita; per contro, presto gli venne a mancare il gusto
di quel barocco manierismo del movimento di stile anticheggiante”.

Nelle due opere (figg. 6-7) il corpo umano ¢ il risultato ideale dello studio
anatomico, basato tanto sulle proporzioni geometriche derivanti da Vitru-
vio, quanto sullosservazione diretta e sperimentale. Fu proprio dopo il viag-
gio in Italia, e per i due decenni successivi — dopo i contatti con Jacopo de’
Barbari, lo studio dell’Alberti e degli scritti vitruviani — che Diirer sviluppo
la propria teoria e redasse i Quattro libri sulla proporzione umana.

Nellepoca in cui le teorie e le immagini evocate da Marsilio Ficino e i
quadrati numerici di Agrippa von Nettesheim (figg. 9-10) potevano essere
“considerati insieme in quanto tarde propaggini di un'antichissima pratica
pagana, perché appunto radicate unitariamente nella magia curativa erme-
tica mediata dagli arabi” (Warburg, 1920), artisti come Leonardo e Direr si
muovevano in direzione opposta. Il superamento di queste stesse tradizioni,
attraverso un processo intellettuale e di spiritualizzazione, sta alla base della
celebre Melancolia I dell’artista tedesco — opera evocata implicitamente dai
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temi che tessono la trama della tavola B e presente, effettivamente ed effi-
cacemente, come “immagine-guida” nella tavola §8. Le pratiche iatroastro-
logiche erano la cura all'influenza negativa di Saturno ma, scrive Warburg
nel 1920:

“[La] mitologia magica [&] il vero e proprio materiale che nella trasfor-
mazione artistica ¢ spiritualizzato. Da quel demone planetario accigliato,
divoratore di fanciulli, dalla cui lotta entro il cosmo con un altro pianeta
reggente dipende la sorte della creatura irradiata, nasce in Direr, in virtu di
una metamorfosi umanizzante, I'incarnazione plastica dell'uvomo lavoratore
che pensa”.

Al centro del cosmo rinascimentale troviamo allora l'intellettuale liberato
dal giogo dei demoni astrali, attraverso lo studio dei “veri” classici e della
natura intesa come un testo leggibile con il sapere recuperato dalla scien-
za antica. D'uomo vitruviano ¢ misura di tutte le cose, padrone di sé e del
proprio orizzonte, ma ottiene la propria autonomia al prezzo della respon-
sabilita e a rischio di essere schiacciato nella depressione sotto il peso del
cosmo intero.

I due lavori di Leonardo e Direr sono racchiusi in una sorta di anello
di immagini, ma non costituiscono la conclusione di un percorso pit o
meno cronologico dispiegato sulla tavola - dalla figura-uomo soggetto alle
influenze degli astri all'Uomo “emancipato” del Cinquecento. E lopera di
occultismo di Agrippa (figg. 9-10), infatti, a essere presentata in chiusura
della tavola, immediatamente sotto a quella dei due “campioni” del Rina-
scimento, e contemporanea ai due disegni. Un altro elemento evidenzia la
volonta warburghiana di restituire in tutta la loro complessita le trame dei
temi affrontati — contro una inadeguata linearita storico-cronologica e in
favore di una “equidistanza morfologica” (Andrea Pinotti). Proprio sopra
i disegni di Direr e Leonardo troviamo infatti un’illustrazione tratta da
un calendario medico (fig. 4), direttamente accostabile agli altri “uomini
zodiacali” della tavola, ma datata 1724.

A conferma di questa scelta in favore della molteplicita, nel montaggio
efficace di tavola B proprio le opere piu distanti tra loro per fattura, destina-
zione, contenuti, sembrano legate da una palese parentela formale ('uomo
“Inscritto”) se non addirittura sovrapponibili — quasi identici sono 'vomo

di Leonardo e quello di Agrippa von Nettesheim (figg. 6-9)
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DAL COSMO ALL'UOMO E RITORNO
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Unico sottile — e profondo — elemento di distinzione, ¢ il significato della
“figura geometrica” che circoscrive il corpo: sia essa il cerchio (figg. 1-2-3-
6-7-9) o il quadrato (figg. 4-6-8), il ribaltamento di senso si ha laddove la
cornice & proiezione (fig. 6) e onda propagante (fig. 7) del pensiero umano
(C) — anche attraverso la corporeita — e non, all'inverso, gabbia che lo co-
stringe (B).

In questo senso sara da notare ancora che nella struttura compositiva della
tavola, unevidenza particolare acquista la fascia centrale dove si trovano
collocate le immagini di “dominatori” del cosmo Eracle (fig. 2), U'bomo qua-
dratus (fig. 6),'uvomo magico nel Pentacolo (fig. 9): una serie tematicamen-
te e morfologicamente omogenea che scende dalla figura astrologica, per
l'astrazione geometrizzante, fino al materialismo magico. La visione d’in-
sieme della tavola B, pero, fa rilevare una continuita tra la visione medievale
dell'inizio anticipata dalla concezione astrologica dell’homo zodiacalis, fino
alla deriva dell’'uso terapeutico (ovvero scientifico), ma anche — prima e
dopo — superstizioso e magico degli influssi e dei vincoli cosmici. Cosi gia
Warburg mette in luce questa continuita:

“Laugure pagano che si presentava per giunta sotto il manto dellerudizione
scientifica, era difficile a combattere e tanto pil a vincere”.

Tanto pit difficile da vincere perché se la conoscenza — mistica, sapienzia-
le — si perde, resiste (fino alla nostra epoca) la superstizione magica fino
alla deriva chiromantica. La mano prestata alla “chirosofia” (fig.10) — unico
frammento anatomico tra corpi interi — acquista infatti un valore particola-
re se considerata in relazione al pannello successivo: la tavola C dell’Atlante
ci proietta nella contemporaneita dei voli acrei e del telegrafo, ma anche
della sopravvivenza e delle degenerazioni del sapere astrologico — come ad
esempio la pratica ancora diffusa della “chiromanzia”. Da questo rispetto
solo il Rinascimento, in tav. B rappresentato dagli uomini liberi di figg. 6 e
7,51 pone come rottura della continuita ed eccedenza dallo schema.

*La numerazione delle singole riproduzioni contenute nelle tavole fa riferimento alla numerazione
delledizione dell’Atlante Vienna 1994.
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SEMINARIO DI TRADIZIONE CLASSICA

Letture grafiche

A- Uomo come cosmo B- Derive dell'antropocentrismo

Bi- deriva mistico-co$mologica
B2- deriva zodiacale

Bs- deriva iatro-astrologica, diagnostica, terapeutica
B4- deriva magico-apotropaica
C- Antropometria/Uomo misura del cosmo
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P&M | Metamorfosi arboree

Ripresa, con adattamento funzionale, del topos mitologico della ninfa
mutata in albero

a cura del Seminario di Tradizione Classica, coordinato da Lorenzo

Bonoldi

da sinistra:

Virtus Deserta -particolare - Andrea Mantegna (1490 circa)

Le sorelle di Fetonte mutate in pioppi -particolare- Santi di Tito (1572)
Apollo e Dafne, Antonio del Pollaiolo (1470-80)

Metamorfosi di una modella in una pianta di ulivo, immagine pubblicitaria per una linea di cosmetici
a base di olio d’oliva (Italia, 2001)
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da sinistra

Logo della casa di cosmetici committente

Minerva scaccia i vizi -particolare- Andrea Mantegna (1502)
Apollo e Dafne, Gian Lorenzo Bernini (1622-25)
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P&M | Quanta Roma fuit ipsa ruina docet

a cura del Seminario di Tradizione Classica, coordinato da Lorenzo

Bonoldi

Limmagine dei Mirabilia Urbis — edifici dell’Antica Roma ancora integri
— ¢ figura significativa della grandiosita e della monumentalita anche per il
moderno linguaggio pubblicitario

—-*. L
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www.disco

da sinistra

11 Pantheon, modificato ¢ utilizzato come immagine pubblicitaria per un sito Internet dedicato alla
promozione turistica (Italia, 2000)

I’Anfiteatro Flavio, utilizzato come immagine pubblicitaria per un processore che promette imprese
colossali in tempi da record (Italia, 2000)
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P&M | Il messaggio pubblicato di una casa di
prodotti cosmetici e il video clip della canzone
“Saluto I'Inverno” di Paola Turci:
uovo e simbologia della rinascita

Laura Bumbalova

Una ditta francese di prodotti di bellezza, presenta un suo nuovo fondo-
tinta mediante una delicata e espressiva formula pubblicitaria, in cui, ricor-
rendo alla simbologia antica della figura che esce da un uovo, lancia un suo
messaggio: “fate rinascere il vostro colorito naturale”.

une peau de bébé
Teint Miroir

Immagine pubblicitaria per un prodotto cosmetico

Lo spazio pubblicitario & in buona parte occupato da un grande uovo, che
si schiude, facendo fuoriuscire una giovane donna dai capelli “a pulcino”,
nuda, con il mento appoggiato alla spalla, colta in atteggiamento di stupore,
con sguardo fisso e bocca leggermente aperta. 11 riferimento alla nascita &
evidente, immediato & anche quello tra l'evento e il miracolo che il “Teint
miroir” pud compiere per qualsiasi donna: un volto rigenerato.

L'ideatore di questa pubblicita, coscientemente o no, costruisce il suo mes-
saggio rifacendosi da un lato, in generale, alla simbologia dell'uovo nella
tradizione pasquale cristiana (simbolo di resurrezione), nel folklore (rina-
scita ripetuta secondo il modello cosmogonico), negli usi funerari del mon-
do antico (nelle tombe come simbolo di nascita, continuita e ritorno alla
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vita), dall’altro, ricordando un mito, comune a molti popoli, sia pur in va-
rianti locali, in cui proprio 'uovo occupa un posto centrale. Dall'uovo nasce
il demiurgo nei miti dei Finnici, dei Lettoni, dei Peruviani, degli indigeni
delle isole Sandwich e, prima ancora, nel mondo ellenico, in quello fenicio,
fino a risalire all'Egitto e alla Mesopotamia.

Luovo del messaggio pubblicitario sembra trovare un modello iconografico
molto vicino in rappresentazioni del mito di Elena, attestate su vasi italioti
a figure rosse e su una piccola scultura, rinvenuti nell'Italia meridionale,
l'antica Magna Grecia. Essi si rifanno a un mito, che ha evidenti legami con
Torfismo e risulta popolare ad Atene nel V sec. a.C. proprio nella versione
che fa nascere Elena da un uovo deposto dalla dea Nemesis dopo la sua
unione con Zeus a Ramnunte; a Leda, moglie di Tindareo, re di Sparta,
viene affidato dagli dei il compito di assistere alla schiusa e di allevare poi
la bambina.

Nella scena raffigurata su un’anfora di Paestum, attribuita a Python, Leda
e Tindareo assistono appunto alla schiusa dell'uovo, posto su un altare, da
cui fuoriesce Elena; sono presenti allevento Hermes, Afrodite, Phoibe, so-
rella di Elena e Tybron, un personaggio silenico. Altro esempio simile ¢ un
cratere attribuito a Caivano, ove sono rappresentati ancora una volta Elena
nascente da un uovo (il quale pero, in questo caso si apre a meta, in verticale
ed & posto su una colonna ionica), Leda e Tindareo.

da sinistra:
La nascita di Elena,anfora italiota a figure rosse di Python, Paestum, Museo Archeologico Nazionale
La nascita di Elena, crateredi Caivano, Napoli, Museo Archeologico

11 prodigio della nascita di Elena si ricorda anche su un cratere a campa-
na di Bari del secondo ventennio del IV sec.a.C., attribuito al pittore di
Diogene; in una scena teatrale, ispirata probabilmente a una commedia di
Cratino, la “Nemesis”, Elena nasce da un uovo posato su una cesta piena
di panni; in presenza di una donna, forse Leda, una figura maschile (un
vecchio schiavo o Tindareo?), cerca di colpire 'uovo, ma viene bloccato da
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un secondo personaggio (Tindareo o Zeus?). In rapporto ancora piu diretto
con 'immagine pubblicitaria ¢ la piccola scultura in calcare, rinvenuta nelle
vicinanze di Metaponto in una tomba del V sec.a.C.. La scultura rappre-
senta una bambina, verosimilmente Elena, che fuoriesce da un uovo. Fa
parte del corredo funebre di una donna, forse una seguace della dottrina
orfica, dottrina a cui sembra potersi ricollegare, da un punto di vista seman-
tico, la stessa iconografia di Elena nascente dall'uovo.

da sinistra:

Rappresentazione teatraledella nascita di Elena, cratere a campana a figure rosse del pittore di Dioe-
gene, Bari, Museo Archeologico

La nascita di Elena, sculturain calcare da Metaponto.

Luovo ¢ nel sistema orfico, come del resto gia in quello mitriaco un com-
plesso di virtualita, da cui deriva, attraverso un’azione demiurgica, la vita;
dall'uovo nasce Phanes, la cui attivita demiurgica ha come ipostasi la luce e
il desiderio. Da un uovo pieno di vento, generato da Nyx dalle ali nere, ne-
gli infinti seni di Erebos, secondo una versione aristofanea del mito orfico,
nasce Eros dalle ali d'oro. Il tema dell'uovo mitriaco-orfico, da cui nasce il
demiurgo-luce e desiderio viene riproposto, questa volta in chiave psicana-
litica anche dal video clip con cui Paola Turci presenta con particolare inci-
sivita il suo single dal titolo “Saluto I'inverno”. La cantante si esibisce in un
grande uovo spaziale (video Saluto I'Inverno); il suo microcosmo nel ma-
crocosmo del sistema solare, da cui, scolpita, rottamata e rigenerata, riemer-
ge per narrare il suo prodigio, la sua trasformazione. Il suo uovo si schiude:
“Ecco la novita. Al mio risveglio ¢ arrivata da un altro pianeta un'insolita
ebrezza: ¢ la curiosita, un fervido impulso. Il motivo di un viaggio perenne,
uno sguardo al di 1a del sistema solare... ¢ la novita...”
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Luovo spaziale del video clip “Saluto I'inverno” di Paola Turci

Rigenerazione fisica quella del messaggio pubblicitario, psicologica quella
del video clip per la canzone “Saluto I'inverno” di Paola Turci: in entrambi il
concetto viene espresso attraverso un'immagine dalla chiara valenza simbo-
lica, ricreando, con toni diversi, la stessa eccezionale suggestione del mitico
prodigio: la schiusa dell'uovo da cui nasce la vita.

RireriMENTI BiBLIOGRAFICI:
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EUREKA! | La potenza di Eros ridotta e
moralizzata in una didascalia della Tate Gallery

“Amore escluso”: una traduzione preraffaelita, in versione intimistico-fu-
neraria, dell’Eros descritto da Diotima nel Simposio di Platone

Seminario di Tradizione classica, coordinato da Monica Centanni

This subject divised by Merritt in 1877 in memory of her husband who died after three months of
marriage. It depicts Cupid trying to enter a mausoleum, an allegory of love attempting to conquer
death. To prevent the figure’ nudity from being misconstrued as emblematic of forbidden love, Merritt
depicts him with his back towards the vewer so that any erotic possibility is itself ‘locked out’. Merritt
first design was for a bronze relief, which may account for Cupid’s idealised figure in the painting.
[Ann Lee Merritt scelse questo soggetto nel 1877 in memoria di suo marito che era morto tre mesi
dopo il matrimonio. Vi & ritratto Cupido che tenta di entrare in un mausoleo, un’allegoria dell’amore
che cerca di conquistare la morte. Per evitare che la nudita della figura venisse male interpretata come
emblema dell’amore proibito, Merritt dipinge Cupido volto di spalle verso lo spettatore, cosi che

ogni possibilita erotica ¢ di per se stessa ‘locked out’, esclusa. Merritt aveva in precedenza eseguito un
disegno per un rilievo bronzeo che puo essere messo in relazione con la figura idealizzata di Cupido
del dipinto]. Tate Gallery, London, Section “Nude and Models”, didascalia a: Ann Lee Merritt (1844-
1930), Love lockedout (1877).

“Merrit described this painting as «<a monument to my husband. In my thought the closed door is

the door of the tomb.[...] I feared people liked it as the symbol of forbidden love, while my love was

waiting for the door of death to open and the reunion of the lonely pair»”.

[“Merritt descrisse questo dipinto come «un monumento a mio marito. Nella mia mente la porta
chiusa ¢ la porta della morte. Temevo che potesse sembrare un simbolo dell’amore proibito, mentre
invece il mio amore ¢ in attesa che la porta della morte si apra e che la coppia separata si ricongiun-
ga»”] Lucinda Hawksley, Essential Pre-Raphaelites, Bath 1999, p. 242.
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Avom6dnTog kai dotkog, yapauret)g del v kal dotpwrog, ém Bpaig kai &v 680ig draibpiog [...]
[Amore, che & nato da Poros, lespediente, e da Penia, la miseria, si trova in questa condizione: povero,
per prima cosa, ¢ ben lungi dall'essere delicato e bello, come raccontano tutti, ¢ duro invece, squallido,
scalzo, senza casa, sta sulla nuda terra [...] buttato davanti alle porte delle case, o per strada, all’aper-
to]. Platone, Simposio 203 ¢ d.
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NEWS | Recensione al convegno: Per una filo-
sofia dell immagine

Centro Warburg Italia, Siena, Certosa di Pontignano, 31 maggio/r giugno
2001

Katia Mazzucco

1131 maggio e il 1 giugno ha avuto luogo la prima vera iniziativa del “Centro
Warburg Italia”, dopo l'organizzazione nel 1998 della mostra e del conve-
gno su Mnemosyne. Le attivita del seminario Per una filosofia dell’immagine
sono state ospitate presso la Certosa di Pontignano, Siena. In apertura alla
prima giornata dei lavori Gioachino Chiarini - presidente del Warburg Ita-
lia e coordinatore dell'evento - ha esposto le ragioni del convegno: iniziare
dalla filosofia per seguire una delle pitt importanti eredita del pensiero di
Warburg, in linea con la sua “personale percezione di una istanza dell'im-
magine”. Uiniziativa, in rispetto del fare warburghiano, & nata da un lavoro
di gruppo del Dipartimento di Studi Classici dell'Universita di Siena, del
Centro Internazionale Studi di Estetica di Palermo e del Dipartimento di
Filosofia dell'Universita Statale di Milano. Dai diversi interventi dei rela-
tori e degli altri partecipanti ai dibattiti e alla tavola rotonda finale, sono
emersi alcuni snodi di riflessione comune: I'indefinitezza del concetto di
immagine - “essere in sottrazione” (Borutti) - e
rappresentazione (Di Liberti; Pizzo Russo), e il
%{ rapporto irrisolto con la parola (Cherchi); il con-
cetto di ‘aria di famiglia’ed emergenza del detta-
e e glio dall'opacita dello sfondo (Di Giacomo); I'i-
dea del modello originario mancante (Pinotti) e
di temporalita ritmica e non narrativa dell'imma-
gine (Tavani). Frequenti gli accenni a Warburg
- un intervento sviluppava il tema della statua
votiva (Corrain) - soprattutto nelle linee generali
st del suo pensiero e del suo metodo di ricerca in
rapporto a quello di altri storici della cultura.

SENINARI)
PER UNA FILOSOFIA DELLTMMAGINE
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NEWS | Leonardo Filosofo

Recensione a: K. Jaspers, Leonardo Filosofo, a cura di F. Masini, Abscondi-
ta, Milano 2001

Daniela Sacco

La scelta di immagini che correda la nuova riedizione del saggio di Ja-
spers su Leonardo sembra mirata a sostenere la tesi che guida tutta 'argo-
mentazione. Si tratta di infatti di disegni di progettazione di macchinari,
ritratti umani, studidi anatomia, e studi di vegetazione. Ma a ben vede-
re, d’accordo con T'autore, potrebbero figurare anche la Monna Lisa, come
L’Ultima Cena. La tesi infatti & che I'accezione piu esauriente a rendere il
genio sfuggente ad ogni categorizzazione che fu Leonardo sia quella di
filosofo. La modalita del conoscere, il contenuto del conoscere, e l'esempla-
rita esistenziale della vita sono le tre dimensioni dell’'universo leonardesco
analizzate per esplicitare il senso di questa accezione. Ad essere rivelata &
anzitutto la potenza della capacita visiva e creativa del conoscere di Leo-
nardo: la contemplazione attiva che nel momento della percezione dello
spirituale che ¢ nel sensibile e nella sua riproduzione artistica raggiunge il
pieno compimento. In questo gioco di rifrangenze & resa tutta la grandezza
dell'opera in grado di realizzare massimamente la corporeita nello spirituale
e la spiritualita nel corporeo. Il visibilizzarsi dell'invisibile & permesso dal
giudizio dell'vomo che coglie I'intelligibilita matematica del sensibile di
per sé caotico; il sensibile & quindi cifra di un’ulteriorita trascendente, &
cifra dell'Avvolgente - Umgreifende - che lo contiene, e che si offre all’au-
tonoma ricezione dell’artista. Questa analisi porta Jaspers a una convin-
zione, malgrado alcune caratteristiche analitiche che rientrano apieno nella
metodologia investigativa della scienza moderna, quali ad esempio l'ide-
ale di certezza, il valore dimostrativo dell'esperimento, la visualizzazione
matematica della realtd, Leonardo non puo di fatto essere considerato un
esponente della scienza matematico-naturale. La visione cosmica del tutto
e la devota religiosita che la accompagna; la fragile sensibilita alla prorom-
penza del mistero universalmente avvolgente, e la frammentarieta della sua
opera che la documenta, hanno infatti la priorita su qualsiasi sistematica
indagine del reale. A far da contrappunto dialettico alla tesi di Jaspers sono
i commenti di Ferruccio Masini. All'interno di una generale comprensione
che riconosce il fenomeno Leonardo costretto alla concezione filosofica
jasperiana, Masini mette in discussione la svalutazione del Leonardo scien-
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ziato. Sfugge con questa svalutazione il valore storico del trapasso attuato
da Leonardo: il superamento della contrapposizione tra regnum naturae e
regnum hominis, affine alla concezione matematica ed estetica di Niccolo da
Cusa oltre che al valore simbolico della matematica affermato da Ficino.
La metodologia scientifica si affranca dalla pura speculazione nella globa-
lita tutta rinascimentale del senso della visione leonardesca, comprensiva
quindi tanto delle determinazioni estetico qualitative quanto quelle scien-
tifico quantitative. Appellandosi a Cassirer, Masini rivendica la posizione
preminente di Leonardo nello sviluppo della scienza, in virta dell’affer-
mazione platonica dell'autonomia della ragione teoretica, principio primo
della successiva speculazione galileiana. Ma ¢ utile fare fruttare quello che
intende essere da contrappunto come un’amplificazione o un intelligente
accessorio capace di completare e puntualizzare 'argomento condotto da
Jaspers. 11 tutto deve infatti ricomporsinelle conclusioni tratte dal filosofo
tedesco: la grandezza sovrastorica di Leonardo sfondando ogni costrittiva
definizione trova dimora nella dimensione filosofica piti consona a farne da
eco. L'identita di scienziato, quella di tecnico, quella di artista sono ricon-
dotte all'unita spirituale dellessere filosofo. Dove per filosofia si intende
“non gia comeramo delle scienze, non gia come dottrina, bensi come un
conoscere universale che va prendendo coscienza di sé come di un tutto e se
stesso riconduce sotto la sua propria guida: come una forma vitale, quindi,
di questa umana esistenza che assume in sé il conoscere”. La rivoluzione
micro-macro cosmica attuata da Leonardo & quindi inserita in un pitt com-
prensivo sfondo filosofico che rende giustizia della qualita universale della
sua vicenda esistenziale.

LEONARDO
FII
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NEWS | Il Rinascimento ¢ di scena

Recensione a: Il mestiere delle armi, regia di Ermanno Olmi, Italia 2001

AY #rl "

Interpreti: Hristo Jivkov (Joanni de’ Medici), Sergio Grammatico (Federico
Gonzaga), Susa Vulivevic (Pietro Aretino), Giancarlo Belelli (4/fonso d’E-
ste), Paolo Magagna (Francesco Maria Della Rovere).

Lorenzo Bonoldi

Medici, Gonzaga, Este, Della Rovere. Sono questi gli altisonanti nomi dei
personaggi portati sul grande schermo da Ermanno Olmi nel suo ultimo
film: I/ Mestiere delle Armi. Ma a rivivere sullo schermo non sono solamente
nomi. Grazie al sapiente casting di Olmi infatti, tali ruoli sono stati affidati
non a figure dello star system hollywoodiano, ma ad attori che presentas-
sero forti somiglianze con i reali personaggistorici. Federico II Gonzaga,
Alfonso d’Este, Pietro Aretino e Francesco Maria Della Rovere sembrano
cosi essere usciti dai ritratti di Tiziano che, ancora oggi, ne consegnano
tedelmente le parvenze alla memoria dei posteri. In alcune scene tali perso-
naggi sono addirittura affiancati da elementi iconografici che permettono
allocchio allenato di identificare lopera alla quale il regista si ¢ ispirato. E
cosi, nel sottile gioco costruito sulla linea che separa la citazione dotta dalla
vera e propria imitazione, ritroviamo un cane bianco in braccio al Gonzaga
e un cannone vicino all’Estense.

E poi da segnalare un singolare omaggio di Olmi a un’altra figura chiave
del Rinascimento Italiano: Isabella d’Este. In una scena del film, mentre
i Lanzi si apprestano a oltrepassare il mantovano per raggiungere Roma
(novembre 1526), si vede la corte gonzaghesca riunita per un concerto. Su
un importante scranno posto accanto a quello di Federico II & seduta una
donna anziana dall’aspetto austero. Questa donna non puo essere altri che
Isabella, madre del marchese di Mantova. La figura compare solamente in
questa scena e non pronuncia nessuna battuta. Di essa non si fa menzione
nemmeno nei titoli di coda. Colei che le fonti dellepoca indicano come
“la prima donna del mondo”, sembra essere qui ridotta a comparsa. Ma
non & cosi. Ci troviamo infatti davanti ad una forma particolare di ci6 che
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in gergo cinematografico ¢ denominato cameo appearance, una comparsata
deccezione, generalmente di un attore famoso: in questo caso invece, ¢ un
personaggio illustre a onorare la scena. E non a caso lomaggio di Olmi & un
omaggio silenzioso. In esso, infatti, & contenuto un anacronismo: Isabella
d’Este non era a Mantova in quei giorni cruciali... Si trovava gia a Roma,
meta ultima della discesa del Lanzi. Di 1a fu spettatrice in prima fila della
fine di quel periodo, chiamato Rinascimento, di cui seppe essere la prima-
donna.
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La Morte in persona

Claudia Daniotti

11 piccolo dipinto di Hans Baldung Grien conosciuto come “Eva, il serpen-
te ¢ Adamo come Morte”, conservato a Ottawa, costituisce un esempio ico-
nograficamente e semanticamente rilevante e complesso dello stretto nesso
che, all'inizio del Cinquecento, lega racconto biblico e rappresentazione
della Morte, Eros e Thanatos, mortalita e peccato originale. La difficolta
di riconoscere nel dipinto un consueto e codificato soggetto iconografico e
I'incompletezza delle letture finora avanzate costituiscono il punto di par-
tenza dell'ipotesi interpretativa qui proposta, formulata alla luce di riferi-

menti e riscontri contestuali contemporanet, sia letterari che iconografici.

La National Gallery of Canada di Ottawa conserva un piccolo dipinto su
tavola, datato agli anni intorno al 1520, che solo nel 1969, quando riemerse
da una lunga e ancora in parte oscura storia collezionistica (Koch 1974, 29-

30), venne attribuito a Hans Baldung Grien.
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Dal fondo scuro della tavola emerge la figura di una giovane donna dai ca-
pelli biondi e dalla pelle candida, le gambe incrociate, quasi accennando un
passo di danza. Stringe nella mano destra, nascondendola dietro la schiena,
una mela rossa, mentre con la sinistra afferra la coda di un grosso serpente,
arrotolato intorno al tronco dell’albero in primissimo piano, sulla destra. E
proprio in questo punto di contatto, in questo nodo iconografico e seman-
tico al centro del quadro, che si concentra la complessita della scena, pres-
soché unica nel suo genere. Appena sfiorato a una estremita, il serpente dal
corpo livido e dagli occhi di fuoco si avventa a mordere un braccio scuro e
rinsecchito che afferra il polso della donna, il braccio del terzo protagonista
del dipinto. Nascosta in parte dall'albero che sorge in primo piano, questa
creatura ¢ colta nell'aztimo preciso in cui inizia la corruzione della carne:
qualche parte del suo corpo ¢ ancora rivestita dalla pelle, mentre altrove
si scoprono muscoli e tendini e solo in minima parte emerge lo scheletro,
rivelando un osso o un’articolazione. La mano che si allunga a cogliere una
mela dai rami dell’albero ha unghie ricurve e lunghe come artigli e cosi
pure il solo piede di cui questa creatura sia dotata, il destro. Quello sinistro,
infatti, & sostituito da uno zoccolo, che non puo non ricordare quelli degli
esseri demoniaci e infernali. Ben poco resta del viso: pochi capelli grigi alla
sommita del capo, unorbita vuota e senzocchi, ancora un naso e un orec-
chio, un sogghigno inevitabile scoperto dalle labbra perdute e quasi una
maschera scura calata sul volto. Qua e 1a — sulla tempia, sul polso e sulla
gamba sinistri — compaiono lacerti di pelle chiara e all'apparenza un po’
iridescente che ricorda la pelle del serpente, messa in piena luce sul tronco
dell'albero. Due alberi cadenti si intravedono in secondo piano, proprio alle
spalle della fanciulla; ai piedi dell'albero in primo piano, quasi incongrua-
mente vista l'oscurita dominante, sboccia timidamente una margherita.

Di fronte a una donna nuda che stringe nella mano una mela e a un ca-
davere in evidente e principiante stato di decomposizione, non c& dubbio
che ad animare la scena siano le figure di Eva e della Morte, poste in quello
che appare come un piccolo e rado bosco che, vista la presenza dell’albe-
ro e del serpente, non pud che essere il giardino dell’Eden. Se i diversi
studi dedicati, dal 1970 ad oggi, al dipinto di Ottawa ne hanno indicato
il soggetto, pressoché univocamente, in una Tentazione d’Eva (Whitfeld
1971, 73; Praz 1972, 8; Hartmann 1978, 7), & sul cadavere, immediatamente
riconosciuto come la personificazione della Morte, e sul motivo della sua
presenza che si sono delineate posizioni diverse, capaci di assegnare alla
tavoletta intenzioni programmatiche e rappresentative complesse e anche
opposte. Riprendendo quanto scritto da Clovis Whitfield, Jean Wirth lesse
la tavoletta come una “esegesi luterana della caduta, fondata su San Paolo
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e Sant’Agostino” (Wirth [1979] 1985, 255). Era stato Mario Praz a indicare
il soggetto del dipinto come la stipulazione di un patto: “Lorgoglio (Eva)
conduce al peccato (il serpente) che conduce alla morte (lo scheletro) che
mena all'inferno (il piede biforcuto)” (Praz 1972, 8).

Ma a che cosa ¢ teso questo patto? La catena di gesti e azioni che lega i tre
protagonisti non ¢ interpretabile in modo univoco: ¢ forse Eva che, strin-
gendo la coda del serpente, ne provoca la reazione e viene tempestivamente
salvata dall'intervento di Morte? Oppure le parti sono invertite ed &€ Morte
ad afferrare il braccio di Eva e, per questo, viene attaccata dal serpente? E
il patto un sodalizio fra i tre protagonisti oppure & stato concordato solo
tra due di loro e viene ora violentemente interrotto dall’'irruzione del terzo
escluso? E una Eva che, consapevole di cio che sta per compiere, si allea
volontariamente con il Male, cristianamente incarnato dal serpente, per di-
struggere 'umanita, donandole la morte? Oppure sta stringendo un patto
col serpente, classicamente inteso come forza vitale e generativa, per con-
trapporsi alle forze della Morte? Non ¢ facile sciogliere questo nodo, che &
insieme iconografico e semantico.

La via che conduce alla risposta va cercata proprio nella figura di Morte:
particolarissima, non perfettamente sovrapponibile a nessuno dei cadave-
ri che popolano la produzione artistica di Baldung, colta non nello szazo,
ma nell’attimo preciso dell'inizio della corruzione della carne. Una Morte
che, inspiegabilmente, viene morsa da un serpente e che, altrettanto inspie-
gabilmente, allunga un braccio per cogliere una mela rossa dai rami dell’al-
bero che la sovrasta. Nessuna precisa tradizione iconografica ¢ in grado
di rendere ragione di questo dipinto nel suo complesso come nel singolo
particolare. unico istante in cui Morte compare al fianco di Eva ¢ nel giar-
dino dell’Eden nel momento fatale della Caduta, cioé dell'evento che costi-
tuisce il fondamento della giustificazione cristiana dellorigine della morte.
Ingannata dal serpente, Eva mangia del frutto proibito e persuade Adamo a
fare altrettanto. La disobbedienza provoca la comparsa di una quarta figura,
quella della Morte, che, proprio per questo motivo, appare spesso, in dipinti
e miniature, nel giardino dell’Eden, nel momento in cui Eva accetta, o sta
per accettare, il frutto offertole dal serpente. Nel compiersi dell’atto proibi-
to, si anticipa, e quindi si raffigura, la necessaria conseguenza, gia minaccia-
ta (Gen. 2, 17), di quell’attimo di tentazione e di accettazione. Nel dipinto
di Ottawa, Eva e il serpente stanno accanto e intorno all’albero e la Morte
appare sulla scena emergendo da dietro il tronco scuro che ancora in parte
la nasconde. In tutto questo sembra esserci un grande assente: Adamo.
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Nel 1974, a conclusione del suo scritto sul Baldung di Ottawa, Robert Koch
scrisse per primo, in modo peraltro pitt accennato che argomentato e quasi
come un'affermazione di poco conto gettata li a suggestione di ricerche
future:

“The personification of Death may also be seen as a representation of Adam
himself as a corpse, the fate to which his body was destined at the Fall”
(KOCH 1974, 29).

(La personificazione della Morte puo anche essere vista come una rappre-
sentazione di Adamo stesso come un cadavere, il destino al quale il suo
corpo ¢ stato destinato alla Caduta).

Adamo non ¢ assente, ma non va cercato su un pannello pendant o su una
supposta parte perduta della tavola: Adamo ¢ gia presente, dentro il quadro.
Gli studi successivi non hanno mancato di cogliere e sviluppare questa in-
tuizione, quella di un “Adam metamorphosed into the Death consequent
upon the Fall” (Kent Hieatt 1980, 224) (Adamo trasformato nella Morte
conseguente alla Caduta), fino al 1985, quando Joseph Leo Koerner con-
denso questa lettura in un nuovo titolo, indicando il dipinto come “Eve, the
Serpent, and Adam as Death” (Koerner 1985, 9o).

Una sicura ed evidente ripresa posturale puo essere il punto di partenza per
ipotizzare una tale sovrapposizione e coincidenza iconografica. Il disegno
di Baldung raffigurante la Morte con vessillo rovesciato di Basilea trova il
proprio modello nelll Adamo del Peccato originale di Diirer, oggi all’Alber-
tina. Ma la scelta del modello implica anche una similarita semantica, una
“theological resonance”:

“The decaying corpse is linked to Adam because it was through Adam’s sin
that death came into the world” (Koerner 1985, 72).
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(Il corpo in corruzione & legato ad Adamo perché & attraverso il peccato di
Adamo che la morte ¢ entrata nel mondo).

Accettando la mela e trasgredendo cosi al comandamento di Dio, Ada-
mo condanna sé stesso e I'umanita intera alla morte. Causa della perdita
dell'immortalitad, Adamo “becomes the emblem of his own effect” (Koerner
1985, 72) (Diventa I'emblema del suo stesso effetto). E costruendo un ponte
tra il macabro, cosi lontano, per tanti versi, dal pensiero cristiano, e il mito
cristiano dellorigine della morte che Baldung “links the conventional ima-
ge of death (the animated corpse) to its specific historical origin in the Fall”
(Koerner 1985,72) (Lega I'immagine convenzionale della Morte (il cadavere
animato) alla sua specifica origine storica nella Caduta).

Adamo diventa cio cui il suo gesto, proibito, volontario e colpevole, condu-
ce: & nel dipinto di Ottawa che Adamo e Morte, causa ed effetto, si com-
penetrano, iconograficamente e semanticamente, fino a fondersi in un‘unica
Jigura, fino a dare luogo a una vera e propria contrazione iconografica.

Il mito cristiano dellorigine della morte prende avvio, come gia osserva-
to, nel momento della Caduta: ingannata dal serpente, “la pit astuta della
bestie selvatiche” (Gen. 3, 1), Eva colse il frutto dell'albero proibito e ne
mangio, convincendo Adamo a fare altrettanto. Lira divina causata dalla
disubbidienza si abbatte in modo personale sui colpevoli, chiudendo loro
per sempre la strada dell’Eden e prendendo la forma di una maledizione
che avra conseguenze immediate e future, coinvolgera tutto il genere uma-
no, sara condanna e profezia. Le parole del castigo sono formulate ad per-
sonam: ognuno dei tre protagonisti della Caduta riveste, in quell'evento, un
ruolo diverso, pecca in modo diverso e assume una diversa responsabilita.
Se il serpente dovra strisciare in aeternum sul proprio ventre, la punizione
inflitta alla donna la vuole sottoposta al marito e la consegna al destino
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dell'eterna e dolorosa generazione: a causa del peccato, la trasmissione della
vita diventa possibile solo attraverso la sofferenza (Gen. 3,16). Sara infat-
ti dopo il pronunciamento della condanna che Adamo — il solo, nell'intera
creazione, a poter nominare le cose — assegna e, letteralmente, destina alla
propria compagna il nome di Eva, “perché essa fu la madre di tutti i viventi”
(Gen. 3, 20). E infatti questo nome deriva dal verbo ebraico “hawah”, che
significa “vivere”: essa ¢ quindi, nomen omen, “la vivente”. Ma le parole pit
solenni e potenti sono quelle che decretano il castigo di Adamo:

“Poiché hai ascoltato la voce di tua moglie e hai mangiato dell'albero, di
cui ti avevo comandato: Non ne devi mangiare, maledetto sia il suolo per
causa tua! Con dolore ne trarrai il cibo per tutti i giorni della tua vita. Spine
e cardi produrra per te e mangerai lerba campestre. Con il sudore del tuo
volto mangerai il pane; finché tornerai alla terra, perché da essa sarai stato
tratto: polvere tu sei e in polvere tornerail” (Gen. 3, 17-19).

11 castigo di Adamo prende corpo e forma all'interno di una maledizione
ben pit ampia, quella del suolo, che diventera sterile e ribelle. Trarne cibo
e sostentamento sard estremamente faticoso, e questo fino a un limite ben
preciso: quello del ritorno alla terra, alla polvere da cui I'uomo era stato
tratto: fino al limite della morte. Alla materia da cui e di cui era stato fatto,
I'uomo era destinato a tornare: e infatti I'ebraico “adam” significa “fatto di
terra” e deriva dalla voce “adamah”, “suolo”. Eva, precisamente e letteral-
mente, zon ¢ “fatta di terra”: lo ¢ solo indirettamente, perché tratta dal cor-

po di Adamo, costruita da una sua costola (Gen. 2, 21- 22).

Ma cio6 che pit importa qui rilevare & che, stando alla lettera del testo bi-
blico, solo Adamo viene condannato alla morte. E pur vero che “Dio creo
I'uvomo a sua immagine; a immagine di Dio lo cred; maschio e femmina
li cred” (Gen. 1, 27); infatti, tutta 'umanita viene, nella maledizione divina,
condannata a morte. Ma non si pud non riconoscere come, nel momento
in cui questa condanna viene formulata, essa non si rivolga all'uomo inteso
nella pitt ampia accezione di genere umano, ma personalmente ¢ distinta-
mente ai due sessi diversi, al maschio e alla femmina.

Quale colpa poteva essere tanto grave e imperdonabile da meritare un si-
mile castigo? Su quale fosse la natura del Peccato originale — e sulla Caduta
piu in generale — la Chiesa si ¢ interrogata fin dal tempo dei Padri. Ea
Sant’Agostino che si deve la prima, pit completa e importante formula-
zione del problema della Caduta, elaborata in modo tale da configurarsi
come un vero e proprio “sistema del peccato” (Delumeau [1983] 1987, 450).

La Rivista b1 ENGRAMMA ° 11 12 OTTOBRE 2001



Craupia DaniorTi

Secondo Agostino, la disubbidienza a Dio avrebbe precipitato I'vomo in
una condizione completamente alterata rispetto allo stato perfetto prime-
vo: Adamo ed Eva — e con essi tutta 'umanita loro discendente — vennero
esclusi dall'eternit, consegnati alla miseria, assoggettati alla degradazione
temporale, al dolore e alla morte. Essi persero la sottomissione delle passio-
ni alla volonta che Dio aveva loro concesso: se non ci fosse stato il peccato,
sotto il pieno controllo degli istinti sessuali, la generazione sarebbe stata
disciplinata dalla volonta, senza che intervenisse “alcun moto voluttuoso”.
Ecco allora i due piu potenti e invincibili figli del peccato: la mortalita e
il desiderio sessuale. Essi non sono “naturali”, creati insieme all'uomo, ma
conseguenza dell’atto proibito, entrati nella storia umana per punire la pri-
ma e grande disubbidienza. Negli scritti di Agostino peccato ed esperienza
sessuale sono legati da un rapporto assai stretto che, dopo secoli di rifles-
sioni, commenti, glosse, diventera una vera e propria identificazione, com-
piuta da Cornelio Agrippa di Nettesheim nel De originali peccato, composto
intorno al 1518. In esso si legge che “Non aliud fuisse originale peccatum
quam carnalem copulam viri et mulieris”.

La rilettura del racconto della Genesi operata da Agrippa, che riconosce
nell'esperienza sessuale il peccato originale, coinvolse anche il serpente
tentatore. La tradizione popolare e folklorica non aveva mai dimenticato
l'antichissima associazione, risalente ai riti di fertilitd mediterranei, tra il
serpente e il membro maschile. Una targa di bosso risalente al 1529 ripro-
pone visivamente questa identificazione: il serpente, proprio in virtu del suo
comparire tra le cosce della figura in basso a sinistra, rivela chiaramente la
propria natura fallica. D’altra parte, esso era stato identificato nella Bibbia
con Satana, Principe del male, rivelando cosi una natura demoniaca.
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Memore di queste diverse tradizioni, compresenti e ugualmente vive,
Agrippa identifico il serpente con il sesso maschile. Egli rilesse pertanto il
racconto biblico della Caduta in una chiave erotica nuova: tentata dal ser-
pente, Eva indusse Adamo al peccato, cioé all'uso del proprio organo ses-
suale e questo costitui e provoco la Caduta. Sesso e morte, doni di Satana,
diventano due aspetti dello stesso, tragico evento. All'interno di un dramma
tanto grande e irreparabile, quale ruolo e quale responsabilita assegnare,
singolarmente e personalmente, ad Adamo ed Eva?

La lettura medievale della Caduta puo essere riassunta nelle parole di Pa-
olo a Timoteo: “E non fu Adamo ad essere ingannato, ma fu la donna che,
ingannata, si rese colpevole di trasgressione” (I Timoteo, 2, 14). Debole e
malvagia, facilmente corruttibile e viziata dall'inferiorita intellettuale di cui
Dio l'aveva voluta capace, la donna aveva ceduto alle lusinghe e alle pro-
messe del serpente: era stato il suo gesto sconsiderato a condannare Adamo
e P'umanita intera. “Sei tu la porta del diavolo [...] sei stata tu a circuire
colui che il diavolo non era riuscito a raggirare” (Tertulliano, De cultu fe-
minarum, [, 1-2). A Eva, non ad Adamo, si era rivolto il serpente: sapeva
che la debolezza della donna sarebbe stata facilmente vinta, sapeva che solo
attraverso la sua bellezza sarebbe riuscito a giungere a colui che non avreb-
be mai ceduto alla tentazione direttamente. La debolezza della donna, il
suo assenso, il suo cedimento, la sua disobbedienza non solo meritavano il
castigo, ma, soprattutto, attribuivano a lei, e solo a lei, la copa.

Ma non ¢ questo che il XVI secolo avrebbe visto nella Caduta: alla radice
dell'evento che definisce la condizione umana come mortale, il Cinquecen-
to avrebbe scoperto una donna audace e coraggiosa, forte e determinata,
disposta a sfidare il divieto divino pur di raggiungere la sapienza promessale
dal serpente. Queste caratteristiche diventano proprie delle protagoniste
femminili di un tema iconografico medievale che conosce una nuova for-
tuna all'inizio del Cinquecento: quello del Potere delle donne, che recupera
dall’antichita classica e dalle Sacre Scritture le storie di Sansone e Dalila, di
Aristotele e Fillide, di Salomeé e Giovanni Battista o Erode. Di fronte a una
donna forte e ben conscia delle proprie armi di seduzione, 'nomo, benché
famoso e quasi invincibile, si rivela debole, esitante, completamente succu-
be della compagna; ma cid che costituisce l'ulteriore e, ai nostri fini, pitt im-
portante comune denominatore ¢ che, se I'iniziativa viene presa e portata a
compimento da una donna, chi ne subisce le conseguenze & sempre un uomo. La
scena della Caduta, del momento in cui Eva offre il frutto proibito ad Ada-
mo, ¢ stata non di rado inserita in questa sequenza come primo esempio
storico — e quasi prototipale — allorigine degli altri. Se Lucas van Leyden ha
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aperto con quest'immagine ben due cicli silografici dedicati al Pozere delle
donne, esistono numerose testimonianze iconografiche — autonome o parte
di un ciclo — di un Adamo debole e insicuro e di una Eva coraggiosa e ardi-
ta. Da Hans Burgkmairad Albrecht Diirera Lucas Cranach, prende corpo
una Eva che non teme di accettare la mela e di condividerla col compagno
e che appare piu vicina dell’Eva peccatrice e colpevole medievale alla gio-
vane donna del Baldung di Ottawa. Per comprendere in modo pitt ampio
e puntuale questo dipinto & necessario, ancora una volta, fare attenzione a
quanto scrisse Agrippa di Nettesheim proprio in quegli anni. Egli, basan-
dosi sul racconto della Caduta fatto nell’Apocalisse di Mose e su un preciso
passo della Genesi (2, 16-17), ricorda come Dio non proibi direttamente ad
Eva di mangiare dell'Albero della Conoscenza: Eva, nel momento della
formulazione del divieto, non era ancora stata creata. 11 divieto divino fu
rivolto solo ad Adamo:

“Il Signore Dio diede questo comando all'uvomo: Tu potrai mangiare di tutti
gli alberi del giardino, ma dell’albero della conoscenza del bene e del male
non devi mangiare, perché, quando tu ne mangiassi, certamente morirest

(Gen. 2,16-17).

»
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Questo non significa che, dal momento della sua creazione, anche ad Eva
non si estendesse il divieto; ma non clera motivo, nel caso della trasgressio-
ne, di punirla con la morte, espressamente minacciata, invece, ad Adamo
(Kent Hieatt 1983, 299).

Cornelio Agrippa, sulla scorta di quanto gia affermato da Agostino, sostie-
ne che niente viene perduto nel momento in cui Eva mangia del frutto; solo
quando Adamo accetta il frutto dalle mani di Eva e ne mangia, i/ peccato puo
dirsi completo. A cedere non ¢ la sola parte sensuale e passionale dell’anima
umana, simboleggiata da Eva — secondo la lettura allegorica della Genesi
compiuta da Filone Alessandrino nel I sec. d.C. — ma la sua componente
razionale, la piu alta e nobile, simboleggiata da Adamo.

Ecco allora che tutti questi tasselli possono essere ricomposti e riuniti per
delineare e formulare I'ipotesi interpretativa qui proposta. Nel dipinto di
Ottawa Eva non ha nulla della connotazione negativa e colpevole che il
Medioevo le aveva assegnato: essa ¢ una donna che, spinta dalla curiosita,
tende fiduciosa la mano alla promessa del serpente, portatore di un mes-
saggio nuovo e diverso rispetto a quello conosciuto da Adamo. Il gesto,
deciso e violento, con il quale Adamo afferra il braccio di Eva, non puo non
palesare e condensare un’atmosfera erotica estremamente evidente in altre,
contemporanee opere di Baldung.

Ma nell’attimo in cui afferra con desiderio il braccio di Eva e nel momento
in cui il serpente si scaglia su di lui, Adamo coglie il frutto della sapienza.
Egli ¢ personalmente, direttamente e inequivocabilmente colpevole. Ecco allo-
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ra la minaccia divina concretizzarsi all'istante: Adamo diventa sotto i nostri
occhi la Morte, o meglio, I/ Morte. “Death is also Adam, and his mortal
clutch expresses human desire. Lust and his consequences, sin and punish-
ment, are the glue which makes the knot in this painting inextricable” (Ko-
erner 1985, 90) (La Morte ¢ anche Adamo e la sua stretta mortale esprime
il desiderio umano. La lussuria e le sue conseguenze, il peccato e il castigo,
sono la colla che rende il nodo in questo dipinto inestricabile).

La metamorfosi ha luogo davanti ai nostri occhi, ma mortalita e Primo
Uomo erano in realta legati da lungo tempo, da sei secoli almeno, quando
comparve l'iconografia della Tvmba di Adamo: un teschio, uno scheletro o
un cadavere posto ai piedi della croce di Cristo ed espressamente indicato
come quello del Primo Uomo. La colpa antica, compiuta da un uomo, po-
teva essere riparata solo da un sacrificio altrettanto grande e ugualmente
volontario e necessario, quello di un altro uomo, Cristo, Nuovo e Secondo
Adamo (1 Corinzi 15, 21-22). Necessario Cristo, per redimere e portare la
salvezza all'umanitd; ma necessario anche Adamo, perché se non ci fosse
stato alcun peccato non ci sarebbe stata alcuna redenzione. E per questo
che 'Exultet, nella liturgia del Sabato Santo, recita:

“O certe necessarium Adae peccatum [...]

O felix culpa [...]
Come ha scritto John Phillips:

“Without the Fall then would be no sacred history, no Heilgeschichte, be-
cause there would be nothing from which humanity could be saved [...]
'The Fall is not a misfortune but a blessing” (PHILLIPS 1984, 78-79) (Senza
la Caduta non ci sarebbe stata nessuna storia sacra, nessuna Heilgeschichte,
perché non ci sarebbe stato nulla da cui 'umanita dovesse essere salvata. E
per questo che la Caduta non ¢ una disgrazia ma una benedizione).

Allo stesso modo la colpa di Eva assume il carattere di necessita: essa & causa
prima della caduta di Adamo e dell'umanita, ma & solo grazie al suo aver
accettato il frutto della sapienza che si rende possibile la Redenzione e il
compimento della Storia della Salvezza.

Di fronte all'uguaglianza di Adamo ed Eva prima della Caduta, si fa strada
la diversita delle loro colpe e delle conseguenti punizioni. Adamo ha violato
la fedelta verso il suo Signore: come ha osservato Jeffrey Russell (Russell
[1984] 1987, 99), questa & esattamente la colpa commessa dal Diavolo, che,
volontariamente, proprio come Adamo, decide di venir meno al rapporto
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di fedelta e di sudditanza che lo legava a Dio. In tutto questo non puod non
leggersi un legame, da una parte con I'ideologia feudale, e dall’altra con la
tradizione cristiana che concepiva il peccato come “rottura del giusto ordi-
ne”. Lo zoccolo animale dell’ Adamo-Morte di Ottawa potrebbe pertanto
essere un rimando non genericamente al mondo infernale, ma al Signore
stesso di quel mondo, all’angelo caduto con cui Adamo condivideva la colpa.

Cio che condanna Adamo alla morte, e che, nel dipinto di Ottawa, /o fa
diventare Morte, & la volontarieti della sua colpa: Eva ¢ stata tentata e forse
ingannata, ma egli, messo di fronte alla possibilita del peccato avendo la
piena consapevolezza delle conseguenze del suo assenso, accetta volontaria-
mente il frutto proibito. Nel dipinto di Ottawa, Adamo coglie di persona quel
frutto direttamente dall’Albero della Conoscenza “e quindi, morso dal ser-
pente, diventa egli stesso mortale” (Centanni F.D.A., 14).

La colpa di Eva, in definitiva, ¢ quella di “abandonig the interdipendence
of true love for the indipendence of a dangerous adventure” (Phillips 1984,
102) (Abbandonare I'interdipendenza del vero amore per I'indipendenza di
un’avventura pericolosa). Cio che di Eva viene messo in primo piano ¢ la
sua audacia, la sua curiosita, il suo voler percorrere una strada di cui non
vede la fine né il punto di arrivo, ma affascinante proprio perché sconosciu-
ta e mai tentata: comunque, la sua strada. Phillips riferisce espressamente di
una Eva salvata, scagionata dalla colpa. Questo & cio che Baldung sembra
raffigurare a Ottawa: una donna in grado si di sedurre il proprio compagno,
ma non passibile di condanna per questo.

E nel momento sommo della Caduta, quando Adamo pecca e viene imme-
diatamente punito, che la Eva di Ottawa compie un ultimo gesto: quello
di nascondere una mela dietro la schiena, in modo che Adamo non pos-
sa vederla. Non sono rare le opere, grafiche e pittoriche, che raffigurano
Adamo ed Eva con due o anche con tre mele. In riferimento al dipinto di
Ottawa, Wolfgang Hartmann scrive che “qui la prima mela, appena colta,
simboleggia il peccato, mentre la seconda sta per la morte”(Hartmann 1978,
8). Effettivamente la mela gia colta e stretta in mano da Eva puo indicare
il peccato gia avvenuto, cosi come quella che Adamo sta cogliendo puo in-
dicare la morte conseguenza futura. Ma ad Ottawa la Morte c®& gia, ¢ con-
seguenza, reale e presente, del peccato. La chiave pud essere allora quella
fornita — e purtroppo scarsamente argomentata — da Jean Wirth:
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“Nascondendo alla morte la mela dell’Albero della Vita, riallacciandosi al
serpente della Saggezza che aveva calpestato, la donna qui sfida la finitezza
e si ricorda dell’Eritis sicut Dei” (Wirth [1979] 1985, 256).

Nel mezzo del giardino dell’Eden, racconta la Genesi, erano presenti due
alberi, quello della Vita, permesso, e quello della Conoscenza del bene e del
male, vietato. Agostino afferma che condizione principe per la conservazio-
ne dell'immortalita era mangiare i frutti dell’Albero della Vita. Nel dipin-
to di Baldung compare un solo albero, quello della Conoscenza, dal quale
Adamo sta cogliendo un frutto, esattamente quello il cui morso avrebbe
portato nel mondo la morte (Isidoro di Siviglia, Ezymologiarum sive origi-
num libri XX, lib. X1, 11, 31). Laltro albero, quello della Vita, potrebbe essere
alluso e presentato solo attraverso un suo frutto, quello che Eva stringe nella
mano destra e nasconde, mentre afferra con la sinistra la coda del serpente
che a quella eterna vita aveva promesso di aggiungere la sapienza capace di
rendere pari a Dio. Quel serpente cristianamente diabolico e classicamente
promessa di rinascita e rigenerazione, portatore e tramite di vita e di morte
insieme, che chiude un circolo di vita non interrotta: “In der wechselseiti-
gen Verstrickung von Frau und Schlange, Schlange und Tod, Tod und Frau
wird dieser ewige Kreislauf in bildliche Form gebracht” (Hartmann 1978,
17) (Nel vicendevole coinvolgimento di donna e serpente, serpente e morte,
morte e donna, viene data forma visiva a questo ciclo eterno). Nelle raffi-
gurazioni del Peccato originale non ¢ insolito vedere come Eva porga un
frutto ad Adamo e ne nasconda un secondo. Se la nostra interpretazione &
corretta, Eva, attraverso le due mele, dona ad Adamo la morte e tiene per sé,
celandola alla vista del compagno, la vita. D’altra parte, i miti antichi — che
il Rinascimento andava riscoprendo — sapevano di una ciclicita della vita
femminile che non conosce interruzione né fine, una sorta di “immortalita
naturale” che si trasmette esclusivamente di madre in figlia, costruendo un
circolo dal quale gli uomini sono fatalmente e necessariamente esclusi. E
la storia di salvezza di Demetra e Kore, ma anche quella tentata e fallita di
Teti e Achille, di Eos e Titone, di Calipso e Ulisse, di Dono e Demofonte.
Nel mito antico, come nel dettato biblico, cid che muore ¢ maschile: 'uomo
¢ destinato alla caducita, alla fine, a non generare e a non rinascere: a morire.

“Nel mito cio che le Parche recidono, come nel caso di Achille, di Demo-
fonte, e di tutti i miti di immortalita perduta, ¢ la vita di un bambino ma-
schio. Il maschio dice la mortalita: il maschio finisce” (Centanni 1995, 192).

Ed ¢ Adamo ad essere personalmente condannato da Dio alla morte: la sua

scelta, la volontarieta del peccato nella consapevolezza dellerrore e della
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punizione, lo destinano al castigo terribile e supremo. Nel racconto della
Caduta di Ottawa non esiste una scansione e una successione cronologica
degli avvenimenti, articolata in passato e futuro, in cause ed effetti: tut-
to questo viene concentrato in una contrazione iconografica e temporale,
un attimo che &, letteralmente, assoluto, un solo istante in cui “simultanea-
mente avvengono seduzione, desiderio, peccato, morte e caduta” (Centanni

FD.A, 15).

E la morte non pud che abbattersi su Adamo, la personificazione della
Morte non puo che avere sesso maschile. Non ¢ questa la figura di un mor-
to, non ¢ un’allegoria, un'allusione, e quindi una strada mediata, alla morte.
Non & nemmeno la personificazione della Morte che tante volte Baldung
aveva raffigurato e che raffigurera ancora, fino alla fine della sua vita: la
figura che coglie la mela e che, per questo, viene morsa dal serpente, non
¢ semplicemente questo. Quella figura di Morte & anche una persona ben
precisa, € anche Adamo, si identifica con lui. Quella figura ¢ il Primo Uomo
che, davanti ai nostri occhi, si fa Morte: Adamo, il maschio peccatore, ¢ /a
Morte in persona.
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Mnemosyne Atlas, Tavola 79

Seminario di Tradizione classica, coordinato da Monica Centanni e Katia
Mazzucco

Materiali

§ “Hoc est corpus”| Saggio interpretativo di Mnemosyne Atlas, Tavola 79
§ Letture grafiche
§ “Hoc est corpus” | Guide to reading Plate 79
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1. Cattedra di San Pietro, IX secolo, Roma, San Pietro

2. Disegno della Cattedra di San Pietro (Roma, San Pietro

3. Gianlorenzo Bernini, Cattedra di San Pietro, 1657-1656, Roma, San Pietro

4. Raffaello, La messa di Bolsena, affresco, 1512, Roma, Vaticano, Stanza di Eliodoro
5. Scena di “seppuku” dellepoca dei Tokugawa, London, The Warburg Institute

6. Pene ed esecuzioni capitali, illustrazione da Philipp Franz von Siebold, Nippon. Archiv
zur Beschreibung von Japan (...), 2. ed., vol. 1, Wiirzburg-Leipzig 1897

7. Gustav Stresemann firma il protocollo finale del Trattato di Locarno; Schmeling di
nuovo a Berlino mercoledi [titoli nella pagina], ritaglio dal “Berliner Zeitung”II, n. 204,
edizione del mattino del 3 settembre 1929, frontespizio

8. Fotografia della processione eucaristica di papa Pio XI in Piazza San Pietro a
Roma: Processione eucaristica di papa Pio X1, veduta aerea con il colonnato di San Pie-

tro, 25 luglio 1929, Istituto L.U.C.E, London, The Warburg Institute

9. Pagina del supplemento illustrato dell”’Hamburger Fremdenblatt” n. 208, edizione
serale del 29 luglio 1929, p. 9

10. Fotografia della processione eucaristica di papa Pio XI in Piazza San Pietro a
Roma: Ostensione, 25 luglio 1929, Istituto L.U.C.E, London, The Warburg Institute

11. Giotto, La speranza, affresco (grisaille), 1305 ca., Padova, Cappella degli Scrovegni

12. Sandro Botticelli, L'ultima comunione di S. Gerolamo, dipinto, 1495-1500, New York,
Metropolitan Museum

13. La folla in Piazza san Pietro, Roma. Fotografia della processione eucaristica di papa
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Pio XI in Piazza San Pietro a Roma, 25 luglio 1929, Istituto L.U.C.E., Agenzia Fotografi-
ca Pontificia G. Felici, London, The Warburg Institute

14. Fotografia della processione eucaristica di papa Pio XI in Piazza San Pietro a Roma:
Guardie svizzere e militari dello Stato, 25 luglio 1929, Fotografia Istituto L.U.C.E., Lon-
don, The Warburg Institute

15. Messa solenne di papa Pio XI nella basilica di San Pietro, fotografia della processione
eucaristica di papa Pio XI in Piazza San Pietro a Roma, 25 luglio 1929, fotografia Istituto
L.U.C.E., London, The Warburg Institute

16a. da Camillo Viviani, Lesercito Pontificio in alta uniforme negli ultimi anni prima del
1870: copertina, Bergamo 1918

16b. da Camillo Viviani, Lesercito Pontificio in alta uniforme negli ultimi anni prima del
1870: illustrazione (Carro delle munizioni), Bergamo 1918

17. Pagina del supplemento illustrato dell”Hamburger Fremdenblatt” n. 209, edizione
serale del 30 luglio 1929, p. 9

18. Raffigurazione di una presunta profanazione delle ostie compiuta da ebrei a Sternberg
nell’anno 1492, xilografia, Lubecca (Matthius Brandis) 1492, da Jéidisches Lexicon. Ein
enzyklopadisches Handbuch des jiidischen Wissen in vier Banden, Berlin 1928, vol. 2, voce

“Hostienschindung”

19. Soldati della guardia alla processione eucaristica, fotografie della processione eucari-
stica di papa Pio XI in Piazza San Pietro a Roma, 25 luglio 1929 dell’ Istituto L.U.C.E.,
London, The Warburg Institute

20. Profanazione dell vstia, usurai ebrei rubano l'ostia, ebrei cucinano [ ostia, xilograﬁa da Rap-
presentazione d’un miracolo del Corpo di Gesit, Firenze 1498 ca

21. Disastro ferroviario presso Diiren: un moribondo riceve l'estrema unzione. Ritaglio
dall”Hamburger Mittags-Blatt” XXXIII, n. 199, 27 agosto 1929, p. 1
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“Hoc est corpus”. 11 sacrificio e il patto

Saggio interpretativo di Mnemosyne Atlas, Tavola 79

Seminario di Tradizione classica, coordinato da Monica Centanni e
Katia Mazzucco

La tavola 79 ¢ il pannello che chiude 'ultima versione di Mnemosyne cui
Warburg mise mano, e, sotto diversi aspetti, il suo montaggio rivela e svela
elementi programmatici e strutturali dell'opera intera.

Come gia visto per i primi pannelli dell’Atlante — cfr. soprattutto tavola
C - l'impaginazione di tavola 79 si presenta apparentemente semplice e
chiara. Possiamo infatti identificare tre sezioni verticali. A sinistra sono
raggruppate immagini di opere d’arte, scultoree (la Cattedra di San Pietro,
figg. 1-2-3) e pittoriche (Raffaello, Giotto, Botticelli, rispettivamente figg.
4-11-12); le immagini della Cattedra di San Pietro, seggio eburneo proba-
bilmente di epoca carolingia (fig. 1), inquadrato nella complessa struttura
barocca berniniana (fig. 3), fungono da incipit alla tavola e inquadrano lo-
gisticamente (Roma, il Vaticano) e contenutisticamente ('apostolo Pietro,
lorigine e la fondazione della Chiesa cattolica) i temi suggeriti dall’acco-
stamento delle immagini. Particolare rilievo nella colonna sinistra, ma an-
che nell'intera composizione della tavola, ¢ dato all'affresco di Raffaello
delle Stanze vaticane che raffigura la Messa di Bolsena (fig. 4), il miraco-
lo dell'ostia sanguinante da cui trasse origine la festa del Corpus Domini:
un soggetto che introduce immediatamente al filo tematico della sezione
centrale. Questa porzione del montaggio (figg.8-10-13-14-15-19) & costituita
da immagini di attualita: si tratta di fotografie scattate in occasione della
processione eucaristica di Papa Pio XI, svoltasi a Roma il 25 luglio del 1929.
In basso, simmetricamente disposte rispetto a una immagine della sfilata
militare, sono appuntate due xilografie del XV sec. (una di ambito nordico
fig. 18, e una italiana fig. 20) che raffigurano profanazioni dellostia.

In alto, la fotografia apparentemente ‘fuori luogo’ di una scena di “seppuku”
(fig. 5, cfr. fig. 6) ci introduce alla sezione di destra, costituita nuovamente
da immagini di attualita, in questo caso veri e propri prelievi da giornali:
due pagine del supplemento illustrato dell’ “Hamburger Fremdenblatt” del
29 luglio 1929 (figg. 9-17); due ritagli con le notizie della firma di un trattato
(1925, fig . 7) e di un incidente ferroviario (fig. 21) che aprono e chiudono —
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anche queste simmetriche rispetto ai due fogli della rivista — la ‘colonna dei

ritagli di giornali’.

Linserzione delle figg. 9 e 17 — e in modo particolare la prima, una pagina
intera — ribalta e complica l'ordine di lettura proposto su schema tripartito:
si rivela cosi l'insufficienza di questa prima griglia di orientamento e si
apre una finestra sul meccanismo di funzionamento delle singole tavole e
dell'intero Atlante.

I1 30 luglio del 1929 Warburg tenne una lezione commentando proprio il
toglio di giornale di fig. 9, attratto non solo dalle notizie in esso riportate
(fili non lasciati sospesi bensi intrecciati nei percorsi della tavola), ma anche
dal tipo di linguaggio e dai meccanismi utilizzati per la composizione di
un inserto illustrato di attualita. Nel corso della lezione, Warburg defini
il foglio “un’insalata di immagini”, ma questa definizione, in apparenza di
spregio, cela un intento che va al di la della pura ironia — e autoironia, niente
affatto assenti dal montaggio del pannello. Cosi Warburg in apertura della
lezione del 30 luglio:

“Il supplemento illustrato di un quotidiano non ¢ solo pensato per ravvivare
una conversazione un po’ stagnante; esso ha uno scopo ben pitt ambizioso:
in questa sera di festa dovra servire a fondare la missione della KBW”.

Come ¢ stato evidenziato da Wolfram Pichler e Gudrun Swoboda (nel
corso di una comunicazione al Convegno di Siena del 1998), la tav. 79 ci
pone di fronte a un “montaggio nel montaggio™ la pagina di giornale &
composta da fotografie riferite ai fatti piti diversi (una partita di golf, una
commissione di studi portuali, una regata, un banchetto, una processione
liturgica, una gara di nuoto, una corsa di cavalli) accompagnate da brevi
didascalie e impaginate in base alle necessita editoriali, e in questo senso
il foglio rappresenta un “duplicato interno” della tavola. In questo modo,
notano Pichler e Swoboda: “il giornale si fa strada nell’Atlante e I'Atlante

nella pagina di giornale”.

C’% pero una diversita tra il montaggio della pagina illustrata di un rotocal-
co e la composizione di un pannello warburghiano. La necessita di un gior-
nale ¢ quella di far rientrare in uno spazio delimitato tutte le foto, ordinate
in base a criteri puramente spaziali e sottoposte a una gerarchia d’impatto
visivo o di richiamo di audience — la notizia di maggior rilievo (cosi valu-
tata dalla redazione in base al proprio pubblico) si guadagna spazio, forma
e margini di maggior spicco. Al contrario, il meccanismo del montaggio
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fotografico adottato da Warburg — e dichiarato proprio dalla presenza in
tav. 79 della fig. g —si libera totalmente dei pericoli della banalizzazione, del
fraintendimento, dell'inflazione di valore delle immagini (leffetto “insala-
ta”), divenendo, al contrario, struttura che nell’accostamento, nella giustap-
posizione o nel distanziamento delle figure, crea senso.

Ancora: inserita all'interno della struttura ermeneutica della tavola (come
all'interno delle argomentazioni della lezione tenuta da Warburg nel luglio
del ’29), la pagina illustrata ¢ sottratta dal caos del non-senso, e attivata,
grazie alle immagini che la circondano, come elemento sintomatico di for-
me del pensiero contemporaneo: la catarsi della violenza rituale (fig. 5) nel
gesto del campione sportivo (i giocatori di golf, fig. 9), il contrasto violento
(e frainteso) fra esibizione del ‘corpo fisico’ (il nuotatore, fig. 9) e ostensione
del ‘corpo mistico’ (tutta la sezione centrale del pannello).

Le immagini composte nel foglio di giornale divengono quindi, nellottica
della teoria warburghiana della polarita del simbolo, elementi di una figura
unica e complessa che possono caricarsi di valenze opposte. A loro volta,
le singole fotografie che compongono la pagina illustrata possono entrare
in una sintassi diversa se polarizzate da immagini-catalizzatore diverse da
quelle imposte dalla redazione giornalistica che risponde ai fini della “com-
merciabilitd”. Warburg — abile ‘decostruttore’ e ‘rivalorizzatore’ — dimostra
di saper sfruttare anche questo potenziale utilizzando brani singoli della
pagina illustrata del 29 luglio all'interno del montaggio di altre tavole (tav.
72; tav. 77 fig. 2 ): le stesse immagini proposte come elementi compositivi
della fig. 9 del pannello 79 acquistano cosi autonoma eloquenza e oftrono,
grazie ad accostamenti efficaci, nessi formali e contenutistici inediti.

Sia dal punto di vista compositivo che sotto il profilo tematico, la tav.79 si
propone come una “apertura programmatica’ dell’Atlante. Il dato & interes-
sante perché si tratta dell'ultimo pannello di Mnemosyne: dunque un pro-
spetto “sul presente, sullo scopo e sul metodo dell’Atlante” (Pichler-Swo-
boda) posto in coda anziché in capo allopera.

Tema centrale della tavola ¢ la sublimazione del sacrificio del corpo nella
ritualita: per dirla con Warburg “lespulsione della parte grossolanamente
materiale degli atti sacrificali”. La prima forma di ritualitd & ancora vio-
lenta: il corpo sacrificato nell’barakiri (fig. 5), ma vengono mostrate nella
tavola due modalita di traduzione e di sublimazione simbolica che, tenendo
al centro il corpo, superano perd qualsiasi residuo letteralista: Tostensione
del corpo mistico nell'eucarestia, lesibizione del corpo sportivo. Le figg. 4,
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8, 10, 1I, 13, 14, 15, 19 rimandano allostensione del corpo divino nella festa
di celebrazione del rito eucaristico. Le figg. 9 e 10 richiamano 'attenzione
sullesibizione della fisicita: sul versante mistico il corpo simbolicamente
pilt potente — ovvero il corpo del Dio-Uomo — si offre al sacrificio. Ma
prima, nell'Ultima Cena, Cristo prefigura e trasfigura il sacrificio cruento
che si compira sul suo proprio corpo, con listituzione dell'Eucarestia. La
transustanziazione in corpo e sangue del pane e del vino e la distribuzione
del corpo ai discepoli, ¢ insieme un’anticipazione simbolica dell'evento sa-
crificale, una chiave di lettura del suo significato come sparagmos dionisiaco
e la enunciazione della sua ripetitibilita nella liturgia del rito. Warburg,
nella lezione del 30 luglio 1929, gioca sullopposizione tra i sintagmi: “Hoc
est corpus meum” e “Hoc meum corpus est”. La seconda proposizione po-
trebbe essere il motto di un altro tipo di sublimazione dell’atto sacrificale,
che enfatizza il corpo come paradigma formale e pone I'accento su un al-
tro registro semantico e culturale: la fisicita dell'atleta. Warburg focalizza
questa visione della forma corpo senza porla in un rapporto gerarchico su-
bordinato rispetto all'ostensione del corpo mistico: d’altronde proprio alla
centralitd del corpo, e in particolare all'antropocentrismo & dedicata, signi-
ficativamente, una delle tavole di apertura dell’Atlante (tav. B)

Lostentazione della fisicita trova una sua figura topica nel corpo dello spor-
tivo: come dimostra la relazione instaurata tra la postura del golfista (fig. 9)
e quella del decapitatore (fig. 5), si tratta ancora di una forma di sublima-
zione: postura “esemplare” ma anche, comunque, catarsi dalla violenza. La
tavola 79 puo essere letta dunque, nel suo complesso, come una traduzione
di un atto violento in atto simbolico.

In questo senso la Pathosformel — ad esempio il gesto del golfista, la postura
dell’atleta (in realta quest’ultima piu ascrivibile all’ambito delle Szazusfor-
meln) — sard da considerare come “cicatrice di un atto sacrificale” (Swobo-
da-Pichler), segno di una ferita originaria, ma insieme forma di conver-
sione culturale della violenza originaria del sacrificio. La movenza atletica,
espressione di un pathos tutto fisico, produce anch'essa catarsi: per dirla con
le parole di Warburg, una vera e propria “catarsi motoria”.

Le due forme di sublimazione nel simbolico — il rito, lo sport — trovano un
loro ribaltamento (ancora rituale ma di segno nettamente negativo) nella
profanazione del corpo mistico: le xilografie antiebraiche con lostia pugna-
lata (figg. 18, 20)
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La profanazione viene presentata come deriva violenta della sublimazione
rituale: se l'istituzione dell’eucarestia ¢ la sublimazione del letteralismo del-
la violenza sacrificale, la pugnalazione dell'ostia, pur considerata alla stregua
di un atto rituale rovesciato, riporta il sacrificio al suo originario statuto di
letterale violenza. Warburg propone il rito rovesciato ebraico come con-
trappunto alla sublimazione culturale cristiana.

In questa lettura di documenti storici di smaccata propaganda antiebrai-
ca, non si puo non cogliere un dato biografico, che forse sfiora lo spirito
dell'autoironia — o almeno di una certa rinascimentale “sprezzatura”. Ma
sara anche importante, in questa prospettiva, tenere conto dell’accalorata
difesa che Warburg stesso fa, nella citata lezione coeva alla composizione
della tavola, della sua ‘conversione’ al cattolicesimo.

Warburg sottolinea il dissidio insanabile tra ebraismo e cristianesimo pro-
prio nel disconoscimento/riconoscimento dell'incarnazione divina e quindi
nel rapporto con l'istituzione delleucarestia (“Hoc est corpus meum”). Gli
Ebrei non solo mettono a morte, fisicamente, il corpo di Cristo, ma di-
sprezzano (poi nella propaganda antigiudaica pugnalano-profanano) il suo
corpo simbolico, lostia. L'insistenza sui ‘sacrifici umani’ degli Ebrei (topos
dell'antisemitismo dalle origini fino all'etd moderna; cfr. la leggenda di San
Simonino) al di 1a degli aspetti di demonizzazione, ¢ un riflesso esasperato
del dato reale dell'ostilita degli Ebrei a Cristo e alleucarestia; ma anche
della qualita ancora ‘primitiva’, non sublimata, dei loro riti.

Llaltro ripiegamento rispetto alla sublimazione catartica ¢ I'irruzione dell’e-
vento accidentale che riconferma l'ineluttabilita della morte: la ‘banalitd’
dell'evento catastrofico tratto dalla cronaca (il disastro ferroviario di fig. 21)
che riconsegna il corpo martoriato alla caotica brutalita del male.

11 dissidio teologico sul Corpo sacrificato per eccellenza — il corpo dell'uo-
mo-dio — non oppone soltanto ebraismo a cristianesimo, ma anche spi-
ritualitd nordica a religiosita mediterranea. Nella figura pit in vista nella
sintassi della tavola (fig. 4), il soggetto dell’affresco di Raffaello, commissio-
nato da Giulio II (che compare ritratto tra i prelati in preghiera) riguarda
il miracolo avvenuto nel 1263 a Bolsena a seguito del quale il papa Urbano
IV istitui la festa del Corpus Domini: un sacerdote boemo, che nutriva dubbi
sulla transustanziazione, durante la celebrazione della messa avrebbe visto
Tostia consacrata stillare sangue. Il difetto di fede nelleucarestia — che sara
uno dei punti cruciali della protesta riformista — miracolosamente ricon-
verte il simbolo sacrificale alla dimensione della cruda letteralita: il sangue
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reale della vittima sacrificata. Nel porre la Messa di Bolsena di Raffaello
come uno dei fuochi compositivi della tavola, Warburg sembra voler sot-
tolineare proprio questa centralitd tematica dellopera sul Corpus Domini:
d’altronde, nel solito, fecondo intreccio fra dati biografici e interessi della
ricerca, nel testo della lezione ai dottorandi del 30 luglio, Warburg descrive
il suo proprio percorso religioso anche come un processo dal Nord al Sud:
una conversione non solo dallebraismo al cristianesimo, ma anche dallo
spirito del letteralismo nordico alla religiosita specificatamente cattolica e
mediterranea.

Nella fitta trama semantica di tav. 79 ¢ un conflitto innegabile tra le at-
tualitd rappresentate (esibizione del corpo/esibizione dell'ostia), ma non
appare evidente unintenzione marcatamente misoneista. Anche quando
Warburg parla di “degradazione”, cio che gli sta a cuore (e che mette al
centro del discorso figurativo e dell'articolazione del suo ragionamento te-
orico) alla fine dei conti ¢ la sopravvivenza di formule posturali e di nuclei
tematici forti: importante ¢ cio che resta e persiste, non quello che si perde
nella trasmissione, senza alcuna nostalgia restaurativa. Non ¢& sentimento
di un’ “offesa” — come invece avvertono Pichler e Swoboda — nell’irruzione
dell’attualita nel religioso, del profano/pagano nella sfera del sacro.

Anche la stigmatizzazione di Warburg sulla “insalata di immagini” del
toglio di giornale non pare leggibile negativamente, come segnale di una
“crisi della memoria sociale”, che si esprimerebbe in un disordine casuale e
privo di senso: al contrario Warburg pare proporre una opposta lettura del
documento di attualita. Anche un foglio di giornale, apparentemente ca-
otico e confuso, puo ‘dare senso’, essere sintomo di una temperie culturale,
testimonium di un discorso sul corpo, frammento per la ricostruzione di un
significato costante nella nostra memoria culturale. Opera dello studioso &
‘conferire senso, trovare i nessi, nella materia apparentemente caotica che
l'attualitd — sempre, non solo ora — gli propone come un testo da leggere e
interpretare.

Ancora in questo senso, la critica benjaminiana alla riproducibilita dell'im-
magine, potenziata nella modernita dallesplosione dei mezzi tecnologici,
¢ sul fronte opposto rispetto alla visione che Warburg propone gia delle
immagini a stampa come “ali delle idee figurate”. Anche sul piano metodo-
logico e della pratica della ricerca, peraltro, Warburg ha un atteggiamento
assolutamente positivo, alieno da qualsiasi pregiudizio e addirittura pionie-
ristico, nell'utilizzo dei pitt moderni mezzi tecnologici. Sulla presunta criti-
ca alla tecnica (e alla modernita) di cui Warburg sarebbe un propugnatore,
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pare gravare sempre la cattiva suggestione antimodernista presa di peso dal
finale del Rituale del Serpente.

Il processo della memoria culturale, senza idealizzazioni, ¢ esattamente
questo — visibile in tav. 79: la comunicazione, anche la demonizzata “comu-
nicazione di massa” (soprattutto nel ‘9oo) non ¢ materiale confuso e inerte,
ma ha in sé, e nel dettaglio minuto dei suoi documenti, valore euristico per
Iintelligenza storica.

*La numerazione delle singole riproduzioni contenute nelle tavole fa riferimento alla numerazione

dell'edizione dell’Atlante Vienna 1994.

LA Rivista b ENGRAMMA 11 | 33 | OTTOBRE 2001

147



“Hoc EST CORPUS”. IL SACRIFICIO E IL PATTO

Letture grafiche

A-Hoc est corpus C-Patto

148 La Rivista bt ENGRAMMA * 11 | 34 | OTTOBRE 2001



SEMINARIO DI TRADIZIONE CLASSICA

“Hoc est corpus”
Guide to reading Plate 79

“Seminario di Tradizione classica”, coordinated by Monica Centanni and
Katia Mazzucco

translated by Elisabeth Thompson

Plate 79 is the panel that ends the final version of Mnemosyne on which
Warburg himself worked. In many respects, the way it is assembled reveals
and unveils fundamental aspects that form part of the structure and scheme
of his entire work.

As in the early panels of the Atlas — cfr. especially plate C — the impagina-
tion of plate 79 appears to be simple and straightforward. It is possible to
identify three vertical sections. To the left and grouped together are works
of art, sculptural (St. Peter’s See, figs. 1, 2, 3) and pictorial (Raphael, Giot-
to, Botticelli respectively, figs. 4, 11, 12). The images of St. Peter’s See, an
ebony throne probably belonging to the Carolingian era (fig. 1) framed in
Bernini’s complex baroque structure (fig. 3), function as the beginning of
the plate. They bring together and emphasise the themes suggested by the
association of the images: Rome and the Vatican, and Peter the Apostle,
and the origins and the foundation of the Catholic Church.

'The pillar to the left, and the whole composition of the plate are given spe-
cial emphasis by Raphael’s fresco from the Vatican rooms representing Zhe
Bolsena Mass (Fig. 4), and the miracle of the Host which gave rise to the
teast of Corpus Christi, a subject that introduces the theme of the central
panel. This part of the montage (figs. 8, 10, 13, 14, 15, 19) is formed by images
of current events, photographs taken during the Eucharistic procession of
Pope Paul XI which took place Rome on 25th July 1929. Below, arranged
symmetrically in relation to a photograph of a military procession, are pin-
ned two Cisth prints, (one of northern origins, fig. 18, and the other Italian,
fig. 20), both of which represent desecrations of the Host.

Above, the photograph that appears to be out of place representing a ‘sep-

puku’ scene (fig s, cfr. Fig. 6), introduces us to the right hand section of
the panel, which once again is made up of images, in this case newspaper
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cuttings true and proper, depicting current events: two pages from the illu-
strated supplement to the Hamburger Fremdenblatt dated 29 July 1929 (figs.
9, 17); two cuttings with news of the signing of the treaty (1925, fig. 7), and
of a railway accident (fig. 21), also arranged symmetrically in relation to the
two sheets from the magazine, and introducing and closing the column of
newspaper cuttings.

'The inclusion of figs. g and 17 — particularly the first, which is a whole page
—overturns and complicates the order of reading suggested by the tripartite
scheme, so revealing the inadequacy of the orientation provided by the first
grid, and providing a window through which to view the way every plate
in the Atlas functions.

On 30 July 1929 Warburg held a class in which he commented on the very
sheet of newspaper represented in fig. 9. He was attracted not only the
news it contained (threads that were woven into the itineraries of the plate
and not left in abeyance), but also by the style of language and devices used
to compose an illustrated current event. During the course of the lesson,
Warburg defined the sheet as ‘a salad of images’. However this description,
seemingly contemptuous, conceals a meaning that goes beyond pure irony
and self-mocking which are far from absent in the montage of the plate.
Warburg’s opening words at the 30 July lesson stated that an illustrated
supplement of a daily paper is not only meant to revive a debate that has
become slightly stagnant. Rather, it has a more ambitious purpose, and
on that particular day of celebration it served to found the mission of the

KBW.

As Wolfram Pichler and Gudrun Swoboda, during the course of a confe-
rence held in Siena in 1998, pointed out, plate 79 places the viewer before
a montage within a montage. The newspaper sheet is composed of pho-
tographs relating to the most diverse events (a golf match, a committee
meeting on harbour studies, a boat race, a banquet, a religious procession, a
swimming race, a horse race) accompanied by brief captions and paginated
according to editorial requirements. In this sense, the sheet portrays an
internal duplication of the plate, and it is in this way, observe Pichler and
Swoboda, that the newspaper articles and the Atlas are mutually informa-
tive.

However, there is a difference between the montage of the illustrated page

of a magazine and the composition of a Warburg plate. A newspaper needs
to accommodate all the photographs in a circumscribed area in an order
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that is based on purely spatial criteria, and according to a hierarchy dictated
by visual impact and readership attraction — the most important news (ac-
cording to the editorial department on the basis of its reading public) earns
more prominent space, form and margins. Conversely, the scheme of the
photomontage adopted by Warburg — and openly declared by the presence
of fig. 9 in plate 79 — is entirely freed of the dangers of trivialising, misin-
terpreting, and inflating the significance of the images (the so-called ‘salad
effect’) and becomes the opposite — a composition that by identifying pa-
rallels, juxtapositions and variances in what is represented creates meaning.

Furthermore, within the hermeneutic structure of the plate (as well as in
the arguments expounded in the lesson held by Warburg on 29 July), the
illustrated page is rescued from the chaos of non-meaning, and is activated
by the images that surround it into a manifestation of contemporary thou-
ght: the catharsis of ritual violence (fig. 5) in the gesture of the sports cham-
pion (the golf players, fig. 9), the powerful (and misinterpreted) contrast
between the presentation of the physical body (the swimmer, fig. 9) and the
ostentation of the mystical body (the entire central section of the panel).

In the light of Warburg’s theory of symbols and the polarities of their si-
gnification, therefore, the images arranged on the newspaper sheet become
parts of a single complex scheme that are loaded with conflicting meanings.
In turn, each photograph that forms part of the illustrated page can be-
long to a different order when polarised by catalysing images other than
those established by newspaper editors for commercial purposes. Warburg,
an able deconstructor and enhancer of meaning, shows that he is able to
exploit even this potential by using single stories in the illustrated page of
29 July within the montages of other plates (Plate 72, figs. 5, 9; plate 77 fig.
2).’The very same images that form part of the structure of fig. g in plate 79,
due to effective associations, acquire an eloquence of their own and offer
new formal connections and meanings

Both from a compositional and thematic standpoint plate 79 is the ‘pro-
grammatic opening’ to the Atlas. This is interesting because it is the last
Mnemosyne plate. According to Pichler and Swoboda it is a statement of
the present, and of the aims and methods of the Atlas, placed at the end
rather than at the beginning of the work. The central theme of the plate is
the sublimation of the sacrifice of the body in ritual acts, which in War-
burg’s terms is defined as the exclusion of the crudely material aspects of
sacrificial acts. The first form of ritual activity is still violent — the body is
sacrificed in harakiri style (fig. 5). However, the plate includes two exam-
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ples of symbolic interpretation and sublimation that keep the body central,
whilst going beyond all residual literal meaning: the ostentation of the my-
stical body in the Eucharist, and the display of a sportsman’s body. Figs. 4,
8, 10, 11, I3, 14, 15, 19 recall the ostentation of the divine body in Eucharistic
rites. Figs. 9 and 10 draw one’s attention to displays of physicality. From
a mystical perspective, the body that is symbolically more powerful — the
body of God-Man - is offered for sacrifice. However, beforehand, in the
Last Supper, Christ prefigures and transfigures the bloody sacrifice that
will be carried out on his own body, by instituting the Eucharist. The tran-
substantiation into flesh and blood of the wine and bread, and the distri-
bution of his body to his disciples, is at once the symbolic prefiguration of
the sacrifice, a key to interpreting the event as a Dionysiac sparagmos and a
declaration of its repeatability in the liturgical rites. Warburg, in the lesson
of 29 July 1929, played on the conflicting statements ‘Hoc est corpus meuny
and ‘Hoc meum corpus est’. The second statement could be the motto for
another kind of sublimation of the ritual act that emphasises the body as
a formal paradigm and places the stress on another semantic and cultural
register — the physicality of the athlete. Warburg focuses on this aspect of
the body without placing it lower in the hierarchical scale in relation to the
ostentation of the mystical body, the Host. On the other hand, one of the
opening plates of the Atlas is significantly dedicated to the centrality of the
human body, and anthropocentrism in particular (Plate B).

The display of physicality has its zopos in the figure of a sportsman. As can
be seen in the relationship established between the posture of the golf-
player (fig. 9) and that of the executioner (fig. 5), it as another example of
sublimation, an model posture, but also, however, a catharsis after violence.
As a whole, Plate 79 can be read, therefore, as the translation of an act of
violence into a symbolic one.

In this sense, the Pathosformel — for example the gesture of the golfer,
and the posture of the athlete (in fact the latter is more attributable to a
Statusformel), should be considered as the scar of a sacrificial act (Pichler
and Swoboda), a sign of an original wound, but altogether a form of cultu-
ral conversion from the original violence of sacrifice. Athletic movements,
entirely physical expressions of pathos, produce catharsis, what Warburg
himself describes as ‘motory catharsis’.

In the anti-Semitic prints representing a stabbed Host (figs. 18 and 20), the
two forms of sublimation into symbolism — ritual and sport — undergo an
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inversion of meaning. The profanation of the mystical body, still a ritual act,
has a meaning that is distinctly negative.

'The profanation is portrayed as a violent derivation of the sublimation of a
ritual act. If the institution of the Eucharist is the sublimation of the lite-
rary meaning of sacrificial violence, stabbing the Host, even if considered
on the same level as an inverted ritual act, restores the sacrifice to its origi-
nal status of literal violence. Warburg suggests that the inverted Jewish rite
is a counterpoint to the sublimation of Christian culture.

Reading these historical documents as offensive anti-Semitic propaganda,
it is impossible not to be struck by a biographical detail that hints at War-
burg’s self-mocking spirit, or at least a certain Renaissance haughtiness. It
is however, important, in this light, to remember the heated defence that
Warburg himself made of his conversion to Catholicism during the lesson
he gave whilst he was putting together the montage of the plate.

Warburg emphasises that the unreachable rift between Christianity and
Judaism lies in their respective recognition and refusal to recognise God’s
incarnation and the institution of the Eucharist (“Hoc est corpus meum”).
'The Jews not only put Christ to death, physically. They also scorn (and
in anti-Semitic propaganda, stab and desecrate) the symbol of his body,
the Host. The insistence on Jewish human sacrifice, a topos of anti-Se-
mitism from its origins to date, apart from inferences of demonisation, is
a reflection of the material fact that the Jews were hostile to Christ and
to the Eucharist, but also of the primitive, unsublimated nature of their
rituals.

'The theological dispute over the sacrificed body par excellence — the body
of God made man - does not only put Judaism in conflict with Christia-
nity. It also puts northern spirituality in conflict with the religiosity of the
Mediterranean.

'The image most prominently shown in the order of the plate (fig. 4), is
Raphael’s fresco commissioned by Pope Julius II (whose portrait appears
amongst the prelates at prayer) that has its subject the miracle that occur-
red in 1263 at Bolsena as a result of which pope Urban IV instituted the
feast of Corpus Christi. A Bohemian priest who entertained doubts on
the transubstantiation, saw the consecrated Host drip blood during the
celebration of Mass. Want of faith in the Eucharist, which would become
one of the crucial aspects of the Reformation — miraculously reconverts
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the symbol of sacrifice to its basic literal meaning - the real blood of the
sacrificed victim. By placing Raphael’s 7he Mass at Bolsena in one of focal
positions of the plate, Warburg appears to want to emphasise the Corpus
Christi as its central theme. On the other hand, in the text of the lesson he
gave to his undergraduates on 30 July Warburg weaves biographical detail
with his research in his customary fecund manner and describes his own
religious journey as a process that leads from North to South, as a conver-
sion not only from Judaism to Christianity, but as a journey from Northern
literalness to a specifically Catholic and Mediterranean religiousness.

'The dense semantic plot of plate 79 betrays an undeniable conflict between
the current events portrayed (the display of the human body, the ostenta-
tion of the Host), but no markedly misoneistic intention is present. Even
when Warburg talks of ‘degradation’ what he really is concerned about
(and places at the centre of his figurative discourse and theoretical rea-
soning) is the survival of postural formulas and powerful thematic units.
What remains and persists is important, not what is lost in transmission
— there is no nostalgia, no wish to recover the past. There is no sense of
violation — as Pichler and Swoboda observe — in the migrations of current
events into religious themes, of the profane and pagan into the arena of
what is sacred.

Even Warburg’s apparently disparaging observation on the ‘salad of ima-
ges’ relating to the newspaper sheet cannot be interpreted in a negative
way, as a sign of a ‘crisis in the collective memory of society’ that would be
expressed in a casual disorder that is devoid of sense. The reverse is true.
Warburg seems to propose an opposite reading of the document reporting
current events. Even a sheet of newspaper, seemingly chaotic and confused,
can render sense, and be a symptom of a cultural climate, a witness to a
discourse on the body, a fragment with which to reconstruct a meaning
that is constant in our cultural memory. Warburg’s work has been to confer
meaning, to find connections, in material which is seemingly chaotic, and
which current events — always, not only now — invite one read and interpret
as if they were a text.

It is in this sense again, that the reproducibility of images, enhanced by mo-
dern technology, lies at the opposite extreme of Warburg’s view of printed
images as ‘wings of figurative ideas’. Even in terms of method and research,
Warburg had a totally positive attitude, with no hint of prejudice or pione-
ering spirit in the use of modern technology. The negative, antimodernist
opinions arising from the ending of the Serpent Ritual which have gained
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importance, seem to burden established views of the techniques and mo-

dernity which Warburg championed.

'The process of cultural memory, without idealisation, is precisely this — and
is visible in plate 79. Communication, even much maligned mass commu-
nication (especially during the C2oth) is not disordered inactive material.
Rather, it contains within the minutest detail of its documents, heuristic
values for understanding history.
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P&M | Scipione o Scimmione?

a cura del Seminario di Tradizione Classica, coordinato da Lorenzo

Bonoldi

da sinistra:
Ritratto di Scipione, Francesco di Simone Ferrucci, (1474 ca.)
11 Pianeta delle Scimmie, Locandina del film, regia di Tim Burton (U.S.A. 2001)
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P&M | Un viaggio ti cambia pit di quanto
credi

a cura del Seminario di Tradizione Classica, coordinato da Lorenzo

Bonoldi

da sinistra:

Incendio di Borgo, Raffaello Sanzio e scuola, particolare (1514)

Modella con valigia sul capo, immagine per la campagna pubblicitaria di una compagnia di viaggi
(Italia, 2001)

158 La Rivista b1 ENGRAMMA * 11 | 44 | OTTOBRE 2001



EUREKA! | Produzione seriale di Marie
Maddalene (pentite?): dal Rinascimento al
Novecento

Fabrizio Lollini
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NEWS | “Cultura occidentale” nelleco di
guerra.

a cura della Redazione di Engramma

Sei mesi fa venivano demoliti dalla furia iconoclasta dei Talebani i due
Buddha monumentali di Bamiyam, opere nate dall'incrocio dello spirito
della religiosita orientale con lo stile plastico ellenistico: si imponeva allora
I'urgenza di mettere in luce la brutalita di quella violenza contro le imma-
gini.

Oggi preme una nuova urgenza. Dalla distruzione degli ultimi due “ido-
li pagani” sopravvissuti nel loro suolo, gli integralisti islamici sono passati
a rivendicare l'atto terroristico dell'sr settembre 2001, messo in scena con
grande spettacolarita contro due costruzioni-simbolo del potere dell’Oc-
cidente, due figure geometriche eminenti nel profilo del nostro orizzonte
culturale: la distruzione delle Twin Towers di New York, I'attacco al Penta-

gono di Washington.

Un confine ¢ stato travalicato, un limite violato. Ed ¢ di frontiere e di con-
fini che urge parlare. Accanto al dolore e all'angoscia, dal rimbalzare conti-
nuo e sferzante di voci da tutto il mondo, emerge visibilmente una radicale
crisi d’identita e, nel contempo, una vociferata esigenza di riconoscimento
identitario.

‘Occidente’, “tradizione occidentale”, “cultura occidentale” sono il tema
teorico e il refrain retorico intorno a cui tenta di organizzarsi la sintassi
dell'identita nel tempo della guerra (che & per definizione messa in crisi
dell'identita e sua prova di consistenza). Ma cos¢ “Occidente”?
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Oggi nel tempo della catastrofe, della violazione dello ‘spazio inviolato’ si
dice che “niente sara pitt come prima”. Se scrostiamo l'intento retorico-pro-
pagandistico, rimane vero che, da molto tempo, niente ¢ pitt come prima.
Ma le catastrofi sono sempre un momento di trasformazione; occorre rac-
cogliere l'occasione, e liberare la Tradizione Occidentale dall'oblio del suo
Essere: meglio dalloblio della sua invenzione del Divenire.

Qualcuno invoca terapie psichiatriche di massa per adulti egoisti, bene-
stanti e paurosamente infantilizzati, e — dall’altra parte — qualcuno coltiva
in forme terroristicamente superstiziose il rancore/nostalgia per lesauri-
mento creativo della propria civiltd. Ma dietro i Beni e i Mali assoluti,
dietro le loro favole indiscrete e primitive, si agitano grandi trasformazioni
ancora indecifrabili, che meritano adeguata accoglienza: Occidente si da
soltanto per figura e per scrittura di un’inquietudine geologica e vitale che
scuote la tellurica immobilita di una certa concezione orientale dell’Essere,
che si vuole sempre uguale a se stesso, afflitto dalla paranoia dell’Ordine
immutabile.

Tutta nel segno della complessita sta la capacita di corrispondere adegua-
tamente alla sfida che si sta profilando, rielaborando il repertorio di tracce,
cicatrici, imprese, che connotano il segno peculiare della “cultura occiden-

tale”.

La temperie si fa incandescente di ragionamenti e di passioni tenute sopite
da cinquant’anni di pace: prepotenti nel lessico del dibattito culturale, riap-
paiono coppie oppositive elementari come “noi” e “gli altri”, amico/nemico,
civile/barbaro. Ma non c¢ polemos, insegna il linguaggio tragico, che non
riveli al fondo un grumo di stasis, di conflitto intestino irriducibile al gioco
facilitato dell'identita/alterita. Il nemico, al di fuori di ogni schema retorico
bellicista, non si mostra se non come “figura del mio problema”.
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NEWS | Una nuova biografia su Isabella d’Este

Recensione a: Daniela Pizzagalli, La signora del Rinascimento. Vita e
Splendori di Isabella d’Este alla corte di Mantova, Rizzoli, Milano 2001

Lorenzo Bonoldi

“Finch’io viva dopo morte”: questo ¢ il primo motto di Isabella d’Este di
cui si conservi memoria. Lo scopo dell'illustrissima mar-
chesa di Mantova & lo stesso che da sempre ha animato
i grandi della storia: ottenere la fama della gloria, 'unico
bene in grado di garantire 'immortalita. E pare che Isa-
bella ci sia riuscita, perlomeno a vedere le numerosissi-

DANIELA PIZZAGALL!

]

i
R

me pubblicazioni a lei dedicate. L'ultima ¢ una preziosa
biografia, interamente costruita su documenti d’archivio
e divisa cronologicamente anno per anno: La Signora del
Rinascimento di Daniela Pizzagalli. I libro si presenta
pregevole sotto vari aspetti: letto consequenzialmente
offre un fedele spaccato delleta aurea e del declino del Rinascimento, la
puntuale ripartizione cronologica invece, lo rende uno strumento di ricerca

utile e prezioso per chi si occupi di studi isabelliani. Un bel passo in avanti
rispetto a Rinascimento Privato di Maria Bellonci, che, pur avendo avuto il
merito di rendere nota al grande pubblico la figura di Isabella, conserva un
tono prettamente romanzesco: ¢ infatti interamente costruito per artificiosi
flashback e infarcito di lettere di un personaggio ('anglico Robert de la
Pole) del tutto immaginario. Il rigore dello studio di Daniela Pizzagalli,
invece, consegna agli studiosi un testo prezioso, al punto che in futuro nes-
suno potra scrivere di Isabella d’Este senza citarlo in bibliografia. Le uniche
obiezioni, peraltro ascrivibili esclusivamente a scelte editoriali, sono per una
bibliografia un po’ troppo stringata e per I'immagine in copertina. Ci sono
sempre forti dubbi sull'identificazione della dama ritratta da Tiziano, e la
fantasiosa ipotesi, condivisa anche dall’autrice, secondo cui il motivo orna-
mentale ricamato sulle maniche del vestito sia davvero la “fantasia dei vinci”
creata per le principesse d’Este da Niccold da Correggio (il cui utilizzo, fra
I'altro, ¢ documentato solo da parte di Beatrice), ¢ fortemente improbabile;
il nome della dama ritratta, come risulta da un documento del 1659, potreb-
be essere invece quello di Caterina Cornaro, regina di Cipro.
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NEWS | Picasso e la tradizione mediterranea

Presentazione della mostra: Picasso sotto il sole di Mitra, Martigny,
Fondazione Gianadda, 29 giugno/4 novembre 2001

Sara Agnoletto

La mostra, interessante e particolare, celebra Picasso
rintracciando all'interno della sua produzione 'affio-
rare di tematiche simboliche e iconografiche vicine al
culto del dio Mitra, attestato a Martigny dal recente

Diedyro
yare 2

ritrovamento di un suo santuario. Attraverso 'avvicen-
damento sincronico di opere cretesi, fenicie, greco-ro-
mane, celtiche e iberiche, e opere scelte del celebre ar-
tista spagnolo, il percorso espositivo evoca lesistenza
di un’'unica cultura mediterranea antica e profonda,
all'interno della quale si inserisce anche la produzione di Picasso, sua ma-
nifestazione moderna. Le opere di Picasso sono disposte cronologicamente
dai suoi primi disegni fino alle opere degli anni cinquanta: cid permette di
seguire come “una tematica venuta dall’alta antichita ¢ indossata ed esplo-
rata dalla piu celebre figura dell”arte moderna” (Philippe Mathonnet, Sous
le soleil, le toro bravo qui ruait dans les brancards, dal supplemento culturale
di “Le Temps”, sabato 30 giugno 2001). Al centro dellesposizione ¢ il Toro.
Sacrificato e divinizzato dagli antichi, riportato alla luce dai surrealisti, il
toro di Mitra appare precocemente nellimmaginario di Picasso, inizial-
mente ancora legato e carico delle connotazioni rituali proprie della corri-
da. Dagli anni trenta poi, nellimmaginario simbolico dell’artista compare
ricorrente e ossessiva la figura del Minotauro, sorta di demone cannibale e
di divinita protettrice. La rappresentazione del toro diventa predominante,
fino a quando, smessi gli abiti propri del culto mitraico, 'animale s’'insinua
fin dentro la simbologia cristiana, in cui il toro sgozzato durante il rito sa-
crificale ¢ sostituito dal figlio crocifisso di Dio. Tutt’intorno a questo nucleo
principale la riflessione si arricchisce di altre iconografie e altri simbolismi,
multipli prolungamenti del tema principale, ulteriori fili tesi a rivelare la
trama di una tradizione di cui Picasso fu un geniale interprete e che in
questa mostra riemerge come chiave di lettura della sua opera.
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NEWS | Tutto si muove, tutto corre, tutto
volge rapido

Presentazione della mostra: Futurismo 1909-1944, Roma, Palazzo delle
Esposizioni, 7 luglio/22 ottobre 2001 (catalogo a cura di Enrico Crispolti,
Futurismo 1909-1944. Arte, architettura, spettacolo, grafica, letteratura,
Milano 2001)

Carlo Corsato

Si conclude il 22 ottobre una mostra che propone il Futurismo in tutti i suoi
aspetti, dalla pittura al cinema e alla grafica, dall'architettura alla moda e
al teatro, in un arco cronologico che per la prima volta riconosce la vitalita
del movimento fino alla IT guerra mondiale (cfr. nel catalogo il saggio di
Claudia Salaris, Aspetti e figure salienti nel percorso della letteratura e visualiz-
zazione poetica del futurismo fra il 1909 e il 19.44). 11 Futurismo & sicuramen-
te il fenomeno culturale che ¢ stato in grado di animare gran parte della
prima meta del Novecento, in grado di rispondere al Surrealismo. Sia sul
piano artistico che politico-culturale, Marinetti e “compagni” introdussero
in Italia i temi principali delle avanguardie contemporanee (cfr. nel cata-
logo il saggio di Christoph Hoch, SCRABRRRRAANG! Sul programma e
Lestetica letteraria del futurismo nel contesto europeo). Dal dinamismo al colore
dirompente, dalla necessita di un nuovo sguardo sulle cose alla ricerca di
un linguaggio adeguato al ritmo accelerato del tempo; cosi nel Manifesto
tecnico della Pittura Futurista dell’8 marzo 191o: “Una figura non ¢ mai
stabile davanti a noi, ma appare e scompare incessantemente. Per la persi-
stenza dell'immagine nella retina, le cose in movimento si moltiplicano, si
deformano, susseguendosi, come vibrazioni, nello spazio che percorrono”.
Una rivoluzione estetica che si proponeva di contagiare tutte le arti e le
espressioni culturali fino ai dettagli della vita quotidiana. Nel rapporto con
Topera d’arte si auspica una interrelazione di ruoli tra artista, spettatore
e opera stessa: “I pittori ci hanno sempre mostrato cose e persone poste
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davanti a noi. Noi porremo lo spettatore nel centro del quadro”. I recen-
sori del Manifesto del febbraio-marzo 1909 (cfr. il saggio di Nico Stringa,
‘.. lamato fecondo Manifesto’: cenni sulla diffusione del futurismo in Italia nel
febbraio del 1909) minimizzano e spesso ironizzano sul “proclama” marinet-
tiano. Una delle prime critiche mosse al Futurismo fu quella di essere una
deriva estrema del modernismo. E innegabile che i Futuristi proclamarono
ripetutamente di volersi disfare di un passato ingombrante, polveroso, la cui
chiesa pit rigida ¢ il museo; certo se la presero con le accademie e I'idolatria
dell’antico: “NOI COMBATTIAMO: 1. Contro il patinume e la velatura
da falsi antichi; 2. Contro I'arcaismo superficiale ed elementare a base di
tinte piatte che riduce la pittura ad una impotente sintesi infantile e grot-
tesca”. Scrive Boccioni nel Manifesto tecnico della scultura: “Nella scultura
di ogni paese domina I'imitazione cieca e balorda delle formule ereditate
dal passato, imitazione che viene incoraggiata dalla doppia vigliaccheria
della tradizione e della facilita. Nei paesi latini abbiamo il peso obbrobrioso
della Grecia e di Michelangelo”. Tuttavia, al di la degli attacchi contro il
passatismo, il Futurismo ha un forte senso del tempo. Il tempo ha un valore
e nella manipolazione di Marinetti diventa un imbuto, attraverso il quale
non piu tutto il passato pud passare: il presente non ¢ uneredita degradata
ma l'unica dimensione che da prospettiva e senso alla tradizione; 1”oggi”
non ¢ pitt uno “ieri” rispetto a un “domani”, bensi solo istante-avvenire. I1
Futurismo taglia i ponti con quello squilibrio verso il Passato tipico della
cultura contemporanea, e per contrastarlo perde a sua volta l'equilibrio ver-
so il Futuro. Si apre cosi la porta a una pittura che non sia pit realismo —
che si addice ormai meglio alla fotografia — bensi arte dell’avvenire. Lo stile
futurista attecchisce nel campo della grafica e della pubblicita adeguandosi
alle richieste del nuovo mercato. Con tutti i suoi provocatori estremismi, il
Futurismo ci ha lasciato irrisolta la necessita di capire il presente attraverso
formule che vanno tradite: nel doppio senso di tramandate, ma — se ormai
inadatte — mutate, riaggiornate, perché il futuro non puo essere la speranza
che tutto rimanga com®e.
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‘Occidente’ negli echi di guerra

Redazione di Engramma

I. Atene 472 a.C. - New York 2001 d.C.

Nel tempo precario della guerra, dopo l'attacco devastante contro i due
simboli geometrici del potere occidentale — i parallelepipedi gemelli che
disegnavano lo skyline di New York e il Pentagono — e dopo la conseguente
strage di migliaia di vite, tornano prepotenti nel lessico del dibattito cul-
turale coppie oppositive elementari come ‘noi’ e ‘gli altri’, amico/nemico,
civile/barbaro.

Si agita una temperie incandescente di ragionamenti e di passioni tenuti
sopiti da cinquant’anni di ‘pace ufficiale’: ‘Occidente’, ‘tradizione occiden-
tale’ sono il tema teorico e il refrain retorico intorno a cui si riorganizza la
sintassi dell'identita nel tempo della guerra.

Ma che cos ‘Occidente’? La determinazione € ab initio relativa. Occidente
¢ una prospettiva dialettica rispetto a un punto di vista originario: “occiden-
te” & un pensiero arcuato rispetto a un “oriente”. Se a Oriente il limes sfugge
alla cattura, anche I'Occidente ¢ senza confini certi e stabili: la determi-
nazione negativa del non plus ultra delle Colonne d’Ercole sembra essere
stabilita come provocazione alla trasgressione del limite. Trasgressione gia
molte volte praticata dall’antichita, e poi progettata proprio nel tempo in
cui lo sprofondamento di Bisanzio nell’Asia sconvolse lorizzonte del mon-
do e costrinse a trovare un nuovo disegno delle coordinate spaziali. Da 1Ia,
in cerca di Oriente, si scopri quella che doveva diventare la terra di deriva
dell'Occidente. Ma lerrore di Colombo riflette un'ambiguita profonda ed
essenziale: dove finisce ‘Occidente’ A occidente di Occidente non si trova
il ‘primo’ Oriente?

Nell'IZiade, primo testo della letteratura che dovrebbe raccontare di una
guerra tra ‘noi-Greci’ e ‘loro-Troiani’, la parola barbaros non compare mai.
Si parla di eroi, di onore, di guerra. Di ferocia e di pieta. Non si parla di
‘noi’ e di ‘altri’. I Troiani condividono con gli Achei un linguaggio etico ed
estetico: nomi, dei, forme, valori. Atena e il suo palladion proteggono Troia,
ed & quel talismano potente che Odisseo tenta nella notte di sottrarre alla
citta per renderla vulnerabile. “Il tuo corpo non avra sepoltura, ma sarai
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divorato da cani e uccelli”: gli eroi prima del duello si scambiano minacce
efficaci perché parte di un lessico simbolico condiviso; Glauco e Diomede
si scambiano le armi, anziché combattersi, perché riconoscono segni di an-
tica ospitalita tra i loro antenati. Il troiano Ettore sottrae a Patroclo le armi
di Achille e le indossa, per presentarsi in campo con la sua sagoma: Achille
contro Achille.

La morte di Ettore annuncia per figura la morte di Achille, elusa dal taglio
narrativo dell'I/iade: il pianto di Teti, la madre di Achille, su Patroclo ve-
stito delle armi di Achille, ma anche su Ettore, che indossa le stesse armi,
conferma che la morte del campione troiano non ¢ altro che una prefigura-
zione, un gioco di specchi che sfonda il tempo narrativo.

Omero — come gia notava Tucidide — non conosce il significato di “bar-
baro™: gli “altri”, in Omero, “altri” non sono da nessun punto di vista; lo
schema identitario greci/barbari & piu recente, tutto iscritto nella ‘storia’.

Come insegna magistralmente Santo Mazzarino, I'idea di una alterita,
culturale e istituzionale, fra Oriente e Occidente nasce paradossalmente
nello spazio liminare dell'incontro: sulla costa dell’Asia minore della pre-
coce colonizzazione ionica. Le colonie originariamente allargano i confini
del concetto di identita, pur esportandolo nell’altrove orientale. Feconda
risulta I'integrazione e contemporaneamente l'attrito con la potente istitu-
zione politica e istituzionale dell'Impero persiano. La sul limes della costa
asiatica, dove i greci sono sudditi delle satrapie persiane, ma dove la cul-
tura achemenide, dalla lingua all’architettura, ¢ pesantemente infiltrata di
elementi greci, nasce I'idea di ‘noi’e di ‘altri’ nascono i primi, precocissimi,
esperimenti di demokratie (con tutta "ambiguita e la difficolta interpretativa
che il termine comporta fin dalla sua prima attestazione in Erodoto VI, 43,
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in riferimento alle “democrazie” istituite d’autorita da Mardonio, genero
di Dario, nelle colonie greche dell’Asia Minore “dopo aver deposto tutti i
tiranni degli Ioni”). Ad Alicarnasso, colonia asiatica, nasce Erodoto, e con
lui I'invenzione della storia. E quindi dell'idea di una contesa ancestrale tra
Asia ed Europa che affonda le sue radici nel mito.

Le guerre persiane sono il momento in cui i Greci si riconoscono come tali:
in cui si chiamano, per la prima volta, tutti insieme He//enes. L'identita occi-
dentale — il pericoloso pronome “noi’— sorge dunque da un preciso conflit-
to. Le battaglie difensive degli Elleni contro I'invasione persiana, avvenuta
tra il 490 e il 480 a.C. — una campagna di consolidamento del fronte occi-
dentale di un impero sterminato che si affacciava sul Mediterraneo con le
ricche satrapie di lingua e cultura greca della Ionia — scatenano un meccani-
smo narrativo che, nella forma tutta nuova della scrittura in prosa, prende il
nome di “storia”. La storia nasce in Occidente dal racconto di Erodoto che
prende avvio da una catena di vendette, con un andirivieni di donne rapite
e trasportate dalla costa orientale a quella occidentale e viceversa.

Tra i testi teatrali che ci sono pervenut, il termine baréaros risuona per
la prima volta nel teatro di Dioniso di Atene nel 472 a.C. nelle parole del
coro dei Vecchi dignitari dei Persiani di Eschilo, tra i resti della distruzione
recente dell’acropoli avvenuta nel 480 (il nemico tremendo e potente che
pochi anni prima aveva incendiato i templi del cuore simbolico di Atene
e aveva fatto evacuare la citta) nella locuzione antifrastica “barbara chia-
rezza’. Non c& polemos, insegna il linguaggio tragico, che non riveli al fon-
do un grumo di szasis, di conflitto intestino irriducibile al gioco facilitato
dell'identitd/alteritad — che include in sé I'antinomia fondativa dell'identita:
la consapevolezza che il nemico ¢ sempre ‘una forma del mio problema’; e
che non si da ‘altro’, non si da ‘nemico’in cui non sia riconoscibile un rifles-
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so della mia identita (un'immagine di questo riflesso nello sguardo che si
scambiano, nel momento fatale in cui Eros prevale su Thanatos, i nemici-a-
manti: Achille e Pentesilea).

Ma se ha un senso parlare di ‘tradizione occidentale’ & necessario far rife-
rimento alle peculiarita di una cultura che dalle sue origini, fuori da uno
schema retorico primordialmente bellicista, ha saputo pensarsi come luogo
di confine: non pacifica accentuazione del dato identitario, ma orizzonte
critico della definizione della propria identita dinamica che non si lascia
mai fissare in una forma rigidamente chiusa.

Eschilo, fiero soldato a Salamina, decide di non inscenare la vittoria del
proprio popolo, ma l'arrivo della notizia della sconfitta subita da parte dei
Persiani. Nel momento dell’attesa celebrazione della gloria, nella citta di-
strutta dallo stesso esercito ora sbaragliato, il pubblico ateniese assiste alla
tragedia altrui: la scena allontana dalla propria catastrofe — il rogo di Atene,
Tacropoli, il simbolo della polis — la proietta sul dolore altrui e la riplasma
su di esso.

Inevitabile, dopo l'attacco al cuore di New York, I'ideale sovrapposizione
della distruzione sacrilega del Partenone con la distruzione che ha colpito
nel suo centro nevralgico la citta contemporanea per eccellenza. I simboli
antichi e i miti della tragedia non si lasciano pero semplificare e ridurre,
come insegna in prima istanza il ribaltamento scenico eschileo — imma-
giniamo le scene del bombardamento di Kabul proiettate in uno schermo
installato al “Ground Zero”. Ma il gioco di attualizzazione si presta a uno
scarto ulteriore.
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1 Persiani sono il popolo potente di uno sterminato impero conquistato con
la forza di un imbattibile esercito di terra, la cui influenza si spinge oltre i
confini delle terre possedute. Nei versi della tragedia le genti ‘barbare’si ca-
ratterizzano per lopulenza e la ricchezza delle vesti, per lo sfoggio delloro,
per la struttura politica gerarchica che pone il re, un uomo solo, al di sopra
del popolo intero. Tutto & giocato in un sistema che oppone questi tratti
caratteristici a quelli degli Elleni che vestono il peplo di lana grezza non
tinta, e, nel sistema politico ‘democratico’, riservano il potere supremo e la
giustizia unicamente agli dei, a cui soli spetta l'attributo delloro.

Ancora: i Persiani sono il popolo che dietro la figura di un re “furioso di
guerra” (thourds, cosi Eschilo in Persiani definisce Serse) si spingono oltre
i confini — pur cosi generosi — concessi loro dalla moira e in questa corsa
scellerata e ingenua, sono colpiti nel cuore delle proprie forze, i giovani
guerrieri dellesercito: un esercito di terra empiamente spinto oltre i limiti
delle proprie capacita verso le agili forze ellene esperte del mare. Se la
dolorosa icona delle torri sventrate si sovrappone all'immagine del rogo di
Atene, altrettanto il colonialismo economico-militare americano ricorda
U'hybris persiana. Allora quali sono i barbari, chi & I “altro”? Il mito tragico
dellalterita ci insegna che non dovremmo credere allesistenza di una ri-
sposta sola.

Formulate le fondamentali questioni di alterita (Oriente come altro di Oc-
cidente) e di indeterminatezza (dove finisce Occidente? dove incomincia
Oriente?), se iniziassimo a considerarci un punto costantemente interme-
dio tra i due poli di Oriente e Occidente, potremmo in un certo senso
sfatare alcuni luoghi comuni e scoprire 'anima di queste ‘geografie’ nel loro
divenire sorgenti e matrici di civilta e di storia.
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II. Dioniso migrante

Da Oriente a Occidente viaggia Dioniso, il due-volte-nato, il dio venuto
da lontano, che riconduce sempre alla radice duale e plurima delle cose, e
impedisce che I'Occidente marcisca, appaesandosi fissamente nell’assoluta
certezza della propria identitd. Per quanto esibita in forma dialetticamente
mossa, per quanto retoricamente autocelebrativa, la civiltd occidentale non
pud essere solo ‘identitd, se non rischiando, paradossalmente, di assomi-
gliare troppo a qualsiasi altra civilta.

“La contrapposizione geografica tra Oriente e Occidente & qualcosa di

fluttuante e indeterminato: & soltanto un contrapposto fluire di una mi-
nor quantita di notte e di luce. La nostra terra ha un polo nord e un polo
sud, non perd un polo orientale e uno occidentale. Sul piano geografico in
rapporto con 'Europa, ’America & I'Occidente; in rapporto con 'America,
Cina e Russia sono I'Occidente; in rapporto con Cina e Russia, a sua vol-
ta Occidente ¢ 'Europa. Sul piano puramente geografico, quindi, non ne
scaturisce affatto una polaritd, e tanto meno una spiegazione sensata delle
ostilita, né la possibilita di riconoscerne la struttura peculiare” [Carl Sch-
mitt, I/ nodo di Gordio].

Da Occidente a Oriente viaggia Alessandro, nuovo Dioniso, e scioglien-
do il mitico nodo di Gordio unifica per un tempo breve e folgorante non
solo politicamente, ma simbolicamente il cosmo, riconnettendo Oriente a
Occidente. Alessandro si appropria dello splendore delle regge dell’Asia e
nelle illustrazioni orientali il re greco ¢ identico al re persiano sconfitto, di
cui acquisisce il potere.

Giunto alla fine della sua agonia il Virgilio di Hermann Broch confonde i

luoghi della sua vita: Roma e 'Oriente gli appaiono incerti nella loro effet-
tiva collocazione, ogni cosa velata dalla nebbia dell'origine, nebbia nativa che
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confonde i confini. Da sempre nel Mediterraneo ogni luogo si & confuso con
altri e poi si & trasferito secondo rotte spesso imprevedibili fino a rigenerare
altrove la propria realtd. Dove Roma ¢ apparsa pit splendente che in Africa
o nel Vicino Oriente? Nelle citta di Leptis o Palmira dove la tradizione
dell'impero si ¢ conservata intatta nel tempo e ancora i colonnati svettano
nel deserto. Dove I'Islam ha brillato pit che a Granada, il cui ricordo si fissa
nelle lacrime dell’'ultimo moro che la lascia per tornare a materializzarsi a
Fés o Marrakech? Dove la Grecia si rivela piu che nelle sue colonie oltre il
mare o nei sentieri delle montagne d’Oriente o ad Alessandria? E dove I'In-
ghilterra o la Spagna sono piu reali che in India o nelle Americhe?

Nelle collocazioni originarie le architetture rimangono presto icone vuote
se la vita si separa dalle forme, impronte o rovine che la storia pedantemen-
te si incarica di decifrare: forme e significati si trasferiscono invece altrove,
dove il rallentamento del tempo ne permette la conservazione o dove la
semplicita del vivere affida ancora un senso alle cose. I luoghi, 0poi della fis-
sit, sono invece per loro natura quanto di pit mutevole e fluttuante esista
e i loro segreti percorsi tracciano sul mondo una trama che sovverte la ge-
ografia convenzionale e rende impossibile stabilire appartenenze radicate.

E cio non cambia granché attraverso il tempo, anche se la progressiva omo-
logazione delle abitudini, delle religioni o ideologie di massa, dei prodotti
rendono il mondo sempre pitt uniforme. Anche oggi, incessantemente, i
significati dei luoghi si muovono nello spazio e sfidano il tempo e cosi le
loro immagini vivono, seppur sballottate qua e la da flussi commerciali o tu-
ristici. E quasi nulla ¢ piu cio che sembra. Sempre pitt sono i luoghi che as-
somigliano ad altri e Oriente e Occidente hanno ormai talmente incrociato
i propri sentieri e le proprie tradizioni da ospitare spesso paradossalmente
al proprio interno ognuno la scintilla dellessenza dell’altro. Lo dimostrano
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i grattacieli che stravolgono il profilo delle citta d’Africa e d’Asia o le en-
claves asiatiche o magrebine in America o in Europa.

Se ¢ vero che i luoghi, al pit, conservano ad oltranza il proprio passato reso
ormai snervato e sterile dalla migrazione delle forme e dei significati, & solo
il sovvertimento topografico, che genera una geografia inquieta all'interno
delle denominazioni di sempre, che puo far scaturire il rinnovamento e la
rigenerazione di luoghi ormai usurati dalle troppe rappresentazioni e dalle
troppe parole.

Ma cio che ¢ fuori luogo, rispetto alle ondate unificanti di ogni tipo, tu-
ristiche, consumistiche o religiose, ¢ anche immediatamente in pericolo.
Cio che simboleggia ancora qualcosa che non rientra nei processi di omo-
logazione di tutti i generi deve essere cancellato. Cosi ¢ per i Buddha di
Bamiyan la cui distruzione era gia profeticamente paventata nel 1980 da
Bruce Chatwin:

“Gli afghani faranno qualcosa di assolutamente terribile ai loro invasori —
magari ridesteranno i giganti addormentati dell’Asia centrale [...]. Non
saliremo sulla testa del Buddha di Bamiyan, dritto nella sua nicchia come
una balena in un bacino di carenaggio”.
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Si distrugge cido che non puo essere del tutto controllato perché simboli
o luoghi inconciliati non si prestano facilmente a significati univoci. Nel
continuo tentativo di neutralizzazione dell’altro, c’¢ chi i propri luoghi o gli
altrui simboli li distrugge diffondendo modelli infestanti ma rassicuranti
e ce chi li attacca frontalmente non potendo sopportare la diversita. Ma
I'annullamento dell’altro non puo che condurre alla negazione di sé nell'in-
conscia identita con l'altro rimosso.

I1 termine stesso identita pare incongruo; rinvia a un'immagine fissa, foto-
grafica, pit che alle sequenze di un film d’azione drammatica quale & la sto-
ria occidentale: ma la natura ossimorica e paradossale di questa tradizione
si manifesta nella trama tecnicamente tragica, che stilizza I'identita come
una specifica e individuale tensione tra poli contrapposti.

Storicamente connotata per I'atto di ‘decidersi da’ qualcosa, per il gesto stori-
co di dislocarsi dall’Asia, I'identitd nasce dal movimento, e deve, per esistere,
continuare a seguire quest’inquietudine eraclitea. La distanza dal pieno dell'o-
rigine asiatica e dal vuoto dell'inizio greco — I'ebbrezza di Dioniso e la chiara
misura di Apollo — segna continuamente le oscillazioni di una tradizione che
si vuole contraddittoria, perché trova senso solo nella sfida a governare — con
vie plurali — le energie suscitate dalla contrapposizione polare che la attraversa.

La crucialita dell'identita occidentale si svolge tra l'attitudine a superare
ogni limite e il continuo richiamo al “luogo di provenienza”. Lattrito tra le
due coordinate sviluppa esiti puntuali, storicamente delimitati, e le forme
culturali di volta in volta provocate dai diversi modi di incontro tra le due
tendenze sono sempre diverse, e deperibili.

LImpero romano ha visto i suoi migliori principi alternativamente cadere
uccisi durante le campagne d’Oriente o morire organizzando il limes contro
ibarbari del nord. E se I'impegno militare di imperatori filosofi come Marco
Aurelio testimonia, al di 1 di qualsiasi tentazione pacifista, la natura costi-
tutivamente conflittuale dell' Occidente, adeguata alla durezza richiesta dalla
lotta per la creazione di grandi forme, rimane vero, nello stesso tempo, che il
limes pit che escludere i barbari, li attrae nel mondo degli uomini civili. I11i-
mes potenzia la dinamica di un desiderio che attiva attrazione e aggressione.

II1. Attacco simbolico

Un aereo all'improvviso nel cielo azzurro di Manhattan e una torre del
World Trade Center ¢ inesorabilmente colpita; diciotto minuti dopo la sce-
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na si ripete. Fiamme rosso e arancio esplodono come un magnifico fuoco
d’artificio. Poi la terribile e diabolica bellezza della caduta, all'improvviso
i muri si gonfiano, il crollo e una nube che tutto avvolge. E uno spettacolo

(3N

drammaticamente bello: “¢ un film” tutti ci ripetiamo.

“C'¢ un'ipertrofia irragionevole di esattezza simbolica, di purezza del gesto,
di spettacolarita, di immaginazione. Nei diciotto minuti che separano i due
aerei, nello sgranarsi degli altri veri e falsi attentati, nella invisibilita del ne-
mico, nell'immagine di un Presidente che se ne parte da una scuoletta della
Florida per andare a rifugiarsi nel cielo, in tutto questo ¢ troppa maestria

drammaturgica, ¢ troppo Hollywood, c’& troppa fiction. La Storia non era
mai stata cosi. Il mondo non ha tempo di essere cosi. La realta non va a
capo, non concorda i verbi, non scrive belle frasi. Noi lo facciamo, quando
raccontiamo il mondo. Ma il mondo, di suo, & sgrammaticato, sporco, e la

punteggiatura la mette che & uno schifo” (Alessandro Baricco).

Quelle immagini perfette ci colpiscono per la ferocia, i morti, la paura ma ¢
la perfezione della realizzazione di quella catastrofe che ci attrae e ci incolla
al video. “La pit grande opera di tutti i tempi”. Il giudizio non & di un fana-
tico fondamentalista ma del compositore tedesco Karlheinz Stockhausen
a una radio di Amburgo. “Che degli spiriti — dice — compiano una cosa del
genere, che delle persone provino per dieci anni come pazzi in modo total-
mente fanatico per un concerto e poi muoiano: questa € la pit grande opera
d’arte che in assoluto esiste nel cosmo”. E ancora: “Gente cosi concentrata
su una recita e poi 5.000 persone che vengono cacciate nella resurrezione
in un momento; al confronto noi compositori non siamo niente”. Lo stesso
musicista mentre parla si accorge di avere esagerato. “Dove mi ha portato
Lucifero? E folle...”, si giustifica e prega di non diffondere l'intervista.

Aisthanomai: estetica, ha a che fare con i nervi, con il costruire il mondo
sentendolo, disponendolo con politica responsabilita in una rete di nessi,
richiami, nascondimenti. Non c¢ alcuna morale né alcuna autonomia del
‘valore’ artistico: il giudizio di Stockhausen ¢ politicamente giusto, perché
un grande compositore agisce come un sismografo warburghiano e — in-
genuus ed esattamente visionario — trasmette la grandezza energetica delle
catastrofi, obliando inconsapevolmente il filtro profilattico della premessa
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di condanna morale, cultuale, maniacale. Intanto il Musikfest di Amburgo
comunque cancella subito i due concerti programmati.

1 film Indipendence day: negli States un flop. Gli americani non avevano
creduto, neppure per divertimento, al superamento del limite: la distruzio-
ne dei luoghi simbolo, dei luoghi del potere, dei luoghi che esprimono la
loro identita. L'tr settembre 2000, 'inverosimile fantascienza diventa fuoco,
polvere e sangue:

“I disprezzatori dell'umanita che hanno scelto le Torri gemelle non sono
rozzi abbastanza da non riconoscere il valore piti profondo dei nostri sim-

boli” (Adriano Sofri).

Le Twin Towers sono Manhattan, come la Tour Eiffel & Parigi, San Pietro
¢ Roma: cosi New York, con 'amputazione del suo skyline unico al mondo,
soffre la perdita traumatica di un'immensa parte di sé. Manhattan & uno dei
luoghi nevralgici dell'interscambio finanziario e decisionale del pianeta: come
Londra, Bangkok, Tokyo, Francoforte, si tratta di nodi della “citta globale”
dove si fa e si pianifica tutto dappertutto. Il World Trade Center ¢ il simbolo
pit evidente e pitt ovvio, la concentrazione visibile di potenza economica e
di sistemi di trasporto pubblico: sotto le due torri passavano varie linee della
metropolitana, il treno per il New Jersey, collegamenti cruciali per la citta.

I nodi del potere e delleconomia sono stati colpiti, ma, se ripensiamo a
quella “esattezza estetica” che ci ha impressionato e che spesso ritorna nel
nostro immaginario, dobbiamo ammettere che il regista che ha messo in
scena l'attacco terroristico (non con effetti speciali ma reali) ha afferrato
appieno il messaggio che le citta trasmettono. Avere colpito le Torri, il Pen-
tagono, significa colpire non solo economia e politica, ma centrare il bersa-
glio della comunicazione, centrare 'identita di quella civilta che attraverso
alcuni punti di riferimento architettonici si rappresenta. Attraenti segni
sbrilluccicanti della civilta occidentale contemporanea.

La definizione di un’identita non puo darsi senza l'attribuzione di un'im-
magine. Questo ¢ particolarmente vero per la civilta occidentale, che so-

U
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prattutto a partire dalla benjaminiana epoca della “riproducibilita tecnica
delle immagini”, ha fatto dell'iconismo lo strumento per eccellenza dell’e-
spressione di sé: per 'Occidente, e non per I'Oriente, possiamo parlare di
“civilta dell'immagine”. E proprio questo & lobiettivo che lestremismo
islamico ha inteso colpire, facendo dell’attacco terroristico soprattutto un
attacco simbolico — cogliendo tra I'altro un suggerimento hollywoodiano
del ‘nemico’.

Ma leccessiva perfezione nel scimmiottare l'esatta tecnologia occidentale
¢ negazione ultima del proprium dell’ Occidente: che ¢ fondamentalmente
frattura, imperfezione, ferita. Ancora una volta purezza monoteistica e ico-
noclasta versus pericolo politeista immaginale, tratto peculiare della civilta
occidentale.

Una civilta ancora viva che trasforma e mette in discussione i suoi simboli
attraverso metamorfosi che nel tradimento perpetuano la tradizione e per-
mettono la fuga dall'immobilismo. Qualita o caratteristica che distingue
questa civilta dalle altre, compresa quella islamica che ha creato tante me-
raviglie, che ora pero, raggelate, sembrano essersi spente. Seppur lontana la
fine e lo spegnimento della nostra civilta, dobbiamo ammettere che oggi
pit che mai mostra le sue crepe:

“Da tanto tempo loccidente, cosi brillante di marchi ed emblemi e logo,
perde la guerra dei simboli. Lancia missili da elicotteri marziani, mentre
gli altri mandano padri di dieci figli imbottiti di esplosivo e chiodi, ragazze
incinte della propria bomba. Ora, per spingere fino al cielo I'aggressione
simbolica, gli uomini del terrore hanno messo insieme il suicidio fanatico
con la potenza tecnica” (Adriano Sofri).

Questo ¢ il momento della richiesta di sicurezza: matura in questo clima la
tentazione di leggi restrittive per tutti i canali della comunicazione. Ogni
censura viene giustificata dalla necessita di bloccare il terrorismo. Preva-
le nuovamente il ‘valore’ della sicurezza con i suoi corollari: incapacita di
rapporto creativo con I'altro, difensivismo psicologico, concentrazione del
potere di declinazione di cid che ¢ identita in una o piu caste specializzate,
ossessione sospettosa dello stato verso gli stranieri. Anzi, hobbesianamente,
verso tutti i cittadini.

Proiettando compattamente all'esterno la carica conflittuale, ponendosi con

rigidita assoluta nei confronti dell’altro, 'Occidente finisce con I'assomi-
gliare all’altro. Che, appunto, vede nell'innovazione un pericolo, delega ad
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un potere teocratico I'interpretazione universale del mondo, diffida a priori
del popolo vicino. Cade cosi la differenza — e l'autolegittimazione della
tradizione occidentale: per timore del rischio (ciog per stanchezza di sé, per
esaurimento della tensione creativa votata all experimentum mundi) si torna
alla purezza, all'idea dei popoli Eletti, allomogeneita etnica, al'immunita
ecologica, alla fedelta al Libro. Il regime del rigore ¢ allertato contro il pe-
ricolo mercuriale della comunicazione libera e incontrollabile.

Limitare e vigilare Internet, perché possibile “arma da guerra”, significa
ammettere che i terroristi hanno saputo vincere anche questa battaglia.
Guerra, sicurezza, controllo della rete, il mausoleo al posto delle Twin
Towers: non sono queste le risposte che possono rianimare una civilta che
vuole continuare a essere vitale. Sono, al contrario, il decreto di condanna
a un immobilismo del tutto estraneo allessenza dinamica della tradizione
occidentale.

IV. Architettura verticale

E i grattacieli? E il vuoto che ora si & aperto a New York?

“Spero che l'oftensiva del terrorismo non sradichera il grande tema dell’ar-
chitettura con tutto il suo potenziale simbolico [...] Rinunciare significhe-

rebbe dargli ragione. E inammissibile, sul piano etico e su quello politico”
(Jean Nouvel).

La catastrofe libera spazi e prospettive: se questo & Occidente, non di com-
memorazioni immobilizzanti abbiamo necessitd ma di architetti che vo-
gliano riempire i vuoti e di politici che, come Pericle, anche quando ricor-
dano i caduti trascinano gli interlocutori a nuove imprese: che ¢ poi 'unico
modo dinamico di elaborare il lutto, di dare eco ai sacrificati.
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Spetta al senso tragico l'ulteriore compito di impedire grossolane interpre-
tazioni dei fatti, di riscattare dalla dimenticanza la genealogia dei conflitti,
lordito interiore di Oriente e Occidente, il suo fulgido intarsio: ancora,
contro gli animaleschi sentimenti di paura o di vendetta, si pone il sentire
politico.

Si intende che per sua natura il sentire politico ¢ Topposto di ogni furbe-
sca mediazione, che esige affermazioni irruenti: puo benissimo diventare
conflitto o guerra. Ma sempre per portare a compiuta espressione un teso
artificio umano. No, le nazioni avanzate non rinunceranno ai grattacieli.
Le megastrutture dal 1990 in poi hanno vissuto un rilancio impressionan-
te, negli Usa, in Estremo Oriente e in alcune citta europee. Le massime
espressioni simboliche della potenza finanziaria, dell'audacia creativa e tec-
nologica, non cesseranno di puntare al cielo.

D’attacco a Manhattan non fermera la corsa all’altezza, come alla fine del
XIV secolo i crolli delle cattedrali non furono la fine dell’architettura eccle-
siastica, interviene Kurt W. Forster e Massimiliano Fuksas, autore delle due
torri Wienerberger a Vienna.

“Basta ricordare la Mile High Tower di Wright, la torre ha un contenuto
di provocazione. Ma soprattutto, nella societa globalizzata, sottile strato-
sfera che funge da conduttore tra grandi centri finanziari, & il punto dove
convergono i fili della rete. La corsa sara limitata dai Dioscuri, Economia
e Struttura. New York non scegliera mai il Memorial, un’idea tipicamente
europea; gid il valore economico dell’area lo esclude” (Kurt W. Forster).

“Che si fa, torniamo alla citta-giardino per paura dei terroristi? Non si puo
rinunciare alla creazione. Siamo costretti a salire dalla densita planetaria. In
Cina si inurberanno nei prossimi anni 60o milioni di abitanti, a Pechino
sono previsti oltre 140 edifici alti. A Manhattan mancano 6 milioni di metri
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quadrati: quante decine di ettari coprirebbero, se fossero suddivisi in edifici
di sei piani? [...] Negli anni Settanta, quando le autobombe attaccarono
le ambasciate Usa, il Dipartimento di Stato volle decentrare le nuove sedi
diplomatiche verso siti periferici e inappariscenti. Possiamo ridurci a que-
sto? Ripiegare su cittadelle blindate ipersorvegliate? O avremo il coraggio
di difendere I'ideale democratico della citta densa e vitale?”(IMassimiliano

Fuksas).

Nessuna neutralita quindi, e sia chiaro che non alberelli commemorativi
devono essere piantati al posto delle Twin Towers, ma nuovi e piu ardi-
mentosi grattacieli devono sorgere in questa terremotata radura, in questa
sorgiva agora. Il tentativo, compiutamente teorizzato, di colpire lorgoglio
costruttore troverd smentita solo nella futuristica dimensione della citta
verticale. Ma la sconnessione storica, lenergia che si sta liberando chiama
una nuova sensibilitd artistico-politica. Solo la tradizione occidentale pud
produrre la risposta, rielaborando il repertorio di tracce, cicatrici, intraprese,
che la connotano e del quale pare non ricordarsi pit.

“Linferno dei viventi non ¢ qualcosa che sara; se ce n¢ uno, & quello che ¢
gia qui, l'inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme.
Due modi ci sono per non soffrire. Il primo riesce facile a molti: accettare
Iinferno e diventarne parte fino al punto di non vederlo pit. Il secondo
¢ rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e saper
riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non ¢ inferno, e farlo durare, e
dargli spazio” (Italo Calvino).

Nessun gendarme mondiale puo limitare le comunicazioni, non si puo evi-
tare di viaggiare, e non ci si puo allontanare dalle citta: perché la citta ¢ per

I'uvomo occidentale il pit grande artificio da lui inventato, carico della sua
presenza e dei suoi segni. Non si puo rinunciare alla memoria di ci6 che
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¢ stato ed ¢, per allontanarsi in un mondo isolato e immobile, tranquillo,
sicuro, senza desideri. Le citta si possono dividere in due specie:

“[Le citta] che continuano attraverso gli anni e le mutazioni a dare la loro
forma ai desideri e quelle in cui i desideri o riescono a cancellare le citta o
ne sono cancellati” (Italo Calvino).

V. Icone in rete

Dall'tr settembre i nostri occhi e le nostre menti sono stati raggiunti da
migliaia di immagini. Carta stampata e televisione c¢i hanno propinato in
un primo momento immagini documentarie di ci6 che stava accadendo.
Nell'arco di due mesi perd queste immagini sono cambiate: spinti da una
sorta di voyeurismo della tragedia, i media sono andati in cerca delle inqua-
drature migliori, delle scene piu strazianti, del dolore piu patinabile e pit
patinato.

A questo voyeurismo si contrappone lironia (e in alcuni casi il cinismo)
delle immagini digitali dei forward di Internet. Tali immagini, proiezione
immediata e mediatica dell'immaginario occidentale, produzione casalin-
ga e artigianale di fantasiosi quanto anonimi maghi del computer, nonché
oggetto di una divulgazione confidenziale e un po’ goliardica, sono uno dei
segnali di come l'occidente veda e interpreti I'attuale crisi. E subito inte-
ressante notare come queste immagini riguardino esclusivamente I'attacco
di New York. Cio ¢ significativo del maggior potere simbolico di un’icona
economico-politica (il cuore della polis) rispetto all'icona militare. Il re-
pertorio delle immagini create dallonda emotiva causata dall'attentato a
New York ¢ vastissimo. In questa sede tuttavia ne analizzeremo solamente
alcune tipologie specifiche, particolarmente utili per la comprensione della
distanza che intercorre fra il fatto in sé e la sua rappresentazione.

V.1 “Auto-rappresentazione per scarto” del Rogo del Terrore

Alle immagini spettacolari e cinematografiche dello skyline di New York
avvolto da coltri di fumo si afiancano visioni demoniache. Nell'immenso
calderone qual ¢ la Rete, amplificato dal tam-tam della posta elettronica, va-
langhe di immagini, filmati e animazioni sui tragici avvenimenti dell'undici
settembre e sugli inizi dei combattimenti in Afghanistan, si sono riversate
nei desktop di molti. Gran parte del materiale in circolazione risulta essere
tutt’altro che tragico o drammatico: un sarcasmo feroce subentra spesso a
scene di estrema pieta. La provenienza stessa delle immagini (europea per
lo pili, ma anche nord americana) palesa una “auto-rappresentazione per
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scarto”, la capacita di distacco e I'ironia insita nell’omo Occidentalis. Proprio
in queste settimane 'Occidente ha fatto sfoggio in piu occasioni di una
autoironia pungente, come a esorcizzare la paura e lo sgomento. Il grande
‘nemico’, 'Oriente, appare invece freddo e rigido e per questo in netta con-
trapposizione alla ‘leggerezza’ tragica dell'Occidente: I'integralismo, ogni
integralismo, si presenta tutt’altro che disposto ad accettare il sarcasmo e
lironia.

Gli Americani, infatti, considerati “senza dio”, sembrano vittime di una
morbosa attrazione per il demonio: i sintomi sono visibili non solo nel pro-
liferare delle sette sataniche, ma anche nella proiezione attuata attraverso
la ricchissima filmografia di genere. Anche nel caso dell'nr settembre sem-
brano credere che chi li attacca, il barbaros, non sia altri che Satana, il cui

ghigno malefico fa capolino in ben due inquadrature della CNN.

In verita tali visioni demoniache non sono del tutto estranee alla tradizio-
ne occidentale. Ad esempio un fatto analogo, testimoniato da documenti
d’archivio (ma ritenuto frutto di fantasia gia dai contemporanei), avvenne
alla morte di Alessandro VI, il biasimato Papa Borgia, dal cui corpo gonfio
e fumante fuoriuscirono ben sette demoni. Davanti alle immagini in que-
stione, pero, pud sorgere un dubbio: dove alloggiava il demone malefico a
cui appartiene il volto? Nel corpo dei dirottatori o nel World Trade Center?
Qualunque sia la risposta, a dar credito a questo tipo di immagini, se non
proprio santa, questa guerra & per lo meno ultraterrena.

CNN EXCLUSIVE

‘_’ﬁ' % |
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V.2 11 Futuro sul luogo del Rogo

Un’altra tipologia di immagini legate ai fatti degli ultimi tempi raffigura
l'area del World Trade Center nel futuro. Nella mentalitd americana non &
immaginabile uno spazio obliterato nel cuore della Grande Mela. Vacro-
poli non puo restare bruciata e sgombra, nemmeno per il tempo di rappre-
sentare una tragedia catartica. In questa sorta di orror vacuilo spazio vuoto
va riempito e ripristinato subito. Ed ecco quindi che le immagini digitali
mettono gia in scena come potrebbe essere la New York del futuro.

Alcune immagini raffigurano il complesso edilizio del World Trade Center
ricostruito ed incrementato: le torri da due sono diventate cinque e simula-
no il gesto offensivo di una mano indirizzato ai terroristi. Altre immagini,
invece, offrono una visione dello skyline di New York in caso di sconfitta:
minareti e moschee fra i grattacieli.

V.3 Iconomachia della Liberta

La statua della Liberta ¢ simbolo per eccellenza di New York e degli Stati
Uniti. Non si tratta dell'aga/ma di una dea, e nemmeno di un palladion (se
lo fosse andrebbe cambiato in quanto ineflicace). In essa non si riconosce
I'immagine di nessuna divinita e forse proprio per questo si identifica cosi
bene con la mentalita americana. Unitamente a questa neutralita “politi-
cally correct”, la cinematografia e la ritualita turistica hanno fatto di questa
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raffigurazione un’icona potente, non statica ma oltremodo versatile, in gra-
do di scendere in campo attivamente nella guerra delle immagini.

La statua della Liberta, a differenza, ad esempio, del Cristo di Rio, pud infatti
alzare la mano al cielo in un gesto volgare indirizzato ai terroristi (lo stesso
gesto da una delle ipotesi di ricostruzione del World Trade Center). Anche per
Miss Liberty (come viene chiamata dagli abitanti di New York) ¢ stato ipo-
tizzato un futuro in caso di sconfitta: continuera a esistere seppur coperta dal
burqua. Anche qui gli americani hanno fatto male i conti con i loro avversari:
per I'islam monoteista non puo esistere sincretismo religioso o iconografico.

V.4 Altri Personaggi Icona

Qualcuno ha detto che questa guerra ¢ una guerra sorta attorno al pro-
blema della donna. Ed ecco quindi che anche Iicona topica della foemina
Occidentalis & scesa in campo: Barbie.

Questa volta non si tratta di una Barbie-Marilyn mandata dal governo
in Vietnam a sollevare gli animi dei marines, ma di una Barbie Talebana.
Attenzione perd: non una Barbie con il burqua, ma una Barbie androgina,
barbuta e armata che (come sempre accade) trasmette accessori e attributi
al suo eterno fidanzato, rinominato per loccasione Ken Ben Laden. Li-
cona-Barbie (detestata dalle donne, adorata dalle bambine, desiderata in
carne dagli uomini, idolatrata dai gay) non pud farsi mulier Orientalis, né
coprirsi con un velo dal quale non esiste anakalypterion: e si fa allora uomo,
negando in questo modo il suo genere, ma non il suo potere.

Fra le tante altre immagini, e in particolare fra quelle ciniche, ne segnalia-
mo una che ben illustra la distanza di queste raffigurazioni dalla rappre-
sentazione dei Persiani di Eschilo sull’Acropoli bruciata: lex Spice Girl
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Geri Halliwell canta il suo successo della scorsa estate “It’s Raining Men”,
piovono uomini, mentre dietro di lei, sullo sfondo, gli impiegati del World
Trade Center si gettano nel vuoto per sfuggire alle fiamme. Un uso retori-
co-scenografico di scene di sangue come questa non rientra nel sistema di
valori etici ed estetici della tradizione culturale occidentale e, per tanto, va
considerato barbaro in senso assoluto.

Nessuna tragedia in cui parlassero anche i nemici ¢ stata messa in scena nei
luoghi distrutti dagli attentati, ma si & organizzato un imponente concerto
benefico in cui, fra centinaia di candele accese, star della musica pop e rock,
attori, attrici, giornalisti e personaggi pubblici di ogni genere cantavano a
ripetizione “God Bless America”. Nellego-monoteismo americanocentrico
Ialtro non ¢ forma del mio problema, non ¢ il nemico da cui difendersi, ma
l'avversario da eliminare.

V.6 Icona di Osama Bin Laden

Il leader del terrorismo islamico che
ha fatto inginocchiare gli Stati Uniti
sceglie un'immagine video per presen-
tarsi ufficialmente al mondo intero,
studiatissima, eloquente e calcolata sa-
pientemente. Analizzandola emergo-
no ancora non pochi, interessantissimi
dubbi e considerazioni sul valore di
un'immagine, sul suo potere comuni-
cativo, sulle stratificazioni culturali ed
iconografiche che possono comparirvi.

L'immagine usata estende a tutti i campi, culture e popoli il suo potere,
proprio perché sfrutta una postura che piu estesa e riconoscibile non ce:
Bin Laden compare come un’icona nella sua ieraticita, il volto (ovviamente)
mediorientale, lespressione sofferta e intensa, la compostezza nei gesti, ma
che affida la carica espressiva (e aggressiva) all'apparato iconografico: la
tuta mimetica, il fucile, il bunker per esaltare la sua “militanza” nella fede,
ma anche il turbante e la lunga barba per sottolineare I'assoluta obbedienza
alla tradizione. Certo & cosi perché mediorientale e islamico, ma la scelta
di comparire come un santone, figura rediviva del profeta che lotta fino al
sacrificio per la sua religione, non ¢ che derivazione del martire cristiano, il
quale a sua volta deriva la sua figura proprio dall’Imitatio Christi.
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Levidenza del confronto ¢ sconcertante, e si puo approfondire il livello di
lettura. La mano destra di Cristo & sollevata in una benedizione che ricorda
comunque il dolore del sacrificio: secondo la tradizione iconografica bi-
zantina infatti, il pollice, I'indice e il mignolo sollevati formano una croce,
mentre la sinistra tiene aperto il Libro, la Parola di Dio. La figura di Bin
Laden si presenta speculare rispetto a quella di Cristo: la sinistra levata in
un gesto di ieratica ammonizione, mentre la destra sostiene il microfono
con cui proclama il suo messaggio al mondo. Limmagine arriva nelle case e
negli occhi di ogni abitante dell’Occidente e del Medioriente carica di tutto
questo, e anche per questo ¢ subliminarmente tanto incisiva.

Davanti a tale studiata complessita sorgono molti interrogativi: si potrebbe
riflettere ancora sul valore carismatico-totalitario che hanno le immagini
riprodotte in serie con Walter Benjamin; oppure rianalizzare che valore
pud avere un'immagine tale negli occhi dell'lslam iconoclasta, e chiedersi
con André Grabar come mai nell'VIII secolo sono le grandi dispute per le
immagini e proprio nell'VIII secolo nasce I'lslam iconoclasta.

Ma soprattutto ci si domanda se quest’immagine ¢ indirizzata al mondo
occidentale, che ormai vive in una totale assuefazione e inflazione di imma-
gini (molto spesso dentro I'abito del proverbiale monaco non ¢ nessuno!);
oppure se ¢ destinata al mondo orientale, seguendo allora gli schemi di un
simbolismo propagandistico tipico dei grandi tiranni e dei grandi impera-
tori doriente. In ogni caso Osama Bin Laden, che ha studiato in Occidente,
ha imparato bene entrambe le lezioni.

VI. Ferita

Una ferita ¢ stata aperta nel nostro immaginario. Qualcuno invoca terapie
psichiatriche di massa per adulti egoisti, benestanti e paurosamente infan-
tilizzati e — dall’altra parte — qualcuno coltiva in forme terroristicamente
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superstiziose il rancore/nostalgia per l'esaurimento creativo della propria
civilta. Ma dietro i Beni e i Mali assoluti, dietro le loro favole indiscrete e
primitive, si agitano grandi trasformazioni ancora indecifrabili, che merita-
no adeguata accoglienza: Occidente si da soltanto per figura e per scrittura
di un'inquietudine geologica e vitale che scuote la tellurica immobilita di
una certa concezione orientale dell’Essere, che si vuole sempre uguale a se
stesso, afllitto dalla paranoia dell’Ordine immutabile.

Lerrore ¢ negare la ferita, rifiutarla, cercare di ripararla con atti affrettati
di ricostruzione del proprio corpo lacerato o con devastazioni del corpo di
chi viene arbitrariamente indicato come “nemico”. Ma la ferita puo essere
“un’apertura, una bocca, una qualche parte di noi che sta dicendo qualcosa.
Se potessimo ascoltarla!” (James Hillman). La ferita mette alla prova la vi-
talita del tessuto, la sua sensibilita e reattivita, la sua capacita di sopportare
il colpo e il segno.

L'anima Occidentalis, offesa profondamente per figura, ha davanti a sé due
alternative:

“Puo reagire vittimizzandosi eccessivamente e ritenendo la ritorsione ne-
cessaria alla guarigione, al ripristino dello status quo ante. Oppure puo ela-
borare e incorporare quella ferita come un segno permanente, come un’i-
niziazione che possa ricollegarci ai valori fondamentali facendoci vedere
quanta bruttezza e ingiustizia ’America & arrivata a rappresentare” (James

Hillman).

Dalle immagini delle citta distrutte, dall’atrofia espressiva propria dell’a-
fasia — artistica e culturale — contemporanea, dal confronto svantaggioso
con la capacita degli antichi di trascrivere levento nel linguaggio tragico,
si apre una prospettiva che ha a che fare con la storia recente delle nostre
catastrofi ancora in cerca di dignita di rappresentazione. Essenziali, infine,
nella ricerca di parole e immagini adatte a questo tempo, le suggestioni del
filosofo americano:

“Dal pomeriggio dell'rr settembre corro continuamente con la mente fra
New York e Berlino, come le ho viste allo scadere del secolo, 'una intatta
nel suo splendore, l'altra tutta rifatta eppure con tutte le sue ferite aperte
ed esposte, 1 buchi aperti dalle bombe durante la guerra, il Reichstag deca-
pitato e ricoperto con la cupola trasparente della speranza democratica, le
tracce del Muro lasciate a futura memoria, la memoria ebraica lacerata nel
museo di Liebenskind. In fondo, mi dico, la differenza fra le due sponde
dell'oceano nel passaggio di secolo, di 1 una festa di luce, di qua una festa
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segnata da unombra, stava tutta in queste ferite della memoria che segna-
vano il paesaggio mentale europeo e risparmiavano quello americano. La
ferita di Manhattan annulla d’'un colpo questa differenza, riporta I’ America
alla sua matrice europea. Forse, invece che dilaniarci su quanto ci sentiamo
americani o antiamericani, avremmo da pensare questo effetto del taglio
dell'zr settembre, 'impossibilita per qualunque propaggine della coscienza
europea trapiantata nel Nuovo Mondo di esentarsi dora in poi dallessere
anch’essa una coscienza infelice”(James Hillman).
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The Western World: echoes of war

Redazione di Engramma, edited by Elizabeth Thomson

I. Athens 479 BC — New York 2001 AD

During this disturbing time of conflict; after the devastating attack on the
two geometrical symbols of Western power — the Twin Towers that defi-
ned the skyline of New York, and the Pentagon — and after the resulting
deaths of thousands of people, opposing notions of us/other, friend/enemy,
and civilized/barbarian have reappeared in the lexicon of scholarly debate.

Heated discussions and raging passions have been kept in a state of slumber
throughout fifty years of ‘official peace’. “The West’, and ‘the Western Tra-
dition’ are the theoretical themes and the rhetorical catchphrases around
which the syntax of identity has been rationalized during this period of
warfare. However, what is the ‘West’? The definition of the term is, from
the outset, relative. The ‘West’ is a dialectical perspective in relation to an
original point of view, and represents a distinctive concept when compared
with the ‘East’.

If the boundaries of the East are fugitive, the West too has no boundaries
that can be defined as stable and fixed. The notion of the pillars of Hercules
being the NON PLUS ULTRA’ would appear to have been established as
an inducement to infringe the limits of the permissible, an infringement
that was often put into practice during ancient times, and was planned
when Byzantium gave way to the East, turning the horizons of the world
into chaos. The land that would become a germ seed of the West was di-
scovered as a result of the search for the East. However, Columbus’ mistake
was a manifestation of a basic and unfathomable uncertainty: where does
the West end? Is the beginning of the ‘East’ not west of the ‘West’?

In the IZad, the first written text that tells of war between ‘us-Greeks’ and
‘them-Trojans’, the word barbaros never appears. The terms of reference
< ) < ) < )« M < . > < b < )
are ‘heroes’, ‘honour’, ‘war’, rage’ and ‘compassion’, ‘us’ and ‘them’ are not.
'The Trojans share with the Achaeans the language of ethics and aesthetics:
names, gods, and values. Athena and her palladium, the powerful talisman
that Odysseus attempted to steal from the city in order to make it defen-
celess protected Troy. The threat that the other’s body will never be buri-
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ed, but will be eaten by dogs and birds is the powerful threat that heroes
exchange before facing each other in combat: they share the same symbolic
language; Glaucus and Diomedes exchange weapons rather than fight each
other because they acknowledge the ancient laws of hospitality respected
by their forebears.

Hector, the Trojan hero, removes Achilles’armour from Patroclus, and dons
it himself in order to present himself on the battlefield in the guise of
Achilles: Achilles against Achilles. Hector’s death prefigures the death of
Achilles, which the narrative structure of the I/iad circumvents. However,
the tears of Achilles’ mother, Thetis, for the death of Patroclus as he wears
her son’s armour, and for Hector the Trojan hero who later also wears it,
prefigure her son’s death, using mirrored events to break through the tem-
poral barriers of the narrative.

Homer, as Thucydides observed, does not acknowledge the existence of
‘barbarians’; the ‘others’, in Homer are never part of the narrative; ‘Greek’
and ‘barbarian’ are defining terms of recent origin, that have everything to
do with history. As Santo Mazzarino has authoritatively pointed out, the
concept of ‘otherness’ between West and East, whether cultural or institu-
tional, rather paradoxically stems from the liminal spaces where they came
into contact — on the coast of Asia Minor during the early stages of Ionian
colonization. Initially, the colonies extended the boundaries around the no-
tion of identity, whilst exporting it eastward and elsewhere.

Friction and fertilization with the powerful political institutions of Per-
sia were both equally fruitful. The boundaries of the Asiatic coast where
the Greeks were subjected to the power of Persia, but where the influence
of ancient Greek culture, from language to architecture, was immensely
powerful, gave rise to the concept of ‘us’ and ‘others’; it is where the first
experiments in democracy took place, with all the difficulties and ambigui-
ties that interpreting the term entailed, from the first time it is mentioned
in Herodotus VI, 43, where he refers to the democracies instituted in the
Greek colonies of Asia Minor by Mardonius, the son-in-law of Darius,
after he deposed all tyrants of the Ionians. Herodotus, the father of history,
was born in Halicarnassus, an Asiatic colony, and with him, the idea of the
ancestral feud between Asia and Europe with its origins rooted in myth
comes into being.

'The Persian wars are when the Greeks acknowledge themselves as such, and
call themselves, collectively, for the first time “Hellenes”. Western identity
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comes into being as a result of a specific conflict. The defensive wars of the
Hellenes against the Persian invasions that occurred between 490 and 480
BC — a campaign intended to consolidate the Western front of a bound-
less empire that reached the shores of the Mediterranean with its wealthy
Greek satrapies based in Ionia — unleashed the narrative device of prose
writing that would be termed ‘history’. The idea of history has its origins
in the West from the writings of Herodotus, which begin with a series of
revenge attacks in which women are abducted and taken East or West.

'The term “barbaros”is mentioned for the first time in the theatre of Diony-
sus in 472 BC, in the theatrical writings produced in the aftermath of re-
cent war and destruction. It appears in the words of the chorus of the old
Persians, the fearful enemy who a few years earlier had burned the temples
in the symbolic heart of Athens and had caused the city to be evacua-
ted. The language of tragedy explains that there is no polemos that in the
end does not prove to have a core of szasis, an internal, irreducible conflict
promoted by notions of identity and otherness that include the essential
paradox of identity: the awareness that the enemy is always a reflection of
one’s own anxiety, that one does not call ‘other’ or ‘enemy’ one who does
not possess a recognizable reflection of one’s own identity (as seen in the
exchanged glance between Achilles and Penthesilea at the fatal moment
when Thanatos overcomes Eros).

However, if there is any sense in talking about a ‘Western tradition’, it is ne-
cessary to refer to the peculiarities of a culture that from its origins, beyond
the primordial rhetoric of war, thought of itself as a place of frontiers, not
as an expression of fact, with a vital awareness of its own dynamic identity
that refused to allow itself to be fixed and forcefully circumscribed.

Aeschylus, an intrepid warrior during the Battle of Salamina, decided not
to stage the victory of his own people, but the arrival of the news of the
defeat suffered by the Persians. At the moment of the expected celebration
of victory, in the very city that was destroyed by the army now defeated,
the Athenian people watched another people’s tragedy. The stage distanced
them from their own disaster - as Athens and the acropolis, the symbol of
the po/is, smouldered.

After the attack at the heart of New York, it is impossible not to equate
the sacrilegious destruction of Athens, the undying symbol of antiquity,
with the destruction of the city par excellence that represents the contem-
porary era. Ancient symbols and tragic myths do not allow themselves to
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be simplified or reduced, as Aeschylus’upended stage version proves — let

us try to imagine scenes of the assault on Kabul projected on to a screen at
“Ground Zero”.

However, the exercise of bringing things up to date lends itself to a further
variation. The Persians were a powerful nation and part of a vast empire
conquered by the strength of an unbeatable land army, whose influence
went beyond the boundaries of the territory they possessed. In the tragedy,
the barbarous people are characterized by their wealth and the opulence of
their garments, their display of gold, and their hierarchical political structu-
re that placed a king, one man alone, above the entire people. Everything
is brought into play to draw a distinction between their characteristics and
those of the Hellenes who wore a peplos of undyed raw wool, and who in a
democratic political system, reserved supreme power and justice exclusively
for the gods, to whom alone attributes in gold could be made.

Furthermore, the Persians were a people who, led by a king hungry for
war, pushed themselves beyond the albeit generous boundaries permitted
them by the Moira. In their impious and ingenuous show of aggression, the
young warriors of the army are beaten — a land army is impiously pushed
beyond the limits of its ability towards the agile forces of the Hellenes and
their proficient handling of the seas. If the distressing symbol of the gutted
towers is superimposed on the image of Athens burning, the economic and
military colonialism of America can be seen as a reminder of the hubris
of the Persians. So who are the barbarians, who is the “Other”? The tragic
myth about otherness teaches us that we should not believe there is only
one answer.

Having formulated the basic questions about otherness (the East as other
in relation to the West), and vagueness (where does the West end? Where
does the East begin?), if we begin to think of ourselves as a constant middle
point between the two poles of East and West, we could in a certain sense
debunk some common places, and reveal the heart of these geographical
identities as the sources of civilization and history.

II. Dionysus the Wanderer

Dionysus, the twice-born god from afar, travels westward from the East,
always leads the way back to the dual and multiple beginning of things,
and prevents the West from decaying by firmly determining for himself
an identity which is absolute. Western culture, no matter how dialectically

LA Rivista b1 ENGRAMMA *12 | 33 | NOVEMBRE 2001

205



THE WESTERN WORLD: ECHOES OF WAR

206

obscure or rhetorically self-celebratory, cannot only be about ‘identity’ wi-
thout, paradoxically, running the risk of resembling to an excessive degree,
any other culture.

In 7he Gordian Knot, Carl Schmitt reasons that the geographical oppo-
sition between East and West is something that fluctuates and remains
indeterminate, and is merely a matter of reduced night and light. The earth
has a north and a south pole, but not an East and a West. In relation to
Europe, America is West; in relation to America, China and Russia are the
West, and once again, Europe becomes the West. In purely geographical
terms, therefore, there are no polarities, and no rational explanations for the
current hostilities.

Alexander the Great, the new Dionysus, travelled westward from the East,
and by loosening the mythical Gordian knot, united the universe, politi-
cally and symbolically, for a brief yet extraordinary period. Alexander the
Great appropriated the splendour of Asian royalty and in Eastern illustra-
tions, the Greek king is also identifiable with the vanquished Persian king,
whose power he has acquired.

At the end of his long-protracted struggle, Hermann Broch’s Virgil con-
fuses the places he has lived in during his life: Rome and the East are
unclearly located; everything is veiled in a mist that blurs the boundaries
of time and place. Everywhere in the Mediterranean has always been inter-
changeable with somewhere else, and often, via unpredictable routes, cities
have been born anew elsewhere. Where was Rome more resplendent than
in Africa or the Near East? In the cities of Palmyra and Leptis where the
traditions of Empire have been preserved intact through time, and where
colonnades rise up in the desert. Where was Islam more glorious than in
Granada? Where does Greece reveal herself better than in her overseas co-
lonies or in the mountain paths of the East or Alexandria? And where are
England and Spain more real than in India and the Americas?

On their original sites, buildings, if life is separated from form, soon become
empty icons, imprints or ruins that history pedantically takes upon itself to
decipher. Forms and meanings, however, transfer themselves elsewhere, to
places where time allows them to be preserved, or where a simpler way of
life can still assign meaning to things. Places, the topoi of permanence, are
by their very nature mutable and unsteady, and their secret journeys map
courses that subvert conventional geography and make it impossible to de-
termine rigidly established affiliations. This barely changes with the passage
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of time, even if the progressive homologation of customs, religions, mass
ideologies and products make the world increasingly uniform.

Even today, the meanings of places incessantly move about in space, chal-
lenging time, but their forms survive intact, even if bufteted by the influen-
ce of commerce and tourism. Almost nothing is any longer what is appears
to be. Everywhere is increasingly like everywhere else. East and West have
crossed paths and exchanged traditions so often that, paradoxically, each
has within it the spark of the essence of the other. The skyscrapers that blot
the skylines of African and Asian cities, and the Asiatic or Maghrebian
enclaves in Europe and America are proof of this.

Ifit is true that places, at most, preserve to the bitter end their history made
weak and sterile by the migration of forms and meaning, it is only topo-
graphical subversion that, by generating an unstable geography of names,
can give rise to the renewal and regeneration of places long since worn
down by over-representation and too many words. However, what is out of
place in relation to the various forms of unifying waves of tourism, consu-
merism, and religion is also in imminent danger.

What still symbolizes something that does not form part of the process
of standardization has to be eliminated. So it has been for the Buddhas of
Bamiyan, whose destruction was prophetically feared by Bruce Chatwin
in 1980, when he wrote that the Afghans would do something absolutely
terrible to their invaders, and wondered whether they would awaken the
sleeping giants of central Asia.

'That which cannot be totally controlled is destroyed — symbols and places
do not lend themselves readily to unequivocal meanings. In the unremit-
ting endeavour to neutralize the ‘other’, there are those who will destroy
their own towns and the symbols of others, and promote models that are
oppressive yet reassuring; and there are those who attack them head-on
unable to tolerate diversity. The annihilation of the ‘other’ can only lead to
the negation of self via the removal of the unconscious identification with
the ‘other’.

The term ‘identity’ itself is incongruous, and has connotations of a fixed,
photographic image rather than of a sequence in a dramatic action-packed
film that more accurately describes the history of the West. The paradoxical
and contradictory nature of this tradition is evident in the technically tragic
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design that stylizes identity as a specific and individual tension between
two opposing poles.

'The annihilation of the ‘other’ can only lead to the negation of self via the
removal of the unconscious identification with the ‘other’. The term ‘iden-
tity’ itself is incongruous, and has connotations of a fixed, photographic
image rather than of a sequence in a dramatic action-packed film that more
accurately describes the history of the West. The paradoxical and contradi-
ctory nature of this tradition is evident in the technically tragic design that
stylizes identity as a specific and individual tension between two opposing
poles.

Historically described by the act of deciding against something, by the hi-
storical act of breaking away from Asia, the idea of identity was born from
movement, and must, in order to survive, continue to comply with this
Heraclitean restlessness.

'The crucial aspect of Western identity is manifest in its determination to
exceed all limits and the constant recall to its ‘place of birth’. The friction
between the two co-ordinates has definite, historically defined repercus-
sions, and the cultural forms brought about from time to time by encoun-
ters between the two extremes are always different and perishable.

'The Roman Empire lost its best leaders — they were either killed during
the Eastern campaign or died whilst defining the northern frontiers against
the barbarians. As Marcus Aurelius, the emperor philosopher, testifies, the
fundamentally aggressive character of the West was suited to the brutality
essential for the struggle to mastermind a grand design. Regardless of any
attempts at peaceful solutions that may have been made, it remains no-
netheless true that the boundaries, rather than excluding them, attracted
the ‘Barbarians’into the world of civilized people. Boundaries intensify the
dynamics of desire, attraction and aggression.

I11. Symbolic attack

Out of the blue, in the sky over Manhattan, a plane appears and a tower
of the World Trade Centre is hit. Eighteen minutes later the same thing
happens again. Flames, orange and red, explode like wonderful firewor-
ks, followed by the awesome, hell-like beauty of the tower disintegrating.
Suddenly the walls expand, the tower falls, and a cloud embraces the whole
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scene. The spectacle is dramatically stunning, and we repeat amongst our-
",

selves, “It’s a film

According to Alessandro Baricco, the events represent an irrational hyper-
trophy of symbolic precision, of purity of action, of spectacularity and ima-
gination. He has observed that the eighteen minutes that separate the two
planes, the revelation of the lies and truths behind the other attempted
attacks, the enemy’s invisibility, and the image of the President leaving a
small school in Florida to take refuge in the skies — in all this there is
involve too much theatrical competence, too much Hollywood, too much
fiction. He says that history was never like this, that the world does not
have has not got time to be like this. Reality has no new paragraphs, does
not use verbs that agree, or write beautiful sentences. We ourselves do it
when we inform the world. The real world is ungrammatical, dirty and its
punctuation stinks.

'These images affect us because of their violence, the number of dead, and
the fear they generate, but it is the perfection of the execution of the cata-
strophe that draws us and keeps us glued to the video. “The greatest work
of art of all time” is not the verdict of a fanatic fundamentalist but of the
German composer, Karlheinz Stockhausen announced on a Hamburg ra-
dio station. “That minds can accomplish a thing of this kind, that people
can rehearse like crazy for a concert, quite fanatically, for ten years and then
die: this is in an absolute sense the greatest work of art in the world”. He
also remarked [...], “People who are so concentrated on a performance and
then in one minute 5,000 people are sent off to their resurrection, in com-
parison, we composers are nothing”. Whilst talking, Stockhausen realized
that he had been exaggerating. e justified himself by saying, “Where has
Lucifer taken me? It’s crazy”, and he asked that the interview not be bro-
adcast.

Aisthanomai: aesthetics has to do with nerves, with building a world by per-
ceiving it, and arranging it with political responsibility within a network of
connections, suggestions and concealments. Artistic value has no morality
or autonomous value. Stockhausen’s assessment is therefore politically cor-
rect, because a great composer reacts like a Warburghian seismograph and
— just like a visionary who is a free man, communicates the dynamic scale
of disasters, unconsciously forgetting the preliminary prophylactic filter of
moral and cultual condemnation. Nonetheless, the Musicfest in Hamburg
immediately cancelled its programme of concerts.
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'The film Independence Day was a flop in America. Not even for amuse-
ment do the Americans believe in exceeding the limits: the destruction of
symbolic places, of places of power, of places that are expressions of their
identity. On 11 September 2001, an unlikely science fiction film became fire,
dust and blood...As the writer Adriano Sofri has observed, those haters of
humanity who chose the Twin Towers are not sufficiently uncivilized as to
be unable to recognize the immeasurable value of our symbols.

The Twin Towers are Manhattan, like the Eiffel Tower is Paris and St.
Peter’s Rome. New York with her unique skyline amputated has suffered
the traumatic loss of a vital part of herself. Manhattan is one of the major
financial and decision nerve centres of the world. Like London, Bangkok,
Tokyo and Frankfurt, it is one of the intersections of the global city, where
everything is done and planned everywhere. The World Trade Centre is a
most obvious and recognisable symbol, a visible concentration of economic
power and public transport systems: crucial connections throughout the
city, various lines of the underground system and the train for New Jersey
used to pass under the two towers.

'The seat of power, economic and otherwise, has been hit, but if we think
again about the aesthetic truth that has so affected us that we find it hard
to forget, we have to admit that the director who filmed the terrorist attack,
using real not special effects, fully grasped the messages that cities com-
municate. To have struck the towers and the Pentagon signifies not only
striking a blow at politics and the economy. It also signifies targeting the
means of communication and the identity of a culture that expresses itself
through its architecture whose points of reference are alluring signs that
positively conjure up the essence of contemporary Western culture.

An identity is impossible to define without an image. This is particularly
true of Western culture which, since images could be mass-produced, has
made of iconism the instrument par excellence of self-expression. For the
West, but not the East, we can talk about the cult of images - it was this
very objective that became the focus of Islamic extremism, making the ter-
rorist attack a chiefly symbolic one that also drew on the American notion
of ‘the enemy’. However, this extreme perfection, in aping the technologi-
cal precision of the West is tantamount to the ultimate negation of what is
distinctive of the West: fracture, imperfection, and injury.

Once again, monotheistic and iconoclastic purity is set against the imagi-
ned danger of polytheism, a characteristic that is peculiar to Western cul-
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ture. Still vital, it transforms and questions its symbols by metamorphosing
them. The resulting transformations perpetuate tradition by enabling them
to circumvent inactivity, a trait that sets Western culture apart from others,
including Islam, whose many marvels, frozen in time, seem lifeless.

Although far from coming to an end and dying away, we have to acknow-
ledge that Western culture is more than ever showing its flaws:

“For some time, the West, outstandingly endowed with signs, emblems
and logos, has been losing the battle of symbols. The West launches missi-
les from Martian helicopters, whilst the others use the fathers of multiple
sons stuffed with explosives and nails, and girls pregnant with bombs as
their ammunition. And now, in order to push symbolic aggression as far as
the sky, the men of terror have combined fanatical suicide with technical

power” (Adriano Sofri).

'The time has come for greater security; in the current climate, the temp-
tation to adopt restrictive rules for all channels of communication is flou-
rishing. All censure is justified by the need to stop terrorism. Once again,
the ‘value’ of security prevails, with all it entails: the inability to enter into a
creative relationship with the other; psychological defensiveness; the con-
centration of authority to rebut the beliefs and identity of particular social
groups; the cynical obsession of the state towards foreigners, or rather, in
the Hobbesian sense, towards all citizens.

By projecting the conflict outwards and with a united front, by placing itself
with absolute rigidity in opposition to the ‘Other’, the West is beginning
to resemble the ‘Other’. It is seeing in this transformation a danger, and
has delegated to a theocratic authority the power to interpret the world,
and, without requiring evidence to support its view, mistrusts neighbouring
nations. The notion of difference is disintegrating and with it the self-legi-
timization of the Western tradition.

Fear (or rather disillusionment, and the depletion of the contributions of
creative tensions to the experience of the world) makes us return to the
notion of purity, the idea of a chosen people, ethnic homogeneity, and sub-
mission to the Book. A regime based on rigidity is set against the uncon-
trollable dangers of free speech.

Restricting and policing the Internet because it is a potential instrument
of war is tantamount to admitting that the terrorists have also won this
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battle. War, security, controlling the network, the mausoleum on the site of
the Twin Towers are not reactions that can reanimate a culture that wants
to continue to be vital. The reverse is true — they are a like a verdict that
sentences it to an inactivity to which it the Western tradition is alien.

IV. Vertical architecture

What about the skyscrapers and the emptiness that has opened up in the
New York skyline? The French Architect Jean Nouvel has stated that he
hopes the terrorist attack will not put an end to the great architectural the-
me of sky-rise buildings with its potential for symbolic meaning; he argues
that surrender would be tantamount to admitting the terrorists are right,
which would be politically and ethically unacceptable.

'The disaster has opened up new spaces and perspectives. We do not need
the immobilizing forces of commemorations. We need architects to fill the
voids, and politicians who, like Pericles, even as they remember the dead,
sweep their interlocutors to new enterprises, the only dynamic way to pro-
cess mourning, and to give a voice to those who have been sacrificed.

The ultimate requirement when making sense of a tragedy is to prevent
crude interpretations of the facts, and to rescue from oblivion the roots and
causes of conflicts, and the way the East and the West are vividly and pro-
foundly interwoven. Political insight has to be set against animal feelings
of fear and revenge. By its very nature, political insight is the opposite of
cunning mediation, and requires vehement declarations that can easily turn
into conflict or war in order to bring an end to an uneasy state of affairs
of man’s making. No, the advanced nations of the world will not give up
their skyscrapers. Mega structures built from the 1990’s onwards have had
an extraordinary relaunch in the USA, the Far East and some European
cities. The greatest symbolic expressions of financial clout and creative and
technological daring will not cease to rise in the sky. As Kurt W. Forster
has declared, the attack on Manhattan will not stop the quest for the tallest
building, just as the disintegrating cathedrals of the 14th century did not
bring ecclesiastical architecture to an end.

One just has to think of Wright’s Mile High Tower that contains an ele-
ment of provocation: it is the point of convergence of the various financial
centres that form the global society. The quest will be limited by the twin
components of Economy and Structure. New York will never choose a me-
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morial — a typically European idea — the financial value of the area rules
out the possibility.

As Maxmilian Fuksas, the architect of the Twin Towers in Vienna says:

“What are we to do, are we to return to the city-cum-garden for fear of
terrorists? We cannot abandon the act of creating. We are compelled to go
upwards by the population density of the entire world. In China alone, 600
million people will move to the cities, and in Peking over 140 high-rise buil-
dings have been planned. Manhattan needs 6 million square meters — how
many acres would they cover if they were subdivided into six-storey buil-
dings? During the seventies, when car bombs were used to attack American
embassies, the State Department wanted to decentralize the new seats of
diplomacy to peripheral and unglitzy locations. Is this what we are reduced
to? Retreating to armoured and closely guarded strongholds? Or will we
have the courage to defend the ideal of a densely populated and vital city?”

We cannot be neutral, and it should be clear that on the site of the Twin
Towers no little trees should be planted. New and more daring skyscra-
pers should rise up from this devastated piece of land, in this to-be-again
meeting place. The attempt to strike at the city’s architectural pride will be
denied only through the futuristic dimension of a vertical city. The incohe-
rence of what is past, and the energy that is being released calls for a new
political and artistic sensibility. Only the Western tradition can produce the
necessary response, by re-working the repertory of the traces of the past,
and the scars and enterprises that connote it, a repertory that it appears to
no longer remember.

“A living hell is not something that will come in the future; if there is one,
it is the one that exists already, the hell that we live every day, that we create
by being together. There are two ways not to suffer. Many find the first easy:
accepting hell and becoming part of it to the point they no longer see it. The
second is risky and demands continuous caution and wisdom: looking for
and recognising who and what, in the middle of hell, is not hell, then giving
them space and ensuring they survive“. (Italo Calvino)

No worldwide gendarmerie can restrict communications, it is impossible
not to travel, and one cannot move away from the city — the city is We-
stern man’s greatest invention and is full of his presence and signs. One
cannot forsake the memory of what has been and still is, and move into a
world that is static and isolated, calm, safe and without aspirations. Accor-
ding to Italo Calvino, cities can be divided into two kinds: those that over
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years and transformations continue to give form to aspirations and those in
which aspirations either manage to cancel cities or are cancelled by them.

V. Icons on the net

Since 11 September 2001, thousands of images have assailed our eyes and
minds. At first, printed paper and television provided documentary images
of what was happening. Within four months, however, these images chan-
ged: driven by a kind of voyeurism, the media went in search of the best
shots of the tragedy, the most harrowing scenes, and the glossy, glossiest
images of pain.

This voyeurism was contrasted by the irony (and in some ca-
ses, cynicism) of the digital images circulated on the Internet. The-
se images, immediate and imaginary projections of the Western ima-
gination, home produced and handcrafted by imaginative albeit
anonymous computer wizards, and then privately and playfully dissemi-
nated, exemplify how the West perceives and interprets the current crisis.
It is now interesting to note that these images are exclusively of the attack
in New York. This is significant as it concerns the most potent symbol of an
economic and political icon, (the heart of the polis) rather than a military
icon. The repertoire of images created by the emotional upsurge caused by
the attack in New York is vast. However, we will analyse only certain spe-
cific types particularly appropriate for understanding the distance between
the fact itself and its representation.

V.1 “Self-representation through detachment” and the Inferno

The spectacular images and films of the New York skyline shrouded in
smoke are flanked by images of demons. The vast melting pot of the Inter-
net, augmented by the email grapevine, has ensured that many a desktop
has been deluged by images, videos and animations of the tragic events of
September, and the beginning of fighting in Afghanistan. Much of the
material in circulation is anything but tragic or dramatic: ferocious sarcasm
often replaces extremely pitiful scenes.

'The source of the images (mostly European but also North American) re-
veals a mode of “self-representation through detachment”, and the capaci-
ty for irony inherent in homo occidentalis. In recent weeks, the West has
often flaunted pungent self-mockery, as if to exorcise fear and dismay. The
great ‘enemy’, the East, appears rather cold and hard and therefore in sharp
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contrast to the ‘lightweight’ tragic West: fundamentalism, every fundamen-
talism, is far from ready to accept sarcasm and irony.

In fact, Americans, considered “godless”, seem victims of a morbid fascina-
tion with the devil: the symptoms are visible not only in the proliferation
of satanic cults, but also in the abundance of films dedicated to the subject.
Even in the events of 11 September, it would seem they believe that the
aggressor is none other than Satan, whose malevolent sneer appears in at
least two CNN shots showing the faces of the presumed perpetrators of
the attacks.

In fact, such diabolical images are not extraneous to the Western tradi-
tion. A similar case, supported by historical documents (but considered
by contemporaries the product of the imagination), occurred at the death
of Alexander VI, the much-condemned Borgia pope from whose swollen
and smoking body seven demons made their exit. The images in question,
however, raise certain doubts. Where did the malevolent devil to which the
face belongs reside? In the bodies of the hijackers or in the World Trade
Centre? Whatever the answer, if one gives credence to these kinds of ima-
ges, the war in Afghanistan, if not exactly holy, is at least otherworldly.

V.2 The future of the site of the inferno

A further typology of images linked with the events of recent times por-
trays the site of the World Trade Centre in the future. In the mind-set of
the Americans, an obliterated space at the heart of the Big Apple is unthin-
kable. The acropolis cannot remain charred and bare, not even for the time
it would take to stage a cathartic tragic play. In this kind of horror vacui, the
empty space should immediately be filled and revived, and to this end digi-
tal images have already shown how the New York of the future could look.

Some images show the complex of buildings that make up the world Trade
Centre rebuilt and extended. The towers have increased from two to five
and simulate an offensive middle finger salute to the terrorists. Other ima-
ges, on the other hand, offer a view of the New York skyline in the event of
a defeat: minarets and mosques amongst the skyscrapers.

V.3 The battle of the icons and the statue of Liberty

'The battle of the icons and the statue of Liberty. The statue of Liberty is
the symbol par excellence of New York and the United States. It is neither
a goddess nor a palladium (if it were, it would have to be changed because
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ineffective). Perhaps it is because the statue is not a recognizable goddess
that it is so identifiable with the American mind-set. Together with this
politically correct neutrality, the cinema and the rituals of tourism have
turned this image into a powerful, versatile icon that can maintain its own
in the war of images. The statue of Liberty unlike, for example, the Christ
in Rio, can raise its arms to the sky in a vulgar gesture aimed at terrorists,
the same gesture that is proposed in the plans for the reconstruction of the

World Trade Centre.

In the event of defeat, a future for Miss Liberty, as the inhabitants of New
York like to call her, has also been thought of. She will continue her exi-
stence wearing a burqa. Here too the Americans have judged their enemy
badly: monotheistic Islam would find religious and iconographic syncreti-
sm quite unacceptable.

V.4 Other iconic characters

Someone has observed that this war is a war that has arisen around the
problem of women. Here too the typical icon of the foemina occidentalis
has entered the battlefield: Barbie. This time it is not a Barbie-Marilyn
sent by the government to Vietnam to lift the spirits of the marines, but
a Taliban Barbie. Note however that she is not a Barbie with a burqa, but
an androgynous Barbie, bearded, and armed and she is handing accessories
and weapons to her eternal boyfriend, renamed for the occasion Ken Ben
Laden. Barbie the icon (loathed by women, adored by little girls, desired
in the flesh by men, worshiped by gays) has become a man, negating her
gender, but not her power.

Amongst the many other images, particularly the cynical ones, we wish to
point out one that illustrates the distance of these images from the portrayal
of the Persians by Aeschylus on the burnt out Acropolis. The ex-Spice Girl,
Geri Halliwell, sings her successful hit from last summer, ‘It’s raining mer’,
whilst behind her, in the background, the employees in the World Tra-
de Centre throw themselves out of the windows to avoid the flames. The
rhetorical and theatrical use of bloody scenes such as this has no place in
the ethical and aesthetic values of the cultural tradition of the West, and is
therefore to be considered barbarous in the extreme.

No tragedy in which the enemy speaks has been staged on the sites of the

attacks, but a moving charity concert was organized in which, among the
hundreds of lighted candles, pop and rock stars, actors and actresses, jour-
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nalists and public figures of all kinds sang repeatedly “God Bless America”.
In a culture based on the centrality of self and America, the ‘other’ is not
‘my’ problem; he is not the enemy to defend oneself from but an adversary
that needs to be eliminated.

V.5 Osama Bin Laden as icon

'The leader of Islamic terrorism who has brought America to its knees has
chosen a video image for his official introduction to the whole world —
an image that is eloquent, calculated and skilfully considered. An analysis
raises several interesting questions and considerations on the value of an
image for its power to communicate, and for the cultural and iconographic
stratifications it can contain.

'The image used extends his, Bin Laden’s, authority to all areas, cultures
and nations precisely because it uses a posture that is widely decipherable.
He appears as a hieratic icon, his face quite naturally middle-eastern, his
facial expression showing his intense suffering, and his gestures composed.
However, the expressive and aggressive charge of the image is assigned to
the iconographic apparatus of combat jacket, rifle, and the bunker that em-
phasizes his militant faith, whilst the turban and long beard underline his
total obedience to the tradition of his faith.

'The image appears this way unquestionably because he is middle-eastern
and Islamic. However, his decision to appear in the guise of a major saint,
a new-born prophet fighting for his faith, derives from Christian martyr-
dom, itself derived from figures of the Imitatio Christi.

'The evidence of this comparison is disconcerting, and a more complex re-
ading of the image can be made. Christ’s right hand is raised in a gesture
of benediction that is also a reminder of the agony of his sacrifice. Indeed,
in accordance with the Byzantine iconographic tradition, the raised thumb,
index and little finger form a cross, whilst the left hand holds an open book,
the Word of God. The figure of Bin Laden is a mirror image of Christ: his
left hand raised in a hieratic gesture of admonition, whilst the right holds
a microphone through which he proclaims his message to the world. His
image reaches the eyes and homes of all those who live in the West and the
Middle East, and for this reason too it is so supremely incisive.

In the face of such studied complexities, one is prompted to ask several
questions. One could reflect on the charismatic-totalitarian value of the

LA Rivista b1 ENGRAMMA *12 | 45 | NOVEMBRE 2001

217



THE WESTERN WORLD: ECHOES OF WAR

218

images mass produced with Walter Benjamin, or re-interpret the possible
value of such an image in the eyes of iconoclastic Islam, and ask oneself
along with Grabar, how come it was in the C8th that the major battle of
images began and that it was in the 8th century that the iconoclastic Isla-
mic faith came into being.

Above all, one has to ask oneself if this image is directed at the Western
world, where we now live in a climate of inurement to inflated images, or
whether it is directed at the Eastern world, and is therefore using symbo-
lism as propaganda epitomized by the great tyrants and emperors of the
East. In any event, Osama Bin Laden, who was a student in the West,
learnt both lessons well.

VI. Wounds

A wound has been opened up in our collective psyche. Some people are
calling for mass psychiatric therapies for self-centred, prosperous adults
reduced to child-like states of panic, whilst others encourage nostalgia and
sorrow for the collapse of the creative impulse in their own culture. Behind
absolute Good and absolute Evil, behind the primitive and unsubtle ta-
les that attempt to explain them, still undecipherable transformations are
beginning to awaken, and deserve to be properly acknowledged: the West
exists as a cultural identity that, described in geological terms, is characteri-
zed by a certain telluric restlessness that is the opposite of the stillness that
is the feature of the oriental concept of ‘Being’, a state that is constant and
unchanging, and beset by the paranoid ideal of an immutable Order.

It would be a mistake to ignore the wound that has been opened up, to deny
it, and to try to restore it by speedily reconstructing the wounded body, or
by ravaging the bodies of those who are arbitrarily identified as the ‘enemy’.

According to the philosopher James Hillman, the wound can be seen as a
sort of opening, a mouth, and a part of us that has something to say, if only
we could listen to it. The wound acts as a vitality test of our tissue, of its
sensibility and ability to react, and its capacity for tolerating assault and the
mark it leaves.

'The Western spirit, profoundly and visibly wounded, has two alternatives.
It can react by becoming a victim and insisting that retaliation is essential
for cure and the restoration of the status quo. On the other hand, as James
Hillman has also suggested, it can elaborate and incorporate the wound as
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a permanent sign, like an initiation that can reconnect us to fundamental
values that will make us see how much ugliness and injustice America has
come to represent.

From the images of the destroyed cities, from the atrophication of expressi-
ve forms — artistic and cultural — typical of the aphasia afflicting the world
today, from the unfavourable comparison with the ability of the ancients
to transcribe such an event into the language of tragedy, one can see that
there is an occasion arising from these recent disasters to portray them in

a dignified way.

Finally, in the search for words and images suitable for this time, what James
Hillman has to say is essential. He has written that since the afternoon of
11 September he has, in his thoughts, been flitting between New York and
Berlin and recalling how he has seen them during the course of the century.
One, intact and still magnificent, the other completely rebuilt yet still expo-
sing its open wounds, the gaping holes made by the bombs during the war;
the decapitated Reichstag now covered with its transparent dome, a symbol
of democratic hope; the traces of wall left for future memory; and the lace-
rated memory of the Jews re-assembled in the Liebenskind museum.

He reflects, in the end, that the difference between the two shores of the
Atlantic during the course of the century — a festival of light on one side
while the other was disfigured and overshadowed —is due to these wounded
memories scarring the mental landscape of Europe whilst sparing that of
America. The wound inflicted on Manhattan has cancelled this difference
at one blow, restoring America to its European matrix. Perhaps, rather than
tormenting ourselves over how American or otherwise we feel ourselves to
be, we should consider the consequences of the events of 11 September: it is
now impossible for any descendants of European consciousness transplan-
ted to the New World to be excused from also having a tragic inner self.
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Incipit Mnemosyne: ifer per labyrinthum
Saggio interpretativo di Mnemosyne Atlas, Tavole A, B, C

Seminario di Tradizione Classica, coordinato da Monica Centanni e
Katia Mazzucco

Lapertura tematica e l'architettura dell’Atlante

Questo mese non presentiamo I'analisi di una tavola di Mnemosyne, ma una
rielaborazione del materiale documentario che compone I’Atlante a partire
dalla lettura comparata dei primi tre pannelli (A, B, C).

Le immagini, che come fantasmi sono richiamate e attratte dalle associa-
zioni create in ogni tavola (magnetismo che rintraccia “arie di famiglia” di
natura geografica, cronologica, estetica), non solo esuberano dall’Atlante
(come negli esempi delle innumerevoli impronte impresse dal pathos del
cordoglio: la “tavola fantasma” evocata dalla tav. 42, proposta in La Rivista
di Engramma 6, febbraio 2001) — ma sono annidate anche in esso. Le “storie
di fantasmi per adulti”, che Warburg voleva narrare — attivare — attraverso
la sua ultima opera, si rivelano anche un gioco interattivo di infinite possi-
bilitd combinatorie delle tracce e delle orme della memoria.

Durante la fase finale di elaborazione dell’Atlante come vera e propria
opera, enucleatasi nell'ambito delle attivita espositive della Kulturwissen-
schaftliche Bibliothek Warburg, i pannelli subirono una serie di modifiche
mirate a complicare i percorsi semantici dei montaggi fotografici creati fino
ad allora. Alcuni motivi, inizialmente rappresentati su tavole singole spe-
cificamente dedicate a quei temi, furono dispersi e le singole immagini, o
gruppi di esse, vennero inserite all'interno di nuovi assemblaggi di opere.

La struttura compositiva di Mnemosyne acquisiva in questo modo una fitta
rete di rimandi a distanza che andavano a tracciare una trama sotterranea e
trasversale alla sequenza dei pannelli, e aprivano possibilita di sfondamento
tra essi (su questa stessa traccia ha svolto la sua interessante argomenta-
zione Claudia Cieri Via, nell'intervento al Congresso Le forme del pensiero
attraverso le immagini, Roma, novembre 200r).
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Questa duplice possibilita di lettura — di tavola in tavola o attraverso le
tavole — riflette un processo spontaneo di orientamento all'interno di uno-
pera tanto complessa — ma non esoterica, come spesso si ¢ ripetuto (cfr.
soprattutto la lettura dell’Atlante non come “opus infectum” ma come “nul-
lum opus” proposta da Ernst Gombrich).

Dopo un approccio sequenziale ai pannelli, e quindi la visione globale
dell'opera, la mente concretizza, in un processo automatico di associazione,
inessi disseminati tra le immagini appuntate sulle tavole — e in qualche ma-
niera gid annunciati nelle prime tre A, B e C, siglate con lettere e non con
numeri, a differenza delle altre tavole — attraversando i punti di connessione

= MR . bR AL » . . . .
nevralgica, i “pori nervosi” (“Poros”, passaggio ed espediente, genitore di
Eros nel Simposio platonico e nel commento ficiniano al Simposio) di cui la

materia plastica di Mnemosyne & composta.

11 percorso di ricomposizione di una certa ‘famiglia’ di immagini, rappre-
senta un’inversione dei processi compiuti da Warburg nell’'ultima fase di
realizzazione dell’Atlante, ma non un avvilimento della densiti semantica,
né tanto meno la costruzione di una sequenza iconografica “deduttiva’, di
tipo panofskiano.

Sottratta dal sistema contestuale del pannello originario e ri-associata
ad altri elementi in un immaginario montaggio (implicito, sottinteso gia
nell’Atlante), ogni immagine attrae magneticamente il proprio ‘parentado’:
inevitabilmente, le opere apparentate — i “cugini”, per dirla con Warburg
che cita Goethe (1920) — si chiamano, riallacciando un filo (o meglio dise-
gnando un circolo) che non le dispone in ordine generazionale o gerarchi-
co, bensi trascina con sé tutto il “vicinato”. E la stessa regola che governa
la biblioteca di Warburg — ricreando un nuovo equilibrio, fertile proprio in
quanto instabile e precario: una nuova catena, un nuovo filamento.

Nelle tre tavole di apertura A, B e C vengono prefigurate diverse modalita
di schematizzazione interpretativa dei fili che innervano I'’Atlante (e, per

figura, la tradizione occidentale di cui 'Atlante & repertorio e disegno).

In tav. A, per schema, si presentano forme di scrittura grafica: genealogica,
topografica, astro-cosmografica (saggio interpretativo di Tavola A).

In tav. B, per soggetto, si presenta lo sviluppo del tema dell’antropocentri-
smo e del’homo cosmicus, dall'antropopatia astrologica medievale, all'an-
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tropopoiesi rinascimentale, fino al riemergere dell'antropopatia magica
(saggio interpretativo di Tavola B).

In tav. C, per tema, si presenta la traiettoria della acquisizione del sapere
tecnologico, tra Ares e Prometeo, come arma di conquista che ha insieme
efficacia costruttiva e potenza distruttiva (saggio interpretativo di Tavola

Q).

Le tre proposte di lettura del reale — per schema, per soggetto, per tema — of-
frono percorsi di apparente semplificazione e sembrano promettere la pos-
sibilita di tracciare, in modi diversi, un metodo, una via perseguibile nella
selva di simboli, temi, miti e figure e nell'intreccio delle loro peregrinazioni.

Ma anche soltanto dal confronto interno alle tre tavole di apertura emer-
gono intrecci e snodi che articolano altri ‘modi di dire’ la realta, traversali
rispetto agli schemi proposti.

Per fare un solo esempio, le prime tre tavole sono attraversate dal tema
dell’astrologia che richiama l'attenzione su un’altra dimensione ermeneu-
tica.

Lo schema-griglia di tav. A presenta l'astrologia come disegno astrale,
come cosmografia.

In tavola B lastrologia — in testa e in coda nellordine compositivo della
tavola — ¢ intesa come astropatia , che si traduce nell’astrodiagnostica e
nellastroterapia, fino a ridursi alla magia esoterica dell’astrofilia; non senza
che, pero, I'itinerario abbia toccato le figure centrali della “Hominis digni-
tas” rinascimentale: 'uomo di Leonardo e 'vomo di Direr, le uniche figure
libere dalla “religio” astrale che, con moto inverso, al cosmo impongono le
loro proporzioni e la loro misura.

n tav. astrologia € presentata come un mezzo di orientamento che ne
In tav. C l'astrologia ¢ p tat d t to che nel
processo storico della formalizzazione del sapere, sftuma nella disciplina
astronomica.

Nelle tre tavole di apertura emerge quindi con insistenza la questione di
una ricerca di orientamento, di disegni, nel cielo o sulla terra, che traccino
rotte; e con altrettanta insistenza ritorna il quadro di una polarita, mai risol-
ta, tra tecnica e magia: ricorrendo alle immagini nietzscheane che Warburg
riprende, la tensione tra logos e pathos (ovvero tra Apollo e Dioniso).
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La stratificazione multipla di letture possibili, tra loro intessute e prolife-
ranti, & pertanto gia visibile sovrapponendo gli schemi interpretativi delle
prime tre tavole: le tavole ABC, dunque, se da un lato “orientano” introdu-
cendo alla selva dell’Atlante, contemporaneamente confermano l'irriduci-
bile complessita del meccanismo compositivo e di funzionamento interat-
tivo delle singole tavole e di tutta Mnemosyne.

ABC, infatti, focalizzano I'attenzione e visualizzano in modo essenziale un
altro percorso importante per la lettura dell'intero Atlante: la “migrazione”,
“il ritorno”. Ovvero I'andirivieni tra Oriente e Occidente, e poi tra Occi-
dente e Oriente, € ancora ritorno: mobilita e trasformazione come fattori
costitutivi e caratterizzanti della tradizione classica lungo i tracciati che
ruotano attorno al Mediterraneo.

ABC segnalano che tutto ’Atlante & un viaggio, una selva di percorsi non
semplificabili, pena la lacerazione della trama discontinua della memoria,
I'interruzione della dissonante rapsodia. ABC mostrano altresi che i confini
di irradiazione, la mappa del viaggio, non sono rigidi e definiti; intorno al
bacino del Mediterraneo si disegnano mappe e percorsi in cui continua-
mente Oriente e Occidente si penetrano.

Figura del vincolo tra Oriente e Occidente era il mitico nodo di Gordio,
che teneva bloccata, con magia vincolante, la comunicazione tra le due parti
del mondo. Alessandro — figura emblematica di viaggio nell’Atlante stesso
- diventa signore del cosmo perché risolve il problema tagliando con un
colpo netto di spada il viluppo inestricabile; ovvero, secondo una variante
presente gia nelle fonti antiche, perché scopre il punto di sutura in cui la
correggia era collegata al timone, e ‘semplicemente’ lo scioglie. Comunque
latto di Alessandro conferma la fluidita, precariamente serrata dal nodo,
del confine tra Oriente e Occidente e inaugura un nuovo flusso:

“La contrapposizione geografica tra Oriente e Occidente ¢ qualcosa di
fluttuante e indeterminato: ¢ soltanto un contrapposto fluire di una minor
quantita di notte e di luce” (Carl Schmitt, I/ nodo di Gordio).

I1 limes, soprattutto il limes mentale tra Oriente e Occidente, sfugge alla
cattura grafica. La definizione topografica serve a orientare e a disegnare
le coordinate di un campo polare, ma se intesa in modo assoluto e non
precario uccide la vitalita delle immagini e dei simboli, bloccandone la so-
pravvivenza migratoria.
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Nella tradizione occidentale nulla ¢ dato per definitivo, ma ogni fenomeno
importante si esprime in forma dinamica: quindi segni e figure soprav-
vivono solo se resistono allesperienza del viaggio, sia attraverso lo spazio
che attraverso il tempo: solo in quella trasmigrazione — fisica, concettuale
e simbolica — che la parete permeabile tra Oriente e Occidente permette.

Nella tradizione occidentale dalla Grecia classica all’Ellenismo, dall’Elle-
nismo al Cristianesimo, attraverso il Medioevo, fino al Rinascimento e alla
modernita, sopravvivono solo figure e segni meticciati e bastardi, in quanto
tali selezionatisi come pit adatti a quella “lotta biologica per la vita” che,
metaforicamente, si ritrova anche nelle dinamiche culturali. Solo il movi-
mento, la posizione e la trasgressione continua del limes — soprattutto del
limes tra Oriente e Occidente — permette la trasmissione-tradizione ed &
un segnale verificabile della vitalita di segni e figure.

Darwinianamente (per usare un’ipotesi di lettura mediata dal pensiero
scientifico che Warburg segnald come “utile”), chi e cosa non produce le
variazioni infinite dettate dalla selezione per la sopravvivenza ¢ destinato a
soccombere e ad estinguersi. Per simboli, miti e figure il destino ¢ la scom-
parsa o la consegna ai repertori eruditi.

L’Atlante insegna che molti segni di Mnemosyne nella tradizione classica
non sono scomparsi per esaurimento, ma hanno lasciato tracce consistenti,
anche se a volte difficilmente decifrabili, nonostante la varieta delle trasla-
zioni, ma anche degli attacchi frontali: i vari assalti, teorici e pratici, delle
iconoclastie; i tentativi di monoteizzazione; le moralizzazioni; la tentazione
della riduzione all'univocita di significato; le banalizzazioni e gli oblii. Ma
questa sopravvivenza, evidente o carsica, & la prova che la tradizione non
va custodita né tanto meno “conservata”’: anche quando i motivi resistono
solo sotto forma di engramma, se sono abbastanza forti si difendono da sé.
Altrimenti rimangono semi infecondi.

“Si presentano a noi cose, segni, immagini, spettri, ovvero fantasmi [...].
Non senza motivo Socrate defini I'oblio come una perdita di percezione; ma
se per la stessa ragione avesse definito anche il seme del memorabile sparso
e non concepito dalla memoria, egli avrebbe certo esplicato la cosa pilt in
profondita. Se infatti la fantasia non bussa con vivacita sufficiente valendosi
di immagini sensibili, 1a facolta cogitativa non apre le porte, e se la facolta
cogitativa che ne ¢ custode non apre, Mnemosyne, la madre delle Muse,
sprezzando simili immagini non le accoglierd” (Giordano Bruno, I/ sigillo
dei sigilli 11,19-20).
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I1 primo pannello dell’Atlante esibisce I'immagine che pit eloquentemen-
te — come “un atlante storico della creazione figurativa” (Bing) — visualizza
il tema del “viaggio”. Viaggio inteso come tradizione testuale e figurativa
che si snoda geograficamente attorno al bacino del Mediterraneo, in circoli
di risonanza che legano Baghdad e Toledo, Alessandria e Wittenberg, se-
gnando le tappe dell'andirivieni tra Occidente e Oriente, tra Nord e Sud.

Viaggio che inoltre riflette, e in alcuni casi ripete, i cammini mitologici e
storici compiuti delle figure stesse della tradizione: il tragitto che compie,
nelle sue peregrinazioni, leroe warburghiano per eccellenza, Perseo; ma an-
che la traiettoria ‘solare’ di Cibele, di Medea, di Alessandro, di Mitra, figu-
re-guida di possibili trasgressioni attraverso le tavole dell’Atlante.

Esempio di figura della migrazione

Cibele, la Matar Kubile frigia, fa la sua prima comparsa nell’Atlante nelle
vesti originarie di Mater oreia — la “madre montana” venerata in tutta I'’Asia
Minore e I'Oriente — nell'immagine in tav.5 di un bassorilievo rupestre sul
monte Sipylos, presso Magnesia. Archetipo del viaggio da Oriente a Oc-
cidente, nella tavola immediatamente successiva (tav. 6) la Grande Madre
¢ in viaggio proprio verso Roma (emblema e simbolo fondativi del mito
dell’“Occidente’ cui ¢ dedicata tav. 7), raffigurata sulla piccola imbarcazione
scolpita a rilievo in una pietra votiva romana. Un balzo in avanti attraverso i
pannelli sino a tav. 33 ci riconduce a un’altra rafhigurazione di Cibele, questa
volta in viaggio verso il Nord dell’ Europa, non come immagine di culto ma
come elemento della tradizione testuale moralizzante. Il disegno a penna
, infatti, illustra un manoscritto tedesco del 1100 ca. con il commento di
Remigio di Auxerre a Marziano Capella.

Nella stessa tavola che aveva per incipit il bassorilievo raffigurante la Gran-
de Madre, compare la figura di Medea, evocata anchessa come madre di
vita e di morte (percorso Madre di vita e di morte di tav.s).

Nella mostra sulle illustrazioni ovidiane, organizzata presso la Biblioteca ad
Amburgo nel 1926, Warburg dedica a Medea un intero pannello intitolato
“Menschenopfer”, costruito in parte con i materiali che troviamo ora disse-
minati nelle diverse tavole di Mnemosyne.

Nell’Atlante, come nellimmaginario antico, la memoria di Medea pare

collegata non solo, e non tanto, alla figura della madre assassina. La figlia
di Eete ¢ la donna che — in cid apparentabile con Cibele — ha potere sulla
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fertilita e la sterilitd del maschio, ma & anche — come le altre barbare menadi
—la femmina selvatica irriducibile alla dimensione della ragione, la potente
maga barbara, che arriva in Occidente e all'Oriente fa ritorno, attraverso il
piu sanguinoso dei sacrifici.

11 pannello 5 mostra leroina tragica in due contesti narrativi: nel momento
di tensione psicologica che precede l'infanticidio, in due immagini tratte
da pitture parietali di Pompei (Casa dei Dioscuri, IV stile ) ed Ercola-
no (IV stile ); in una composizione scultorea che ne narra la storia intera
tratteggiandone gli episodi famosi, tratta da un sarcofago romano del 150
d.C. ca. — riprodotto anche nell’acquaforte di Giulio Bonasone (sec. XVI')
appuntata sopra il modello romano.

Le immagini di tav. 5 richiamano due rappresentazioni molto piu tarde di
Medea nella sua accezione di assassina: il quadro attribuito a Ercole de’ Ro-
berti di tav. 41 e l'incisione rembrandtiana di tav. 72. Nellopera del ferrarese
la tensione ¢ sciolta nella postura aggressiva di chi afferra e la donna sta per
compiere l'assassinio dei propri figli. Nell'acquaforte di Rembrandt, invece,
lartista ha ricreato la stessa impressione di energia ed emozione trattenuta
della Medea pompeiana, ritraendo leroina che scruta nellombra le nozze
dell'amato e di Creusa, meditando vendetta.

Da un altro punto di vista — seguendo lo stesso destino gia toccato a Cibele
e a tutti gli eroi e le divinita pagane — i fili energetici che attraggono altre
figure dell’Atlante sono le vicende biografiche trasformate in soggetto alle-
gorico e moralizzato che circolavano in tutta Europa grazie alla produzione
di manoscritti illustrati. In queste vesti, Medea appare, infatti, di nuovo in
tav. 41, oltre che nella silografia da Ovidio , nelle due miniature appuntate
in apertura del pannello, una realizzata da Niccolo di Giacomo da Bologna,
illustrazione delle 7ragoedie di Seneca , I'altra, inglese, tratta da Lydgate.

Entrambe le immagini richiamano quasi spontaneamente un’altra raffigu-
razione ‘funzionale’delle storie di Medea, rappresentata come dama cortese
con il suo cavaliere Giasone, in un’acquaforte attribuita a Baccio Baldini in-
serita nel montaggio di tavola 38: a differenza delle due miniature 'incisio-
ne presenta, perd, i personaggi in vesti all’antica, anche se ancora incrostate
di accessori e attributi di fantasia.

Medea donna ‘barbara’, figlia del figlio del Sole, prima del tradimento per

amore per cui si fa complice del greco Giasone, prima di distaccarsi dal suo
Oriente per approdare in Occidente “talamo di Ade”, nella sua terra ai con-
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fini del mondo era sacerdotessa di Ecate: la dea triforme, dea della morte e
della vita, & presente in chiusura proprio di tav. 41 in due immagini di una
statuetta di bronzo di Andrea Riccio.

Medea e Cibele (cosi come la menade del seguito di Dioniso: il dio mi-
grante che da Oriente giunge-ritorna in Occidente) sono figure di un
viaggio che a differenza della trasmigrazione culturale di dei ed eroi — da
Occidente a Oriente e di ritorno — muovono originariamente da Oriente,
approdano miticamente (Medea) o ritualmente (Cibele) in Occidente, ma
restano comungque “straniere” perché conservano un carattere di irriducibi-
le, ontologica estraneita al linguaggio del logos su cui I'Occidente fonda la
sua grammatica. I1 loro nostos non si compie mai: o, meglio, avviene ‘sem-
pre’. Strano non-ritorno ad Oriente che forse dimostra che dalla Colchide
o dalla Frigia la dea o la maga non sono mai, veramente, partite.

*L.a numerazione delle singole riproduzioni contenute nelle tavole fa riferimento alla numerazione
delledizione dell’Atlante Vienna 1994.
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a cura del Seminario di Tradizione Classica, coordinato da Lorenzo Bonoldi

Potere degli attributi iconografici

E sufficiente un attributo tipico di un personaggio noto, incrociato con

un’assonanza, per trasformare un alimento nell’icona del personaggio stesso.

Rapanello Sanzio
ESSELUNGA

Famosi per la Qualita

a sin. Rapanello Sanzio
a dex. Raffaello Sanzio, Autoritratto (1506)

-

John Lemon

Fomes: per ke Ovalitd

a sin. John Lemon
a dex. John Lennon
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Aglio e Olio

N

Famosi per la Qualitg

a sin. Aglio e Olio
a dex. Stan Laurel e Oliver Hardy

Mapoleone

Fameosi per lo Qualite

a sin. Mapoleone
a dex. Jacques-Louis David, Napoleone sul San Bernardo (1800 - 1801)
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FIVESTAR COLLECTION

CLEOPATRA

Antonno
posta

Famosi per la Qualita

a sin. Antonno e Cleopasta
a dex. Elizabeth Taylor ¢ Richard Burton, nella locandina del film Clegpatra, regia di Joseph L. Man-
kiewicz (USA, 1963)

Un caso di metonimia: lopera per I'autore

Piero della Franpesca
ESSELUNGA

=

Famosi per o Qualita

a sin. Piero della Frampesca
a dex. Piero della Francesca, Ritratto di Federico da Montefeltro (1465 - 1470)
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Potere delle assonanze
Nel caso di personaggi dall'iconografia meno nota o non codificata, & I'as-
sonanza a giocare il ruolo fondamentale nel processo di travestimento.

Re Salamone Ponzio Pelato Cuols-“c:lciahl;\de?one Porro Seduto
- : ESSELUNGA '

Famosi per la Qualita Pomos perta Gualid I Famosi per lo Quakita Famosi per la Qualita
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Gianna Pinotti

La Calunnia di Apelle di Sandro Botticelli (ca.1490-1494), ispirata al brano
delle Ekphraseis di Luciano di Samosata (II secolo d.C.). Non bisogna pre-
star fede facilmente alla Calunnia & opera cosmologico-estetica legata alla
riscoperta di Platone coltivata dall’Accademia di Careggi, di cui Marsilio
Ficino (1433-1499) si fa promotore. Ne fa parte Botticelli stesso. Tradizio-
nalmente la Nuda Veritas viene contrapposta alla Calunnia e agli altri in-
ganni personificati (Sospetto, Invidia, Insidia, Frode), ma soprattutto all'l-

gnoranza, su cui Luciano si sofferma particolarmente nel preambolo alla
Calunnia.

“Non solum vero per numeros sed etiam per figuras describitur anima, ut
per numeros quidem incorporea cogitetur, per figuras autem cognoscatur ad
corpora naturaliter declinare” (Marsilio Ficino, Compendium in Timaeum,
cap.27, elaborato tra 1457 € 1492).

“Lanima aspira allo stato dove aveva trovato il proprio vero alimento [...] in
un equilibrio e in un accordo spirituale [...] e si trova grazie a questo cibo,
invincibile, in equilibrio, signora e guida degli uomini, al di sopra del cielo,

uguale agli angeli, simile a Dio” (Marsilio Ficino, Theologia platonica VIII).
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“Locchio dell’anima, di cui l'occhio fisico & strumento, riflette a sua volta
la verita delle specie e delle forme. Posto al centro dell'universo, 'uomo
¢ lo spettatore insostituibile di questo prodigioso teatro” (Marsilio Ficino,
Theologia platonica 11).

“In noi hanno sede tre specie di anima in tre luoghi diversi [...] la specie
di anima che in noi & sovrana [...] noi diciamo risiedere alla cima del no-
stro corpo, affermando con pieno diritto che ci solleva dalla terra verso la
parentela con il cielo, perché noi siamo una pianta celeste, non terrena: li
infatti, da dove sorge l'origine prima dell’anima, la divinita appendendo la
nostra testa e radice, mantiene eretto tutto il corpo. Chi si sia preoccupato
della cultura e dei pensieri veri e abbia esercitato soprattutto questa fra le
sue facoltd deve senz’ altro nutrire, se riesce a raggiungere la verita, pensieri
immortali e divini [...]” (Platone, T%meo 89e-goc).
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NEWS | Aby Warburg tra figura e parole

Recensione al convegno: Le  forme del pensiero attraverso le immagini. Aby
Warburg 1866-2001, Roma, Universita degli Studi “La Sapienza”, 8/10
novembre 2001

Monica Centanni, Katia Mazzucco

I8, il 9 ¢ il 10 novembre scorsi si sono incontrati a
Roma studiosi di diversa provenienza e formazione
per affrontare da prospettive convergenti la questione
del rapporto pensiero-immagine nella lezione warbur-
ghiana. Nelle tre giornate dense di relazioni e discus-
sioni, si sono alternati interventi mirati a rintracciare
LE IMMAGIN origini e parentele del pensiero filosofico di Aby War-
burg (Giuseppe Di Giacomo, Daniéle Cohn, Silvia
Ferretti, Manuela Pallotto), ibridazioni antropologi-
che delle sue ricerche (Carlo Severini), simboli e im-
magini ricorrenti nel suo lavoro (Gioachino Chiarini,
Giovanni Careri), rapporti con la cultura e le correnti
artistiche degli anni a cavallo tra Otto e Novecento
(Roberto Venuti, Micol Forti), aspetti ancora inediti della sua poliedrica
carriera e delle sue opere (Dorothea McEwan, Claudia Cieri Via, Benedet-
ta Castelli Guidi, Elena Tavani). Superando il serpeggiante luogo comune
di un Warburg paranoico che, senza mezzi termini, condanna gli strumenti
della tecnologia moderna, il convegno ha offerto anche un parallelo tra
Topera dello studioso amburghese e il linguauggio fotografico e cinemato-
grafico (con lintervento di Philippe-Alain Michaud e il breve filmato di
Italo Spinelli). Da segnalare, per la ricerca di un inquadramento rigoroso
del metodo di ricerca di Warburg, il contributo di Andrea Pinotti, autore
del bel saggio Memorie del neutro. Partendo dalla definizione della “me-
moria come funzione della materia organizzata”, Pinotti ha ricondotto la
teoria warburghiana dei meccanismi mnestici alle sue matrici ‘naturalisti-
che’ e specificatamente neurologiche, indicando I'analogia delle modalita
di tradizione delle Pathosformeln (ma non solo) con il “traffico nervoso e
linfatico” e sottolineando il ruolo fondante dellengramma quale impres-
sione mnestica che pud scaricarsi o “ecforizzarsi” anche a distanza di ge-
nerazioni. Maurizio Ghelardi — impegnato nella nuova traduzione italiana
dei saggi di Warburg — nel definirlo, con le parole di Ernst Cassirer, uno

Aby Warbary- 1908 3001
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“psicostorico oscillante tra la polarita dell'entusiasmo e quella della depres-
sione” (e in cio sismografo perfetto delloscillazione dell’homo occidentalis
stesso), ha focalizzato la situazione dei rapporti intellettuali, delle letture
incrociate, delle reciproche influenze tra i due studiosi. Marco Bertozzi ha
fatto il punto sulla posizione di Ernst Gombrich, finora mai pubblicamente
— se escludiamo la tempestivita di Wind — messa in discussione: lo studio-
so tedesco & stato, nel corso di questo intervento, puntualmente criticato,
proprio all'indomani della sua scomparsa. In particolare ¢ stato analizzato il
finale del discusso e troppo noto Il rituale del Serpente, ancora sul tema di
tecnica e modernita. Didi-Huberman ha considerato la schizofrenia pro-
duttiva di Warburg, di contro alla lettura di Gombrich (gia attaccata dura-
mente da Wind). Lo studioso francese ha quindi rintracciato suggestioni
warburghiane negli scritti teorici dello psichiatra di Kreuzlingen Ludwig
Binswanger, in particolare riferimento alla teoria della relazione, aisthesis,
mmneme, phantasia.

La Rwvista p1 ENeraMMA *12 | 64 | NOVEMBRE 2001
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Un nuovo linguaggio per la storia dell’arte

Recensione a: Antonella Sbrilli, Storia dell’arte in codice binario, Guerini e
Associati 2001

Giovanna Pasini

Digitalizzazione delle immagini, iper-
testi, Internet e il patrimonio artistico:
rapporto difficile e nuovo che Anto-
nella Sbrilli distende in modo semplice
ma efficace a beneficio di un pubblico
di studiosi dell'arte pitt che di esper-
ti di Information Technology. Storia
dell’arte in codice binario si soffer-
ma su alcuni snodi cruciali del cam-
biamento in corso, con uno sguardo
alla ricerca e alla diffusione di nuove
professioni per gli storici dell’'arte nel
campo della regia e della sceneggiatura
ipermediale di conoscenze relative al
patrimonio artistico, perché nell’attua-
le fase di evoluzione delle professioni e
delle competenze, “in cui si aprono zone inedite di confine, la storia dell’ar-
te e gli storici dell’arte sono anchessi sottoposti a processi di adattamento
e di mutazione”. Stimolanti, per chi vuole sfruttare le nuove tecnologie e
trasformare il computer da “strumento tecnologico in fatto umanistico”, le
osservazioni riguardanti I'ipertesto che spesso viene paragonato all'intellet-
to umano e alla cultura proprio per gli stessi processi di associazione che
creano una rete di connessioni attraverso percorsi sempre possibili di modi-
ficazione. Bello, ovviamente interessante per noi, il riferimento all’Atlante
della Memoria di Warburg che “pud essere considerato un vero e proprio
incunabolo della comunicazione ipermediale di contenuti storico-artisti-
ci”. Un libro utile, anche per la selezione di siti riguardanti i pitt importanti
OPAG, siti e portali per la ricerca di fonti, immagini, informazioni e com-
menti. Nuovi strumenti utili allo studioso che se non si lascia prendere da
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uno stupido conservatorismo, puo trovare in questi un arricchimento alla
ricerca tradizionale, che “gli permettono di avere a disposizione in un unico
medium, su un unico supporto e in modalitd accessibili anche da lontano
(via Internet), una quantita di informazioni conoscitive riguardo alle opere
d’arte che di solito si danno come disiectae, disperse, lasciando all'interes-
sato il lavoro di raccolta e avvicinamento”.
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NEWS | Le macchine e gli déi, una mostra a
Roma

Presentazione della mostra: Le macchine e gli déi. Sculture di Roma Anti-
ca. Collezioni dei Musei Capitolini alla Centrale Montemartini, Roma, Ex
Centrale Montemartini, luglio/dicembre 2001 (catalogo a cura della casa

editrice Electa, Milano 1997)
AT '!!
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b

Carlo Corsato

Ex Centrale elettrica Montemartini. Dieci minuti a piedi sulla Ostiense,
direzione San Paolo Fuori dalle Mura. Cosa andarvi a cercare? Un pezzo
dell'identita del nostro Paese. Questa centrale illuminava nel 1912 i luoghi
piu belli del centro storico di Roma, dalle rampe di Piazza del Popolo, a
via Cicerone e via Cola di Rienzo, fino a Piazza Risorgimento. Un luogo
scampato per puro miracolo alle distruzioni del secondo conflitto mondia-
le. Ora in questa centrale dimora una piccola parte delle statue dei Musei
Capitolini, che, anche se note o gia viste, acquistano in questo contesto un
respiro e una comodita rari: comode nello spazio, come da vedere; cosi a
portata di mano che anche il visitatore pit accorto ha la tentazione di toc-
carle, tanto sono avvicinabili. Un allestimento disteso nei tre grandi locali
della Sala Macchine, Sala Colonne e Sala Caldaie: tre spazi accoglienti
ma non dispersivi, all'interno dei quali si snoda un percorso essenziale che
guida ma non lega, che indica attraverso didascalie concise ma esaurienti,
e tuttavia che non costringe i pensieri. Un percorso che nel silenzio denso
della centrale aiuta a recuperare il senso del tempo. Un tempo compatto che
scorre nello sguardo, armonico tra l'evidente antichita delle statue, I'antico
presente dei macchinari e la moderna tecnologia del restauro. Le Macchine
e gli déi. Questo il tema dell'esposizione. Il silenzio cio¢. Che non ¢ perd
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assenza di contenuto. I silenzio degli ingranaggi dei macchinari e la loro
imponenza fa da contrappunto alla zechne silenziosa delle statue. Non piu la
serenita che spesso abbiamo rincorso nei musei, perché non vi & traccia di
alcun distacco atarassico in queste figure in gran parte monche o evidente-
mente logore per il tempo. Il tempo passa e qui lo si percepisce nettamente:
la tecnologia della centrale & passata e il sofisticato impianto attuale lo ma-
nifesta; 'arte che qui vediamo & antica, e non solo per una questione crono-
logica, ma soprattutto perché altro ¢ il mondo che all'arte oggi si chiede di
rappresentare. Eppure il nostro Paese ¢ stato questa centrale e prima ancora
questa cultura e civilta romana nella sua politica, nella sua religiosita, nella
civicita, e persino nella sua morte. Di rara bellezza ¢ la Fanciulla Seduta di
poco lontana dalla Venere Esquilina: culto pubblico e privato di una stessa
bellezza che dovremo ancora “inventare” per le nostre citta. Lo stesso si dica
per la statua in basanite di Agrippina Minore, ricomposta come un infinito
mosaico davanti a noi accanto ad un grande macchinario, dopo essere stata
ritrovata all'interno di un muro. Dunque il tempo passa, certo. Ma guar-
dando queste statue si crede con certezza che il tempo dura.
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NEWS | Mercurio e Filologia: fabula mitologi-
ca e allegoria.

Recensione a: Marziano Capella, Le Nozze di Filologia e Mercurio, a cura
di Ilaria Ramelli (testo latino a fronte), Bompiani, Milano 2001

Monica Centanni

AI/\I% Z' AN () .La casa editrice Bom'pia.ni, che da poco ha preso
L ‘ il posto della Rusconi, ripropone nella collana 1/

s r Pensiero Occidentale ledizione di un'opera impor-
tante sotto diversi aspetti, che da tempo non era
piu disponibile sul variegato mercato editoriale
italiano dei classici con testo originale a fron-
te. I1 De Nuptiis Philologiae et Mercurii di Mar-
ziano Capella, datato tra il V e il VI sec. d.C,,
si apre al lettore offrendo un'ampia introduzione
relativa all’autore e all’analisi dettagliata dell'o-
pera, corredata di puntuali e precisi riferimenti
al testi sia latini che greci delle cui reminiscenze
e citazioni lopera ¢ intrisa. Oltre a una buona traduzione in lingua italia-

LENOZZE DIFILOLOGIA EMERCURIO

T T—

na, il lettore pud servirsi di un ampio commentario redatto dalla curatri-
ce del testo e di un apparato di note assai vasto ed approfondito, ricco di
informazioni grammaticali, filosofiche, geografico-astronomiche. Tengono
posto poi due appendici in cui vengono descritti gli influssi e al fortuna
del De Nuptiis nel Medioevo, con una descrizione dettagliata dei mano-
scritti, dell'edizione dellopera e dei commenti redatti da Giovanni Scoto
Eriugena e di Remigio d’Auxerre. Corredano infine il testo un apparato
bibliografico e due indici dei nomi di cui uno relativo alle parole greche
citate nell'opera. Le Nozze di Filologia e Mercurio descrive in un complicato
e complesso quadro compositivo la storia del “matrimonio” tra il dio degli
scambi e delle comunicazioni (gia in etd tardo-antica dio della sapienza
ermetica) e la ninfa Filologia, qui presentata come figura allegorica della
perfetta sapienza. Il genere in cui si inscrive I'opera, ponderosa se si consi-
derano i nove libri in prosa di cui & composta, ¢ quello della satira menip-
pea, e in particolare delle opere didascaliche in versi e in prosa di Varrone (I
sec. A .C). Ma il neoplatonico, misticheggiante Marziano trova un modello
compositivo anche nella fabula allegorica: in particolare nel mito di Amore e
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Psyche che costituisce una sezione importante ne L'Asino doro di Apuleio. La
cornice solenne delle nozze sull’Olimpo ¢, perd, poco pilt che un pretesto
narrativo per presentare le arti del Trivio e del Quadrivio, che compaiono
in scena come ancelle di Filologia: a ciascuna delle Sette arti liberali viene
dedicato un intero libro, dal III al IX. Lopera ¢ organizzata in una studiata
architettura, come una vera e propria enciclopedia del “sapere antico” sulle
arti: un vero e proprio manuale di erudizione destinato a trasmettere no-
zioni e figure allegoriche attraverso tutta Iepoca medioevale, fino al pieno
Rinascimento. Tanto vasta fu la fortuna dellopera che secondo una recente,
discussa ipotesi dell'italianista Claudia Villa, il De Nuptiis sarebbe la fonte
principale della cosiddetta “Primavera” di Sandro Botticelli, la cui figura
centrale sarebbe non gia Venere ma appunto la sposa Filologia. E il det-
taglio del volto del Mercurio botticelliano compare non casualmente sulla
copertina di tale ultima edizione: un segno, forse inesatto ma suggestivo,
della duratura fortuna, anche figurativa, del testo.
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