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FERNANDA DE MAIO

Dentro il tempo: il Bilderatlas di Luis Moreno Mansilla

C. Pinart, Luis influenzato

Observar los dibujos de los arquitectos de lo existente, mirar a su través, puede esclarecer, de algiin modo, el
modo de hacer arquitectura.
Luis Moreno Mansilla, Apuntes de Viaje al interior del tiempo

L. M. Mansilla, Apuntes de Viaje al interior del tiempo, 2&)2 pag. 22

Incomincia con tre foto di Venezia scattate da Erik Gunnar Asplund durante il suo viaggio in
Italia del 1914, uno degli atlanti — in senso warburghiano — piu perturbanti che un architetto del
Novecento abbia prodotto. Di queste foto si potrebbe dire oggi che esse rappresentano uno
stereotipo, un luogo comune. Eppure costruiscono una pagina intrigante del libro di Luis
Moreno Mansilla Apuntes de Viaje al interior del tiempo non meno di quelle altre, sempre di
Venezia, prese dai tetti di San Marco mentre sventola un tricolore sul lato destro dell’immagine.
Questo “atlante” — ma Mansilla non usa mai questa parola né, tanto meno, cita mai o mostra di
sapere chi sia Aby Warburg, mentre attinge a piene mani dal testo di Erwin Panofsky su Diirer
nella sua versione spagnola del 1982, Vida e Arte de Alberto Durero — ¢ I’esito della tesi di
dottorato dell’architetto spagnolo, prematuramente scomparso lo scorso febbraio a Barcellona
all’eta di 52 anni. Una tesi di dottorato che comincia da lontano, quando Mansilla nel 1987 si
reca a Stoccolma a ordinare I’archivio del grande maestro svedese e tra le sue mani passano non
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solo il materiale fotografico e gli appunti di viaggio di Asplund, ma la ricerca diventa anche
’occasione per scoprire gli scatti del suo amico e collega e poi silenzioso antagonista
Lewerentz.

C. Pinart, Luis al piano

Tuttavia la vera e propria archeologia della ricerca, come la chiama Mansilla, va ricercata nel
suo soggiorno come pensionato dell’ Accademia di Spagna a Roma per due anni, all’inizio degli
anni Novanta; qui passeggia tra le rovine che prima di lui hanno visto e rilevato tanti architetti e
artisti da Brunelleschi in poi. Da Roma comincia il suo personale viaggio in Italia e 1’incontro
con un’artista, una pittrice come lui spagnola, Carmen Pinart, con cui poi comincera un
sodalizio anche sentimentale durato fino alla fine. E proprio a Roma egli comincia a interrogarsi
su questo tornare negli stessi luoghi e sugli stessi passi di Louis Kahn, Le Corbusier, John
Soane, Eugéne Viollet-le-Duc, Erik Gunnar Asplund, Raffaello, Michelangelo, Alvaro Siza,
Alvar Aalto. Su questo patrimonio di schizzi, appunti e fotografie dei medesimi posti visti da
occhi sempre nuovi e diversi, sul rapporto che una tradizione di viaggi degli architetti, non
sempre codificata eppure ricchissima di materiali, instaura con la storia e con la memoria
costruendo un orizzonte del tutto particolare, Mansilla sofferma il proprio sguardo, dopo averlo
fissato attraverso i suoi viaggi reali su quelle stesse architetture, paesaggi e rovine d’ltalia, per
scoprire il proprio modo d’intendere 1’ architettura.

El recorrer los vigjes de los arquitectos es una defensa de un modo de imaginar el proyecto de arquitectura. Es la
manifestacion de lo diverso y lo especifico en la senda del proyectar: explorar su obra, sus escritos y sus bocetos a

la luz de las necesarias elecciones que supone representar lo
Jisico, en unos viajes en los que necesariamente los poros se abren sin limitaciones, cuando lo humano reflexiona
sobre lo desconocido.

Y hacerlo también como un medio de hacer explicita la relevancia del conocimiento directo de la arquitectura; un
conocimiento en el que adquiere importancia el movimiento en el espacio, pero ante todo alrededor del gran
invento humano, donde el hombre encuentra su cobijo, el tiempo. Es un viaje, por tanto, al interior del tiempo, en
el que revisar la instalacion del hombre en la naturaleza, y aquella otra instalacion que es mds esencialmente
humana: en la cultura, entendida ésta como aquello en lo que las leyes no estdn todavia predeterminadas. El
sentimiento de lo humano como algo contempordneamente igual y distinto y la comunicacién que lo hace posible
son el esqueleto que permite estudiar cdmo los ojos de los hombres son diversos; y sus miradas, también cercanas,
deben finalmente ser comunicadas, encontrar su expresion. El estudio de su modo de ver es un acercamiento a la
manera de conocer y, por ello, las cuestiones quedan a veces gravitando alrededor de la mirada, pues su devenir y
el del conocimiento estdn intimamente entrelazados.

Andare dietro ai viaggi degli architetti ¢ un modo per immaginare il progetto architettonico. I la manifestazione di
una diversita e specificitd nel percorso del progetto: esplorare il loro lavoro, i loro scritti e i loro schizzi alla luce
delle scelte necessarie per rappresentare il dato fisico ¢ compiere un viaggio in cui necessariamente i pori si aprono
in modo illimitato quando si riflette su cid che ¢ sconosciuto. E farlo ¢ anche un mezzo per rendere esplicita la
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rilevanza della conoscenza diretta delle architetture; una conoscenza in cui diventa importante il movimento nello
spazio, ma soprattutto intorno alla grande invenzione umana, dove 1’'uomo trova il suo rifugio, il tempo. Si tratta di
un viaggio, quindi, all’interno del tempo in cui rivedere la posizione dell’'uomo nella natura e quell’altra relazione
con cid che ¢ essenzialmente umano: la cultura, intesa come ¢id in cui le leggi non sono ancora predefinite. I
sentimento dell’'umano come qualcosa allo stesso tempo di uguale e diverso e la comunicazione che rende possibile
tutto ¢io sono lo scheletro che permette di studiare come gli occhi degli uomini siano diversi, ¢ i loro sguardi,
benché vicini, debbano alfine essere resi manifesti per incontrare la loro espressione. Lo studio del loro punto di
vista ¢ un approccio al modo di conoscere e, di conseguenza, le questioni che talvolta gravitano intorno agli
sguardi, per il loro futuro e per quello della conoscenza, sono strettamente intrecciate.

D’altra parte, da quando questo libro ¢ stato pubblicato, circa dieci anni fa, spesso vi si allude
nelle conversazioni tra architetti e storici dell’architettura per 1’indubbio interesse che le
argomentazioni dell’ex allievo di Rafael Moneo rivelano anche agli occhi piu smaliziati degli
specialisti del settore, grazie a quella particolare capacita di svelare nuove idee intorno
all’architettura semplicemente nel descrivere I’intreccio di sguardi e idee intorno ad alcuni topoi
del panorama della cultura di tutti i tempi; non di rado il libro viene additato come uno dei pochi
felici esiti tra le miriadi di tesi di dottorato in architettura e materie affini che ovunque nel
mondo e in Italia in particolare vengono prodotte anno dopo anno. Se dovessi dire di un’altra
tesi di dottorato in architettura comparabile, in quanto a mitizzazione, citerei quella di P.
Eisenman.

Eppure pochissimi tra coloro che ne parlano I’hanno realmente letta. Non importa. Mansilla
come Eisenman ha avuto I’occasione di presentare in conferenze e convegni i risultati di quel
pensare per immagini che il suo esercizio allo studio e alla ricerca gli ha trasmesso. Di tutte le
invenzioni storiografiche e le mitologie che il Novecento ci ha consegnato del rapporto tra
architettura e arte, tra architettura e scoperta dell’antico, di tutte le controverse e puntigliose
descrizioni dei viaggi degli architetti alla scoperta del proprio passato e di tutte le ricostruzioni
geografiche di tali viaggi, I’atlante di Mansilla € sicuramente uno dei piu fertili orizzonti a cui si
possa attingere, perché in esso come nell’atlante di Warburg la chiarezza del metodo aiuta a non
dire mai una parola definitiva sulle cose osservate, bensi ad aprire nuovi, perturbanti squarci sul
mondo dell’arte e dell’architettura. Il senso del lavoro ¢ ben descritto nel prologo:

Comenzaré diciendo que este conjunto de textos es como un poliedro entre las manos. Un objeto para llevar en ese
peculiar bolsillo que es el cerebro, para doblegar la fragilidad de la memoria. Para encadenar, como particulas,
las observaciones y hacerlas impermeables al olvido. Una suerte de Ars Memoriae medieval, donde cada idea tiene
un lugar; no para ordenarlas —que son cambiantes—, sino para seguir dudando de si aquello que nos rodea es
una cosa o una idea; para hacer borrosa la distincion entre lo abstracto y lo concreto.

Cominciamo col dire che questo insieme di testi ¢ un poliedro tra le mani. Un oggetto da portare in quella
particolare tasca che ¢ il cervello, per rompere la fragilita della memoria. Per incatenare, come particelle, le
osservazioni e renderle impermeabili all’oblio. Una sorta di medievale Ars Memoriae, dove ogni idea ha un posto,
non per ordinarle — poiché sono cangianti — piuttosto per continuare a dubitare che cid che ci circonda ¢ una cosa o
un’idea; per offuscare la distinzione tra astratto e concreto.

Concettualmente Mansilla costruisce il libro dandogli le sembianze del borgesiano aleph da cui
tutto comincia e in cui tutto finisce in una simultaneita di visioni; concretamente il libro € un
Bilderatlas poiché, come per Warburg, ¢ a partire dalle tavole in cui vengono accostate
immagini differenti, ora lontane ora vicine nel tempo e nello spazio, che il discorso intorno
all’architettura prende forma. Non c¢’¢ una tesi o un significato precostituito che si serve delle
immagini per dimostrare la propria validita; il metodo procede proprio all’opposto sia nella
mente dell’autore, sia nello svolgimento concreto della ricerca, sia nell’esito finale della
composizione delle tavole iconografiche del libro, le quali appaiono non commento a supporto,
ma parte fondante e necessaria a concepire le idee di cui € pregno anche, ma non solo, il testo
scritto. E proprio questa relazione e al tempo stesso autonomia tra apparato iconografico e saggi
rende speciale il lavoro paziente, metodico e allo stesso tempo intuitivo dell’architetto
madrileno.
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L. M. Mansilla, Apuntes de viaje al interior del tiempo, 2002, p. 26

Come in un atlante warburghiano, ciascun capitolo ¢ una storia autonoma, ma ¢ anche parte di
una costellazione pitt ampia di intrecci, e la storia si costruisce attingendo al patrimonio della
cultura occidentale non tanto attraverso la ricerca di facili analogie tra dei dipinti di Ambrogio
Lorenzetti e un disegno di Louis Kahn, ma guardando come nella trasformazione delle forme
attraverso il tempo permanga una traccia — quella che Warburg defini un engramma — di una
forma piu antica vista, annotata, poi dimenticata e riemersa infine in forma di un nuovo
progetto. In questi passaggi che somigliano a un fluire continuo e inarrestabile che procede con
un ritmo incostante non si svela, per Mansilla, una verita, ma si costruiscono continue finzioni,
come quella che trasforma I’invaso naturale della piazza di Siena fotografata all’alba del
mercoledi santo del 1914 da Erik Gunnar Asplund nel momento in cui passa un apparente
corteo funebre — in realta si tratta dei preparativi della processione di Pasqua — in una
straordinaria architettura urbana di cui si ricorda forse 1’architetto svedese quando all’ingresso
della cappella del Cimitero di Stoccolma, modella il suolo come un invaso in cui scorre un filo
d’acqua fino all’interno della chiesa, trasformando un gesto architettonico in un fatto naturale
che in sé contiene anche una sorta di dolce abbraccio per coloro che intraprendono I’inevitabile
cammino verso la morte. Ma il gioco delle finzioni € un fil rouge che attraversa tutto il libro e
serve a spiegare |’architettura come strumento di mediazione tra cultura e natura:

La escritura es una gran devoradora, una especie de Rierza centrifuga, empefiada en que las letras no se acerquen
a su centro. Cuando Homero da forma escrita a los mitos que explicaban el mundo, éstos empiezan a ser puestos
en duda, dando origen a la filosofia. De igual modo, cuando se aprende a representar las cosas, se empieza a
dudar de la relacion entre lo que las cosas son'y lo que parecen. Y asi, el Renacimiento, a través de la ventana de
Alberti, propone que entre la naturaleza y el hombre media algo: es lo que imaginamos que lleva el nombre de
cultura. Y en ese sentido, la arquitectura es un vinculo entre la naturaleza y el hombre. Y la historia de la cultura
es el perfil de ese marco, de ese cristal que se interpone entre nuestra inteligencia y la materia. Pero aqui es
precisamente donde empieza el problema, porque hace evidente que ya no somos uno con la naturaleza. A nadie se
le ocurre mirar algo que siente como parte de si mismo. No es otra cosa la expulsion del Paraiso, sino la
conciencia de la alteridad de la naturaleza. Cuando Plinio dice: “La mente es el verdadero instrumento de la
vision y la observacion, y los ojos sirven como una especie de vasija que recibe y transmite la porcion visible de la
conciencia’ (una definicion que tiene mucho que ver con la ventana de Alberti), lo que mds nos llama la atencion
es que lo que nos llega es una porcion de nosotros mismos. La arquitectura, que a veces es la historia fosilizada, se
finge naturaleza en sus ruinas; por eso cuando los arquitectos visitan las ruinas, dudan entre hablar de la

102



La Rivista di Engramma « ISSN 1826 901X
100 ¢ ottobre 2012

arquitectura o de la naturaleza, porque quiza presienten que se adelgaza el espacio entre ellas.

La scrittura ¢ una grande divoratrice, una specie di centrifuga, impegnata a fare in modo che le lettere non si
ammassino al centro. Quando Omero da forma scritta ai miti che spiegavano il mondo, questi cominciano a essere
messi in discussione, dando origine alla filosofia. Allo stesso modo, quando si impara a rappresentare le cose, si
comincia a dubitare della relazione tra cio che le cose sono e quello che sembrano. Cosi il Rinascimento, attraverso
la finestra di Alberti, propone che tra la natura e I’uomo esista qualcos’altro: e questo ¢ cid a cui immaginiamo di
dare il nome di cultura. In questo senso, I’architettura ¢ il legame tra la natura e I’'uomo. La storia della cultura ¢ il
profilo di questo quadro, questo cristallo che si frappone tra la nostra intelligenza ¢ la materia. Ma ¢ esattamente da
qui che inizia il problema, perché diventa chiaro che non siamo tutt’uno con la natura. Nessuno avrebbe mai
pensato di guardare qualcosa che si sente come parte di s€. La cacciata dal Paradiso non ¢ nulla, se non la
consapevolezza della diversita della natura. Quando Plinio dice: “La mente ¢ il vero strumento di visione e di
osservazione, ¢ gli occhi servono come una specie di nave che riceve e trasmette la parte visibile della coscienza *
(una definizione che ha a che fare con finestra di Alberti), cid che piu ci colpisce ¢ che cid che otteniamo ¢ una
parte di noi stessi. L architettura, che a volte ¢ storia fossilizzata, si finge natura nelle sue rovine; per questo quando
gli architetti visitano le rovine, esitano tra il parlare di architettura o di natura, forse perché sentono che si
assottiglia lo spazio tra di loro.

Sembra che ogni vicenda narrata rispetto alla genesi di uno schizzo, di una foto o di un progetto
ruoti intorno a qualcosa sentito come fondamentale dallo stesso Mansilla: osservare e carpire
I’attimo in cui avviene la trasformazione dell’elemento naturale in elemento architettonico e
viceversa registrare tutti i momenti in cui ’architettura si finge natura. Ecco allora che Louis
Kahn fa della cappella di Ronchamp di Le Corbusier due diversi schizzi — perché nella prima
versione, per la foga di troppo disegno, per essersi lasciato prendere la mano da una sorta di
maniera (verrebbe da dire), egli oscura in senso letterale ’essenza prima di quella fenditura
laterale, il taglio dell’angolo tra le due pareti, cosi come la parete in cui il maestro svizzero
ritaglia le bucature, che convogliano e gestiscono la materia naturale, la luce, dando senso al
fatto che I’architettura si costruisce come camera ottica, al di la del fatto di essere nata come
spazio religioso; come se il segreto dei progetti migliori fosse quello di esercitarsi a stare in
bilico su questo limite tra artificio e natura che, meglio di tutti, esprime il sentimento come atto
culturale essenzialmente, univocamente umano. Limite ambiguo tra luogo esterno e spazio
interno che, nella rappresentazione come nel progetto d’architettura, si esplicita attraverso la
sezione, che a dire di Mansilla, in un capitolo intitolato Aqui y alld. El invento de la seccion, fu
Raffaello a scoprire tra le rovine delle antichita romane, “scrivendo in tal modo il respiro di
un’epoca”.

La finzione, dunque, non come difetto ma come virti esercitata dal sapiente. E un bel
capovolgimento intellettuale. E forse la migliore lezione d’architettura: I'unico sforzo a cui
realmente val la pena di tendere se si decide di praticare 1’architettura. Il progetto d’architettura
& oltre tutto per Iarchitetto spagnolo una forma di comunicazione. E un altro dei temi ricorrenti
del libro; per questo alcuni capitoli cominciano proprio a partire da un’osservazione sulle forme
e sui significati della scrittura, o a partire da un parallelo tra le forme dei disegni e degli scatti
fotografici e le forme della scrittura. Ecco alcuni incipit:

Prélogo

Comenzaré diciendo que este conjunto de textos es como un poliedro entre las manos.

CAPITULO 11l Mapas y medidas. El doble del mundo
Escribir es, de alguna forma, mentir. Ocultar, al menos. Magnificar lo pequefio, hacer miniisculo lo valioso.

CAPITULO V Ruinas y personagjes. La segunda naturaleza
La escritura es una gran devoradora, una especie de Rierza centrifuga, empefiada en que las letras no se acerquen
a su centro.

CAPITULO VIII El alumno distinguido de Fausto. El lenguaje mudo
“Le langage muet entre les monuments et les hommes . Cuando uno transcribe esta frase de Viollet-le-Duc, se
queda con la vista fija, como hipnotizado.

Epilogo o el pdjaro de cinco alas

El mismo ario que Alvar Aalto viajé a Espaiia y recorrié la Tierra de Campos dibujando drboles y fragmentos de la
naturaleza, Rafael Sanchez Ferlosio escribié Industrias y Andanzas de Alfanhui, unas aventuras que inventan la
ciencia por la que lo inerte cobra vida. Ambos recorrieron las mismas tierras y dibujaron los mismos drboles.
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Gli architetti come gli scrittori; oppure gli architetti accanto agli scrittori; pud apparire strano
che un libro-atlante, tutto costruito sul rapporto tra le immagini (scatti fotografici, schizzi,
dipinti, disegni) di epoche e autori diversi (pittori, scultori, architetti) ritorni in modo persistente
sulla parola scritta. A Mansilla come al lettore la parola scritta, il testo letterario, comunica il
significato migliore e piu profondo di questo oscillare da una finzione all’altra, del ruolo
fondamentale che la finzione ha nella costruzione del panorama culturale. Questo in fondo a me
sembra sia il nesso che lega la mitologia intorno alla scrittura come menzogna alla costruzione
dell’apparato iconografico alla base della ricerca del nostro. Il paesaggio ¢ un pensiero culturale
intorno alla natura, non ¢ la natura, in questo senso il paesaggio € architettura e comprende
’architettura, quella seconda natura di cui si parla in uno dei capitoli del libro.

Ma vi ¢ anche un’altra via, distinta da quella che da Plinio conduce, attraverso Lorenzetti e
Alberti, Bruegel e Asplund, a Le Corbusier e Kahn; una traccia che esplora 1’alternativa non
narrativa della visione, un percorso che non ha bisogno del confronto con la parola scritta e solo
accetta il linguaggio muto delle pietre e dei mattoni e nello scatto fotografico sceglie un punto di
vista molto particolare, che sembra casuale, quello del frammento; ¢ I’inquadratura dei dettagli
di Sigurd Lewerentz che ritagliano per escluderlo tutto cio che ¢ figurativo, per selezionare e
studiare solo le rugosita delle superfici, gli effetti astratti di una porzione di paesaggio, di un
muro; la ricerca del maestro svedese ¢ tutta tesa a scoprire, nel solco di Vermeer e dei nordici, la
meraviglia astratta che si cela nel mondo reale osservato in profondita: e in fondo anche la sua
foto che inquadra un bambino sotto un gigantesco arco sul cui sfondo si apre una parete con una
grande finestra non ¢ altro che la metafora della meraviglia dell’'uomo dinanzi al gioco delle
composizioni astratte della realta in cui viviamo ogni giorno. Ma anche nel capitolo dedicato al
silenzio dell’io, & il modo con cui Mansilla si rapporta all’osservazione e al timore della perdita
della memoria che in fondo si palesa la necessita di questa ricerca:

Ha amanecido un dia airoso, una de esas mafianas en las que uno teme perder la memoria. Nos hemos levantado
temprano para llegar con las primeras luces a la iglesia de Klippan, y sentarme un rato, a solas, en lo que
Lewerentz llamaba la “ventana de la reflexion”. Es un hueco que se construye en el interior del muro. Dentro de
su grosor, el ladrillo va conformando con sus quiebros un austero asiento con una ventana baja, desde la que sélo
podemos ver la luz sentados, reflexionando, dentro del muro. La forma de los ladrillos evoca la presencia del
hombre, la cristaliza, como el jorobado de Nétre-Dame habia tomado la forma de los recovecos de la catedral. El
perfil de la arquitectura y del hombre es el mismo, igual que la montafia toma la forma de quien en ella yace. Ayer
desembalamos el legado de Lewerentz en el Museo de Arquitectura de Estocolmo. De pronto, surgieron envueltos
en un papel, ya quebradizo por lo viejo, unos cristales de fotografias en los que aparecian unas imdgenes italianas.
Cuando uno es tan soélo un aficionado a la investigacion, se emociona con estos pequefios descubrimientos, casi
arqueoldgicos; agiganta lo minisculo. Y vuelvo a mirarlas aqui, en un lugar que no existe, para que nadie note la
emocion. Son fotografias en las que casi nada se reconoce, pero contienen, en su forma de retratar el aire, una
manera muy particular de ver la Antiguedad, y quiza la clave con la que iluminar algo mds una obra tan compleja
como la de Lewerentz. Unas fotografias siempre tan especiales por su punto de vista, casi enigmdticas por su
encuadre. ;O acaso alguno de nosotros hubiera dirigido su cdmara, fotografiando un mosaico, hacia la
constelacion de teselas monocromas, evitando las figuras, desplazando del centro esas formas que para Lewerentz
casi nada parecen significar, sélo unas piernas dgiles atrapadas para siempre en una superficie fragmentada pero
unica? Para un hombre tan poco aficionado a las palabras, cuyo lenguaje son las piedras y los ladrillos, estas
Jfotografias son como un miniisculo hueco horadado en un gran muro, por el que acercarse y mirar su obra. Como
el pequefio orificio de una cdmara oscura, que deja pasar el escaso legado de Lewerentz, seco como su
arquitectura. Una coleccion de fotografias quizd poco apasionadas, pero sin duda densas en su cuidada
composicion y, sobre todo, en sus enigmdticos puntos de vista. Unas fotografias en las que, como comentara
Goethe en su Viaje a Italia, lo inusitado puede ser natural, cuando ha desaparecido toda nostalgia.

Un giorno ¢ spuntato il vento, era una di quelle mattine in cui si teme di perdere la memoria. Mi sono alzato presto
per arrivare alle prime luci dell’alba alla chiesa di Klippan per sedermi un poco solo, in quello spazio che
Lewerentz chiamava “la finestra della riflessione”. E un buco costruito all’interno del muro. All’interno del suo
spessore i mattoni si conformano in una seduta austera con una finestra bassa, da cui possiamo vedere solo seduti la
luce, riflettendo, da dentro al muro. La forma dei mattoni evoca la presenza dell’uomo, la cristallizza come quella
del gobbo di Notre Dame nei recessi della cattedrale. Il profilo dell’architettura e dell’uomo ¢ lo stesso, come la
montagna assume la forma del luogo in cui si trova. Ieri ho aperto il lascito di Lewerentz al Museo di Architettura
di Stoccolma. Improvvisamente, avvolti in una carta sono emersi, fragili e vecchi, alcuni cristalli di foto in cui
apparivano immagini italiane. Quando uno ¢ cosi solo appassionato alla ricerca, si emoziona con queste piccole
scoperte, quasi archeologiche: ingigantisce il minuscolo. E torno a guardarle da qui, da un luogo che non esiste, in
modo che nessuno si accorga dell’emozione. Sono fotografie in cui quasi nulla ¢ riconoscibile, ma che contengono,
nel modo di raffigurare I’aria, una maniera molto particolare di guardare I’antichita, e forse la chiave per illuminare
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un po” di pill un’opera cosi complessa come quella di Lewerentz. Fotografie sempre cosi speciali per il loro punto
di vista, quasi enigmatiche per il tipo di inquadrature. Per caso qualcuno di noi ha mai diretto la propria macchina
fotografica, fotogratando un mosaico, verso la costellazione di piastrelle monocrome, evitando le figure, spostando
il centro dell’inquadratura da tali forme che a Lewerentz sembrano dire quasi nulla, intrappolando per sempre solo
delle gambe agili in una superficie frammentata, ma unica? Per un uomo cosi poco amante delle parole, il cui
linguaggio sono le pietre e i mattoni, queste immagini sono come un piccolo foro praticato su una parete di grandi
dimensioni attraverso il quale avvicinarsi e guardare il suo lavoro. Come il piccolo foro di una camera oscura, che
si affaccia sul piccolo lascito di Lewerentz, asciutto come la sua architettura. Una raccolta di immagini forse poco
appassionate, ma sicuramente dense nella loro attenta composizione e, soprattutto, nei loro bizzarri punti di vista.
Fotografie in cui, come Goethe commentava nel suo Viaggio in Italia, 1’insolito pud essere naturale, quando
sparisce tutta la nostalgia.

4

L. M. Mansilla, Apuntes de viaje al interior del tempo, 2002, p. 98

I cristalli di Lewerentz costruiscono nel libro di Mansilla un labirinto circolare e potenzialmente
infinito insieme al breve trattato sui cristalli di Ozenfant/Jeanneret e al gran vetro di Marcel
Duchamp con cui si apre il Novecento, ma nel profondo questa seconda natura impressa sulla
superficie traslucida reca traccia dell’aspirazione albertiana a dipingere sul cristallo.
Conosciamo tutti il percorso che I’arte del Novecento ha compiuto muovendosi tra la traiettoria
di Picasso e quella di Duchamp, in architettura a lungo I’abbiamo esemplificata attraverso la
dicotomia tra il Movimento Moderno e I’Altro Moderno, a Mansilla va ascritto senz’altro il
merito di aver saputo intrecciare i percorsi dell’arte e quelli della architettura alla ricerca della
propria sintonia con I’idea di cultura. In questo risiede il suo raffinato e moderno respiro.

Luis Moreno Mansilla
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Molto altro vi ¢ in questo Bilderatlas della cultura occidentale, che si chiude sulle forme
geologiche e naturali di Eugene Viollet-le-Duc e Alvar Aalto, sul passaggio fondamentale dal
disegno alla fotografia e viceversa con Alvaro Siza e su quel continuo tornare sui propri passi
che ¢ il procedere della cultura occidentale attraverso il tempo. Dell’atlante questa ricerca
mantiene I’impostazione fino alla fine in cui I’apparato bibliografico si presenta alternato nelle
pagine alle vere e proprie mappe geografiche dei viaggi di coloro che popolano lo studio e il
panorama dell’architetto madrileno. Infine, al di 14 di ogni coincidenza sulle modalita della sua
morte con quella del suo avo, non ¢ casuale — e lo nota Rafael Moneo nel ricordo del suo allievo
dalle pagine di «El Pais» all’indomani della sua improvvisa scomparsa — che Mansilla dedichi
il libro al nonno oculista:

A mi abuelo Luis, oculista, entre cuyos aparatos opticos creci. Murié como a todos nos gustaria morir, de
improviso, mientras dormia, la misma mariana en la que debia partir hacia Roma, y comenzar esta tesis que ahora
le dedico; con migo llevé las antiguas guias originales Baedeker de Italia, de 1870, que el dia anterior me habia
regalado.

A mio nonno Luis, oculista, tra i cui apparati ottici sono cresciuto. Mori come a tutti noi piacerebbe morire,
d’improvviso, mentre dormiva, lo stesso giorno in cui dovevo partire per Roma e cominciare questa tesi che ora gli
dedico; con me portai le guide originali Baedeker dell’Italia del 1870, che il giorno prima mi aveva regalato.

English abstract

It begins with three pictures of Venice taken by E. G. Asplund during his trip to Italy in 1914, one of the
atlas — in the sense of Warburg Bilderatlas — more interesting than an architect of the twentieth century
has produced. In these photos you could say today that they represent a stereotype, a cliché. Yet they
build a intriguing page of the book of Luis M. Mansilla, Apuntes de Viaje al interior del tiempo, no less
than others, always of Venice, taken from the roofs of Piazza San Marco while waving a flag on the right.
This “atlas”, but Mansilla never uses this word and he never mentions or shows much less to know who
Aby Warburg is — while he shows to know very well the essay of E. Panofsky on Durer in its Spanish
version of 1982, Arte y Vida de Alberto Durero — is the outcome of the doctoral thesis of the Spanish
architect, who died last February in Barcelona at the age of 52 years. A doctoral thesis which starts from a
distance, when Mansilla, in 1987, went to Stockholm to study the archives of the great Swedish master
and in his hands pass not only the photographic and the travel notes of Asplund but the research also
becomes the opportunity to see the shots of his friend and colleague, and then silent antagonist S.
Lewerentz.

However, the true archeology research, as it is called by Mansilla, is to be found in his living as a
pensioner of the Academy of Spain in Rome for two years at the beginning of the nineties. Here he walks
among the ruins before him have seen and noted many artists and architects from Brunelleschi onward.
From Rome he begins his own journey in Italy and the encounter with an artist, a painter Spanish like
him, Carmen Pinart, with whom he also begin the affair that lasted until the end. And in Rome begins to
wonder about this backtracking in the same places and the same stages of L. Kahn, Le Corbusier, J.
Soane, E. Viollet le Duc, E. G. Asplund, Raphael, Michelangelo, A. Siza, A. Aalto. Mansilla focuses its
eyes on this wealth of sketches, notes and photographs of the same places seen by eyes always new and
different. He is interested on the relationship that a tradition of traveling architects establishes with the
history and memory by building a horizon of very special, after having secured his travels through the
real ones of the same architecture, landscapes and ruins of Italy, to discover his and their way of thinking
about architecture.

Conceptually Mansilla builds the book giving the appearance of Borgesian aleph from which everything
begins and where it all ends in a simultaneity of vision; but the book is actually a Bilderatlas because like
Warburg, it is from the tables in which different images are juxtaposed, hours now far closer in time and
space, that the discourse on architecture takes shape. There isn’t a thesis or a preconceived meaning that
uses images to demonstrate its validity; the method proceeds very opposite in the author’s mind, both in
the actual carrying out of research, both in the final outcome of settlement iconographic tables of the
book, which appear not to comment but the founding and support needed to conceive the ideas of which
is pregnant, but are not limited to, the written text. And this relationship between autonomy and
simultaneously iconographic and essays makes the job of the architect of Madrid a special patient,
methodical and intuitive at the same time.
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