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“Il primo e il pi1 grande monumento della vittoria”
Nota su di un caso di iconografia aniconica

Daniele Pisani

1. La peculiarita assunta dalle Tre Venezie a livello nazionale nella comme-
morazione delle gesta e dei caduti della Grande Guerra, in quanto teatro dei
combattimenti e fucina — pertanto — della vittoria, ben si coglie in tutta la sua
portata se si focalizza I'attenzione, pars pro toto, su di un particolare troppo ri-
corrente per essere puramente casuale.

Nel disegno di legge per la sepoltura della salma del Milite Ignoto, presentato
alla Camera dei Deputati il 20 giugno 1921, si fa riferimento al Monte Grappa
come a un ‘altare’: un “altare indomito di volonta e di fede” (Milite ignoto 1963,
33). Sempre in relazione alle celebrazioni del Milite Ignoto, si deve constatare
come nellottobre del 1921 un trafiletto della pagina milanese del “Corriere
della sera” (il “Corriere milanese”) informi tra 'altro che il Comitato ordinatore
della cerimonia celebrativa del 4 novembre ha “preso pure opportune disposi-
zioni per il trasporto del masso del Grappa dinanzi alla Torre del Filarete”. Il
corteo che serpeggia per le vie della citta in occasione dei festeggiamenti della
Vittoria del 1921, veniamo a sapere, intorno alle 16.30 sfila proprio dinanzi

r

Frecce segnaletiche collocate nel Sacrario di Monte Grappa (fotografia di Teresa Cos).
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al cosiddetto Masso del Grappa. Le vedove e le madri dei caduti sono vestite
a lutto. Non possono mancare le autorita e lesercito. “Il Masso — riporta il
“Corriere” - ¢ ricoperto da fronde verdi e su esso si appoggiano le bandiere dei
veterani e dei garibaldini”. Non sorprende I'omaggio reso al Masso da parte
dei fascisti della prima ora. Come non stupisce — per tornare al Milite Ignoto
— che la carrozza ferroviaria, con funzione di feretro, che in questi stessi giorni
dell'autunno del 1921 viaggia a ritroso dai cambi di battaglia verso Roma (v.
Cavara 1923; Labita 1990; Pozzi 1998; Cadeddu 2001), tra file di folla com-
mossa, sia in forma di altare sormontato da un arco fatto non di pietra qualun-
que, bensi di pietra carsica.

I1 Monte Grappa, quindi, come ‘altare’, e i suoi massi come una sorta di cimeli.
E la carrozza feretro del Milite Ignoto in pietra carsica. Una coincidenza? 11
frutto dell'accostamento di alcune notizie estrapolate tra chissa quante altre?
Sara. Ma quando, in pieno regime fascista, si realizzera nel Vittoriano, su pro-
getto di Armando Brasini, una cappella (con tanto di cripta) dedicata al Milite
Ignoto, ove tra l'altro benedire le bandiere prima delle campagne militari, si
badera a costruirne 'altare in un unico blocco: un unico blocco di pietra del
Monte Grappa (Milite ignoto 1963, 27; Leone 1988, 48; Tobia 1996, 102-
103). Di marmo del Carso sono invece le lastre pavimentali della cappella. Ma
— tornando al giorno della celebrazione del Milite Ignoto — sempre in pietra
del Carso ¢ pure I'altare su cui, proprio il 4 novembre 1921, in contemporanea
alla cerimonia romana del Milite Ignoto, viene officiata una cerimonia anche

Giuseppe Greppi e Giannino Castiglioni, Sacrario di Monte Grappa (fotografia di Teresa Cos).
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nel cimitero di Aquileia al cospetto delle tombe dei dieci caduti, tra quelli ap-
positamente raccolti sugli undici principali campi di battaglia (San Michele,
Gorizia, Monfalcone, Cadore, Alto Isonzo, Asiago, Tonale, Monte Grappa,
Montello, Pasubio, Caposile), non prescelti da Maria Bergamas come quel
‘Milite Ignoto’ in grado di rappresentare tutti coloro i cui resti sono ormai im-
possibili da identificare (v. Cadeddu 2001, 168).

Enumeriamo ancora alcuni altri fatti. In massi scavati dal Monte Grappa ver-
ranno, naturalmente, realizzati i muraglioni del Sacrario del Monte Grappa,
cosi come, al suo interno, il Santuario della Madonnina, oppure la Via Eroica
(v. Sui campi di battaglia 1937, 54). In massi scavati dal Monte Grappa & rea-
lizzata anche la tomba di Tito Acerbo nel cimitero di Musile di Piave, opera
di artisti di Loreto Aprutino, da dove proveniva l'eroe (v. Sui campi di battaglia
1929, 114). Viene anzi da chiedersi quante volte i massi di pietra da cui sono
ricavate le figure ritratte in migliaia di monumenti ai caduti in ogni parte d’I-
talia provengano dalle pendici del Grappa o di altri ‘monti sacri’ (v., in questo
stesso numero di Engramma, il saggio di Alberto Ferlenga).

Non che il Grappa sembri peraltro costituire uneccezione. I’Ossario del Pasubio,
ad esempio, € costruito con le pietre delle “gigantesche pareti delle Dolomiti”
su cui si erge, e questo certo non pare — a giudicare, almeno, dall'insistenza con
cui Giuseppe De Mori sottolinea il fatto ed enumera la provenienza delle dif-
ferenti pietre (v. De Mori 1926, 11) — un fatto dovuto a una mera questione di
economia, mezzi e denari. Non si pud poi credere che una scelta come quella di
collocare nella piazza di fronte a Palazzo Bonora, per la bolognese Esposizione
Nazionale della Guerra del 1918, un enorme masso del Pasubio di ben ottanta
quintali, appositamente inviato da parte del Comando della prima Armata, sia
interpretabile solo e soltanto in termini documentari e rappresentativi (v. Rossoni
2009). E come metterla poi con lo Schema di programma per la Celebrazione del
Ventennale della Vittoria, redatto in vista della Mostra della Vittoria che si sarebbe
tenuta a Padova nel 1938, che al secondo punto, intitolato Trionfo delle stele e dei
cippi e dedicato alla “glorificazione delle localita di combattimento”, prevedeva in
primo luogo un “Grande trofeo di stele e di cippi formato da rocce delle localita
pit storiche della guerra” (cit. in Dal Piaz 2008, 317)?

Ancora pil rivelatrice risulta un’iscrizione nel Cimitero degli Invitti della Terza
Armata sul Colle Sant’Elia a Redipuglia: “Tra massi del Carso e del Nevoso
sorge qui un cippo del nuovo confine in Venezia Giulia rivendicata; impastato
con sabbia dell'Uncia [sic], ghiaia dell'Tsonzo, cemento di Salona, acqua del
Timavo: legato con ferro tolto ai reticolati del Monte Nero...” (cit. in Cadeddu
2001, 134). Il cippo ¢ costituito materialmente di elementi tratti dai luoghi
topici della guerra; tra di essi, un ruolo non trascurabile & svolto dalle acque
del Timavo; e bastera qui ricordare come, alla solenne cerimonia in cui Maria
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Bergamas sceglie la salma del Milite Ignoto (v. Tognasso 1922; Cadeddu 2001),
il vescovo di Trieste, che officia la cerimonia alla presenza del duca d’Aosta,
intinga pin volte I'aspersorio in una coppa di cristallo che contiene le acque,
appunto, del Timavo (v. Pozzi 1998, 338; Cadeddu 2001, 124). Timavo al quale,
resta da aggiungere, non aveva potuto esimersi dal fare riferimento gia Gabriele
D’Annunzio nel terzo dei Tre salmi per i nostri morti, pubblicati per la prima
volta sul “Corriere della sera” del 2 novembre 1915 e poi entrati a far parte dei
Canti della guerra latina (v. D’Annunzio [1915] 1984, 784).

Un caso forse ancor pitt emblematico ¢ perd quello che riguarda la posa della
prima pietra di unopera simbolica e politicamente pregna di significati come il
Monumento alla Vittoria di Bolzano. E il 12 luglio 1926, ¢ alla presenza delle
autorita — tra cui il re e i generali Luigi Cadorna e Pietro Badoglio - viene com-
piuta una cerimonia nel corso della quale vengono posate tre diverse pietre, una
tratta dal Monte Corno Battisti, una dal Monte San Michele e una dal Monte
Grappa (una per ciascuna delle Tre Venezie, insomma); il legante viene ottenu-
to per mezzo di acqua del Piave versata niente di meno che dal Re d'Italia in
persona. I1 Duce, dal canto suo, non sara perd da meno: il 18 settembre 1938,
nel corso della tappa a Trieste del suo viaggio nelle Tre Venezie in occasio-
ne delle commemorazioni del ventennale della Vittoria (v. I/ duce nelle Venezie
1938), la prima pietra dei Magazzini Generali che egli posera nel nuovo rione
del Littorio non solo sara “un masso del Carso”, ma un masso “di quota 144,
dove il Duce fu ferito” (Mussolini 1938, 48).

Prima di arrivare ai tardi anni trenta, & tuttavia bene soffermarsi ancora su al-
meno un caso risalente al primo decennio del Fascismo. Sulle pendici del Mon-
te Grappa, tra il 1928 e il 1933, viene realizzato un monumento ai caduti su cui

Monumento ai caduti di Sant’Eulalia (fotografie di Teresa Cos).
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¢ stata recentemente attirata l'attenzione (Mondini 2006a; Id. 2006b; Pisani
2011b). Si tratta del monumento del piccolo borgo di Sant’Eulalia, nei pressi
di Borso del Grappa, che raffigura un alpino solitario, in atto di fissare Cima
Grappa, dai tratti tutt’altro che marziali. Sino a un certo punto, si tratta dell'o-
pera collettiva di una piccola comunita: la pietra di cui & fatto venne trascinata
a valle, sino alla piazzetta del borgo, con il concorso della popolazione maschile
in massa, e l'incarico venne assegnato a uno scultore locale. A porsi come il
perno del monumento, ancor piu che I'alpino, & I'enorme masso di pietra.

2. A ben vedere, il fenomeno di cui stiamo qui cercando di enumerare alcune
manifestazioni si rivela assai difficile da circoscrivere. Pitt di un sacrario fascista
del quarto decennio del secolo ¢ realizzato, per ragioni di natura pratica ma al
tempo stesso pure programmatica, in pietra locale; giacché se unoperazione di
natura senza dubbio pratica finisce inesorabilmente per tramutarsi in unope-
razione di natura anche (e forse soprattutto) programmatica ¢ per la semplice
ragione che i sacrari sorgono nei luoghi in cui si erano svolti i combattimenti
e che — in quanto tali — sono, come si vedra, una vera e propria sorgente di sa-
cralita. La pietra locale, nel caso dei sacrari, ¢ insomma tutt’altro che una pietra
qualsiasi. Ci basti, per ora, constatare il prodursi di un circolo, virtuoso o vizioso
a seconda dei punti di vista: i sacrari commemorano i caduti sul luogo in cui essi
sono morti e ne sacralizzano la morte; ma ¢ dalla morte di massa che & avvenuta
in quel luogo che essi attingono la sacralita, per conferirla a loro volta ai caduti
che ospitano.

I R

Giuseppe Greppi e Giannino Castiglioni, Sacrario di Monte Grappa (forografia di Teresa Cos).
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Se non ¢, tuttavia, possibile tracciare una costellazione del fenomeno su cui
ci stiamo interrogando senza prendere in considerazioni anche i sacrari degli
anni trenta & anche, e soprattutto, per un'ulteriore ragione. Se un sacrario come
quello di Monte Grappa, il primo in cui entra in scena la figura di Ugo Cei,
si distingue da quelli precedenti ed ¢ il primo di una nuova serie ¢ perché a
farsi architettura & qui lo schieramento dei caduti ‘serrati in falange’. Gli ossari
realizzati sotto la gestione Faracovi erano delle teche che custodivano le sal-
me; questi, ‘di nuova generazione’, sono un vero e proprio ammassamento di
loculi a cielo aperto. Scomparso qualsiasi spazio interno, il sacrario ¢ il puro e
semplice concentramento dei caduti, che al di sopra di una certa soglia, per cosi
dire, fanno massa. Mai come allora giunge a espressione quell'idea della ‘massa
dei morti’che la Grande Guerra, e la carneficina che essa aveva rappresentato,
aveva fatalmente imposto. Che sia stato o meno realizzato con un preciso in-
tento simbolico o allegorico e alla luce di una sorta di ‘programma iconografi-
co’, 'ammassamento dei loculi ¢ una soluzione di efficacia incomparabile per i
parallelismi che suggerisce e i sottintesi che lascia trapelare. 'ammassamento
dei loculi ¢ l'espressione conseguente di una morte ‘di massa’, di una morte che
come vittime ha mietuto, piti che singoli individui, ‘masse’ di ‘militi ignoti’; ma
¢ al contempo un modo per occultare: il loculo individuale preserva quel poco
di individualita che consente di non vedere la morte di massa nel suo volto
meduseo; 'accostamento ad infinitum dei loculi non solo nega a un livello pit
alto I'individualita che essi sembrano aver preservato, ma occulta pure le diver-
se ragioni per cui gli individui sono caduti, saldandoli in un unico, monolitico

RN
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Giuseppe Greppi e Giannino Castiglioni, Sacrario di Redipuglia (fotografia di Teresa Cos).
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costrutto. E, allo stesso modo in cui il singolo loculo — un determinato caduto —
viene privato della propria singolarita per divenire I'infinitesimale componente
di un intero, cosi lo spettatore nel corso delle adunate diviene pura componente
di una massa incommensurabile (v. Pisani 20112; Id. 2011b).

11 passo successivo in questa direzione viene compiuto con il Sacrario di Re-
dipuglia. Vi & infatti un tratto che lo distingue da tutti gli altri. Finalmente,
in questa che & Iopera forse pitt compiuta di appropriazione del culto della
Grande Guerra da parte del fascismo” (Dogliani 1996, 379), poiché proprio
grazie a essa si passa “dal monumento di guerra alla monumentalizzazione del-
la guerra” (Bregantin 2008, 1103), compare un elemento decisivo: lo spiazzo
per le adunate, il luogo dove si raggiunge la presenza a tempi alterni, ossia il
massimo contrasto, “tra il vuoto e il pieno”, tra quelle che Mario Isnenghi ha
definito la “piazza silenziosa” e la “piazza oceanica” (v. Isnenghi 1994, 352-353).
La comparsa dello spiazzo per le adunate segna uno scarto determinante. 1
sacrario non & piu solo il luogo in cui ci si reca in pellegrinaggio alle spoglie dei
propri cari, o di quelle dei propri concittadini, ma in cui ¢ dato di sfruttarne il
concentramento per compiere ulteriori celebrazioni. Il sacrario non vive piu di
luce riflessa: risplende di luce propria. Emana esso stesso aura per i caduti che
ammassa ed espone a cielo aperto. Costituisce pertanto un luogo cultuale per
eccellenza — nell'ottica, beninteso, di quel ‘culto del littorio’, incentrano sulla
morte, di cui si ammanta il fascismo (v. almeno Mosse [1975] 1975; Mosse
[1990] 1990; Gentile 1993) —, un palcoscenico di rara carica sacrale.

3. Se in questa sede ci interessa sottolineare questi tratti dei principali sacrari
costruiti dal regime fascista ¢ perché, a modo loro, essi mettono in atto un
procedimento che presenta suggestivi parallelismi con il fenomeno, in corso
allora ormai da almeno un decennio, di smembramento e dispersione del corpo
sacro (pietra intrisa di sangue patrio) di alcune montagne. In entrambi i casi
si assiste all'emissione di un messaggio non tanto tramite I'articolazione di un
discorso, quanto attraverso l'esposizione di qualcosa che appare gia di per sé
talmente significante da non necessitare quasi di commento: in un caso i massi
delle montagne sacre, che diffondendosi sull’intero territorio nazionale fun-
gono da ripetitori dell’aura emanata dai luoghi topici della guerra, e nell’altro
caso i soldati morti tramutati in ‘caduti’, ossia eroi che si sono sacrificati per
la grandezza della patria. Gli uni come gli altri sembrano reclamare di venire
esposti in quanto tali: senza orpelli, senza maschere ma anche al di fuori di
qualsivoglia codice espressivo.

Ma prima di procedere in questa direzione, & il caso di chiarire meglio di
quanto non si sia fatto sinora la ragione della sacralita di cui stiamo rinve-
nendo tali e tante epifanie. E non possiamo che farlo a partire da un’ovvia
constatazione: se persino dei piccoli, informi massi delle cosiddette montagne
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sacre sono in grado di promanare aura, tali montagne devono farlo con tanto
maggiore intensita. Non a caso, nel primo dopoguerra, si registra da pit ver-
santi la richiesta di tutelare le zone in cui si sono svolti i combattimenti. Sacre
sono, infatti, le vette dolomitiche e alpine, perché si tratta di “quei monti che,
in nome dell’Italia, accolsero la piti pura offerta dei prodi ricevendone in sacra
custodia le spoglie” (Tognasso 1922, 57). E stata la guerra a consacratle, e il
sangue versato da chi vi & caduto (a patto che fosse italiano). Intrise del loro
sangue, ora si che sono sacre.

La sacralita delle montagne ha un ovvio corollario: si deve impedire a chiunque
di violarle. E questo significa che la patria va difesa militarmente dallo stra-
niero, ma anche che, molto piu prosaicamente, occorre mettere a punto alcuni
strumenti legislativi appositamente chiamati a impedire la profanazione di cio
¢ stato reso sacro con il sacrificio di vite umane. Non a caso, il governo italiano
procede presto a tutelarle. Nello specifico, la circolare ministeriale n. 56 dell’a-
gosto del 1920, redatta dal sottosegretario di Stato alle Belle Arti Giovanni
Rosadi (ma probabilmente ispirata da Benedetto Croce), stigmatizza persino i
monumenti che siano stati eretti in zona di guerra in forme inidonee, e invita
i prefetti a non permettere I'inizio dei lavori se non previo nulla osta delle so-
printendenze. I significativo che a suscitare il primo tentativo di sottoporre a
controllo ]a cosiddetta ‘invasione monumentale’— la proliferazione, a migliaia,

Piazzale della Vittoria, Vicenza (fotografie di Teresa Cos).
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dei monumenti ai caduti che si verifica all'indomani della proclamazione della
vittoria — siano le zone, avvertite come sacre, del fronte, e in particolare quelle
in cui piu aspri erano stati i combattimenti. Sara poi un decreto a individuare
le otto ‘zone monumentali’ della Grande Guerra e a sancirne l'inviolabilita, se
non a particolari condizioni.

Tutelare il fronte di guerra significa, in definitiva, preservare quella parte della
montagna italiana che fu teatro di guerra— ed eccoci al punto — in quanto “sacra
per il sangue che I'ha bagnata, per le spoglie che ancor racchiude”, in quanto
“zona sacra intangibile” e “monumento nazionale” e, pertanto, in quanto ‘mo-
numento’in sé, e non per la presenza di monumenti (Cobol 1922, 32-36). Sono
infatti le montagne, si afferma, a costituire “il primo e il pitt grande monumento
della vittoria” (De Mori 1931, 656):

Llatmosfera dei luoghi ove la guerra si svolse e imperverso, & percorsa, avvivata
da ritmi, da suoni, da armonie inconsuete. Commista alla voce dei vivi, in essa
vibra la voce dei morti [...]; dei grandi morti pei quali l'omaggio della Patria,
mémore del loro olocausto, dovrebbe scolpirsi sopra il poderoso massiccio della
pit elevata montagna, onde sottrarlo, trofeo imperituro, ad ogni attentato di odi
divampanti, ad ogni ingiuria di passioni mutevoli: alto, solenne e perpetuo nello
spazio e nel tempo, come le vette eccelse che assistono, impassibili, al passar dei
millenni (Scardin 1922, 162-164).

Guido Cirilli, Monumento al Piave, San Dona (fotografia di Teresa Cos).
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Significativa risulta in questa prospettiva unopera come il Piazzale della Vit-
toria di Vicenza, non tanto per la commistione tra sfera religiosa e civile che
essa mette in atto (v. Isnenghi 1977, 225-226; Carraro 2007, 350 sgg.), ma per
la relazione che stabilisce con il territorio: collocato in posizione preminente, e
ben visibile dalla citta, il nuovo piazzale — oltre a un luogo atto a ospitare ceri-
monie — & soprattutto un belvedere che si affaccia su alcuni dei luoghi topici, e
mitici, degli eventi bellici (dal Grappa al Pasubio fino ai Sette Comuni).

Del resto, affermava un osservatore dell’epoca, i nomi delle vette (“questi for-
midabili baluardi che natura costrusse perche [sic] fossero le porte granitiche
della patria”) di cui si gode la vista dal piazzale “sono come tanti ricordi storici
di eroismi e di virtu”, su cui si possono “leggere per esteso — come fossero
incise in una lapide gigantesca fatta di dolomiti — le vicende piu gloriose della
nostra ultima guerra di liberazione”. In effetti, avrebbe affermato Ugo Ojetti,
“da lassu, da quel taglio di monte, s’¢ spalancata la veduta di tutto il teatro

della nostra guerra”, dal momento che:

Dall’alto del sacro monte, spingendo lo sguardo attraverso la pianura sulla quale
la citta nostra si adagia come in una conca di verzura [....] il buon popolo nostro
assisteva al terrificante spettacolo dell’ultima guerra nostra, ascoltando il bron-
tolio lontano del cannone, contemplando il bagliore delle granate, il lampo delle
artiglierie, il guizzo luminoso delle segnalazioni. D'ora innanzi, dallo squarcio
praticato nel monte [....], il popolo vicentino — patriotta [sic] di razza — non con-
templerd pi il teatro della guerra, ma in quel panorama di roccie [sic] aguzze,
di gobbe montuose, di scoscendimenti pietrosi e di anfrattuosita, egli vedra il
panorama della vittoria. Incise sul piano della balaustrata alcune freccie [sic]
indicheranno sullorizzonte i nomi delle montagne dove fu pit accanitala lotta e
pit fulgido il valore del soldato d’Italia, cosi che il visitatore, con gli occhi rivolti
al diadema petroso delle Alpi nostre, leggera — come fossero incise in una lapide
gigantesca fatta di dolomiti — le vicende pit gloriose della nostra ultima guerra
di liberazione (cit. in Franceschini 1920).

11 fatto di essere costellato da una rete di luoghi sacri, e sacri perché, “in nome
dell'Italia, accolsero la pit pura offerta dei prodi ricevendone in sacra custodia
le spoglie” (Tognasso 1922, 57), distingue le Tre Venezie dal resto d’Italia. E
nel loro territorio che si trovano i giacimenti di quella sorta di fluido sacro a
cui massi, come quelli del Grappa, consentono di irradiare sull’intero territorio
nazionale (v. Pisani 2011b). Ma nelle Tre Venezie, e nel Veneto in particolare,
la rete dei luoghi sacri & talmente fitta da distinguere questa parte del paese
da ogni altra. Anche perché non sono solo le montagne a meritare di essere
celebrate. Sul suolo delle Tre Venezie si trovano anche innumerevoli cimiteri e
sepolture sparse; ma si trovano pure monumenti che commemorano non alcu-
ni morti, o un evento, ma semplicemente un luogo o un fiume. E ad esempio il
caso del monumento al Piave che nel 1934 Guido Cirilli (gia autore tra 'altro
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della tomba dei dieci Militi Ignoti ad Aquileia e del carro funebre del Milite
Ignoto) realizza nei pressi di San Dona di Piave: un basamento su cui si erge
un muro su entrambe le facce del quale campeggia la scritta PIAVE / FIUME
SACRO / DELLA PATRIA / EF XII. E non puo certo sorprendere che il
Piave, celebrato — non da ultimo con il successo popolare di una canzone ce-
lebre come la Leggenda del Piave — come principale luogo della vittoria, venga
cosi omaggiato. Certo, le effettive impronte della guerra erano state cancellate
immediatamente: tra il 1919 e il 1920 era stato compiuto il cosiddetto ‘intom-
bamento’, e in breve volgere di tempo il filume aveva ripreso a donare le proprie
acque alla SADE per la produzione di energia elettrica. Non per questo era
ritornato a essere un fiume come gli altri. Un mese prima della marcia su Roma
Mussolini sceglieva le sue rive come stazione di partenza ideale della scalata
al potere. E ancora in occasione del Ventennale della Vittoria, tra messe al
campo, benedizioni e appelli ai caduti, la notte tra il 18 e il 19 giugno 1938 si
svolgera una ‘Notte sacra sul Piave’, con fasci di luci proiettati sui luoghi teatro
dei combattimenti e fuochi accesi sulle montagne (v. Minniti 2000).

Un anno dopo I'inaugurazione del sacrario di Monte Grappa ¢ la volta inve-
ce del monumento dedicato al generale Giardino a Bassano. Si tratta di una
statua di bronzo, opera di Stefano Borelli, che raffigura il generale nell’atto di
guardare il campo di battaglia che lo ha reso celebre e meritevole del monu-
mento, ma anche la tomba in cui ¢ nel frattempo stato sepolto. Additando il
Monte Grappa e il sacrario che si erge sulla sua cima, la statua rende visibile
l'ordito di connessioni presente all'interno di quella costellazione di luoghi
sacri che ¢ il territorio veneto.

Monumento commemorativo del generale Gaetano Giardino, Bassano del Grappa (fotografie di Teresa Cos).
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Non sono in tanti ad avere il privilegio di cui gode il generale Giardino, di
fronteggiare ad aeternum la vetta del massiccio del Grappa. Ma un'analoga, e
assai piu fitta, trama di relazioni & messa in opera nella grande maggioranza
dei sacrari attraverso un semplice stratagemma, solo apparentemente banale e
scontato. Al visitatore che si reca in visita ai sacrari vengono messe a dispo-
sizione delle mappe, in cui viene ricostruito I'andamento dei combattimenti.
Tali mappe sono di norma collocate all’aperto, ed & ovvio che cosi sia, perché
gli interni — sempre che vi siano — sono adibiti all'ossario, in cui si trovano as-
siepate le sepolture dei soldati deceduti. Talvolta accanto a tali mappe, talvolta
no, compare quasi sempre un elemento talmente ricorrente da non poter essere
ritenuto casuale. Alcune frecce, in genere impresse su placche metalliche, indi-
cano le montagne sacre i cui nomi sono riportati sulla mappa, oltre che scolpiti
nella memoria sin dall’infanzia, e fanno corrispondere a un nome un profilo.
I sacrari, sacri perché ospitano le spoglia dei caduti, rivelano cosi la trama che
intessono insieme alle montagne, sacre perché intrise del sangue dei caduti
(naturalmente, accade che sacrari e montagne sacre coincidano, come nel caso
di Monte Grappa o di Monte Pasubio). Le frecce svolgono quindi una fun-
zione straordinaria: costituiscono non solo gli indizi, ma anche gli operatori
dell’avvenuta sovraimposizione sul territorio reale di una trama mitica. Grazie
ad esse, le montagne sacre si rivolgono 'una all’altra, ognuna diversa e incon-
fondibile, tutte insieme — nella rete che formano dominando e riscrivendo il
paesaggio — baluardi della patria.

Frecce segnaletiche collocate nel Sacrario di Asiago (forografia di Teresa Cos).
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Tra ‘centro’ e ‘periferia’, e anzi tra il tutto (I'Italia) e la parte (le Tre Venezie,
il Veneto), viene a instaurarsi pertanto un rapporto complesso: un rapporto
che va in entrambe le direzioni. Cosi come le Bismarcktiirme, distribuite a
centinaia nel territorio tedesco, i sacrari si possono immaginare come delle
sorte di ‘emittenti’ di messaggi elaborati a livello centrale; senonché questi
stessi messaggi hanno un proprio immancabile fondamento nella dimensione
locale, impregnata di mito, che i sacrari non solo attestano ma contribuiscono a
costruire: come le mete dei pellegrinaggi religiosi, da un lato captano messaggi
e dall’altro li emettono, emanando aura, in un rapporto che ¢ di implicazione
reciproca. Si pongono in questo senso come modelli di uno spazio inteso come
un campo attraversato da contenuti immateriali, che si muovono in svariate
direzioni, ma che sono concreti luoghi fisici a generare (v. Pisani 2012).

Un territorio a gia alta densita simbolica, come quello delle Tre Venezie, grazie
a essi viene a trovarsi innervato di un’ulteriore trama di segni. Cinto dai confini
che i sacrari stessi contribuiscono a segnare, il suolo nazionale ¢ di per sé tutto
quanto sacro (v. Tobia 2002). A un primo livello, segnato dalla logica binaria
del dentro/fuori, dell'interno/esterno, il suo carattere sacrare ¢ diffuso, ubiquo.
A ben vedere, tuttavia, tale carattere proviene in misura rilevante dalla presen-
za al suo interno di alcuni poli di particolare rilevanza, in cui un ruolo da non
sottovalutare @ rivestito dai luoghi di combattimento e da quelli di sepoltura
dei suoi eroi. A una sacralitd ubiqua se ne affianca cosi una che promana da
alcuni poli di irradiazione.

Frecce segnaletiche collocate nell’Ossario del Monte Pasubio (fotografia di Teresa Cos).
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Frantumato in tanti piccoli massi, il Monte Grappa viene portato in citta. Il
4 novembre 1921, come si & visto, a rendere omaggio a uno di tali massi ¢
Milano intera. Ma tra la prima e la seconda guerra mondiale si assiste anche
a un ulteriore fenomeno, apparentemente opposto ma di fatto analogo e com-
plementare. Orchestrato dal regime fascista, nel corso degli anni trenta il pel-
legrinaggio ai campi di battaglia e ai cimiteri di montagna si trasforma in vero
e proprio fenomeno di massa — comportando quindi il riadattamento di strade,
camminamenti e rifugi, la costruzione di apposite linee ferroviarie e di luoghi
di ristoro e di pernottamento per reduci, famiglie e scolaresche ma anche per
delegazioni che si riversano nei luoghi teatro di guerra soprattutto in occasione
delle principali ricorrenze, vuoi locali vuoi nazionali. Al pellegrinaggio indi-
viduale si sostituisce il viaggio di massa; alla visita solitaria al luogo disperso,
lomaggio reso in luoghi fortemente segnati dal regime come i sacrari. Il cosid-
detto piano Faracovi, quello che conduce alla loro realizzazione, prevede non a
caso di effettuare costruzioni di ampia scala e di ubicarle nei pressi di stazioni
ferroviarie o di strade ad alta percorrenza proprio per incentivarne la visita: in
questo modo, afferma Giovanni Faracovi nella Memoria sulla sistemazione de-
[finitiva delle salme dei militari italiani caduti in guerra dell't1 marzo 1930, sard
possibile “rendere riconoscente omaggio alla memoria” dei caduti e “trarre” dal
loro “sacrificio [...] incitamento e sprone a sempre pit amare quella Patria che
essi ci hanno lasciato piu grande” (il documento ¢ riprodotto in Fiore 2001, 31~
43). E mentre sempre piti italiani si recano a visitare i luoghi di cui tanto hanno
sentito parlare, e finalmente vedono con i loro occhi il fatal Piave, nel frattempo

Frecce segnaletiche collocate nel Sacrario del Montello (fotografia di Teresa Cos).
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I'Ttalia intera & invasa da una caterva di vie, viali, corsi e piazze Piave: anche
questo, a ben vedere, un fenomeno che si puo ricondurre a quel processo di di-
spersione sul territorio nazionale di brani della Grande Guerra. Nuto Revelli si
rammenta persino di un reduce della prima guerra mondiale soprannominato
‘Zio Piave’- e chissa quanti devono essere stati quelli che portarono nomi simili
— e di un altro che si faceva chiamare ‘Asiago’ (v. Revelli 1986).

4. Dopo aver ampliato il campo d’indagine, ritorniamo a questo punto al Mon-
te Grappa e ai suoi massi. Cio a cui pare di trovarsi di fronte ¢ lo sfruttamento
dell’aura emanata da alcuni materiali ritenuti sacri.

Si tratta di un argomento che non € ancora stato affrontato adeguatamente. Ma
¢ chiaro che non puo essere indagato che con un approccio di tipo ‘antropologi-
co’ (nei termini proposti ad esempio da Belting [2002] 2011). Naturalmente, &
in primo luogo necessario chiarire, sotto il profilo storico, le ragioni politiche e
le istanze, talvolta propagandistiche, che fanno da cornice al fenomeno, ancora
senza un nome preciso, di cui abbiamo constatato una teoria di occorrenze.
Ma & ¢id non di meno evidente che tale chiarimento non ¢ affatto in grado di
chiarire tutto. Perché non ci troviamo di fronte al freddo, calcolato tentativo
da parte di uno o di una serie di governi di ottenere gli effetti desiderati con
mezzi sicuri, ma del molto pilt complesso — e interessante — caso in cui, in un
certo luogo e in un certo momento, tensioni ambizioni e speranze ampiamente
diffuse giungono a — fuggevole — cristallizzazione.

E prematuro dare un nome al fenomeno che si cela — si mostra, anzi — nella
disseminazione dei massi delle montagne sacre che si verifica alla fine della
prima guerra mondiale. Da un certo punto di vista, ¢ evidente che si tratta di
qualcosa che rimanda alla funzione a lungo svolta nella cultura occidentale

Thom Cevese, Ossario di Monte Cimone, con dettaglio dell’altare (fotografie di Teresa Cos).
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dalle reliquie; e che da qui non puo non partire ogni tentativo di capire cio che
si produce attraverso lo smembramento del corpo sacro della montagna in tanti
monconi, anchessi sacri, offerti a venerazione. Per altri versi, viene da pensare al
concetto di feticcio, sempre che lo si intrepreti, rifacendosi a chi aveva coniato
il neologismo ‘feiti¢o’, ossia Charles de Brosses nel De Culte des dieux fétiches
del 1760, come quel genere di idoli che rappresentavano direttamente, senza
mediazione alcuna, le divinita. A suo giudizio, infatti, i primitivi erano ‘feticisti’
perché non erano in possesso della capacita di rappresentare e di simbolizzare.
I loro oggetti di culto, pertanto, non rappresentavano — bensi erano — le divinita
(v. Iacono 2001, §52-55).

Stabilire analogie, paralleli e differenze ¢ naturalmente un passo fondamentale
sulla via della comprensione del fenomeno in questione. Neanche questo pud
tuttavia bastare: esso resta infatti da circoscrivere sotto il profilo storico anche
per aspetti che nulla hanno a che vedere con la politica e il deliberato sfrut-
tamento della vittoria conseguita in guerra. Anche in questa direzione si apre
perd un filone di ricerca di ampiezza e complessita considerevoli. Qualsiasi
cosa un masso proveniente dal Pasubio, dal Carso o dal Grappa attesti, infatti,
lo fa in un modo peculiare: e per provare a fare chiarezza su questo non ci si
puo limitare a fissare la propria attenzione sul fatto che, come si ¢ visto, qual-

Una donna in preghiera sulla sepoltura di un suo caro nel cimitero degli Eroi al Montello (foto di O. Batti-
stella, tratta da “Lllustrazione ltaliana®, g novembre 1919).
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siasi masso estratto del Monte Grappa o da un’altra montagna sacra per venir
esposto altrove come membro di un corpo sacro & ‘oggetto di culto’ in virta
della sua pura e semplice provenienza.

Vi ¢ tuttavia pure un secondo aspetto a cui occorre qui fare cenno come a un
ulteriore, potenziale filone di ricerca. Uno dei tratti piu caratteristici di quanto
stiamo osservando consiste nel fatto che il masso non emana ci6 che emana
perché ha una certa grana, perché viene lavorato in un certo modo o perché gli
viene impressa una certa forma, tramite cui esso veicola pitt 0 meno consapevoli
messaggi; esso, al contrario, emana cid che emana con la sua sola presenza e a
prescindere dalle forme che assume. Che sia un fante a essere scolpito nella
pietra del Grappa o del Pasubio oppure una madonnina, che sia una lastra o
un obelisco, non cambia nulla; ed ¢ anzi evidente — basta pensare alla cerimo-
nia del 4 novembre 1921 a Milano — che leffetto piu intenso esso lo esercita
quando ancora non porta le impronte dell'vomo — ossia come masso informe,
non artefatto, pura e semplice membratura di qualcosa di sacro e che qualsiasi
intervento umano non puo che intaccare, indebolire, se non profanare.

11 masso del Grappa, sotto questo profilo, & davvero rivoluzionario. Possiamo
senza dubbio escludere che sia inteso come un'opera astratta o non figurativa,
per dirla nei termini di una distinzione tutta interna al coevo dibattito artistico.
Ma certo ¢ che esso emette un messaggio in un modo davvero inconsueto: e per
la precisione lo fa al di fuori di qualsiasi tradizione di tipo iconografico. Il masso
del Grappa attesta anzi la possibilita di significare al di fuori di un programma
iconografico. E lo fa, a ben vedere, in modo assai convincente: il fatto ¢ che
quello che un masso del Grappa attesta, lo attesta immediatamente, irrazio-
nalmente e unanimemente. E un fatto; & inconfutabile. Nulla si pud obiettare

Giuseppe Greppi e Giannino Castiglioni, Sacrario di Monte Grappa (forografia di Teresa Cos).
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dinnanzi all'oscura ma in fondo comprensibile istanza che esso avanza. Non si
pud non trovarsi tutti d’accordo, nel fissare contriti un frammento del suolo su
cui i propri compatrioti hanno combattuto e sono periti in gran numero.

Puo allora essere utile, per concludere, ritornare a considerare i sacrari fasci-
sti anche da un ulteriore punto di vista. Non si & mai andati fino in fondo, ci
pare, nel fare i conti con un fatto assai evidente: come non costatare, infatti,
la progressiva scomparsa della scultura dalla commemorazione dei morti che
proprio nei sacrari si realizza? Cio che viene a prodursi con questi ultimi si
puo verosimilmente considerare come il frutto sia dell'avvenuta impossibilita
di personalizzare loggetto della commemorazione che della convenienza a non
provare nemmeno pit a farlo: i sacrari infatti non commemorano ‘eroi’, ma
‘gregari’ — indifferenziati soldati semplici — disposti al ‘sacrificio’. Ed € a questo
punto che entrano in gioco le modalita della commemorazione dei caduti che i
sacrari propongono (anche rispetto ai monumenti ai caduti): la scelta di affidare
il messaggio non allemissione di messaggi razionali (ancora leggibili nei codici
di secolari se non millenarie iconografie), ma al coinvolgimento del fruitore in
uno spazio sacrale (v. Pisani 20112; Id. 2011b). Tra la predisposizione di uno
spazio per le adunate e la scomparsa delle arti figurative sembra quindi sussiste-
re un nesso: I'una e I'altra sono il prodotto di nuove modalita di comunicazione
finalmente davvero ‘di massa’ (v. Schivelbusch [2006] 2008, 66-68). Con il suo
spiazzo per le adunate e le sue enormi dimensioni, il Sacrario di Redipuglia si
prefigge allora di colpire su un piano che ¢ emotivo: & 'apparecchiatura per riti
di massa, che lo scoppio della seconda guerra mondiale avrebbe condannato a
rimanere pressoché inutilizzato.

Con i massi del Grappa siamo in una fase precedente della storia italiana. Ma il
problema dell'impossibilita di personalizzare l'oggetto della commemorazione
si presenta gia in tutta la sua portata: quale forma, quale figura, quale simbolo
possono mai essere adeguati per rappresentare la morte delle migliaia o delle
decine di migliaia? e come alludere, per altro verso, a quel compimento di un
destino, cosi a lungo inteso, che ¢ la vittoria della Grande Guerra, sull'altare
della quale la patria intera & stata mondata nel sangue?

Tante sono le prospettive di ricerca che sembrano spalancarsi anche in questa
direzione. Puo ad esempio essere che un altro dei tratti peculiari dei tardi sacrari
fascisti venga illuminato una volta che sia inserito nella costellazione che ci pare
di intravedere. A partire da Monte Grappa, i sacrari — come si & detto — non sono
pitt delle teche atte a contenere i loculi dei caduti (come nella tradizione risorgi-
mentale e nei sacrari fascisti del Pasubio, del Montello, di Pocol...) ma delle pure
e semplici pile fatte, materialmente, del’'ammassamento dei diversi loculi (come
sul Grappa, a Pian di Salesei, a Redipuglia). Sono, in altri termini, i loculi a com-
porre, una volta ammassati, il volume del sacrario. Ed & lecito chiedersi se questa
operazione — impilare, esporre la pila — non costituisca anchiessa, proprio come
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lesposizione di pezzi di pietra, un ‘passo indietro’ finalizzato alla piena espressione
del potenziale auratico delloggetto esposto: il corpo sacro del caduto, in un caso,
o della montagna intrisa del suo sangue, nell’altro.

Non possiamo non finire che ipotizzando un percorso, tutto da verificare perd
nella sua effettiva tenuta. Lipotesi ¢ che la storia del sacrario di Redipuglia
possa costituire un caso emblematico — ma documentariamente controllabi-
le — del processo in questione. 11 sacrario di Redipuglia che tutti conosciamo
costituisce (v. Fabi 1993; Todero 1993; Gualandra 1995; Dogliani 1996; Safred,
Fabi, Todero 1996; Fiore 2001; Fabi 2002; Fiore 2003) il caso pitt compiuto di
sacrario inteso come impilamento di soglie spersonalizzate, e non a caso tutte
quante costrette a pronunciare la formula del rito dell'appello fascista. Ma a
poche decine di metri, sul Colle Sant’Elia, si trovava, prima che iniziasse la
costruzione del sacrario attuale, il cosiddetto Cimitero degli Invitti della Terza
Armata. Negli anni trenta il cimitero, che pure esiste ancora, venne profon-
damente snaturato. Ai tempi, si trattava di una monumentale successione di
gradoni e di gironi — ventidue chilometri di gironi scavati a colpi di mina — di-
sposti concentricamente sino alla vetta di unaltura. I gironi rammentavano le
trincee, e le sepolture individuali — fatte di cimeli e residuati bellici — la guerra
nella sua crudezza ma pure negli affetti dei caduti e dei loro cari. Le sepolture
erano infatti costruite con relitti di guerra — armi, rottami, attrezzi, suppellettili
— innalzati a cimeli (v. Antona Traversi Grismondi 1927).

Accanto ad esso, il regime nel corso degli anni trenta realizza il sacrario di

Giuseppe Greppi ¢ Giannino Castiglioni, Sacrario di Redipuglia (fotografia di Teresa Cos).
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Redipuglia. Ed ¢ senza dubbio difficile trovare due modalita cosi distanti di
commemorazione dei caduti, della morte, della guerra giustapposte a pochi
metri di distanza. Ma cio non di meno vi ¢ qualcosa che le pare accomunare: nel
primo caso la raccolta e lesibizione dei cimeli e delle testimonianze, nella loro
patetica fugacita, nel secondo la raccolta e lesibizione dei loculi di quegli stessi
(e di altri) caduti, ma questa volta schierati in ordine marziale. Sembra quasi di
trovarsi di fronte a due modalita solo apparentemente antitetiche per affrontare
lo stesso problema. Si tratta pero di indagare per capire se & davvero cosi.

English abstract

After the First World War, the rocks detached from the mountains which have been the theatre
of battles, massive losses and the final Italian victory, started to be exposed in the squares of the
whole country. This paper aims to examine the reasons why all this happened together with its
consequences and importance. One could not ignore, as a matter of fact, the meaning of this
phenomenon: some material objects — the rocks taken from the mountains sacred to the nation
— were worshipped as they were relics, not for the iconographycal program they expressed, but
rather because of their mere place of origin.
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