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LA TESTIMONIANZA DELL’INVISIBILE. |L MEMORIALE DELLA
SHOAH DI MILANO

Stefano Suriano

Nel ventre della Stazione Centrale di Milano, nel punto in cui alla quota
dei binari ferroviari i grandi archi in ferro e vetro della copertura si in-
terrompono, un pronao colonnato a livello della strada segna il punto di
accesso al Memoriale della Shoah. L’ingresso — lungo il lato sud-est del
monumentale fabbricato eretto su progetto di Ulisse Stacchini tra il 1927 e
il 1931 - era utilizzato nell’originario assetto funzionale come vano tecni-
co per la movimentazione della posta; in virtu di un efficiente sistema in-
gegneristico i vagoni postali che giungevano in citta venivano portati tra-
mite un elevatore dal piano dei binari al piano della strada e poi spostati
trasversalmente nelle gallerie con dei traslatori a ponte. Allo stesso modo
i vagoni con i pacchi postali in uscita venivano caricati al piano della citta
e sollevati al piano dei binari per raggiungere le destinazioni previste; le
movimentazioni avvenivano ad un piano tecnico rialzato dal suolo di 1,45
metri, corrispondenti all’altezza del vano di carico dei camion postali,
mentre 1'ascensore montavagoni sul lato sud raggiungeva un binario di
manovra situato tra gli attuali binari 18 e 19. Da quel punto i vagoni veni-
vano agganciati a formare un convoglio e aveva inizio il trasporto.

Grazie a questo complesso meccanismo, totalmente nascosto alla vista
dei passeggeri, avveniva lo smistamento del traffico postale e si creava
un collegamento funzionale con I'edificio delle Regie Poste situato imme-
diatamente di fronte al lato sud-est della Stazione, su via Ferrante Aporti.
I trasbordo avveniva con grande velocita: gia durante gli Anni Trenta la
citta di Milano era dotata di uno dei sistemi di smistamento postale piu
efficienti in Europa. L’edificio delle Regie poste, progettato dallo stesso
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Stacchini e coevo al fabbricato della Stazione, é stato oggetto nel 2011 di
una ristrutturazione e di una riconversione ad uffici da parte dello studio
Antonio Citterio Patricia Viel and partners.

Questa straordinaria macchina progettata per il carico e lo scarico della
posta e delle merci in arrivo e in partenza dalla citta, invisibile agli occhi
dei cittadini, venne utilizzata tra il dicembre del 1943 e il gennaio del 1945
per la deportazione degli ebrei verso i campi di sterminio tedeschi. Du-
rante 'occupazione tedesca e la Repubblica Sociale Italiana, anche nume-
rosi deportati politici lasciarono per sempre la citta attraverso quel luogo.
11 6 dicembre del 1943 avvenne la prima deportazione verso Auschwitz: gli
ebrei, prelevati dalle carceri di San Vittore dove erano stati in precedenza
radunati, vennero caricati su camion e portati nell’area di manovra per
i vagoni postali, poi nuovamente caricati su carri bestiame a formare un
convoglio ferroviario; altre deportazioni seguirono a breve, alcune con
destinazione diretta ad Auschwitz o Bergen-Belsen, altre passando dai
campi di raccolta e transito situati in territorio italiano (Fossoli, Bolzano,
Verona). Dopo la fine della guerra questa vicenda venne incredibilmente
rimossa dalla memoria: la grande macchina dell’area di manovra della
Stazione rimase in attivita fino al 1991 per il carico e lo scarico delle merci,
poi, in seguito all’evoluzione dei sistemi di trasporto, tutti quegli spazi
vennero gradualmente abbandonati.

Il progetto preliminare del 2004, a firma di Guido Morpurgo e di Eugenio
Gentili Tedeschi, interessava un’area meno estesa di quella attuale - circa
5000 mq rispetto ai 7000 mq del progetto definitivo - e riguardava sol-
tanto gli spazi al piano terreno; tra il 2005 e il 2007 vengono redatti da
Guido Morpurgo e Annalisa de Curtis altri tre progetti preliminari: quello
del 2005, presentato alla Segreteria dell’allora Presidente Carlo Azeglio
Ciampi, registro il sincero interessamento della Presidenza ma non pro-
dusse risultati concreti, mentre il 27 gennaio 2006 il Presidente Giorgio
Napolitano promosse la riapertura di quel luogo alla citta. Nel 2007 viene
presentato in forma pubblica I'ultimo progetto preliminare, in seguito al
quale i vertici di Rete Ferroviaria Italiana decidono per la cessione delle
aree; decisiva per la realizzazione dell’opera sara la Fondazione Memoria-
le della Shoah di Milano ONLUS - istituita pochi mesi prima e presieduta
da Ferruccio de Bortoli - che riceve in concessione I'area da parte di Rete
Ferroviaria Italiana e, sotto gli auspici della Presidenza della Repubblica,
si attiva per trovare i primi finanziamenti da parte del Comune di Milano.
Il progetto definitivo ¢ redatto dallo studio Morpurgo de Curtis Architetti
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Associati; I'apertura del cantiere € del 2009, la posa della prima pietra nel
dicembre 2010, ma é tuttora in costruzione, come registrato nel sito della
Fondazione Memoriale della Shoa di Milano (www.memorialeshoa.it).

Il lavoro dei due architetti milanesi si fa carico della complessita dei temi
in questione attraverso soluzioni progettuali mirate a individuare e met-
tere in evidenza le corrispondenze, le transizioni e le discontinuita tra
interno e esterno, cercando di costruire un percorso della memoria. Quel
luogo infatti, secondo il pensiero dei progettisti, costituiva a tutti gli ef-
fetti un documento che aveva perso la possibilita di generare una nar-
razione in relazione alle esperienze del passato. L'unica forma tangibile
di quella memoria era il rumore generato dallo scorrere dei convogli. La
scelta degli architetti & quella di non realizzare un museo, un luogo dove
la Shoah venga archiviata, ma al contrario uno spazio in cui rielaboran-
do il passato si possa acquisire una coscienza personale e collettiva; la
conservazione dell’esistente non ¢ intesa come musealizzazione ma come
recupero di una condizione architettonica utile a spiegare, attraverso la
progettazione del nuovo, una vicenda specifica del luogo stesso.

1 Memoriale ¢ quindi monumento non solo per la forza evocativa dei
suoi spazi, ma per I'impegno a ricordare e trasmettere cio che ¢ stato:
monimentum e mnemeion, dunque, un ammonimento e allo stesso tempo
uno stimolo a far conoscere, come sottolinea Roberto Masiero nel suo
intervento Cio che le parole non sanno dire (Masiero 2000). Memoriale,
quindi, non museo: la differenza é sostanziale e si misura nelle scelte ar-
chitettoniche e nella volonta di attribuire senso al percorso, soprattutto
attraverso l'esperienza diretta delle testimonianze dei sopravvissuti che
permettono alla memoria di dis-velarsi lasciando spazio al progresso e al
cambiamento.

Il memoriale ¢ costituito da una sequenza di spazi articolati su due livelli:
un piano rialzato, che contiene gli spazi del Memoriale (I'osservatorio, le
banchine delle deportazioni, le fosse di traslazione, il vano montavagoni,
le Stanze delle Testimonianze, il Muro dei Nomi) e un piccolo Luogo di
riflessione, e un piano interrato, che ospita il Laboratorio della Memoria
(un sistema di spazi dedicati alla documentazione, alla ricerca e al dialogo
formato da archivi, aree didattiche e dalla sala di lettura della biblioteca)
e I'auditorium da 200 posti. Dall’atrio d’ingresso, formato da tre campate
verso strada, un tempo utilizzate per lo smistamento della posta, si accede
tramite una rampa alla zona delle testimonianze e alle banchine; questa
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piccola differenza di quota dovuta all’altezza del pianale dei camion che
scaricavano la posta, costituisce la prima interruzione della continuita del
suolo che dalla citta si estende verso I'interno del corpo di fabbrica; I'idea
del percorso attraverso una rampa, elemento di passaggio tra il rumore
della citta e il silenzio assordante di un’assenza, tra la luce e il buio, &
marcato in maniera indelebile dalla presenza del muro nel quale ¢ incisa
la grande scritta “Indifferenza”, parola scelta come significativa per una
riflessione sull’Olocausto.

da sx: L’atrio d'ingresso e il muro con la grande scritta “Indifferenza’; la biblioteca vista dalla rampa
d’ingresso al Memoriale (© Andrea Martiradonna).

La rampa é un dispositivo che manifesta un forte principio simbolico: nel
percorso, svoltato il primo angolo, si scompare dietro il muro, si entra
in un mondo altro in cui si perde la propria identita. Lo straniamento
che si prova in questo percorso vorrebbe rimandare alla condizione degli
ebrei resi “invisibili” dopo le leggi razziali e le deportazioni. Come tutte
le nuove strutture progettate all'interno degli spazi, la rampa & sospesa
dal suolo: ma il nuovo non si stacca dall’esistente solo per una generica e
rigida visione della conservazione — una sorta di pregiudizio disciplinare
- ma allude al peso terribile degli eventi che in quei luoghi si svolsero,
di cui quegli spazi, quelle pietre, sono ancora gravati. I segni del passato
sono recuperati proprio in virtu della eccezionalita degli accadimenti che
in quel luogo si verificarono.

Nella consapevolezza di non poter aggiungere nulla ai valori espressi dal-
la nuda matericita di quegli spazi — che devono soltanto essere riportati
ad uno stato di essenzialita - i progettisti, per recuperare un forte valore
evocativo, optano per il ripristino delle superfici originarie delle strutture
portanti, rimuovendo gli intonaci e tutte le superfetazioni aggiunte nel
dopoguerra. Ne risulta una originale compresenza di tempo e di materia,
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in cui le superfici in cemento armato a vista sono piene di lacune e di di-
fetti, di parti distaccate e di imperfezioni. Questa ‘forzatura archeologica’,
frutto di un intenso lavoro di collaborazione con la Soprintendenza per
definire le modalita d’intervento, ¢ la prima idea progettuale che ha con-
sentito di istituire un dialogo con il luogo e con la sua storia. La ricerca
dell’identita del luogo € avvenuta attraverso la messa in luce dei caratteri
spaziali e materici, portando in evidenza la costruzione: qui forma e strut-
tura coincidono. Un secondo principio che ha ispirato la progettazione
¢ stato quello di dare forma allo spazio attraverso la natura dei materiali:
cemento armato, ferro, legno, tutti elementi caratteristici degli ambien-
ti ferroviari. Infine, il sottile lavoro di definizione delle corrispondenze,
delle transizioni e delle discontinuita tra interno ed esterno, con la con-
sapevolezza di non poter ottenere mai il senso di un’adesione al luogo:
a queste superfici non si puo aderire, non é possibile venire a patti con
questa struttura; era necessario, secondo I'approccio dei progettisti, te-
nere una “distanza critica”, una “discontinuita” che costituisse la ragion
d’essere del progetto architettonico; la rampa ¢ totalmente sollevata dal
suolo, cosl come la biblioteca ¢ completamente autonoma rispetto alle
strutture del complesso della stazione e ha una struttura portante libera
con doppi solai e ammortizzatori.

1l fronte interno della biblioteca durante le fasi di cantiere (© Andrea Martiradonna).

Il rapporto con la storia si gioca quindi sulla individuazione dei limiti del
progetto, nell’aprire gli spazi della Stazione alla citta, nell’evidenziare la
permanenza delle forme e delle strutture come principio necessario al
racconto delle vicende di cui quegli spazi si resero involontari protago-
nisti. Dopo aver percorso la rampa - che in corrispondenza dello spigolo
si apre verso il patio a tutt’altezza della biblioteca - si giunge all’'osserva-
torio, un elemento tronco-conico da cui € possibile osservare tutta 'area
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della movimentazione dei vagoni in corrispondenza della fossa di trasla-
zione sud. Da questo affaccio si puo traguardare per una profondita di
circa un centinaio di metri, tutta I’area di manovra della stazione. Qui ha
inizio il Memoriale vero e proprio, uno spazio di tre navate, due con le
banchine delle deportazioni e una in cui ¢ prevista la realizzazione delle
“Stanze delle Testimonianze”, elementi cubici in metallo della dimensio-
ne di 4x4x3,2 metri che proiettano al loro interno le testimonianze dei
sopravvissuti all’Olocausto. Queste piccole strutture metalliche, legger-
mente rialzate dal suolo e accessibili tramite piccole rampe, nel loro es-
sere frammenti allinterno di uno spazio funzionalmente caratterizzato,
esprimono tutto il potenziale di episodi che rimandano alla fragilita e
alla provvisorieta della condizione umana: in esse il racconto delle testi-
monianze dei sopravvissuti rende improvvisamente comprensibile quella
iniziale esperienza di inafferrabilita del significato di quel luogo.

[ sette cubi metallici possono contenere ciascuno una quindicina di perso-
ne e costituiscono il cuore del Memoriale, creando una forma di empatia,
una dimensione che permetta la pii profonda comprensione di uno stato
d’animo attraverso il racconto diretto.

Piante del piano terreno e del piano interrato del Memoriale (@ Morpurgo de Curtis Architetti
Associati).

La forte esigenza di comunicazione che sta alla base del progetto archi-
tettonico diventa uno dei temi che coinvolgono I'esperienza complessiva
della visita al Memoriale; la conoscenza, che ¢ all’origine del progetto,
ne diviene infatti fine ultimo. Il contributo dei sopravvissuti ¢ stato
decisivo: in primo luogo per il continuo lavoro di scambio di opinioni e
pareri con i progettisti, in secondo luogo per aver permesso che le loro
testimonianze fossero a disposizione di tutti coloro che potranno visitare
il Memoriale. Essi non sono stati chiamati a posteriori a verificare la riu-
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scita del progetto, ma al contrario le loro indicazioni, il portato culturale
di memoria sotteso ai loro racconti é divenuto — affermano i progettisti
- materia attiva di progetto. Una sorta di ricomposizione di frammenti
di verita che nel loro insieme hanno costituito, insieme alla particola-
rita del luogo, il sostrato del progetto stesso. I progettisti affermano di
non aver mai disegnato e pensato nulla senza sottoporlo in primis ai
sopravvissuti; cid ha comportato che il centro del progetto divenissero
proprio le “Stanze delle Testimonianze”, all'interno delle quali vengono
raccontate le tragiche vicende dei deportati. La circostanza sconvolgente
¢ che i sopravvissuti parlino molto pit del viaggio che della permanenza
nei campi di sterminio, rendendo ancora piu evidente il rapporto con cio
che si vede attraverso gli enormi pilastri che separano quello spazio dal-
la banchina delle deportazioni. Demolendo i tramezzi non originali che
chiudevano la terza navata della zona dei binari di manovra, i progettisti
istituiscono un rapporto diretto con lo spazio fisico in cui i deportati
venivano caricati sui carri. Nell’area dei binari ¢ presente un convoglio
originale con vagoni in legno — denominati modello F - corrispondente
al tipo usato per le deportazioni.

Sezione longitudinale verso I'interno e sezione trasversale sull’auditorium (© Morpurgo de Curtis
Architetti Associati).

Il binario sopra la linea in cui sono posizionati i convogli del memoriale
¢ senza nome, ed ¢ situato tra gli attuali binari 18 e 19. In profondita lo
spazio del Memoriale si conclude con un successivo binario, lungo il qua-
le sara collocato il Muro dei Nomi, un elemento architettonico che dovra
percorrere tutta la banchina delle deportazioni e in cui saranno riportati
i nomi dei cittadini deportati da quel luogo; ad oggi ne & presente una
versione ridotta, dove sono riportati i 774 nomi dei deportati partiti il 6
dicembre 1943 e il 30 gennaio 1944 dalla Stazione Centrale di Milano con
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destinazione Auschwitz-Birkenau. Soltanto 27 di quei cittadini ebrei - i
cui nomi sono in evidenza — sopravvissero alla deportazione.

Sul marciapiede verso cui affacciano i vagoni sono state posizionate delle
targhe, allineate su tre livelli diversi, corrispondenti alle deportazioni de-
gli ebrei, a quelle miste e a quelle dei prigionieri politici. Sulle targhe in
cemento sono indicate una data e una destinazione, e sono distanziate tra
loro con una scansione temporale. Il contributo del progetto architettoni-
co ¢ in questo caso minimale: I’architettura non puo aggiungere nulla alla
crudelta dei fatti, non puo sovraccaricare di significati altri quel luogo.
Il rumore sordo e le vibrazioni causate dal passaggio dei treni sono suf-
ficienti a creare un’atmosfera che riporti il visitatore al dramma li com-
piuto. La tragedia é soltanto svelata, portata alla luce, e 'architettura ha
il solo compito di indurre alla riflessione; non a caso il recapito finale del
percorso di presa di coscienza del sistema delle deportazioni ¢ il piccolo
spazio conico — circa 60 mq — posizionato al termine della banchina, in
cui ciascuno puo pregare, pensare, riflettere. All'interno un segno sul pa-
vimento indica I'Est, punto cardinale che accomuna nel significato le tre
grandi religioni monoteiste. I progettisti hanno preferito non realizzare
una cappella che potesse essere riconoscibile per una confessione reli-
giosa piuttosto che per un’altra, ma costruire un luogo di riflessione, di
silenzio, separato da tutto il resto, con 'intento di “rimettere 'uomo al
centro”. Cio é ottenuto attraverso un elemento tondo, chiuso, accessibile
attraverso una rampa elicoidale, progettato in modo da costituire un’altra
discontinuita rispetto a quelle gia pensate. Lo spazio interno non € acco-
gliente ma molto raccolto e trasmette una sensazione di straniamento:
una serie di accorgimenti progettuali — la forma, I'acustica, I'illuminazio-
ne, il soffitto lenticolare solidale alle strutture della Stazione, che si muove
al passare dei treni — aumentano I'impressione di instabilita e fanno si che
il pavimento si percepisca come inclinato. L’elemento architettonico, in
acciaio Cor-Ten, & stato progettato come una nave con uno scafo doppio.
Tra i due strati sono stati inseriti i materiali fonoassorbenti e gli impianti.
Il Luogo di Riflessione & un elemento strutturalmente autonomo rispetto
alla Stazione, appoggiato su un solaio desolidarizzato, cosi come avvie-
ne per tutto lo spazio dell’auditorium e della biblioteca, ricavato sul filo
del fronte stradale demolendo la grande soletta e altri enormi travature
strutturali; nelle fasi di cantiere, mentre al livello del piano rialzato si de-
moliva il solaio, al di sotto si costruiva un altro solaio di collegamento tra
le travi di fondazione, sopra il quale sono stati posti gli ammortizzatori.
Sugli ammortizzatori € posizionato un ulteriore solaio che diviene base
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strutturale della biblioteca. In tal modo si € ovviato al problema delle vi-
brazioni causate dallo scorrere dei convogli in superficie.

da sx: La rampa d’accesso al Luogo di Riflessione e il Muro dei Nomi; il foyer dell’auditorium (@
Andrea Martiradonna).

Al piano interrato, che occupa soltanto una parte delle due navate verso
il fronte stradale, si accede attraverso una scala cilindrica anch’essa sol-
levata dal suolo, che conduce al foyer dell’auditorium, alla sala di lettura
della biblioteca, agli archivi e alla “sala dei Memoriali”, che consente la
connessione multimediale con tutti i musei della Shoah nel mondo. Com-
pletamente autonoma rispetto all’esistente, la biblioteca — una struttura
in acciaio e vetro che riprende nelle proporzioni il passo dei pilastri ori-
ginari — ¢ disposta su tre livelli: quello superiore, corrispondente al piano
rialzato, con una sala per la ricerca e la consultazione, quello intermedio
- un ballatoio accessibile solo ai bibliotecari - e la sala di lettura, un gran-
de vuoto a tripla altezza posto al piano interrato, che prende luce dalle
grandi aperture su strada, dove i cancelli preesistenti vengono lasciati
aperti verso I'interno e si posiziona un nuovo serramento di chiusura
all’esterno. Tutto lo spazio della biblioteca ¢é caratterizzato dal cosiddetto
“muro dei libri”, una parete lunga circa trenta metri per nove di altezza
interamente foderata di volumi; la biblioteca avra la funzione di riunire
tutto il patrimonio di conoscenze raccolte dal Centro di Documentazione
Ebraica Contemporanea perché possa essere diffuso a livello nazionale
ed internazionale, e sara accessibile, oltre che dalla scala che si apre sul
foyer, da una scala in linea posta dietro al muro dei libri e da un ascensore
di forma cilindrica in cemento armato a vista nel centro della sala.
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da sx: La scala circolare di collegamento tra il piano terra e il foyer al piano interrato; Particolare
dello sbarco della scala al livello del foyer; Vista dell’auditorium (© Andrea Martiradonna).

All'interno del patio a piano interrato, a lato della grande sala di lettura,
si possono evidenziare tutti i principi che hanno informato il progetto: il
tema della soglia e della discontinuita, I'idea della percorribilita e del di-
stacco dall’esistente, il ripristino delle superfici originarie delle strutture
portanti, tutti elementi che sembrano concorrere ad uno “scavo archeo-
logico” che ¢ allo stesso tempo uno scavo nella memoria collettiva.

I1 Memoriale non € ancora terminato: il progetto, a causa della comples-
sita del reperimento dei fondi, ¢ realizzato per parti, ma nel percorrere
quegli spazi ¢ chiaro il preciso intento di trasformare I'episodio architet-
tonico in un racconto, dove la discontinuita critica messa in evidenza dal
progetto possa aprire ad una dimensione narrativa in grado di restituire
allo spazio il carattere civile e collettivo che soltanto il dis-velarsi della
memoria puo consentire.

da sx: Render del fronte della biblioteca; Vista della sala di lettura della biblioteca verso il patio in
un render di progetto (@ Morpurgo de Curtis Architetti Associati).

LA RivISTA DI ENGRAMMA 123 GENNAIO 2015



STEFANO SURIANO

ENGLISH ABSTRACT

The Shoah Memorial of Milan is a symbolic place that commemorate the deportation of
Jewish and other persecuted people to the German concentration and extermination camps.
Sterted in 2009, the Memorial is built within the movement spaces on the ground floor of
the Milan Central Station, which was designed by Ulisse Stacchini between 1927 and 1931.
These huge spaces for mail and cargo loading and unloading, invisible to the eyes of citizens,
were used between December 1943 and January 1945 to form several convoys of deportees.
The new project, a sort of “archaeological dig’, allowed to bring back the Memorial spaces
to their original appearance, giving back to this place its condition of find. The big inscrip-
tion “Indifference” on the wall of the entrance hall ramp opens this “path of memory”. The
Memorial is complemented by the “Rooms of the testimonies”, cubic spaces in metal in
which are projected the testimonies of Holocaust survivors; the “Wall of Names”, which
will list all the names of citizens deported from that place and the “Place of Reflection”, a
small conical space for meditation. In the basement there is an auditorium, a three-level
library and a “Hall of memorials,” which allows visitors to a multimedia connection of the
Holocaust museums in the world.
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