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MEMORIA DEL GIUDIZIO
Architetture della memoria (con uno sguardo al Memoriale
dell’Olocausto di Peter Eisenman a Berlino)

Maria Bergamo

La memoria del giusto ¢ benedetta, ma il nome degli empi svanira
Proverbi 10, 7

Esiste un sottinteso, inespresso in tutti i riti celebrativi della memoria
civile e tuttavia importante, che va sempre tenuto presente, pena I’appiat-
timento a un’enfasi retorica astratta e, al fondo, genericamente pietistica:
il ricordo non ¢ un’azione neutra e puramente commemorativa, ma una
presa di posizione. Sulla storia, sui fatti si opera una scelta, si definisce il
giusto e I'ingiusto. Si compie un giudizio, insomma. In questo senso ri-
cordare é azione di risarcimento di una giustizia violata, condanna contro
I'iniquo che non sarebbe giusto lasciare sepolto nell’oblio, né cancellare
nell’oscurita della damnatio memoriae, ma che € urgente mettere in evi-
denza. In questo senso la memoria - e soprattutto la memoria civile - ¢
un atto di accusa.

La coscienza individuale e pubblica si configura pero per vie complesse e
profonde, e non puo trovare alimento né rigenerazione solo nella ripeti-
tiva trasmissione di film e documentari sull’Olocausto - come da palin-
sesto mediatico. La memoria ha processi linguistici e simbolici esigenti,
che non si accontentano di facili ritualita, e non si lasciano catturare nella
griglia consolatoria dei calendari prestabiliti.

E se I'atto del ricordare € cosciente e intenzionale gesto politico, é vero
anche e i sentieri della memoria sono imprevedibili e labirintici. E attra-
versano ciascuno di noi. “Nous sommes tous des monuments a la mém-
oire” scrive l'artista Ramuntcho Matta in questo stesso numero di En-
gramma: non ¢ un pensiero molto distante dall’idea di costruire luoghi,
immaginare palazzi e “stanze della memoria” interni alla mente, secondo
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gli esercizi mnemotecnici dei retori classici e medievali; né é lontano dalle
teorie psicanalitiche e neuro-psicologiche per cui la memoria individuale
e collettiva, o inconscio, ¢ un bacino di ricordi, scosso da onde mnestiche,
da impulsi elettrici che illuminano come engrammi, o che confondono
piani diversi come lapsus — a dire che rispetto al visibile e all'espresso
c'e un sottosuolo di energie, non sempre incanalabili, non tutte dicibili
in forma lucida. La memoria si nutre di eventi, ma anche di figure, di
simboli personali o collettivi, e li organizza e ri-organizza in una rete di
significati densi e stratificati. L’arte, piu di ogni altra cosa, ha il potere di
far emergere questa latente carica semantica, e riplasmare la materia dei
ricordi in nuove forme, che spesso, pili 0 meno volontariamente, si fanno
prossime alle antiche.

In questo senso, uno dei dispositivi con cui la memoria si accende e si
rigenera, creando cortocircuiti tra forme e simboli antichi e contempora-
nei, si trova nel Memoriale dell’Olocausto di Berlino di Peter Eisenman.
Proviamo a leggere questo monumento sotto la luce inedita di una proie-
zione di Berlino verso Gerusalemme, e verso la fine dei tempi™.
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Berlino

Nel 2005 si inaugura a Berlino il Monumento per I'Olocausto, e preci-
samente il Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas, situato nel pieno
centro della citta, e non a caso su un'area che avrebbe dovuto essere oscu-
rata dall’ombra della Kuppelhalle e scomparire di fronte alle dimensioni
della Grossen Platz progettate da Albert Speer, accanto alla Cancelleria di
Hitler, a poche decine di metri dal Reichstag, della Bradenburger Tor e di
Pariser Platz.

Il progetto, che porta la firma di Peter Eisenman, ¢ un’opera grandiosa:
una distesa di 2711 stele, tutte anonime, tutte grigie e uguali, poste secon-
do una griglia ortogonale, appena increspata da un moto ondulatorio.
Non c’é celebrazione o eroismo, non ¢’é consolazione e patetismo, non
¢’¢ nemmeno rievocazione o narrazione storica, solo un Campo — Ste-
lenfeld -~ con un numero sterminato di blocchi ordinati. Eppure per chi
giunge dall’alto della strada, gia al primo sguardo la ripetizione ossessiva
nello spazio enorme (19.000 mq), la razionalita della distribuzione e I'afa-
sia delle stele senza nome suscitano un grande impatto.

Le immagini che si agitano nella memoria non sono quelle dei sacra-
ri della Prima guerra mondiale — montagne di nomi dei “caduti per la
patria” — ma quelle viste nei documentari e nelle foto ritrovate dopo la
Seconda guerra mondiale: file di deportati davanti ai treni, folle di prigio-
nieri ordinati nei campi di concentramento, mucchi di abiti e cadaveri,
resti umani e di umanita, catalogati con agghiacciante scrupolo. La morte
rende tutti uguali, certo, ma ¢ la privazione di identita individuale che fa
di una vita un numero perso fra tanti, I'orrore forse piu spaventoso della
stessa morte.

Addentrandosi tra le stele, pero, ci si rende conto che non si tratta di
una spianata uniforme: il terreno cambia di livello, si scende e si risale,
perdendosi sempre pil tra i blocchi di cemento, che da lastre di qualche
decimetro di altezza diventano imponenti monoliti. Le stele infatti sono
tutte uguali in larghezza (2,375 m) e lunghezza (95 cm), ma I’altezza varia
da 20 cm a 4 m. 1l cielo grigio di Berlino si chiude sopra le strette vie, i
rumori della citta si fanno ottusi, lo spazio opprimente, labirintico e sen-
za tempo. Molto e stato detto e scritto sull’effetto metaforico, ma anche
emotivo, della discesa e dello spaesamento dello Stelenfeld. Ma cio che si
vuole sottolineare in questa sede ¢ che, proprio attraverso la digradazione

LA RIVISTA DI ENGRAMMA 123 GENNAIO 2015

15



16

MEMORIA DEL GIUDIZIO

10 |

del suolo, i blocchi apparentemente uguali risultano di altezze sempre di-
verse. Ogni stele diventa unica, e dalla loro diversita prende origine il mo-
vimento visibile in superficie. Si potrebbe dire che Peter Eisenman crea
un’operazione simile alle costellazioni di Anselm Kiefer, o alle “Pietre
d’inciampo” di Gunter Deming, restituendo a ogni singolo blocco un’u-
nicita dimensionale. Una sua propria, muta, individualita. La tragedia si
sposta cosi dal piano dello scontro ideologico a quello individuale e quo-
tidiano, e, proprio come avviene nello spazio espositivo e documentario
sotterraneo del Centro Informazioni collocato proprio sotto lo Stelenfeld,
nei racconti delle migliaia di storie di uomini e donne, rivive la Storia.

Ma un’altra immagine riporta a un piano sovra-storico, escatologico,
e funge da imago agens nella “stanza della memoria”. L’interpretazione
simbolica si arricchisce di un ulteriore riverbero di senso, spostandosi
nella dimensione, ancora piti complessa, della tradizione religiosa giudai-
ca, mentre le coordinate geografiche si spostano verso oriente: verso la
citta di Dio, verso Gerusalemme.

Gerusalemme

Pochissimi studiosi - e comunque soltanto come suggestione rapidamen-
te accennata e mai approfondita — hanno notato la incredibile somiglian-
za tra il Memoriale di Berlino e uno dei pit importanti cimiteri ebraici,
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quello che si estende alle pendici del Monte degli Ulivi lungo la Valle di
Giosafat, appena fuori dalle mura di Gerusalemme.

Anch’esso si presenta come una distesa di stele tutte uguali, poste in oriz-
zontale, senza ornamenti, digradanti lungo la collina. Colpisce anche qui
il rigore geometrico, la ripetizione del modulo, la spazialita che sconfina a
perdita d’occhio. Nel cimitero di Gerusalemme il movimento ondulatorio
che il dislivello naturale del terreno conferisce all’insieme delle stele, cor-
risponde “in positivo” a quello creato artificialmente da Eisenman sul fon-
do del Memoriale: il saliscendi tra i sepolcri sul Monte degli Ulivi crea un
effetto di straniamento simile a quello che si avverte tra le stele berlinesi,
e se il chiarore della pietra tipica di Gerusalemme amplifica il riverbero
della luce e la sensazione di astrazione, il grigio cupo dei blocchi tedeschi
riproduce un effetto analogo, per contrappunto e per distanza. L'immagi-
ne simbolicamente posta ‘a fronte’ & chiara, la citazione evidente.

D’altronde, il cimitero del Monte degli Ulivi & il piu vasto e il pilt impor-
tante cimitero ebraico del mondo: si estende per oltre 250 dunam (250.000
mq) a est del Monte del Tempio e costituisce una sorta di temenos sacro,
insieme nazionale e religioso, per tutto il popolo ebraico, poiché da piu di
3000 anni accoglie le tombe dei figli piu illustri di Israele. I grandi dell’an-
tico popolo giudaico e del moderno stato israeliano sono tutti sepolti li:
secondo la tradizione sono li le tombe dei profeti biblici Aggeo, Zaccaria e
Malachia; i & anche il mausoleo di Assalonne, figlio del re Davide; li sono
i sepolcri dei capi delle dinastie israelitiche e dei piti importanti rabbini e
interpreti delle Scritture; e ancora poeti, letterati, uomini politici, sionisti,
industriali, costruttori di Gerusalemme e delle citta nuove, distribuiti in
sezioni bukhare, georgiane, ashkenazite, hassidiche. Tutte insieme costi-
tuiscono la spina dorsale storica del popolo giudaico. La citazione di quel
luogo a Berlino non ha quindi soltanto una valenza estetica o culturale:
¢ anche un dispositivo simbolico che avvicina le stele anonime per le
vittime dell’Olocausto a quelle dei pitt importanti correligionari, dando a
quelle vite e a quelle morti che stanno esposte al cielo sopra Berlino una
dignita pari alle vite e alle morti poste sotto il sole di Gerusalemme.

Ma é possibile cogliere nel luogo anche un ulteriore livello semantico,
grazie all’interpretazione che la tradizione ebraica fornisce alle parole
pronunciate dai Profeti:

“Poiché, ecco, in quei giorni e in quel tempo,
quando avro fatto tornare i prigionieri di Giuda e Gerusalemme,
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riuniro tutte le nazioni

e le faro scendere nella valle di Giosafat,
e la verro a giudizio con loro

per il mio popolo, Israele, la mia eredita,
che essi hanno disperso fra le genti.

Si affrettino e salgano le genti

alla valle di Giosafat,

poiché li siedero per giudicare

tutte le genti all'intorno”.

(Gioele 4, 1.12)

Per via di etimologia, un sottile discrimine semantico separa il nome Gio-
safat, “il Signore giudica”, dalla toponomastica del luogo prescelto per il
pit importante tra i cimiteri ebraici: ¢ la Valle di Giosafat, ma anche la
Valle della Decisione. Tuttavia, senza perdersi nel raffinato gioco della
lettura esegetica, ¢ fondamentale rilevare che secondo la tradizione piu
diffusa e tuttora conosciuta, quello ¢ il luogo dove Dio dara inizio al Giu-
dizio Universale. La Dio, nell'Ultimo Giorno, siedera a giudicare i popoli,
e in particolare — un tema molto ricorrente nella letteratura biblica - si
vendichera contro coloro che hanno osato toccare il “suo” popolo - Isra-
ele.

I cimitero nella Valle di Giosafat assume quindi un ruolo critico nell’esca-
tologia ebraica, mentre le molteplici letture dei testi si complicano fino ai
limiti dell'ortodossia: essere seppelliti in quel luogo significa essere fra i
primi che prenderanno parte al Giudizio e alla vita eterna e, secondo alcu-
ne esegesi, essere addirittura esonerati dalla “separazione dell’anima alla
tomba” e dalla “migrazione attraverso passaggi sotterranei” nel giorno
della resurrezione dei morti.

Immediatamente percepibile ¢ la proiezione spaziale del luogo, che divie-
ne un polo di attrazione universale, il luogo dell’ultimo avvicinamento
di tutte le genti. Ma ¢ anche il centro propulsivo di un moto centrifugo:
ancora la tradizione narra di come gli ebrei di Gerusalemme mandassero
la terra del Monte degli Ulivi alle comunita ebraiche disperse dopo la
Diaspora perché la spargessero sulle tombe dei loro cari morti lontano
dalla Terra Promessa.

Eisenman, nel citare figurativamente e compositivamente il Cimitero di
Gerusalemme nel suo Monumento a Berlino, non solo collega il pit do-
loroso teatro della storia degli ebrei allo scenario piu celebrativo della
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loro elezione, ma attiva un’analogia — resta da chiarire fino a che punto
consapevole - attingendo a un significato molto piu difficile della mera
commemorazione. Tra le pieghe della memoria infatti riemerge I'idea del
giudizio: il giudizio finale delle Scritture, ma anche il nuovo e pit duro
giudizio sull’Eta Moderna. A dire che se Dio nell’ultimo giorno tornera a
giudicare, dovra sedere a Berlino, nel Campo di stele delle vittime della
Shoa.

[*] Questa prima lettura & I'anticipazione di un approfondimento sulle fonti testuali e
progettuali del Monumento all’Olocausto di Berlino che sara compiuto in collaborazione
con Susanna Pisciella e Renato Rizzi.
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