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Ut architectura poésis

Tre esperimenti di associazione fra poesia e architettura

Renato Bocechi

Vorrei istituire un parallelismo tra architettura e narrativita in cui l'archi-
tettura sarebbe per lo spazio cid che il racconto € per il tempo, vale a dire
un’operazione ‘configurante’; un parallelismo tra costruire, vale a dire edi-
ficare nello spazio, e raccontare, cioé intrecciare nel tempo (Ricoeur 2013).

Ma il tema puo farsi addirittura risalire all’'oraziana epistola ai Pisoni,
detta anche Ars poetica, in cui Orazio allude come noto ad una unita di
intenti dell’attivita poietica e letteraria con quella della pittura:

“Ut pictura poesis; erit quae, si propius stes; / te capiat magis, et quaedam,
si longius abstes. / Haec amat obscurum; volet haec sub luce videri, / Tudi-
cis argutum quae non formidat acumen; / haec placuit semel, haec deciens
repetita placebit”.

Unita di intenti che per traslato possiamo estendere anche all’architettu-
ra: Ut architectura poésis.

Personalmente ho affrontato e trattato una prima volta questi temi in un
breve saggio del 2010, conseguente ad un lavoro laboratoriale condotto
assieme a Paolo Biirgi e Enrico Fontanari in collaborazione con la Bien-
nale del Paesaggio di Reggio Emilia sui luoghi natali dell’Ariosto e del
Boiardo (Bocchi 2010).

1. Ar1osTo A PaLazzo TE

Ho poi azzardato un simile tentativo di accostamento degli intenti idea-
tivi e di formalizzazione artistica della composizione letteraria e di quella
architettonica in un singolare esperimento occasionato dalla partecipa-
zione, nel 2012, a un’interessante manifestazione promossa a Palazzo Te a
Mantova dal Festivaletteratura, dal titolo “Il Furioso in Festa” e dedicata a
celebrare Ludovico Ariosto attraverso le testimonianze di operatori cultu-
rali di diversa estrazione (da scrittori come Benni, Cavazzoni o Maggiani
ad attori come Ottavia Piccolo o Mimmo Cuticchio, a un geografo come
Franco Farinelli o0 a un agronomo come Giuseppe Barbera).
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Si & trattato di un reading dal titolo, per appunto, Ut architectura
poésis — realizzato con la collaborazione dell’amico regista Gigi Dall’Aglio,
titolare allora del Laboratorio di Teatro dell’Universita Iuav di Venezia,
e di due attori suoi allievi, Max Sbarsi e Alessandro Averone - che
accostava sperimentalmente secondo specifiche categorie tematiche (e
senza ulteriore commento critico) passi scelti di uno splendido saggio di
Manfredo Tafuri del 1989 sull’architettura di Palazzo Te, dal titolo Giulio
Romano: linguaggio, mentalita, committenti, con brani estratti dall’Orlando
Furioso di Ludovico Ariosto.

L’esperimento — condotto come un disincantato e volutamente “leggero”
divertissement — € consistito nel ricercare, attraversando I'indagine critica
di Tafuri sull’architettura di Giulio Romano, una serie di temi e motivi ca-
ratterizzanti la temperie culturale delle corti padane del Quattro-Cinque-
cento e in molti casi codificati in una sorta di codice comportamentale ri-
nascimentale nel Cortegiano di Baldassarre Castiglione, e di rintracciarne
e verificarne la loro espressione parallela, e quindi comparabile, nell’ar-
chitettura di palazzo Te e nei versi dell’Orlando Furioso. Scrive Manfredo
Tafuri al proposito:

La dissonanza ha un ruolo simile a quello che I’abusione ha nel linguaggio
letterario. Nel caso specifico é consigliata come strumento che non mette
in crisi il sistema armonico, introducendo piuttosto varieta nel fraseggio.
[...] La dissonanza, nel Cortegiano e nell’arte di Giulio Romano, & parte
integrante della ‘grazia’: di quel ‘non so che’, come scrive Castiglione,
che si insinua fra la perfetta armonia e I”‘insensata sciocchezza’. [...] Per
Aristotele, 'uvomo ironico da un’impressione di superiore raffinatezza
a causa di un linguaggio che evita la banalita ...]. La ‘sprezzatura’ (del
Cortegiano) non ¢ che la traduzione del concetto aristotelico di eironeia,
caratteristica pervasiva del comportamento e irraggiungibile senza dissi-
mulazione. [...] Né Paspetto ironico ¢ separabile da quello ludico. [...] 11
successo dell’ironia, del gioco, della ‘sprezzatura’ - va notato - dipende
dalla ricezione dei messaggi figurativi. Arbitri del successo o del fallimen-
to di un artista sono i cortigiani.

I temi o i caratteri indagati e proposti, costituenti i sei quadri del reading
- sono stati, nell’ordine:

la varietas e la ritmica;

il molto piccolo e il molto grande; lo smisurato;
‘asimmetria e la sprezzatura;

il rustico e la contaminazione; il fittizio e il paradosso;
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Iironia e la dissonanza;
la cultura del gioco.

Senza riprodurre qui tutti i testi da me selezionati per quell’evento (pub-
blicati integralmente in una brochure a cura dell'Tuav in occasione della
successiva ripresa dell’evento effettuata nel chiostro dei Tolentini a Ve-
nezia nel corso della Nordestnight del 2013), propongo succintamente al-
cune delle preziose interpretazioni di Tafuri e alcuni versi dell’Ariosto
che spiegano le correlazioni secondo le sei linee tematiche o di intenti
progettuali individuate.

LILEL

e s

1| Giulio Romano, Palazzo del Te, Mantova, loggia di Davide.
2| Giulio Romano, Palazzo del Te, Mantova, colonna rustica.
3 | Giulio Romano, Palazzo del Te, Mantova, triglifo slittato.

Per la prima linea (la varietas e la ritmica), Tafuri scrive:

Quasi costantemente le sequenze spaziali (di palazzo del Te) sono studiate
al fine di creare effetti imprevisti e di contrasto [...]. La varietas puo persi-
no disarticolare un medesimo spazio. [...]Si osservi la facciata sul giardino
del palazzo del Te. Ai lati della loggia di Davide, si distendono quattro
serliane. [...] Le prime due, verso i tre archi della loggia, sono regolari.
[...] Ma l'intervallo che divide la seconda serliana dalla terza & contratto.
[...] Le ultime due serliane adottano un dispositivo ancora diverso. [...] Ci
si accorge allora che la facciata é formata da due coppie diverse di elemen-
ti, ognuna dotata di una sua “misura” ma connesse in modo arbitrario.

Analoga varietas ritmica sembra echeggiare spesso nei versi ariosteschi,
non tanto nella struttura metrica che ¢é rigorosamente vincolata alle clas-
siche armoniose ottave che si susseguono nei canti del poema, quanto
nell’alternarsi dei toni fra linguaggi aulici e popolareschi, fra lirica, ele-
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gia, ironia e comicita. Un esempio prescelto é il duello fra Rinaldo e Sa-
cripante che si svolge sullo sfondo del tumultuoso altalenante rapporto di
amore mal ricambiato dei due contendenti con Angelica:

Rinaldo al Saracin con molto orgoglio / gridod: - Scendi, ladron, del mio
cavallo! / Che mi sia tolto il mio, patir non soglio, / ma ben fo, a chi lo
vuol, caro costallo: / e levar questa donna anco ti voglio; / che sarebbe a
lasciartela gran fallo. / Si perfetto destrier, donna si degna / a un ladron
non mi par che si convegna. / Tu te ne menti che ladrone io sia / (rispose
il Saracin non meno altiero): / chi dicesse a te ladro, lo diria / (quanto io
n’odo per fama) pit con vero. / La pruova or si vedra, chi di noi sia / pit1
degno de la donna e del destriero; / ben che, quanto a lei, teco io mi con-
vegna / che non & cosa al mondo altra si degna.

Per la seconda linea (il molto piccolo e il molto grande; lo smisurato),
Tafuri annota:

Si noti: il molto piccolo delle loggette superiori e il maestoso della loggia si
scontrano con un risultato grottesco. [...] Il gigantesco accostato al lillipu-
ziano: 'effetto che abbiamo chiamato grottesco deriva dall’avvicinamento
di due dimensioni opposte che esaltano a vicenda le loro caratteristiche.
11 troppo piccolo appare ancor pit piccolo accanto al troppo grande, e vi-
ceversa. [...] Tale tematica é specifica delle composizioni pittoriche delle
due sale principali del Palazzo del Te, la sala di Psiche e quella dei Giganti.
[...] In entrambi i casi 'elemento gigantesco sembra assumere la medesi-
ma funzione scardinante, riservata, nell’architettura esterna, alla loggia di
Davide o al ‘residuo’ dell’ordine gigante costituito dal triglifo isolato del
lato nord. [...] Si tratta, in ultima istanza, dell’inquietante compresenza
del gigante, dell'umano e del nano. E forse un caso che nell’arte e nella
letteratura del Rinascimento esploda la tematica dello smisurato? La rap-
presentazione fantastica del gigante assume tonalitd comico-grottesche;
l'arbitrario che caratterizza la forma gigantesca, e che come tale contiene
valenze inquietanti per una cultura fondata sul culto dell’armonica conso-
nantia, sembra esorcizzato da una configurazione burlesca.

I passi prescelti dai due poemi del Boiardo e dell’Ariosto si incentrano
sulle analoghe apparizioni dei giganti, che richiamano assai da vicino
I'immaginario dei dipinti di Palazzo Te, ma soprattutto sul contrasto “sca-
lare” che si instaura fra i giganti e i paladini. Ne & un esempio, fra i tanti,
il duello fra Astolfo e Caligorante nel canto XV dell’ Orlando Furioso:

Tutto il popul correndo si traea / per vedere il gigante smisurato. / — Come
¢ possibil (I'un I'altro dicea) / che quel piccolo il grande abbia legato? -/
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Astolfo a pena inanzi andar potea, / tanto la calca il preme da ogni lato:
/ e come cavallier d’alto valore / ognun I'ammira, e gli fa grande onore.

Per la terza linea (I’asimmetria e la sprezzatura), Tafuri rimarca:

Rimane assodato che l'oscillazione fra simmetria e asimmetria fa parte
integrante della maniera di Giulio Romano [...]. Giulio non ha timore di
portare al limite lo strumento della ‘sprezzatura’, accentuando la com-
ponente ludica in essa insita [...]. La licenza ritmica tuttavia non spezza
drammaticamente gli impaginati, bensi si insinua in essi allentando il ri-
gore metrico e proponendo divertimenti visivi [...]. Acutamente é stata ri-
chiamata, per tale lasciar trasparire vincoli e difficolta, la grande tematica
umanistica del conflitto fra la virti — la perentoria volonta di norma — e
la fortuna: le condizioni dettate dai siti e dalle strutture da recuperare. La
sprezzatura raflaellesca, alla fine, puo essere considerata 'arte di dissimu-
lare tale conflitto con ‘artificiosa naturalitd’. Nelle mani di Giulio Romano,
la sprezzatura si spinge verso tonalita paradossali, avvicinandosi spesso
al motto di spirito.

Dal suo canto, I’Ariosto, per esempio nel descrivere la pazzia causata da
troppo amore del protagonista, trasforma mirabilmente il paladino-eroe
in una figura ridicola e quasi grottesca, generando di fatto esiti di analoga
asimmetria e sprezzatura:

Signor, ne l'altro canto io vi dicea / che ’l forsennato e furioso Orlando /
trattesi I'arme e sparse al campo avea, / squarciati i panni, via gittato il
brando, / svelte le piante, e risonar facea / i cavi sassi e ’alte selve; quando
/ alcun’ pastori al suon trasse in quel lato / lor stella, o qualche lor grave
peccato. / Viste del pazzo 'incredibil prove / poi piti d’appresso e la pos-
sanza estrema, / si voltan per fuggir, ma non sanno ove, / si come avviene
in subitana tema. / Il pazzo dietro lor ratto si muove: / uno ne piglia, e del
capo lo scema / con la facilita che torria alcuno / da I'arbor pome, o vago
fior dal pruno.

Per la quarta linea (il rustico e la contaminazione; il fittizio e il paradosso),
Tafuri osserva:

1l rustico e il delicato, il materico e 'astratto, il finito e il non finito, si
valorizzano a vicenda, in ermetiche e giocose contrapposizioni di opposti.
[...] L’eroico, il tragico, il giocoso, il licenzioso, il delicato, il sacrale, il
terribile, e persino I'ascetico, vengono declinati da Giulio come ‘caratte-
ri’ cui piegare le composizioni pittoriche e quelle architettoniche, senza
privilegiare a priori una tematica o l'altra. Tre appaiono le componenti
specifiche della poetica del Pippi: quelle che abbiamo chiamato valenze
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‘plebee’: il gusto della contaminazione, il palese distacco dell’artista dagli
oggetti della sua rappresentazione. [...] Le mescolanze giuliesche conten-
gono spesso, come elementi di contrasto, il materico, il triviale, o 'ecces-
sivo; mentre il comporre per dissonanze programmate fa assumere all’ar-
tista il ruolo di un prestigiatore, che sembra divertirsi dello stupore o del
disorientamento provocato nel suo pubblico. [...] In Giulio il fittizio non
si disgiunge dal paradosso: paradossi nelle dissonanze metriche, ritmiche,
proporzionali, tematiche.

I passi prescelti dal poema ariostesco e piu ancora dall’Orlando
innamorato del Boiardo, introducendo scene e personaggi popolareschi
e contaminando toni lirici o elegiaci con accenti grotteschi che sfiorano
talvolta la volgarita, declinano in modo analogo la dissonanza e la
contaminazione di toni e linguaggi. Un esempio fra tutti: due passi
contrastanti dedicati dall’Ariosto all’isola di Alcina nel canto VI:

Tra le purpuree rose e i bianchi gigli, / che tiepida aura freschi ognora ser-
ba, / sicuri si vedean lepri e conigli, / e cervi con la fronte alta e superba,
/ senza temer ch’alcun gli uccida o pigli, / pascano o stiansi rominando
I'erba; / saltano i daini e i capri isnelli e destri, / che sono in copia in quei
luoghi campestri”; e poco pit avanti: “Non fu veduta mai pii strana tor-
ma, / pitt monstruosi volti e peggio fatti: / alcun’ dal collo in gitt d’'uomini
han forma, / col viso altri di simie, altri di gatti; / stampano alcun con pié
caprigni I'orma; / alcuni son centauri agili ed atti; / son gioveni impudenti
e vecchi stolti, / chi nudi e chi di strane pelli.

Per la quinta linea (I'ironia e la dissonanza) Tafuri osserva:

L’ironia non manda in frantumi 'oggetto che essa investe, bensi ne ri-
vela intrinseche debolezze: denuncia con tollerante bonarieta e non si
permette di proporre alternative. [...] Bisogna chiedersi se la carica ete-
rodossa che promana dal gusto giuliesco, invece che demolitoria dello
spirito umanistico, non sia frutto di un’accezione raffinata dell'umanesi-
mo stesso. L’arma dell’ironia ¢ specifica dell'umanesimo piu autentico e
impegnato. [...] I ‘comico’ che trapela pit volte dagli effetti di contrasto
ricercati dal Pippi, ¢ conseguente a un atteggiamento irridente, ma non
per questo scettico o irrazionale. I suoi giochi linguistici, la dinamica dei
contrari, i suoi stessi eccessi, relativizzano i miti cui la cultura cinque-
centesca si affida, o meglio, aiutano a riconoscere come fabulae i principi
primi di quella cultura.

D’altro canto, I'ironia & un tratto ben presente in tutto il poema ariostesco
- ne & anzi uno dei principali fattori per conseguire quell’equilibrata ar-
monia che tanto ¢ stata esaltata. E I'ironia si esercita spesso sui personag-
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gi principali del poema, ridimensionandone la dimensione eroica o mitica
e di nuovo introducendo i valori della sprezzatura. Cosi ¢ per esempio
della figura di Angelica, continuamente altalenante fra la dimensione ‘an-
gelicata’ che le conferiscono i cavalieri di lei invaghiti (qui appresso é il
caso di Sacripante) e la ben pit prosaica dimensione a cui il poeta stesso
con sottile ironia la riconduce:

Ella gli rende conto pienamente / dal giorno che mandato fu da lei / a
domandar soccorso in Oriente / al re de’ Sericani e Nabatei; / e come
Orlando la guardd sovente da morte, da disnor, da casi rei: / e che 'l fior
virginal cosi avea salvo, / come se lo portd del materno alvo. / Forse era
ver, ma non pero credibile / a chi del senso suo fosse signore; / ma parve
facilmente a lui possibile, / ch’era perduto in via piu grave errore. / Quel
che I'uom vede, Amor gli fa invisibile, e I'invisibil fa vedere Amore. /
Questo creduto fu; che 1 miser suole / dar facile credenza a quel che vuole.

Per la sesta linea (la cultura del gioco), Tafuri conclude:

Il riso & intrinseco alla natura umana. Esso dovra pertanto scaturire da
una specifica “poetica del piacere™ il gioco ha un proprio spazio e un pro-
prio tempo, e nel Libro del Cortegiano si dispiega un’autentica morfologia
del ludus rinascimentale. [...] Arte sub specie ludi, dunque, oltre che gioco
sub specie artis. [...] Nel gioco, dunque, la cultura rinascimentale dice la
verita su se stessa: attraverso il rapporto tra norma e trasgressione, essa
si conosce e si mostra come universo artificiale, rivela a se stessa quanto i
codici autoimpostisi siano tutt’altro che ‘naturali’, malgrado la tanto con-
clamata legittimazione naturalistica che li fonda.

La natura di ‘gioco di corte’ dell’arte rinascimentale & ben esplicitata cosi
dal Boiardo come dall’Ariosto gia negli incipit dei due poemi, I'un Ialtro
legati dalla comune rivisitazione della Chanson de geste del ciclo carolin-
gio, ed entrambi dedicati ai duchi estensi. Si leggano a confronto i versi
introduttivi dell’Orlando Innamorato e dell’ Orlando Furioso.

Signori e cavallier che ve adunati / Per odir cose dilettose e nove, / Stati
attenti e quieti, ed ascoltati / La bella istoria che ‘1 mio canto muove; /
E vedereti i gesti smisurati. /L’alta fatica e le mirabil prove / Che fece
il franco Orlando per amore / Nel tempo del re Carlo imperatore. / Non
vi par gia, signor, meraviglioso / Odir cantar de Orlando innamorato, /
Ché qualunche nel mondo & pit orgoglioso, / E da Amor vinto, al tutto
subiugato; / Né forte braccio, né ardire animoso, / Né scudo o maglia, né
brando affilato / Né altra possanza pud mai far diffesa, / Che al fin non sia
da Amor battuta e presa (Matteo Maria Boiardo).
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Le donne, i cavallier, I'arme, gli amori, / le cortesie, I'audaci imprese io
canto, / che furo al tempo che passaro i Mori / d’Africa il mare, e in Fran-
cia nocquer tanto, / seguendo l'ire e i giovenil furori / d’Agramante lor re,
che si di¢ vanto / di vendicar la morte di Troiano / sopra re Carlo impe-
rator romano. / Dir6 d’Orlando in un medesmo tratto / cosa non detta in
prosa mai, né in rima: / che per amor venne in furore e matto, / d'uom che
si saggio era stimato prima; / se da colei che tal quasi m’ha fatto, / che ’l
poco ingegno ad or ad or mi lima, / me ne sara perd tanto concesso, / che
mi basti a finir quanto ho promesso (Ludovico Ariosto).

2. EL10T NELLA LAGUNA DI VENEZIA

Nel libro The Landscape of Waste (pubblicato in lingua inglese da Skira,
Milano, nel 2011, a cura di Alberto Bertagna e Sara Marini, quale esito
postumo della ricerca biennale prodotta dall’'uniti veneziana da me co-
ordinata entro il programma PRIN “Progetti di paesaggio per i luoghi
rifiutati”) ho azzardato una lettura interpretativa degli elementi di abban-
dono e di scarto presenti nel paesaggio della laguna veneta, oggetto della
nostra ricerca progettuale, nonché dei possibili scenari futuri, seguendo il
filo di alcuni spunti letterari desunti dal famoso poemetto The Waste Land
di Thomas Stearns Eliot. Il saggio (dal titolo The waste land-scape. Fram-
menti di pensiero per un’ipotesi di paesaggio come palinsesto nella versione
italiana successivamente pubblicata in: OPEN/papers, scritti sul paesaggio,
2012) prende 'avvio dallo splendido incipit del poemetto eliotiano:

Aprile é il mese pit crudele, genera / lilla da terra morta, confondendo /
memoria e desiderio, risvegliando / le radici sopite con la pioggia della
primavera.

E da esso trae spunto per commentare le finalita di ricerca sulla deca-
denza del paesaggio lagunare e sulle possibili linee delineabili per un suo
riscatto. Ne riporto qui di seguito alcuni passi.

L’Aprile dellaLaguna di Venezia - terradesolatanon tanto o solo perché de-
gradata quanto perché emarginata, terra in pericolo non tanto o solo perché
aggredita da processi di sviluppo (ma molti sono i processi potenzialmen-
te devastanti in corso, dai lavori del MOSE a quelli connessi con le attivita
portuali) quanto perché esclusa per lungo tempo da quegli stessi processi
- si profila pit crudele che mai. Grigie nuvole di tempesta si addensano su
tali territori: una laguna cancellata perché invasa dalle acque e restituita
al mare aperto, a causa dell'innalzamento delle maree, oppure al contrario
una laguna cancellata perché interrata e restituita alla terraferma, a causa
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4| Rohan Reilly, Laguna di Venezia, 2013.

della necessita di far diga contro quelle stesse maree. Quali lilla potranno
germogliare? Quali radici potranno risvegliarsi? Come potra mai coniu-
garsi memoria con desiderio, eredita del passato con progetto del futuro?
Ilpaesaggio viveinsimbiosicongliesseriviventicheloabitano;senzadiloro
¢ solo natura, pitt 0 meno selvaggia, pilt 0 meno incognita: hic sunt leones.
La pioggia della primavera puo risvegliare radici se i luoghi sono popolati
e vissuti, se le eredita non si disperdono e se tuttavia si ha il coraggio di
ricominciare, di innovare.

La laguna é costellata di “terre morte” - isole pitt 0 meno abbandonate,
sacche, barene, antiche fortificazioni, darsene e scali, valli da pesca, caso-
ni e imbarcaderi, vecchi e nuovi suoli che si contendono il mare.

Su queste terre morte possono forse fiorire lilla, infra-strutturando nuovi
usi di questi luoghi antichi.

Cotninua il poeta:

Quali sono le radici che s’afferrano, quali i rami che crescono / da queste
macerie di pietra? Figlio dell'uomo, / tu non puoi dire, né immaginare,
perché conosci soltanto / un cumulo d’immagini infrante, dove batte il
sole, / e I'albero morto non da riparo, nessun conforto lo stridere del gril-
lo, / I'arida pietra nessun suono d’acque.

Rottami, frammenti di paesaggio, cumuli di immagini infrante, sono
quelli che sopravvivono oggi all’onda di uno sviluppo che non sa pro-
grammare i suoi esiti, scarti di un processo che consuma ma non sa tutto
divorare: anzi restituisce scarti su scarti, rifiuti su rifiuti. E tuttavia la
cultura contemporanea ha imparato a leggere e perfino idealizzare questi
rottami, questi frammenti: non solo per il loro valore materiale-economi-
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co (il grande tema del riciclaggio in funzione ecologica) ma anche per il
loro valore formale-evocativo-emozionale (le ricerche artistiche contem-
poranee sono piene di queste attenzioni). Il paesaggio futuro dovra forse
nascere su e con questi scarti.

Pit avanti Eliot guarda al Tamigi e scrive:

Dolce Tamigi, scorri lievemente, finché non abbia finito il mio canto, / il
fiume non trascina bottiglie vuote, carte da sandwich, fazzoletti di seta,
scatole di cartone, cicche di sigarette / o altre testimonianze delle notti
estive. Le ninfe son partite / e i loro amici, eredi bighelloni di direttori di
banca della City, / partiti, e non hanno lasciato indirizzo.

Le acque possono essere salvifiche se corrono soffici, se diventano il tes-
suto connettivo del nostro navigare — commentavo io a latere. Questa é
stata la laguna per secoli. Nell'acqua ¢ vita, non solo morte per acqua.
Ogni arcipelago vive dell’acqua che lo connette. L’isolamento isolano
si combatte con l'aggregazione di isola con isola, e 'acqua € I'elemen-
to connettivo fondamentale. L’arcipelago vive dell’acqua quale elemento
di relazione vitale. Rimettere al centro I'acqua puo essere strategico per
rigenerare la terra; i paesaggi d’acqua possono forse restituire identita
anche a quelli di terra. Questo la laguna pud ancora insegnare, forse, se
sapremo ascoltare.

Il fiume trasuda / olio e catrame / le chiatte scivolano / con la marea che
si volge / vele rosse / ampie / sottovento, ruotando su pesanti alberature.
/ Le chiatte sospingono / tronchi che vanno alla deriva.

Citta, canali, acque stagnanti nella Laguna sono ancora gli ingredienti
fondamentali del paesaggio, anche di quello futuro, in un equilibrio insta-
bile, in un processo che necessita di continui aggiustamenti di rotta, ma
in un processo che possa accogliere processi vitali. Oggi citta e laguna
sono realta distanti, che si voltano le spalle, fondate su leggi fisiche e
di vita alternative e conflittuali. La realta di domani potrebbe, dovrebbe,
pensare a ricomporle in un’unita nuova. Non la citta che invade la laguna,
nemmeno l'acqua che invade e corrode la citta. Occorre pensare un orga-
nismo pit complementare e integrato, un paesaggio di frammenti diversi
che tuttavia abbia una sua identita ‘plurale’, citta-paesaggio, citta d’acque,
che sappia di nuovo parlare una sua lingua, che sappia interpretare mo-
vimenti e flussi di vita cangianti, liquidi. Non un mondo fissato una volta
per tutte, non un mondo in equilibrio, né un mondo imbalsamato, ma un
mondo aperto al cambiamento, mobile quanto I'acqua ¢ mobile, pronto a
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riflettere le luci e i colori d’ogni ora del giorno, e quelli della notte, pronto
ad accogliere la gente, ogni tipo di gente, purché sappia immergersi in
quel caleidoscopio di luci e colori, evitando di contemplarlo da lontano.

Phlebas il Fenicio, morto da quindici giorni, / dimentico il grido dei gab-
biani, e il fondo gorgo del mare, / e il profitto e la perdita. / Una corrente
sottomarina / gli spolpo I'ossa in mormorii.

La morte per acqua. Per Venezia é un destino annunciato. Facile, tutto
sommato, pesarne il profitto e la perdita. L’imbalsamazione puo conside-
rarsi tra gli scenari profittevoli, tutto sommato. Forse persino I’abbando-
no: “considera Phlebas, che un tempo fu bello”. Piace considerarla tuttavia
soltanto una soluzione finale: fascino del sublime, rimembrando Thomas
Mann. Di qui ad allora, considerare le ossa spolpate materiali per un’ope-
ra — sia pure merz-bau di frammenti con un proprio innovativo program-
ma — pare un obiettivo piu credibile e di maggior speranza.

Qui non ¢’é acqua ma soltanto roccia / roccia e non acqua e la strada di
sabbia / la strada che serpeggia lassu fra le montagne / che sono monta-
gne di roccia senz’acqua / se qui vi fosse acqua ci fermeremmo a bere / fra
la roccia non si pud né fermarsi né pensare.

Se invece la morte fosse ‘per terra’? Non pil acque, solo terra, non neces-
sariamente desolata? Anche questo scenario non ¢ del tutto improbabile.
I polder olandesi, dietro le alte dighe, non sono tanto diversi. Curioso
scherzo del destino, poter essere, a rovescio, Venezia una novella Amster-
dam. Al posto del sublime, il prosaico dipinto dello sviluppo metropolita-
no: Mestre trionfante, la cittd americana par excellence, e Venezia ridotta
a centro storico. Non pil acque, o forse solo acque dolci, non certo chiare
e fresche. Venezia come Mira: I'olandesina. La vittoria della terra ferma.

Fin qui gli scenari, pitt 0 meno apocalittici, della laguna futura e di Ve-
nezia stessa. Ma quel che é forse piu interessante per noi, ora, di quella
ricognizione trasognata fra letteratura e progetto suggerita dal grande
Eliot, & I'ipotesi di metodo sottesa dalla spericolata operazione lettera-
ria interpretativa che T.S.Eliot dispiega nella sua Waste Land, a partire
da una spregiudicata riutilizzazione delle considerazioni antropologiche
del Ramo d’oro di Frazer, oltre che di frammenti letterari da Dante fino
all’'Upanishad. Un metodo — quello proposto e attuato da Eliot — che pare
potersi traslare con interesse in un approccio progettuale per la rigenera-
zione e il ri-ciclo delle preesistenze (lagunari, nella fattispecie).
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Il London Bridge sta cadendo sta cadendo sta cadendo / Poi s’ascose nel
foco che gli affina / quando fiam uti chelidon - o rondine rondine / le
Prince d’Aquitaine a la tour abolie / Con questi frammenti ho puntellato
le mie rovine/ Bene allora v’accomodo io. Hyeronimo € pazzo di nuovo. /
Datta. Dayadhvam.Damyata. / Shantih shantih shantih.

“These fragments I have shored against my ruins”: ecco la soluzione pro-
posta da T. S. Eliot, accettando tutta la crudelta di un Aprile desolato,
ma comunque gravido di promesse. Gli scarti del processo di sviluppo e
trasformazione del territorio possono forse essere — scrivevo allora - in
analogia col metodo e la poetica suggeriti da Eliot, i frammenti di un
discorso-paesaggio da sovrascrivere-sovradisegnare nello spazio-tempo
di luoghi che appaiono oggi rifiutati. Quel che possiamo fare - sembra
suggerire la Waste Land di Eliot - ¢ disegnare un processo (con tutte le
variabilita e adattivita possibili) che costruisca relazioni (spazio-tempo-
rali) fra quei frammenti-scarti: un merz-bau dadaista a la Schwitters, pit
che un quadro cubista, dove a un metodo scompositivo si preferisca un
metodo compositivo, dove il divenire e quindi la dinamica temporale, il
mutamento, sia attentamente considerato e incorporato e tuttavia non
tanto in funzione ‘analitica’ ma propriamente in funzione ‘proiettiva’,
‘progettuale’.

Ma per far questo — ammonisce il metodo di Eliot — non é sufficiente il
controllo del processo ri-compositivo e di trasformazione; occorre darsi
un’istanza di ordine finale. Occorre riscoprire il “metodo mitico”, trasfe-
rendo nella realta sensibile - ovvero nel paesaggio - anche gli stati d’ani-
mo, le emozioni..., e inseguendo il mito. Per usare una formula espressiva
di Lévi-Strauss: “Il pensiero selvaggio non distingue il momento dell’os-
servazione da quello dell’interpretazione [...]".

L’adozione del sistema mitico permette a Eliot di realizzare un program-
ma poetico volto a sanare la frattura tra giudizi di fatto e giudizi di valore,
per instaurare al suo posto una forma di comunicazione e percezione in
cui i due momenti siano indistinguibili — cosi scrive a proposito di The
Waste Land Franco Moretti:

Come il bricoleur, Eliot estrae alcuni elementi (in genere frasi o versi)
da insiemi organizzati di varia natura, e sceglie precisamente quegli ele-
menti che siano in grado di assolvere a una nuova funzione - pitt 0 meno
lontana da quella originaria — in quella nuova struttura che ¢ The Waste
Land (Moretti 1980).
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La caratteristica del pensiero mitico, come del bricolage sul piano pratico
- scriveva per il suo canto lo stesso Claude Lévi-Strauss (La Pensée sauva-
ge, Paris 1962) — & di elaborare insiemi strutturati, ma “utilizzando residui
e frammenti di eventi [...] testimoni fossili della storia di un individuo
o di una societd”. Quindi: non resta che raccogliere “fragments I have
shored against my ruins”, come cercava di fare anche Robert Smithson
nelle sue peregrinazioni fra i ‘monumenti’ di Passaic, trovare le radici cui
afferrarsi, anche viaggiando nel junkspace della postmodernita. Cosi forse
da questi paesaggi desolati possono nascere ancora lilla.

Costruire - pii che un racconto — un montaggio (ipertestuale) di cose e
di immagini capaci di raccontare non piu in sequenza cronologica ma in
un quadro spaziale simultaneo e continuamente in evoluzione: un palin-
sesto su cui continuamente si cancella e si riscrive ma sul quale le tracce
permangono a costruire una continuita: tracce di cultura, strati geo-ar-
cheologici, che rappresentano la nostra eredita.

Forse questo & il ‘mito’, costruito dall’accumulo di cultura dotta e di cultu-
ra materiale, che in Eliot é ’'accumulo della cultura letteraria occidentale
e orientale mischiato alla quotidianita: qualcosa di simile a quel mito che
Piranesi perseguiva disegnando antichita per costruire scenari incredibil-
mente precorritori della modernita. E peraltro interessante 1’accostamen-
to della poesia di Eliot al pensiero antropologico (prima ancora che quello
di Lévi-Strauss, quello di Frazer e del suo Golden Bough); cosi come inte-
ressante ¢ accostare il progetto di paesaggio all’antropologia del paesag-
gio, come per esempio ha fatto magistralmente - e sulla Laguna anche
specificamente — il geografo Eugenio Turri. Cosi Fabio Dei:

Dobbiamo intanto notare che The Waste Land e il Golden Bough sono en-
trambe opere di carattere intertestuale: sono cioé interamente costruite
come un montaggio di frammenti o ritagli di altri testi, estratti dal loro
originario contesto culturale e autoriale, e disposti in un nuovo ordine.
[...] A tenere insieme tutto questo ¢’é solo una struttura narrativa gene-
rale, che sembra poter incorporare i diversi contesti: U'interpretazione ri-
tualistica della leggenda del Graal, che Eliot trae dalla Weston. Vale a dire,
una storia di viaggio e di ricerca — cosi come viaggio e ricerca sono le
metafore che reggono l'intreccio del Golden Bough (Dei zo001).

E cosi scriveva lo stesso Eliot nel 1923, commentando I’ Ulysses di Joyce:

In using the myth, in manipulating a continuous parallel between con-
temporaneity and antiquity Mr. Joyce is pursuing a method which others
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must pursue after him [...] It is simply a way of controlling, of ordering,
of giving a shape and a significance to the immense panorama of futility
and anarchy which is contemporary history [...] Psychology, ethnology,
and The Golden Bough have concurred to make possible what was impos-
sible even a few years ago. Instead of narrative method, we may now use
the mythical method. It is, I seriously believe, a step toward making the
modern world possible for art (Eliot 1923).

Cosi conclude Dei nel saggio sopra ricordato:

Il metodo mitico non si limita pero a dissolvere 'ordine tradizionale della
storia, trasformandola in un caotico ammasso di frammenti irrelati: esso
mira invece a far emergere da questi frammenti un nuovo ordine. [...] Ma
questo nuovo ordine deve emergere dalle rovine del precedente, il quale
dev’esser dunque ripercorso a ritroso, in un viaggio verso le scaturigini
dell’identita morale dell'uomo. Ecco dunque ripresentarsi in Eliot lo stes-
so immaginario e lo stesso “metodo” geologico che abbiamo visto all’ope-
ra in Frazer e Freud.

Un progetto di paesaggio ¢ senz’altro anch’esso un viaggio e un progetto
narrativo, ma ancor pil, e in specie in un contesto di lacerti e di fram-
menti come quelli di cui stiamo parlando, & un progetto di narrazione
ipertestuale come quella appena descritta, con un fine ultimo che allude a
un nuovo ordine, per quanto complesso.

Questo & dunque il paesaggio della laguna, paese arcaico e futuribile as-
sieme. Un paesaggio in cui la banalita corrente del presente ancora non ha
fatto aggio sul passato e sul futuro [...]. Territorio del possibile, dunque,
dove € ancora possibile scrivere senza dover necessariamente e troppo
cancellare. Usando prioritariamente gli spazi bianchi e poi magari anche
gli altri scarti pit materiali. Un merz-bau meno accatastato, nei cui in-
terstizi possono continuare a germogliare il primo, il secondo e il terzo
paesaggio, strappando lilla da terra morta.

In sintesi, ’'assunto metodologico dell’esperimento propone di riscoprire
le tecniche di montaggio adottate rivoluzionariamente in letteratura da
autori come Joyce e Eliot nel Novecento e le parallele tecniche artistiche
di montaggio dei collage e dei merz-bau dadaisti e di Schwitters in parti-
colare, con le loro finalita di istituire un ‘nuovo ordine’ a partire dall’esi-
stente (ivi compresi i frammenti e gli scarti prodotti dallo sviluppo capita-
listico). E, ovviamente, & altrettanto fondamentale ripensare, per gli scopi
dell’architettura e del paesaggio, le note vaste esperienze del montaggio
in ambito cinematografico, da Ejzenstein in poi (su cui personalmente
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sono tornato piu recentemente in un saggio in corso di pubblicazione
entro un libro a cura di C. Baldacci e M. Bertozzi), in ispecie in funzione
degli obiettivi e delle strategie del ri-ciclo (dei quali mi sono occupato ne-
gli ultimi quattro anni coordinando la vasta ricerca Prin “Re-cycle Italy”,
da poco conclusa; cfr. ww.recycleitaly.it).

3. HAIKU IN MATERIA DEL VUOTO

5 | Luigi Moretti, calco della chiesa di S.Maria della Divina Provvidenza in Lisbona di Guarino
Guarini, dalla rivista “Spazio” n.7, 1953.

6 | Rachel Whiteread, House, East London, 1993.

7 | Claudio Parmiggiani, Scultura d’ombra, Musée Fabre, Montpellier, 2002.

Il terzo esperimento su questa linea di ricerca € nato da un ulteriore di-
vertissement intellettuale escogitato in occasione di un mio intervento
in un convegno dal titolo Rappresentazioni alle soglie del vuoto: estetiche
della sparizione, coordinato da Agostino De Rosa all'luav nel 2013, che
successivamente ho sviluppato nel mio ultimo libro La materia del vuoto

(Universalia, Pordenone 2015).

Il tema della ‘materia del vuoto’ riferito ad esperienze artistiche e architet-
toniche contemporanee é fortemente influenzato dal pensiero orientale,
in particolare buddista e taoista (uno dei versi pit famosi della letteratu-
ra buddista, lo Hrdaya sutra - ricorda Giorgio Pasqualotto — recita non a
caso: “Forma € vuoto, vuoto é forma”), e questo mi ha indotto a cercare in
quella temperie culturale strumenti capaci di rappresentare sinteticamen-
te 1 concetti e le modalita di lettura e progetto delle “materie impalpabili”
con cui si costruisce lo spazio architettonico: il vuoto, la luce, I'atmosfera...
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8 | Eduardo Chillida, Montagna Tindaya, Fuerteventura, 2011.9 | Kazuyo Sejima, installazione nel
Padiglione di Mies van der Rohe, Barcellona, 2008.

La tradizione poetica giapponese degli haiku fornisce un potente stru-
mento di traslazione in parole illuminanti di immagini e sensazioni rife-
ribili a ‘paesaggi’, fisici o mentali che siano. Mi & parso quindi stimolante
cercare di sintetizzare I’analisi della ‘materia del vuoto’ in arte e in archi-
tettura mediante brevi testi poetici che si rifanno (sia pure in modo forza-
tamente non ortodosso) a quella tradizione. Ho provato quindi a tradurre
il tentativo tassonomico di classificazione delle ‘forme’ con cui & concepi-
to e progettato il vuoto in arte e in architettura in una serie di simil-haiku
che qui di seguito trascrivo:

1. Lo spazio “disoccupato”
Un cerchio vuoto riluce fra le pietre. / Vi si riflette immobile il cielo.

2. Lo spazio “congelato”
Fra i miei occhi e il tuo volto una parete di luce. / L’inverno ha congelato
nell’aria fiocchi di neve.

3. Lo spazio “cavo”
Scavando, ho cercato la geometria della terra. / La vera profondita é fatta

d’aria.

4. Lo spazio “de-locato”
Ovunque tu vedrai impronte di vita / troverai aria per il tuo respiro.

5. Lo spazio “atmosferico”

La nebbia é polvere di stelle. / Vi si scioglie perfino occhio della luna.
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Confesso che piu volte — da occidentale — ho tradito lo spirito autentico
dell’ haiku, usando la forma poetica breve pitt come un aforisma che come
un haiku (vedi soprattutto il n. 3 e il n. 4); ma in ogni caso ho tentato di
racchiudere 'elaborazione critica dei singoli capitoli - svolta a partire
dalle ricerche artistiche di Jorge Oteiza, Eduardo Chillida, James Turrell,
Claudio Parmiggiani o di quelle architettoniche di Alberto Campo Bae-
za, Eduardo Souto de Moura, Manuel Mateus, Steven Holl, Toyo Ito, Ka-
zuyo Sejima, Peter Zumthor ed altri — in un ‘lampo’ che piu che spiegare
(analiticamente) potesse trasmettere (sinteticamente) un’impressione,
un’emozione, o semplicemente un’intuizione - avvicinandosi cosi piu a
un’operazione poietica che a una mera operazione critico-interpretativa.

In questo ho cercato inconsciamente di avvicinarmi allo spirito zen che
permea la tradizione degli haiku: “Lo zen cerca di mostrare, piu che di-
mostrare”, sottolinea significativamente Giorgio Pasqualotto (Prefazione a
Yves Bonnefoy, Sull’haiku: Bonnefoy 2015, 10) e 'autentico haiku ha que-
sta meravigliosa caratteristica, di essere appunto un’immagine virtuale,
un’esperienza virtuale, un “paesaggio” virtuale, evocato dalle parole. Esat-
tamente come uno spazio architettonico fenomenologicamente inteso
vuol darsi insieme come immagine, esperienza e paesaggio. Cosi scrive
poeticamente Yves Bonnefoy:

L haiku non formula ma, rapido, si fa slancio verso la cosa, fusione con
essa, silenzio gia all’'interno delle sue parole [...] Cio che i poeti di haiku
amano mostrare non sono tanto le cose, gli esseri, quanto i fremiti, le
increspature presto riassorbite dalla superficie sensibile, tracce del tutto
o del nulla, che il pensiero concettuale non pud né vorrebbe trattene-
re (Bonnefoy 2015, 19).

E questo lavorare per ‘fremiti’ allusivi, per sintetiche intuizioni, in so-
stanza, quel che mi ha interessato rincorrere, dopo aver compiuto un
lavoro interpretativo sulle ricerche/esperienze degli autori prima cita-
ti, onde desumerne e trasmetterne non tanto un metodo, o peggio una
formula, quanto un modo sintetico di appropriarsi dell’essenza stessa di
quelle ricerche/esperienze ed eventualmente quindi di poterle riproporre
nel proprio lavoro progettuale.

Kosme de Barafiano, commentando nella sua prefazione al libro il mio
lavoro, e in particolare apprezzando proprio quegli haiku che pure, come
ricordavo prima, erano nati come un puro divertissement ‘ornamentale’,
scrive: “Non sono tanto digressioni analitico-critiche o storico-artistiche,

La Rivista bt ENGRaMMA | 179 | 150 « OTTOBRE 2017



UT ARCHITECTURA POESIS

ma presentazioni, accompagnate da un prezioso materiale documentario,
che tendono pil a suggerire che ad asserire”, e conclude definendo il mio
libretto: “un’inedita e suggestiva traslazione di forze per farci intendere
I'architettura”

Al di la della cortese benevola indulgenza di un amico quale ¢ Kosme,
mi interessa qui cogliere questo aspetto quasi subliminale che egli indivi-
dua, nell’operazione critica da me proposta, come “traslazione di forze”;
un processo che cerca pertanto strumenti interpretativi ed espressivi che
si distanziano, o meglio si aggiungono a complemento, all’indagine stori-
co-critica per proporsi come veicoli di trasmissione non solo di concetti
ma anche di esperienze (emozionali); e di conseguenza cercano voluta-
mente di usare, come I’ haiku magistralmente insegna, di parole-immagini.

Nel libro ho provato a riprodurre I'esperimento anche negli altri due ca-
pitoli. Riporto qui i simil-haiku dedicati al tema della luce.

1. La luce e lo spazio-tempo
Entrando dalla finestra, / ogni giorno un raggio di sole mi richiama alla vita.

2. La pioggia di luce
Gocee di sole piovono dal cielo, / sono fradicio di luce.

3. La luce e la vibrazione
Vibrando come le corde di un violino, / luci e ombre mi raccontano una
storia sempre nuova.

4. La luce e 'atmosfera
Nuvole mi avvolgono sfocando la vista, / mi son tuffato nella materia del
mondo.

5. La luce e il simbolo
Una cometa mi ha condotio fin qui, / cerco uno squarcio di luce.

6. La materia-luce
La mia stanza riempita di cielo, / come un miraggio trasfigura il mio corpo.

7. Laluce e i corpi
Oggetti come statue sfilano sotio il sole, / ¢ una danza di corpi pietrificati.

8. La luce come corpo luminoso

Nella notte si é acceso un lume, / baluginando ha preso corpo fra la terra e
il mare.
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Anche in questo caso confesso di aver tradito lo spirito degli haiku in-
dulgendo ad una proiezione in prima persona delle immagini evocate
(purtroppo non avevo ancora letto le riflessioni di Bonnefoy sull’ haiku,
in particolare laddove sottolinea giustamente: “per comprendere I’ haiku,
bisogna quantomeno tentare di far propria la sua esperienza di cancella-
zione di cio che in occidente chiamiamo I'io”: v. Bonnefoy 2015, 78). Ma
resta comunque I'intento di riassumere in una sintetica ‘impressione’ o
‘evocazione’, di natura esperienziale, il senso delle letture esercitate, di
nuovo, su opere d’arte e di architettura.

Tornando a una riflessione pili generale sulla potenza evocativa degli
haiku giapponesi, puo aggiungersi tuttavia che quella potenza é fortemen-
te avvalorata dal loro naturale esprimersi in ideogrammi - ¢io che per la
cultura occidentale & chiaramente impedito dal nostro tipo di scrittura.

L’ideogramma traduce infatti gia di per sé in immagine la parola, traslan-
do direttamente in segni i significati stessi delle parole, e questo ovvia-
mente favorisce largamente le possibilita di creazione di immagini sin-
tetiche di ‘paesaggi’ (mentali o fisici che essi siano). Cosi, ancora, Yves
Bonnefoy:

La notazione grafica delle parole (in Giappone) ¢ costituita da ideogram-
mi, da segni che spesso conservano nella loro forma parte dell’aspetto
delle cose, e I'haiku & breve, il che permette di coglierne tutti i caratteri
con un sol colpo d’occhio: in tal modo il poeta potra trasmettere attraver-
s0 le sue parole un fremito del loro aspetto visibile che aiutera a percepire
nella situazione da lui evocata cio che é pitt immediato, piti intimo. Questo
poeta sara un pittore. Potra aggiungere al sapere proprio delle parole quel
sapere al di la di esse che conferisce al pittore lo sguardo che ha portato
a fondo una meditazione silenziosa sugli aspetti del luogo naturale (Bon-
nefoy 2015, 51).

L’haiku nella sua scrittura ideogrammatica, e ancor piu attraverso le-
sercizio artistico della calligrafia, diventa cosi facilmente un’essenziale
immagine pittorica e non pil mera parola. Pit facilmente ancora, dun-
que “al pensiero che si stabilisce sul piano del senso, e che potrebbe cosi
farsi preponderante, esso sostituisce la percezione immediata, che fa cor-
po con ¢io che &” (Bonnefoy 2015, 76).

A tale proposito, e tornando ai nostri interessi circa il progetto d’architet-

tura, haiku e ideogramma si possono dare di per sé come strumenti effi-
cacissimi per sintetizzare “in un lampo” un’idea progettuale iniziale che
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puo dare I'avvio al processo progettuale e controllarne via via la coerenza
con quell’idea essenziale di partenza. Un simile processo ideativo-com-
positivo € presente non a caso nella prassi progettuale, per esempio, di
un maestro dell’architettura giapponese contemporanea quale ¢ Tadao
Ando, i cui schizzi ideogrammatici anticipano con eccezionale capacita di
sintesi lo sviluppo di tutti o quasi i suoi progetti.
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ENGLISH ABSTRACT

This essay seeks to establish a strict dialogue between images and words belonging to
different fields through an unusual parallel between architecture and literary narration
and techniques. The theory which underlies the act of composing architecture looks for
design-lines, strategies and tools of action outside the disciplinary field of architecture
itself and aims to build up spaces and objects taking into deep consideration the (per-
ceptive, emotional, empathic, embodied) reactions of the user. The relationship between
architectural, artistic and literary research spans three different duos:

- the devices of the architecture of Palazzo Te in Mantua by Giulio Romano read by Man-
fredo Tafuri compared with the literary devices of the poem Orlando Furioso by Ludovico
Ariosto;

- the derelict lands of the Venetian lagoon described by using some evocative lines and the
literary structures from T. S. Eliot’s The Waste Land;

- the intent of summing up in a synthetic “impression” or “evocation” (through the device
of haiku in Japanese poetry) the secret inner sense of the landscapes of different artistic
and architectural pieces.
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