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Allusioni, ellissi, dettagli
Sul narrare pittorico di “Lady Macbeth” (UK 2016)

Massimo Fusillo

La trasformazione della parola in immagine é particolarmente complessa
quando abbiamo a che fare con un’arte composita come il cinema, erede
diretto dell’utopia wagneriana dell’opera d’arte totale. L’opposizione les-
singhiana fra spazialita della pittura e temporalita della letteratura, con-
testata e incrinata dai visual studies, qui ovviamente non ha piu senso,
perché abbiamo a che fare con immagini temporalizzate; ma soprattutto
la parola perde ogni centralita ed entra in una sinergia di linguaggi e
codici a cui si da oggi il nome di intermedialita, sempre di piu la cifra
dell'immaginario contemporaneo dopo la rivoluzione digitale (d’altronde
il web & un meccanismo sinergico e sinestetico, cfr. Fusillo 2015).

Quando la parola del cinema ha un’origine letteraria la questione si fa
pit delicata, anche perché subentrano abitudini inveterate al confronto
di valore, sempre a sfavore dell’arte piu giovane, grazie alla metafisica
dell’originario che privilegia i prodotti primari, e grazie a un generale
atteggiamento logocentrico della cultura occidentale. Gli studi fiorentis-
simi sull’adattamento hanno da tempo superato ogni logica gerarchica di
questo tipo, e hanno enfatizzato la dimensione onnipervasiva di questa
pratica alla base di tutte le forme di creativita (Hutcheon [2006] 2011).
Ciononostante si avvertono ancora tracce dell’inossidabile dogma della
fedelta nella critica militante o in quella accademica e specialistica, e nella
mentalita comune. Si lamenta sempre quello che si perde nella trasposi-
zione cinematografica, in genere in termini di sfumature e sfaccettature
psicologiche, e non si presta mai attenzione a quello che si guadagna, in
termini di pregnanza e potenza icastica delle immagini.

Da un punto di vista stilistico negli ultimi tempi il cinema sembra pro-
cedere in una direzione che accentua la componente visuale, e riduce
sempre pil le caratteristiche tradizionali della narrativa letteraria. Ovvia-
mente fare generalizzazioni di questa portata é sempre rischioso e poco
produttivo; possiamo comunque dire che se da un lato si fa sempre piu
raro 'uso del narratore fuori campo e dei racconti sommari che chiarifi-
cano gli sviluppi della storia, dall’altro si afferma sempre di pilti una nar-
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razione allusiva ed ellittica, che confida nelle integrazioni e nelle inferen-
ze dello spettatore, e che si concentra sulla pregnanza delle immagini. E
piuttosto immediato mettere in rapporto queste trasformazioni stilistiche
e narrative, che non riguardano solo il cinema di ricerca, con la predile-
zione che la cultura contemporanea mostra, a partire dal postmoderno,
per il frammento e per una visione antilineare e non organica della storia.

Non procedero oltre in questo ambito cosi pericolosamente ampio e ine-
vitabilmente scivoloso; preferisco focalizzarmi su un film apparso molto
di recente, in cui queste caratteristiche sono presenti in modo partico-
larmente incisivo, al punto che si pud parlare di un narrare pittorico; un
film che risulta inoltre molto interessante per il rapporto fra letteratura e
cinema, e per una tecnica che coinvolge tutte le arti, 'empatia negativa.
Si tratta di Lady Macbeth di William Oldroyd (UK, 2017): un titolo che
lascia aperto il rapporto con 'archetipo tragico di Shakespeare, anche
se la fonte diretta & il racconto lungo di Nikolaj Leskov, Lady Macbeth
del distretto di Mcensk (1863-64), che ha ispirato anche 'opera omonima
di Sostakovi¢ (1932), straordinaria nella sua potenza espressionistica, vit-
tima di una violenta censura per volere di Stalin in persona, riscritta in
seguito dall’autore in una versione ammorbidita, ed entrata poi nel reper-
torio internazionale, spesso in produzioni registiche di grande impatto.
Per quanto Sostakovi¢ I'avesse presentata come un’opera antiborghese, la
storia della moglie di un ricco mercante che si innamora di un dipendente
del marito, e compie poi una serie di delitti per conservare questo amore
monomaniaco, era certo troppo poco edificante per la Russia staliniana, e
troppo intrisa di una sensualita fosca.

La Rivista D1 ENGRAMMA | 606 | 150 « OTTOBRE 2017



Massivo FusiLrLo

Al suo primo lungometraggio e con una ricca esperienza teatrale alle
spalle, il regista William Oldroyd decide di riambientare la storia nell’In-
ghilterra rurale del 1845. Nella sua prima fase il film mette a fuoco I'i-
solamento e la frustrazione della giovane protagonista: la noia (grande
tema della narrativa russa di quell’epoca) delle giornate lunghe e vuote;
I'indifferenza affettiva e sessuale di suo marito, che si limita a masturbarsi
guardandola nuda; 'oppressione del suocero, che controlla la vita di tutta
la casa e chiede ossessivamente un erede. Tutto cio ci viene comunicato
attraverso inquadrature molto studiate, che si richiamano, nella raffigu-
razione dell’intimita domestica, soprattutto alla pittura fiamminga, frut-
tando ad esempio il motivo della finestra [Fig. 1], e su cui la macchina da
presa indugia a lungo, con un ritmo narrativo spesso dilatato.

Molto significativa, ad esempio, I'inquadratura frontale della protagonista
seduta sul divano, con il volto che oscilla fra noia, malinconia e aliena-
zione, e con un abito di un blu intenso, e di una sontuosita in stridente
contrasto con il vuoto della sua vita [Fig. 2]: un ritratto che condensa tutta
I'informazione sulla vita e sullo stato emotivo di Catherine-Lady Macbeth,
splendidamente interpretata da Florence Pugh, al suo primo ruolo rilevan-
te. La narrazione, nel senso piu ristretto del termine, cioe lo sviluppo prag-
matico degli eventi, non si dipana mai in modo pieno e lineare: procede per
scorci, allusioni, ellissi e soprattutto per dettagli. Un concetto, quest’ultimo,
che I'estetica occidentale ha sottovalutato a lungo, e che nel Novecento ha
assunto invece un’importanza cruciale nei vari campi della filosofia, della
psicanalisi, degli studi visuali e della critica d’arte (Schor 2007).

Questo quadro sulla vita della protagonista, ottenuto soprattutto per via
connotativa, catalizza 'empatia degli spettatori nei suoi confronti, vitti-
ma del potere maschile e di un’istituzione sociale repressiva come la fa-
miglia in epoca vittoriana. Un’empatia che continua nel momento in cui
inizia la relazione sessuale con un lavorante del marito, conosciuto nel
momento in cui Catherine scopre un complesso gioco di abuso sessua-
le ai danni della sua cameriera indiana. Si tratta della tipica attrazione
per un uomo socialmente inferiore, caratterizzato da brutalita bestiale e
ipermascolinita: anche se la loro storia, sulla falsariga del modello shake-
speariano, rovescera i ruoli canonizzati, e attribuira alla donna I'iniziativa
pragmatica e il ruolo attivo. Le cose cambiano quando per conservare il
loro legame i due amanti uccidono prima il suocero, e poi il marito della
protagonista: scene raccontate concentrandosi su alcuni momenti signi-
ficativi, e lasciando nell’ellissi tutto il resto, soprattutto gli aspetti piu
pratici; ad esempio 'avvelenamento del suocero viene sintetizzato in una
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sequenza in cui si sentono i rantoli violenti del moribondo nella stanza
accanto, mentre la protagonista costringe la sua cameriera a non prestare
aiuto e resta immobile in un silenzio glaciale e imperturbabile: una scena
particolarmente efficace proprio perché nasconde fuori campo la morte e
punta sull’espressivita non verbale e sulla tensione del tempo reale.

Da questo momento in poi entriamo dunque nell’ambito dell’empatia
negativa: dell’identificazione latente per personaggi di cui non condivi-
diamo le scelte etiche, i comportamenti, le ideologie. E un meccanismo
precipuo della letteratura e di tutte le arti, ancora poco studiato, in cui
si percepisce la funzione di scarico delle pulsioni (auto)distruttive e anti-
sociali: qualcosa di molto simile alla catarsi secondo Aristotele (Morton
zom). Ed & infatti un meccanismo onnipresente in tutti i generi e in tutte le
epoche, ma particolarmente vivo nella tragedia, a partire da Medea e poi
appunto da Macbeth, un testo totalmente dedicato a protagonisti negativi,
all'immersione in una notte di allucinazioni e delirio, in cui & il protago-
nista maschile a suscitare un’empatia sotterranea, per la sua debolezza e
la sua conflittualita interiore, mentre la Lady resta piu distante nella sua
caratterizzazione di demone androgino, almeno fino alla follia finale. Nel
film di Oldroyd si utilizza uno dei procedimenti tipici dell’empatia negati-
va: fornire informazioni sulla vita dei personaggi e sulle loro motivazioni
(quel background iniziale di cui abbiamo appena parlato) per produrre
identificazione, e poi giungere fino ai limiti dell’accettabilita. Come Sha-
kespeare e Leskov, Oldroyd inserisce infatti subito dopo un crescendo di
atti nefandi, fino a un punto estremo: il punto in cui I'empatia anche piu
solterranea si interrompe, e si mette in discussione il meccanismo stes-
so dell’identificazione con personaggi negativi; ¢ come se I'autore, dopo
aver portato il suo pubblico dentro la mente di un personaggio, avergli
fatto condividere le emozioni e le motivazioni, lo provocasse con un atto
particolarmente repulsivo. Nel caso di Lady Macbeth si tratta dell'uccisio-
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ne di un bambino, il figlio avuto dal marito della protagonista con un’altra
donna, il cui arrivo nella casa costituisce un ostacolo insormontabile per
i due amanti e per la loro felicita amorosa. Anche questa € una scena nar-
rata per ellissi e dettagli, con una freddezza lancinante.

Tutte le caratteristiche principali, tematiche e stilistiche, di Lady Macbeth
risaltano nel finale, che ¢ anche il momento in cui il film si distacca nel
modo pit netto dal suo modello letterario, con una piena “trasformazione
pragmatica” (Genette [1982] 1998, 373-379) degli eventi. Mentre nel rac-
conto di Leskov e nell'opera di Sostakovi¢ i due protagonisti vengono
scoperti e condannati alla deportazione e ai lavori forzati in Siberia, dove
la vicenda si arricchira ancora di tradimenti, gelosie e delitti, nell’adat-
tamento di Oldroyd Catherine-Lady Macbeth accusa il suo amante e la
sua cameriera (le due persone a cui era piu legata) di tutti i delitti che
sono stati nel frattempo scoperti, e riesce a salvarsi perché viene creduta
grazie al suo prestigio. E dunque una riscrittura che amplifica I'elemento
sociale molto presente in tutta la narrativa di Leskov, evidenziando an-
cor pit la differenza di classe fra i due protagonisti e presentando come
vittime i due personaggi socialmente inferiori. Tutta questa dinamica vie-
ne raccontata in modo molto allusivo, riducendo al massimo il dialogo e
Ielemento verbale e relegando nel silenzio dell’ellissi tutti i particolari
pragmatici, tutta la prosa dei fatti. E il punto di arrivo di uno stile ellittico
e pittorico, che mira a una concentrazione assoluta e che confida nella
pregnanza emotiva e simbolica delle immagini, capaci di sintetizzare gli
sviluppi narrativi che volutamente non vengono svolti.

Il finale si articola infatti attorno a pochi scorci e a pochi quadri di grande
potenza espressiva. Prima vediamo la scena in cui la protagonista accusa
I’amante e la cameriera, senza ascoltare nulla delle reazioni, e del credito
che le viene dato, sintetizzate in una serie di inquadrature mute, fra cui
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spicca un campo totale che raffigura il blocco dei personaggi benestanti,
contrapposto al piano americano della cameriera; con uno stacco netto (la
forma di punteggiatura preferita dal cinema contemporaneo) passiamo a
una brevissima sequenza (una manciata di secondi: 1.22.47-1.23.05) che ci
mostra i due personaggi accusati da lei incatenati su un carro [Fig. 3], e
poi il paesaggio visto dalla loro prospettiva: una micro-sequenza che rias-
sume in pochi tocchi la loro condanna e la loro fine pietosa; e in ultimo si
susseguono alcune immagini della Lady, di nuovo chiusa nel suo splendido
isolamento come all’'inizio, con la ripresa finale dell'inquadratura frontale
sul divano, questa volta con un’espressione meno compiaciuta e solo vaga-
mente sofferta, un abito sempre blu ma meno sfarzoso e luminoso, e i capelli
leggermente scompigliati. Poche immagini scelte, dettagli da un insieme piu
articolato, che comunicano Iarchetipica potenza distruttiva della protago-
nista, unita a un senso di ciclicita e di morte, e di infinita coazione a ripetere.
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ENGLISH ABSTRACT

This paper examines a specific case of the dynamics of word/image, cinematic adaptation,
and in particular connection with a recent movie, William Oldroyd’s Lady Macbeth, taken
from a short story by Leskov. The movie offers a significant example of a pictorial and
elliptical style, which deeply exploits the narrative force of details, single pregnant shots,
and short sequences, activating an uncanny negative empathy towards the protagonist.
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