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Un’ingombrante presenza marginale

Il prigioniero sulla scala di Mauthausen

Elena Pirazzoli

Ne La chambre claire Roland Barthes indicava come ci siano due elementi
attraverso cui una fotografia attrae il nostro sguardo. Uno ¢ lo studium,
ovvero 'aspetto razionale, culturale, un interessamento per un’immagine
che solleva domande relative alle informazioni che 'analisi del soggetto
ritratto ci puo fornire. E uno é il punctum, che invece mette in movimento
qualcosa di irrazionale, emotivo: un dettaglio catalizza la nostra attenzio-
ne, incrina lo schermo tra noi e 'immagine. “Il punctum di una fotografia
é quella fatalita che, in essa, mi punge (ma anche mi ferisce, mi ghermi-
sce)” (Barthes [1990] 2003, 28).

Alcuni anni fa, cercando fotografie che mostrassero i prigionieri nei campi
di concentramento di Mauthausen o Gusen al lavoro nelle cave di granito,
trovai una sequenza di 104 immagini nel sito del Bundesarchiv: mostravano
una visita ufficiale di Heinrich Himmler. Con una folta delegazione in divi-
sa, il Reichsfihrer delle SS visitava sia le baracche che le cave. In particolare,
il fotografo — di cui non viene indicata l'identita nella scheda dell’archivio
federale - ha ripreso il passaggio dell'intero gruppo sulla scala che colle-
gava la zona di scavo con la parte alta del campo. Una scala conosciuta con
il nome di Todesstiege, “scala della morte™ i prigionieri venivano costretti
a salirne i 186 gradini con sulle spalle un blocco di pietra. Una procedura
assolutamente antieconomica e antifunzionale, messa in atto come ulteriore
forma di denigrazione e tortura dei detenuti, ben lontana dall’ottimizzazio-
ne della produzione. Probabilmente era un modo per ribadire che il loro
status non era quello di lavoratori, di operai, ma di schiavi.

In rete circola una sola immagine della Todesstiege ripresa mentre una
squadra di Zwangsarbeiter — “lavoratori coatti” — ne sale i gradini. La sua
qualita digitale é bassa. La didascalia, sempre fornita dal Bundesarchiv,
indica: “Osterreich - Konzentrationslager Mauthausen, Haftlinge im
Steinbruch (Todesstiege)”, ovvero “Austria - Campo di concentramento
di Mauthausen, prigionieri nella cava di pietra (scala della morte)”. I pri-
gionieri affrontano la scala in file di cinque, la larghezza di ogni gradino
non permette che siano di piu, anzi, appaiono fitti nella salita dei 186
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gradini, in ranghi serrati. Considerando anche il gruppo in attesa al fondo
della scala, con le spalle gia cariche, indicativamente un migliaio di uomi-
ni, e il corrispettivo numero di pietre, sta salendo su per la scala. Essendo
una fotografia, non possiamo stabilire il tempo necessario al compimento
di quell’'operazione.

Potrebbero esistere altre immagini di quella scala fitta di prigionieri al
lavoro? Considerando quante volte quella procedura sara stata eseguita,
potrebbero esisterne migliaia. Tuttavia, una fotografia come quella & an-
che la testimonianza di quanto avveniva nel campo, quindi, nel caso di
una sconfitta tedesca non sarebbe dovuta mai uscire, non avrebbe dovuto
circolare. Non doveva essere vista.

Il campo di Mauthausen venne aperto nel 1938, immediatamente dopo
I’Anschluss, I'annessione dell’Austria alla Germania nazista. La localita
per la creazione di quel centro di detenzione e sfruttamento del lavoro
coatto venne decisa in base alla presenza di cave di granito. Il Reich, in-
fatti, aveva bisogno di molto materiale edilizio - oltre che di manodopera
schiava - per realizzare gli imponenti progetti urbanistici e architettonici
adeguati alla visione nazista. Cinque citta, in particolare, avrebbero dovu-

1| Campo di concentramento di
Mauthausen (Austria), prigionieri nella
cava di pietra salgono la Todesstiege,
“scala della morte” (Bundesarchiv, Bild
192-269 / CC-BY-SA 3.0).
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to subire sventramenti per poter ospitare nuovi edifici di rappresentanza,
nuovi spazi per le adunate e le parate, nuovi musei e teatri che mostras-
sero i temi culturali e i valori propri del regime.

Le cinque Fiihrerstadte — le “citta del Fithrer” - erano Berlino, futura
Welthauptstadt Germania, capitale del Reich (e, in prospettiva, del mondo),
Norimberga, citta del Parteitag, il raduno del partito, Monaco, Hauptstadt
der Bewegung, “capitale del movimento” nazista, Amburgo, il porto prin-
cipale, e infine Linz, Jugendstadt des Fiihrers, la “citta della giovinezza del
Fithrer”, il cui nuovo splendore doveva essere tale da oscurare Vienna
e Budapest. Diversi architetti furono coinvolti in questi progetti: Albert
Speer é il pit noto, ma i primi edifici per Monaco (il Fiihrerbau e I’ Haus
der Kunst) vennero disegnati da Paul Ludwig Troost, mentre il piano per
Linz venne affidato a Hermann Giesler.

Lo stile richiesto a questa nuova architettura era il sehr gross, il “grandis-
simo™: i progetli sono caratterizzati da un gigantismo esasperato e una
prospettiva di durata di pari portata. “Questi edifici non devono essere
pensati per 'anno 1940, e neppure per I'anno 2000, ma ergersi come le
cattedrali del nostro passato per i millenni futuri”, con queste parole si
espresse Hitler nel 1937 di fronte al polo per 'annuale raduno del partito,
in via di costruzione a Norimberga.

I materiali dell’architettura moderna, funzionali al presente - e connota-
ti da una necessita di manutenzione — erano troppo poveri e fragili per
adempiere a questo scopo. Materiali duraturi e nobili, come granito e mat-
toni, dovevano allora essere prodotti in quantitativi smisurati per coprire
la richiesta (Spotts [1969] 2012, 392). Nelle sue Memorie, Speer si arroga
la paternita di questa idea, definita Theorie von Ruinenwert, “teoria del va-
lore delle rovine™: il calcestruzzo armato deperiva in modo “brutto”, pol-
Veroso e rugginoso, ovvero in modo inadeguato a rendere il valore di un
regime come quello nazista, che aspirava a un destino di rovine maestose,
al pari dell' Tmpero romano (Speer [1969] 1997, 77-78). Per fare cio venne
creata la DEST - Deutsche Erd und Steinwerke GmbH - un’azienda di
proprieta delle SS, fondata nel 1938 per gestire la produzione di materiali
edilizi all'interno del sistema dei campi di concentramento. Mauthausen,
Flossenbiirg, Gross-Rosen, Natzweiler-Struthof: questi campi erano stati
aperti in prossimita di cave di granito, in modo da utilizzare la manodope-
ra schiava nella lavorazione della pietra, fino all’esaurimento delle forze
degli Zwangsarbeiter (prigionieri di guerra, internati nei campi e civili
reclutati forzatamente nei paesi occupati).
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2 | Visita di Heinrich Himmler e August Eigruber alle cave del campo di concentramento di
Mauthausen, aprile 1941 (@ MHC-Fons Amical de Mauthausen).

Queste riflessioni costituiscono lo studium della sequenza di imma-
gini della visita alle cave di Mauthausen da parte di Himmler, Ernst
Kaltenbrunner, importante esponente delle SS austriache - dal 1943 capo
del RSHA (Reichssicherheitshauptamt), la Direzione generale per la
Sicurezza del Reich - e August Eigruber, Gauleiter dell'Oberdonau, 'Alta
Austria. Nel 1941 Himmler effettud due visite molto ravvicinate a quel
campo (si veda la ricostruzione Des photos de dignitaires nazis visitant
Mauthausen détournées par des déportés espagnols). Forse voleva since-
rarsi che fosse pronto ad accogliere i prigionieri di guerra sovietici (I'ope-
razione Barbarossa inizio nel giugno 1941) che diventeranno il contingente
pit numeroso degli internati in quella struttura. Oppure voleva verificare
I'efficienza della produzione di granito, anche se questa ipotesi ¢ meno
plausibile: nella delegazione ci sarebbe stato un architetto. Ci sarebbe sta-
to Speer, che effettivamente visitera Mauthausen e i suoi impianti, ma piu
avanti: esiste una fotografia che mostra Speer insieme a Eigruber mentre
quest’ultimo si rivolge ad alcuni prigionieri, all’interno di uno spazio che
sembra un’officina. Per 'archivio del KZ-Gedenkstiatte Mauthausen, lo
scatto risale al 25 giugno 1944 ed é stato effettuato da Hanns Hubmann,
fotografo che negli anni del nazismo effettuo diversi servizi sui campi di
concentramento e la produzione di armamenti per la rivista “Signal”, al-
lineata al regime. In quella visita Speer, pit che nei panni dell’architetto,
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3| August Eigruber e Albert Speer con prigionieri al lavoro nelle Hermann Goring Werke a Linz, 25
giugno 1944 (KZ-Gedenkstatte Mauthausen, Fotoarchiv P/13/14/1, fotografo: Hanns Hubmann).

& in veste di ministro degli Armamenti e della Produzione bellica, ruolo
che ricopri dal 1942, dopo la morte di Fritz Todt. Il luogo sono le acciaierie
della Hermann Géring Werke a Linz. La fotografia mostra un momento
tutto sommato tranquillo: sembra registrare 'incontro di una delegazione
governativa con un gruppo di operai, il clima sembra addirittura infor-
male. [ prigionieri sono sullo stesso piano del Gauleiter e del ministro.
Alcuni sorridono. Non a caso, € uno scatto di un fotografo di propaganda
che deve produrre immagini per una rivista. E un’immagine che pud cir-
colare, puo o forse deve essere vista.

La natura della foto scattata da Hubmann e molto diversa dal gruppo di
immagini raffiguranti la visita di Himmler. Dato che la destinazione é
diversa, anche I'intenzione & diversa. E qualcosa nel soggetto delle imma-
gini a indurmi a pensare che siano costitutivamente diverse.

Scorrendo tutte le riproduzioni digitali sul sito dell’archivio federale tede-
sco, a un certo punto mi ¢ saltata agli occhi un’immagine in particolare.
E una fotografia che contiene qualcosa in pit, o sarebbe il caso di dire
qualcosa in meno. In questo scatto la delegazione é sulla scala, in salita.
Himmler guarda in camera, la sua mano ¢ mossa come se stesse facendo
un cenno al fotografo. Accanto a lui, una SS guarda qualcosa sul lato oppo-
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4 | Himmler e la delegazione SS sulla “scala della morte”, aprile 1941 (@€ MHC-Fons Amical de
Mauthausen).

sto. Un’altra SS nel gruppo alle loro spalle rivolge ugualmente lo sguardo
verso la parete di pietra. Quel qualcosa é un prigioniero, in piedi, appiattito
contro la roccia. Ha il cappello nella mano destra, 'unica che é visibile. Lo
scatto prende solo meta corpo nell'inquadratura. E come se quell'uomo
non dovesse essere in quell'immagine. Infatti ne occupa un margine.

In tutto il corpus di fotografie di questa visita appaiono pochissimi pri-
gionieri. Questo corpo a meta ¢é stato a lungo I'unico a risaltare ai miei
occhi. Solo guardando bene l'intera serie, ho notato che in altre due
immagini, riguardanti sempre la salita della scala da parte della delega-
zione, ne appaiono alcuni. Hanno sulle spalle una sorta di portantina di
legno che serve per caricarsi le pietre addosso. Stanno probabilmente
erigendo i due muri ai lati della scala, che & possibile vedere ancora oggi.
Possiamo solo supporre che i detenuti avessero avuto l'ordine di rima-
nere lontani dalla delegazione e possiamo ugualmente solo ipotizzare
che il fotografo avesse ricevuto 'ordine di non includere nell’inquadra-
tura i detenuti.

Ma chi aveva scattato le fotografie? Sul sito del Budesarchiv si rimanda al
Museu d’Historia de Catalunya per averne una copia a risoluzione mag-
giore, quindi le stampe o i negativi devono essere fisicamente depositati
in quella sede. Ma per quale motivo? Attraverso quali vie quelle fotografie
sono arrivate a Barcellona? A partire dal 1940-1941 a Mauthausen erano
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stati imprigionati piti di 7.000 repubblicani spagnoli, ma questo non basta
a spiegare come mai questo fondo fotografico sia arrivato a Barcellona.

Il punctum di quella fotografia mi ha innescato la domanda fondamentale
sulla natura di quelle immagini: scatti evidentemente nazisti, scatti che
non dovevano uscire dal campo, scatti necessariamente trafugati.

Le didascalie fornitemi dal Museu d’Historia de Catalunya indicano che a
scattare fu Fritz Kornatz, I'SS responsabile dell’Erkennungsdienst, il servi-
zio preposto all’esecuzione delle foto segnaletiche all'ingresso nel campo
e alla copertura delle visite ufficiali. Lavoravano nell’Erkennungsdienst
non solo membri delle SS (con a capo Kornatz e Paul Ricken) ma anche al-
cuni prigionieri: un austriaco, alcuni polacchi e tre repubblicani spagnoli,
i catalani Antoni Garcia Alonso, Francesc Boix Campo e il madrileno José
Cereceda Hijes (si veda la gia citata ricostruzione Des photos de dignitai-
res nazis visitant Mauthausen détournées par des déportés espagnols; si
veda inoltre la mostra on line Més enlla de Mauthausen. Francesc Boix.
Fotograf; il catalogo della mostra Das Sichtbare Unfassbare — the Visible
Part: Photographs of Mauthausen Concentration Camp, Mandelbaum,
Wien 2005; il volume di Benito Bermejo, Francesc Boix, el fotograf de
Mauthausen. Fotografies de Francesc Boix i dels arxius capturats als Ss de
Mauthausen, Barcelona 2002).

Era molto alto il numero di prigionieri spagnoli e catalani: dopo la
Retirada attraverso i Pirenei nel 1939, erano passati in territorio francese,
dove perd furono in buona parte radunati in campi di internamento per
stranieri, in condizioni miserabili. Altri vennero successivamente arruo-
lati nell’esercito francese. Nel 1940, dopo 'occupazione della Francia, i
Rotspanier — definiti gli “spagnoli rossi” per via del loro comunismo -
vennero deportati nei campi di concentramento del Reich: Mauthausen
fu una delle destinazioni principali, prima dell’arrivo dei russi, gli spa-
gnoli vi costituivano il gruppo nazionale pit numeroso. Molti di loro,
data anche la lunga permanenza nel campo, pian piano ricoprirono ruoli
di servizio, molti diventarono kapos, rimanendo tuttavia coesi e attivi po-
liticamente nel campo.

Antoni Garcia, in particolare, era addetto al laboratorio di sviluppo insieme
a Grabowski, un polacco che aveva combattuto nelle Brigate internazionali
in Spagna. Assumendosi un grosso rischio, Grabowski, Garcia e dal 1942 an-
che Boix, stampavano di alcune fotografie una copia in pit, nascondendola.
Crearono cosi un fondo fotografico segreto su quanto avveniva nel campo.
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Dopo il suicidio di Hitler il 30 aprile 1945, il comandante di Mauthausen,
Franz Ziereis, ordind a Hermann Schinlauer, allora responsabile dell’Er-
kennungsdienst, di distruggere tutti i negativi e le stampe in archivio. Era
necessario cancellare qualsiasi testimonianza di quanto era avvenuto nel
campo: violenze quotidiane, prassi di denigrazione, istigazioni al suicidio,
esperimenti crudeli e inutili, tutto era stato fotografato. E i nazisti erano
ben consapevoli di quegli eccessi, di quel surplus di violenza. Accettabile
in caso della propria vittoria, costituiva invece un’aggravante in caso di
sconfitta. E quelle immagini ne erano la prova.

In quel momento di confusione, Garcia e Boix riuscirono a sottrarre alcu-
ni negativi e altre stampe, che confluirono nello stesso fondo di immagini
strappate al campo. Intanto, I'organizzazione clandestina spagnola era ri-
uscita a fare uscire quel corpus di fotografie grazie ad alcuni prigionieri,
Jacinto Cortés e Jesus Grau, destinati a una squadra al lavoro nel limitro-
fo paese di Mauthausen. Una donna che abitava nei pressi del cantiere,
Anna Pointner, accettd di nascondere la scatola con le immagini trafugate
in una fessura nel muro del suo giardino. Qui rimasero fino alla liberazio-
ne del campo, il 5 maggio 1945.

Fu Boix a recuperare le immagini, circa 20.000, e a iniziare a pubblicar-
le in alcune riviste e giornali francesi: tra luglio e agosto, il settimanale
Regards e il quotidiano Ce soir vi dedicarono ampio spazio.

|MAUTHAUSEN

5| La copertina della rivista francese “Regards”,
n. 12, 1luglio 1945.
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La circolazione di queste immagini attird I'attenzione della corte del tri-
bunale militare di Norimberga: Boix venne chiamato a testimoniare nel
gennaio 1946. Pur essendo sempre stato nel laboratorio di sviluppo, e
non presente fisicamente ai fatti, Boix viene considerato testimone ocu-
lare. Vede le immagini nell’istante dello sviluppo, nel momento in cui
I'impressione emerge dall’emulsione, prima che qualsiasi contraffazione
possa essere effettuata. Inoltre sa quando le immagini vengono scattate,
conosce e ricorda le date. Anche se tra i due momenti, lo scatto e lo svi-
luppo, pud intercorrere un lasso di tempo, Boix é testimone oculare del
fatto, benché in differita.

Sulla base di questo, durante la sua deposizione da testimonianze delle
visite a Mauthausen di Himmler (suicidatosi dopo essere stato catturato
dagli inglesi), Kaltenbrunner e Speer, di cui ricorda la presenza nel mar-
20 1943 (il momento della deposizione in cui Boix riconosce Speer ¢ di-
sponibile sul sito del United States Holocaust Memorial Museum). I due
imputati avevano negato di conoscere il campo, ma Boix, basandosi sui
negativi e le stampe o sulla sua memoria visiva del momento dello svi-
luppo, possono asserire il contrario. Kaltenbrunner venne riconosciuto
colpevole di crimini di guerra e crimini contro I'umanita e giustiziato il
16 ottobre 1946. Speer venne condannato a venti anni di detenzione per lo
sfruttamento della manodopera coatta nelle industrie belliche del Reich;
aveva invece negato di sapere dello sterminio, assumendosene tuttavia la
“responsabilita morale” per non aver voluto vedere.

" 6| La scala della morte di Mauthausen, maggio
% 1945 (fotografo: Francesc Boix, ©MIHC-Fons
: Amical de Mauthausen).
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Nel maggio 1946, Boix e le fotografie salvate testimoniarono anche al pro-
cesso tenutosi a Dachau contro il comandante, il personale di guardia e
i medici di Mauthausen. August Eigruber venne giudicato colpevole in
questa occasione e la sua condanna a morte venne eseguita 'anno suc-
cessivo.

Boix, il cui fisico era molto indebolito dalle privazioni della vita nel cam-
po, mori precocemente nel 1951. Il partito comunista spagnolo (clande-
stino per via del franchismo) e 'analogo francese si fecero carico della
sua memoria, costruendovi attorno forse una sorta di agiografia. Mentre
Garcia, invece, ne ridimensionava il ruolo, accusandolo anzi di collabo-
razionismo e opportunismo. La terza voce, ovvero quella di Cereceda,
conferma la versione di Boix (lo storico David Wingeate Pike nel volu-
me Spaniards in the Holocaust. Mauthausen, the horror on the Danube,
London/New York 2000, riporta la versione di Garcia).

L’archivio di Mauthausen non ¢ un atlante, anzi, potrebbe essere consi-
derato il suo contrario: le strisce di negativi salvati non ¢i mostrano un
montaggio, ma le sequenze con cui avvenivano gli scatti. Una fotografia
di lavori di costruzione del campo, seguita dal ritratto di una SS, seguita
dal corpo di un prigioniero morto tra erba e rami secchi. Questa era la
routine del campo, che esce dagli scatti rubati dal laboratorio dell’Erken-
nungsdienst. Una quotidianita da “stato di eccezione” che emerge da un
archivio salvato. Immagini che ci guardano e chiedono di essere interpre-
tate.

L’autrice ringrazia per la disponibilita Amical de Mauthausen, Museu d'Historia de
Catalunya e KZ-Gedenkstitte Mauthausen
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ENGLISH ABSTRACT

The punctum of a photograph triggers research into a series of pictures of the Mauthausen
concentration camp. Beginning with the discovery of one hundred photographs
describing (Heinrich?) Himmler’s visit to the camp and its related quarries, closer study
of the subject raises questions about what it means to have and see these images now.
This series of photographs taken by Nazis, were not meant to leave the camp, thus, they
had to be stolen to be seen. In this way, the story of Francesc? Boix comes to light, Boix
was a Spanish inmate of the camp who worked in the Erkennungsdienst (the photographic
section), and in this function, was able to save thousands of negatives and prints. After
the war, he was called to the Nuremberg trial as a particular kind of eyewitness who did
not ‘see’ facts, but who saw the images of facts developing from photographic emulsion.
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