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Dalla parola all'immagine, dall’immagine alla
parola

Spunti, riflessioni, esempi

Giorgio Reolon

“Zum Bild das Wort”, relazione tra parola e immagine: i confini tra questi
due mondi, il linguaggio visivo/figurativo e quello verbale/scritto, sono
labili e permeabili e il loro rapporto accompagna da secoli la storia
della cultura e lo sguardo dell’'uomo sul mondo (cfr. Antinucci 2011). Gli
spunti su tale scambio e legame sono innumerevoli e hanno dato vita
a interessanti cortocircuiti sul piano poetico-creativo dell’espressione
artistica, su quello della riflessione filosofica e letteraria, e su quello
dell’approccio metodologico ed epistemologico (cfr. Di Monte 2006).
Basti pensare, solo per citare alcuni famosi esempi, al celebre motto
oraziano dell’ut pictura poesis o all’affermazione di Leonardo “la pittura é
una poesia muta e la poesia una pittura cieca”, e ancora al grande capitolo
dell’illustrazione libraria, attraverso le miniature prima e le incisioni
poi, il genere letterario dell’emblematica a partire dalla pubblicazione
degli Emblemata dell’Alciato (1531), o ancora all’arte delle imprese, alla
mnemotecnica ossia 'arte della memoria, con tutto il suo apparato di
tecniche e strumenti (cfr. Bolzoni 1995), fino ad arrivare ai manifesti
pubblicitari e ai fumetti, che traducono con immediatezza ed efficacia
I'interazione tra immagine e parola (cfr. Barbieri 2011).

“La parola all'immagine” diceva Warburg,. Nell’ottica di questa riflessio-
ne entra in scena 'ampia letteratura sull’ekphrasis, la scrittura dell’arte,
la descrizione delle opere. Commentando 'importante studio di Michele
Cometa, La scrittura delle immagini, Gillo Dorfles (2012), in un articolo
uscito sul “Corriere della Sera”, intitolava “L’arte del dipingere a parole.
Ekphrasis, 1a tecnica che mescola i linguaggi estetici”. La descrizione e
la traduzione attraverso parole di quello che si vede aiuta a possedere
e a comprendere in modo pit profondo e personale i fenomeni visivi
ed estetici, sia quelli piti prettamente artistici e figurativi, sia quelli che
appaiono al nostro sguardo quando si sofferma su un volto, su un pae-
saggio, su un oggetto.
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La tecnica di descrivere opere d’arte risale alla letteratura greca (cfr.
Belloni 2010) - si pensi alla famosa descrizione dello scudo di Achille
contenuta nel libro XVIII dell'Iliade di Omero - per poi svilupparsi in
particolare nell’epoca del Romanticismo tedesco, con Goethe e Lessing,
fino a giungere alle interpretazioni delle opere d’arte della critica no-
vecentesca (Lessing [1766] 1991; Cometa 2012), con approcci diversi che
vanno dall’iconografia e iconologia alla semiotica (cfr. Calabrese 2008).
Ma c’e ekphrasis ed ekphrasis si potrebbe dire: 'interazione di un osser-
vatore con un’opera d’arte pud infatti far emergere in lui una descrizione
piu soggettiva, in cui intervengono il cuore, i sentimenti, le inclinazioni
personali a tessere trame tra immagini e vita, con dettagli e accostamenti
imprevedibili, o una descrizione pilu ‘oggettiva’, dove & l'occhio questa
volta, come fosse una lente o un microscopio, a condurre la penna, per
produrre un resoconto verbale il piu dettagliato possibile (cfr. Bertoni,
Fusillo, Simonetti 2014). La bibliografia sull’ekphrasis ¢ molto vasta e ricca
di contributi, come i recenti studi di Cometa (2012) e Abignente (2014),
e in questo breve articolo non si ha la pretesa di approfondire e svilup-
pare un nuovo studio generale sull’argomento, quanto invece ragionare,
attraverso alcuni esempi, sulla strada a doppio senso di questo recipro-
co scambio, quello del passaggio dalla parola all'immagine e, viceversa,
quando ¢ I'immagine a suscitare la parola e la scrittura, attraverso, ap-
punto, la tecnica della descrizione, dell’ekphrasis:

1l rapporto tra linguaggio e pittura ¢ un rapporto infinito. Essi sono irri-
ducibili 'uno all’altra. Vanamente si cerchera di dire cio che si vede, altret-
tanto vanamente si cerchera di far vedere cio che si sta dicendo (Cometa
2012).

PAROLA CHE SI FA IMMAGINE: L’ESEMPIO DELL’ARTE CRISTIANA

“La parola si fa immagine” — cosi titolava un volume sulla storia e sul
restauro di una chiesa (la Basilica orsiniana di Santa Caterina a Galatina)
nel 2005, e anche - pil recentemente — una mostra di icone nella Basilica
di San Lorenzo a Milano (2016). Il tema della parola che si traduce in im-
magine si attaglia in modo significativo all’ambito dell’arte cristiana, per
il suo forte legame con una lunga tradizione orale e scritta rappresentata
dalla Bibbia. Committenti e pubblico, che nella societa passata avevano
come valore condiviso quello della fede cristiana, attingevano ai testi
delle Sacre Scritture e delle vite dei santi, con il supporto dei commenti
esegetici dei padri della Chiesa e dei teologi, per visualizzare, attraverso
le sapienti mani di pittori e scultori, le scene scelte, destinate ai luoghi di
culto o alle abitazioni private; queste svolgevano essenzialmente la fun-
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zione di esprimere e soddisfare le esigenze devozionali di una famiglia
o di una comunita, e, nel caso della presenza di immagini nelle chiese,
anche quella di illustrare e spiegare ai fedeli, in modo didascalico, i conte-
nuti della fede e dei testi sacri, attraverso un linguaggio piu facilmente e
immediatamente comprensibile a tutti gli strati della societa. La religione
cristiana, nonostante le parentesi iconoclaste dei primi secoli e del pe-
riodo della riforma luterana, afferma la liceita di raffigurare e tradurre in
immagini la divinita, a differenza del Giudaismo e dell'Islam, che hanno
invece un atteggiamento negativo verso I'immagine. Il Cristianesimo, tra
Paltro, € la religione della Parola rivelata ed é imperniata sul logos - “in
principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio” (cosi
nel famoso incipit del vangelo giovanneo) — e sul kerigma, la predicazione
della salvezza. “E il Verbo si fece carne”, si fece uomo, continua l'evange-
lista, il divino entra nell’'umano, nella storia. Il Verbo si fece immagine,
potremmo parafrasare.

L’eikon, 'immagine-ritratto a soggetto sacro nella cultura religiosa orien-
tale/bizantina che influenzo per secoli quella occidentale/latina, diventd
il “tramite’, il visibile dell’invisibile, la manifestazione di una realta neces-
sariamente ‘trasfigurata’ per indicare il trascendentale, giocata su valori
simbolici: I'icona, attraverso forme e colori, traduceva una spiritualita e
una devozione condivisa, diventava un oggetto di venerazione e di cul-
to pitt che un manufatto apprezzabile sul piano artistico ed estetico (cfr.
Belting [1990] 2001). “L’arte bizantina ha come preoccupazione principale
la spiritualizzazione delle forme e dei soggetti. Non vuole rappresentare
Pepisodio passeggero, ma I'idea religiosa, la verita di fede. Questi dipinti
non sono la meditazione individuale di un artista, ma sono teologia in
immagini” (Sendler [1981] 1985, 59-60).

Per secoli la Chiesa ha puntato sulla comunicabilita dell’arte. E ben
nota l'affermazione di san Gregorio Magno nella sua epistola IX, “per
questo motivo infatti si fa uso della pittura nelle chiese, affinché colo-
ro che sono analfabeti ‘leggano’, perlomeno vedendole sulle pareti, cid
che non sono in grado di leggere nelle Scritture” (cfr. Levi zo10, go). I
cicli pittorici presenti sulle pareti delle chiese medievali sviluppavano
un grande libro illustrato, la cosiddetta biblia pauperum, che serviva a
visualizzare i principali episodi della storia della salvezza e la vita e i
miracoli di un santo.

Il valore comunicativo dell’arte sacra era ben noto ai predicatori, quando
dai pulpiti delle chiese si rivolgevano al pubblico con discorsi panegirici,
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catechesi e omelie, per cercare di convincerlo e persuaderlo. Sendler, par-
lando del modello panegirico (Sendler [1981] 1985, 66-67), cita I'esempio di
un’omelia (la XVII) di san Basilio, pronunciata in onore di un santo mar-
tire, nel quale afferma il ruolo dell’artista nella trasmissione della fede:

Venite in mio aiuto, voi, illustri pittori di grandi gesta. Contemplate con la
vostra arte 'immagine perfetta di questo condottiero [il martire Barlaam].
Illustrate con i colori della pittura il martire vittorioso che io ho descritto
con poco splendore; vorrei essere vinto da voi nel descrivere il valore
del martire; mi rallegrerei di essere oggi superato dal vostro talento. Mo-
strateci un’immagine brillante del lottatore. Mostrateci i demoni, sconfitti
oggi, per vostro merito, dalle vittorie del martire. Fate ancora vedere loro
la mano ardente e vittoriosa e rappresentate pure nella vostra pittura co-
lui che presiede al combattimento e da la vittoria: Cristo.

Anche successivamente, per tutto il Medioevo, i predicatori in volgare,
come quelli degli ordini religiosi dei francescani e dei domenicani, si
servivano di immagini per tradurre le parole e viceversa, dando vita a
prediche quasi ‘multimediali’, con una fitta rete di legami, associazioni e
rimandi fra parole e immagini (cfr. Bolzoni 2002).

I testi dell’Antico e del Nuovo Testamento, del resto, sono stati la fonte
scritta pin utilizzata dalla committenza ecclesiastica e laica del passato, e
parallelamente si sono aggiunti i Vangeli apocrifi, pit ricchi di mirabo-
lanti storie, gli acta e le passiones dei martiri, le raccolte agiografiche - in
particolare la Legenda aurea di Jacopo da Varagine - e le vite dei santi,
come quelle su san Francesco di Tomaso da Celano e di san Bonaventura.

PROBLEMI DI TRADUZIONE

L’analisi della traduzione di una fonte scritta in una immagine artistica
¢ un nodo centrale e cruciale nel dibattito storico-artistico: essa segue
meccanismi, dinamiche e percorsi variabili, a seconda della cultura, delle
intenzioni e delle aspettative del committente, a seconda del bagaglio cul-
turale e figurativo dell’artista, a seconda dei contesti sociali e delle funzio-
ni. A occuparsi della corrispondenza fra un testo e la sua raffigurazione
pittorica é stato, tra gli altri, Meyer Schapiro in un saggio dal titolo Parole
e immagini. La lettera e il simbolo nell’illustrazione di un testo. Riportiamo
un passo degno di nota per 'argomento di cui stiamo trattando:

Gran parte dell’arte visiva in Europa, dalla tarda antichita al diciottesimo
secolo, rappresenta soggetti presi da testi scritti. Pittori e scultori ave-
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vano il compito di tradurre la parola — religiosa, storica o poetica — in
un’immagine visiva. E vero che molti artisti non si rifacevano direttamen-
te al testo, ma copiavano, in modo pitt 0 meno fedele, un’illustrazione gia
esistente: eppure per noi, oggi, 'intelligibilita di questa copia, cosi come
dell’originale, sta, alla fine, nella sua corrispondenza con un testo noto,
che riconosciamo attraverso le forme delle azioni e degli oggetti dipinti. Si
potrebbe sostenere che il dipinto corrisponde al concetto o all'immagine
depositati nella nostra memoria in forme di parole. Questa corrisponden-
za fra la parola e la sua raffigurazione pittorica & spesso problematica
e puod essere estremamente indeterminata. In vecchie edizioni a stampa
della Bibbia una stessa incisione veniva a volte utilizzata per illustrare
soggetti diversi, sia pure con un generico significato comune. La raffigura-
zione della nascita di Giacobbe veniva ripetuta per la nascita di Giuseppe
e di altre figure della Scrittura e una scena di battaglia poteva servire per
illustrare un’intera serie di battaglie. Solo la collocazione dell’incisione
in un determinato luogo del testo permette di coglierne il significato par-
ticolare. [...] 1l significato di tali immagini di repertorio puo essere ricco
di connotazioni e di valori simbolici assenti nel testo fondamentale, con-
notazioni e valori stabiliti una volta per tutte, per l'osservatore cristiano,
da cid che aveva appreso da quei soggetti nei commenti religiosi e nelle
allusioni contenute in sermoni, riti e preghiere. Oggi quel piu pieno si-
gnificato deve essere riscoperto attraverso una ricerca degli scritti e dei
contesti antichi; ma anche quando arriviamo a conoscerli, ancora rimane
incerto quale dei vari significati del soggetto, fissati nelle elaborazioni let-
terarie del testo fondamentale, si sia voluto disegnare in una particolare
immagine ben individuata (Schapiro 1985, 5-6).

Il passaggio dalla parola all'immagine non & tanto una scontata e fedele
traduzione, quanto invece una piu elaborata e meditata ‘interpretazione’,
e quello che interessa maggiormente al committente sono i significati di
una storia, frutto di una esegesi visuale sua e dell’artista, che “non mette
in figure un libro o piu libri, ma una o pit letture inedite di quel libro o di
quei libri” e “ha bisogno di una formidabile strumentazione retorica per
orientarsi fra letture sempre rinnovate e per comunicare 'intera com-
plessita dei significati prescelti” (Gentili 2006, 156-157). Negli studi sto-
rico-artistici € interessante riflettere su queste dinamiche, che investono
la genesi e 'esecuzione di un’opera, mettere a confronto le iconografie
di uno stesso episodio e registrare variazioni e somiglianze, che aiutano
a documentare le intenzioni e le finalita della committenza e quello che
maggiormente si voleva mettere in evidenza. La fonte non era quasi mai
unica ma poteva essere determinata da un intreccio e da una contamina-
zione di pin fonti e letture.
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L’interpretazione del testo sacro portava a riflessioni teologiche sui passi
selezionati, con il conseguente inserimento di dettagli carichi di signifi-
cati. Il dipinto di natura devozionale diventava cosi una ‘catechesi visi-
va’, una forma di “visibile parlare” per dirla con Dante, un supporto alla
meditazione (Freedberg [1989] 2009, 246-291), un dispositivo figurativo e
allegorico “aperto’, pregnante di simboli, parabole, allusioni (Gentili 2009,
37; cfr. Frugoni 2010). Un’altra usanza tra gli artisti era quella di calare
I'episodio scritto, appartenente al passato, in una dimensione quotidiana
e contemporanea, quella che Panofsky chiama il “principio di disgiunzio-
ne” tra forma e contenuto (Panofsky [1960] 1971, 105).

Per spiegare il doppio binario della riflessione teologica e della quotidia-
nita, prendiamo come esempio un famoso episodio del Vangelo, pit volte
rappresentato dagli artisti, quello dell’Annunciazione, descritto dall’evan-
gelista Luca al capitolo 1 (vv. 26-38). Cid che emerge principalmente dal
passo € il dialogo tra Maria e I'arcangelo Gabriele, in una casa di Nazaret.
Dalla bocca dell’angelo, in molte raffigurazioni del Gotico e del primo
Rinascimento, fuoriescono — come la nuvoletta di un fumetto — le parole
di saluto Ave gratia plena, Dominus tecum, come nella preziosa tavola di
Simone Martini conservata alla Galleria degli Uffizi di Firenze, eseguite in
rilievo, in pastiglia dorata. In Beato Angelico, frate domenicano, continua
la tradizione di riportare I'iscrizione del dialogo tra i due personaggi, come
nella pala d’altare conservata al Museo diocesano di Cortona [Fig. 1], nella
quale si trova posta nel mezzo, tra i due personaggi, una colonna.

Tre parole che compongono il dialogo (fiat mihi secundum) non com-
paiono perché sono inglobate nella colonna: essa rappresenta il mistero

e

1| Beato Angelico, Annunciazione,
tempera su tavola, 1430 circa,
Cortona, Museo diocesano.
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dell’incarnazione, diventando figura di Cristo, secondo il commento del
teologo carolingio Rabano Mauro, “la colonna é la divinita e I'umanita
di Cristo” (Arasse 2007, 23-25). Un altro aspetto da sottolineare in questo
dipinto ¢ la presenza di particolari non presenti nel racconto evangelico,
ma giustificabili dall’esegesi cristiana: sullo sfondo a sinistra si intra-
vedono Adamo ed Eva cacciati dal paradiso terrestre, che si collegano
a Gesu e Maria, nuovi Adamo ed Eva perché hanno riscattato ['uma-
nita dal peccato. Il recinto che si scorge sulla medesima parte ¢ 'orto
chiuso (hortus conclusus) del Cantico dei cantici, allusione alla verginita
di Maria. L’ambientazione dell’ Annunciazione nei dipinti dell’Angelico
e risolta quasi sempre entro porticati, colonnati e chiostri di conventi,
vicina alla sua dimensione di vita religiosa. In altri artisti questo tema
evangelico diventava una scena casalinga, vissuta in interni domestici
che documentavano la vita quotidiana e la cultura materiale del tempo:
questa attualizzazione dell’episodio sacro creava un legame maggiore
tra lo speltatore e la scena sacra, un coinvolgimento emotivo e spiritua-
le, perché si avvicinava alla sua concreta e reale esperienza, secondo la
pratica della devotio moderna. Questo accade in particolare nei quadri
dei pittori fiamminghi, come nello scomparto dell’Annunciazione nel
trittico di Rogier Van der Weyden conservato alla Galleria Sabauda di
Torino, che tanta influenza portarono nell’arte della penisola italiana del
Quattrocento. L’Annunciazione di Recanati di Lorenzo Lotto [Fig. 2] &
particolarmente inedita come soluzioni di traduzione: ambientata an-
ch’essa in un interno contemporaneo — in questo caso cinquecentesco
— colpisce per la posizione della Vergine stupita verso lo spettatore (per
indicare la conceptio per aurem, volgendo I'orecchio al divino annuncio),
I'irrompere dell’angelo, la fuga del demoniaco gatto e il “tuffo’ del Padre

2 | Lorenzo Lotto, Annunciazione, olio su tela, 1527 circa,
Recanati, Pinacoteca comunale.
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Eterno, la cui traiettoria lo porta nella clessidra, a simboleggiare il divino
che entra nel tempo e nella storia.

Nei testi evangelici assume grande importanza il genere letterario della
parabola, un breve racconto edificante, privilegiato nella predicazione di
Gesu per comunicare con semplicita e concrelezza insegnamenti, mas-
sime, concetti, valori morali attraverso 1'analogia, la metafora e un am-
pio uso di immagini (come le pecore, i talenti, la vite, il fico ecc.), tratte
dal contesto sociale del suo tempo e vicine all'immaginario del pubblico
ebraico. Luca Bortolotti, nell’ambito di un convegno sul tema che in que-
sta sede trattiamo, Immagine e scrittura, ha scelto di esaminare la messa
in immagine della parabola del buon seminatore (descritta nei vangeli
sinottici) in un dipinto pastorale di Jacopo Bassano, cercando di svilup-
pare quesiti che riguardano il riconoscimento del soggetto raffigurato e
soprattutto le prerogative che consentono a un’immagine di visualizzare
un contenuto narrativo (Bortolotti 2006).

Molti episodi della vita di Gesu sono stati illustrati nelle pareti delle chie-
se e i pittori e i loro committenti hanno selezionato quegli aspetti piu effi-
cacemente incisivi, densi e rappresentativi del racconto, basandosi sulla
lettura di uno o piu vangeli. Per esempio, il momento in cui Gesu si reca
con i discepoli nell'Orto degli ulivi, poco prima del suo arresto, é narrato
nei tre vangeli sinottici: il mosaicista della Basilica di San Marco a Venezia
¢ fedele a quello che scrivono Matteo e Marco e rappresenta le tre volte in
cui Gesu prego e si reco dai discepoli, trovandoli addormentati. Tintoretto,
in un telero cristologico per la chiesa veneziana di Santo Stefano [Fig. 3],
¢ piu vicino a quello che racconta Luca, la concentrazione di un unico
momento del ritiro in preghiera, nella suggestiva ambientazione notturna
che crea il contrasto luce-tenebre della simbolica giovannea, e la visita di
un luminoso angelo “per confortarlo” (Le 22, 43): oltre a reggere il calice
(che richiama il versetto “Padre, se vuoi allontana da me questo calice!”),
I’angelo pone con precauzione e attenzione un giaciglio sotto la testa ad-
dormentata di Gesu, dettaglio appropriato per esprimere la ‘missione’
consolatoria angelica. Sullo sfondo, in lontananza, ecco avanzare tra le
tenebre, come spettri, le piccole figure di Giuda e dei soldati mandati dai
sommi sacerdoti — un gruppo che anticipa la scena successiva.

Un altro esempio ¢ offerto dal passo di Giovanni sull’incontro tra Gesu e
la Samaritana al pozzo di Sicar (Gv 4, 1-42). L’ambientazione ¢ essenzia-
le, il pozzo di Giacobbe a Sicar, in Samaria, a mezzogiorno. Quello che
naturalmente preme all’evangelista ¢ riportare il dialogo tra Gesu e la
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3 | Jacopo Tintoretto, Orazione nell orto,
olio su tela, 1579-80, Venezia, Chiesa di
Santo Stefano.

Samaritana, incentrato sul tema dell’acqua viva e salvifica. L’arte cristia-
na bizantina traduce questo incontro essenzialmente sul piano di cateche-
si teologica e simbolica, in un intreccio di rimandi ad altri passi biblici, a
commenti, omelie ed esegesi. Come & visualizzato sui mosaici marciani a
Venezia [Fig. 4], in uno sfondo oro che annulla le dimensioni di tempo e
spazio, il pozzo assume la forma di una croce, I'acqua di vita che Cristo
donera col suo sacrificio (D’Agostino, Panciera 2005, 46), e diventa un
fonte battesimale, simbolo di rinascita a vita nuova; 'albero che si innal-
za dietro il pozzo ha il tronco dall’andamento come una fiamma, che poi
si sviluppa in tre germogli, I'albero della vita, il germoglio dal tronco di
lesse della profezia di Isaia e 'immagine della Trinita. Anche in questo
caso (come nella citata Annunciazione), vi & la commistione dei due lin-
guaggi, visivo e verbale, con l'inserimento di due iscrizioni latine (Dat
potum sane fons vivus Samaritane: “la fonte viva da da bere a sazieta alla
Samaritana®) e la frase che la donna rivolge ai suoi concittadini dopo l'in-
contro con Gesu: “Venite a vedere un uomo che mi ha detto tutto quello
che ho fatto. Che sia forse il Messia?”).

La donna viene rappresentata due volte, secondo quel procedimento di
sdoppiamento e simultaneita cosi frequente in molte composizioni me-
dievali. Un nodo cruciale & infatti quello di inserire il fattore tempo, tipico
del racconto scritto, in una rappresentazione statica qual & quella artisti-
ca, che & prettamente un hic et nunc (cfr. Calabrese 1987, 19-42). Per dare
I'idea di un continuum narrativo, i pittori ricorrevano a vari espedienti,
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4 | Gesu e la Samaritana, mosaico, XII sec. circa, Venezia, Basilica di San Marco.

quali lo sdoppiamento di eventuali personaggi o la rappresentazione, sui
vari piani del dipinto, di una successione di fatti, condensando il tutto in
una sola immagine. E il caso frequente delliconografia dell’Adorazione
dei Magi, scena presente nel Vangelo di Matteo, che focalizza in primo
piano il momento vero e proprio dei tre re prostrati davanti al Bambino,
mentre sullo sfondo viene inserito il regale corteo e il viaggio dal lontano
Oriente alla reggia di Erode prima e al villaggio di Betlemme poi, come si
vede bene nella celebre pala d’altare di Gentile da Fabriano eseguita per
Palla Strozzi nel 1423, ora agli Uffizi. L’attualizzazione investiva i Magi e
il loro seguito, perché i pittori e i loro committenti rappresentavano nelle
loro figure i sovrani e i principi contemporanei, con la profusione di ric-
chezze e sfarzo e un lungo e variopinto corteo di servitori.

Tornando all’iconografia della Samaritana, da una lettura e interpreta-
zione catechetica, simbolica, in cui quello che viene privilegiato nell’'im-
magine € una visione trascendentale, teologica, in epoca rinascimentale
e moderna si passa a una visione ‘naturalistica’, il divino calato e celato
nell'umano, nella realta di tutti i giorni, piti vicina all’esperienza del com-
mittente. I dipinti devozionali a destinazione privata eseguiti tra Cinque e
Seicento (per esempio quelli di Moretto, Tintoretto, Veronese e Carracci)
[Figg. 5-7] pongono la lente dell’obiettivo sul dialogo tra Gesu e la don-
na al pozzo, in un paesaggio che non é certamente quello della Samaria,
ma vagamente ‘italiano’, quasi arcadico, pastorale, dove in lontananza
possono intravedersi un borgo di case e i discepoli che sopraggiungono.
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5 | Moretto da Brescia, Gesu e la Samaritana, olio su tela, Bergamo, Pinacoteca dell’Accademia
Carrara.

6 | Paolo Veronese, Gestt e la Samaritana, olio su tela, 1585 circa, Wien, Kunsthistorisches Museum.
7 | Annibale Carracci, Gesti e la Samaritana, olio su tela, 1593-94, Milano, Pinacoteca di Brera.

Molto pitt complessi e densi di rimandi e collegamenti sono alcuni va-
sti cicli pittorici riportanti episodi e personaggi dell’Antico e del Nuovo
Testamento, secondo il sistema di corrispondenze tra le due parti della
Bibbia sviluppato dai padri della Chiesa, che nella collocazione dei di-
pinti nella sala offrivano una lettura in chiave teologica, come si pud ben
vedere nel ciclo di teleri della Scuola grande di San Rocco eseguito da
Tintoretto (Gentili 2006, 171-181; Brunet 2012)

IMMAGINI E DESCRIZIONI NELLA BIBBIA

La Bibbia costituiva uno straordinario repertorio di immagini: ogni pagina
contiene simboli, sogni, visioni, metafore, allegorie, in particolare i libri
del profeta Daniele e dell’Apocalisse. Facciamo alcuni semplici esempi.
Per parlare di Dio, la cui voce ¢ come il tuono (cfr. Salmo 28), la Bibbia si
serve di immagini quali la nube, la mano, il monte e il cielo, questi ultimi
due quali luoghi della sua manifestazione; Gesu ¢ 'umile agnello condotto
al macello, il Buon pastore, la vite; lo Spirito Santo la colomba e le fiamme
di fuoco. E poi ancora, solo a titolo di esempio, la scala di Giacobbe con
gli angeli che salgono e scendono, collegamento tra la terra e il cielo, i
quattro esseri viventi che saranno poi associati agli evangelisti, il giardino
dell’Eden... Queste immagini lette dai predicatori nei pulpiti, ascoltate dai
fedeli, commentate dai teologi, venivano visualizzate da pittori e scultori
in un linguaggio che serviva a narrare, impressionare, ricordare.

Alcuni passi della Bibbia offrono descrizioni pit puntuali, che servivano
da ulteriore guida agli artefici e ai disegnatori, nelle pagine miniate e illu-
strate dei testi sacri. Per esempio, nell’ Apocalisse, al capitolo 21, Giovanni
ha la visione della Gerusalemme celeste:

Vidi poi un nuovo cielo e una nuova terra, perché il cielo e la terra di prima
erano scomparsi e il mare non c’era piu. Vidi anche la citta santa, la nuova
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Gerusalemme, scendere dal cielo, da Dio, pronta come una sposa adorna
per il suo sposo. [...] Poi venne uno dei sette angeli che hanno le sette cop-
pe piene degli ultimi sette flagelli e mi parlo: “Vieni, ti mostrerd la fidanza-
ta, la sposa dell’Agnello”. L’angelo mi trasportd in spirito su di un monte
grande e alto, e mi mostro la citta santa, Gerusalemme, che scendeva dal
cielo, da Dio, risplendente della gloria di Dio. Il suo splendore & simile a
quello di una gemma preziosissima, come pietra di diaspro cristallino. La
citta é cinta da un grande e alto muro con dodici porte: sopra queste porte
stanno dodici angeli e nomi scritti, i nomi delle dodici tribu dei figli d’Isra-
ele. A oriente tre porte, a settentrione tre porte, a mezzogiorno tre porte e
ad occidente tre porte. Le mura della citta poggiano su dodici basamenti,
sopra i quali sono i dodici nomi dei dodici apostoli dell’Agnello. Colui che
mi parlava aveva come misura una canna d’oro, per misurare la citta, le sue
porte e le sue mura. La citta ¢ a forma di quadrato, la sua lunghezza & ugua-
le alla larghezza. L’angelo misurd la citta con la canna: misura dodici mila
stadi; la lunghezza, la larghezza e I'altezza sono eguali. Ne misurd anche
le mura: sono alte centoquarantaquattro braccia, secondo la misura in uso
tra gli uomini adoperata dall’angelo. Le mura sono costruite con diaspro
e la citta € di oro puro, simile a terso cristallo. Le fondamenta delle mura
della citta sono adorne di ogni specie di pietre preziose. Il primo fonda-
mento ¢ di diaspro, il secondo di zaffiro, il terzo di calcedonio, il quarto di
smeraldo, il quinto di sardonice, il sesto di cornalina, il settimo di crisolito,
lottavo di berillo, il nono di topazio, il decimo di crisopazio, I'undecimo
di giacinto, il dodicesimo di ametista. E le dodici porte sono dodici perle;
ciascuna porta é formata da una sola perla. E la piazza della citta é di oro
puro, come cristallo trasparente. Non vidi alcun tempio in essa perché il
Signore Dio, I'Onnipotente, e I’Agnello sono il suo tempio. La citta non ha
bisogno della luce del sole, né della luce della luna perché la gloria di Dio
la illumina e la sua lampada é ’Agnello.

Nell'insistenza a nominare gemme e pietre preziose quali componenti
della citta santa, possiamo cogliere in filigrana una delle motivazioni della
profusione di oro, ricchezza e splendore nelle suppellettili liturgiche, negli
arredi e negli interni delle chiese soprattutto medievali, che diventavano
una vera e propria Gerusalemme celeste scesa in terra: i materiali prezio-
si, oltre al valore materico, avevano infatti anche valenze simboliche, in
quanto sono espressioni della regalita di Dio e della sua massima manife-
stazione. L’oreficeria diventava una via per arrivare alla contemplazione
della gloria e della luce di Dio (cfr. Geary 2002, Pini 2009). Mosaicisti,
miniaturisti, pittori e lapicidi hanno attinto a questa descrizione per le
immagini della citta celeste (cfr. Gatti Perer 1983, Frugoni 1983), raffigu-
rando una citta stilizzata a pianta quadrata, e in molte rappresentazioni
altomedievali si ¢ esaltata la caratteristica di citta gemmata, come pos-
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siamo vedere per esempio nel mosaico dell’arco trionfale in Santa Maria
Maggiore a Roma [Fig. 8]o in quello della cappella di San Venanzio nel
Battistero lateranense [Fig. 9]. Successivamente, tra X e XIII secolo, in
Bibbie miniate di area francese e spagnola, in questa iconografia

[...] prevale una maggiore fedelta alla descrizione letteraria: la citta qua-
drata viene presentata in proiezione ribaltata sul piano, con le dodici por-
te, gli angeli, gli apostoli, i simboli delle pietre preziose; al centro I'agnel-
lo, angelo con la canna e San Giovanni (Rovetta 1995).

Nell’arte gotica e rinascimentale, “il legame con la descrizione letteraria si
attenua a favore di immagini riferibili alle figurazioni urbane del tempo”
(Rovetta 1995; cfr. anche Puppi 1982).

Numerose sono le rappresentazioni urbane che si trovano inserite nei pa-
esaggi a sfondo delle sacre conversazioni dei pittori quattrocenteschi, so-
prattutto di area veneta, come Giovanni Bellini e Cima da Conegliano, pit
o meno semplificate, pili 0 meno reali. Questi inserimenti possono essere
letti secondo due interpretazioni: da una parte sono immagini della vita at-
tiva del mondo mentre il consesso sacro in primo piano richiama il fedele
all'importanza della vita contemplativa (Gentili 2009, 55-56), dall’altra la
citta e figura della Gerusalemme celeste quale Chiesa militante e meta,
per il fedele, del cammino terreno.

Altre lunghe e precise ekphrasis contenute nella Bibbia sono, per esempio,
quelle sull’arca dell’alleanza e sulle suppellettili fabbricate dal popolo di
Israele guidato da Mosé (Esodo 25,10-21 € 37, 1-9), 0 il tempio di Salomone,

8| Gerusalemme celeste, mosaico, V sec., Roma, Basilica di Santa Maria Maggiore.
9 | Gerusalemme celeste, mosaico, VII sec., Roma, Baltistero Lateranense.
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del quale 'autore sottolinea i materiali di costruzione e i vari arredi, come
si legge nel secondo libro delle Cronache. Anche in questo caso, nono-
stante le precise e le accurate descrizioni della struttura architettonica
del tempio, gli artisti non procedettero a una traduzione pedissequa e
filologica del testo ma sempre attraverso una ‘astrazione’, una semplifi-
cazione e una ‘attualizzazione’, interpretando il tempio di Salomone in
quello pit vicino al loro immaginario. Per esempio, in Giotto, nella sce-
na della cacciata dei mercanti dal tempio affrescata nella Cappella degli
Scrovegni [Fig. 10], il tempio diventa quasi un palazzo pubblico gotico,
con un loggiato che ricorda quelli delle citta medievali in cui si riuniva-
no le assemblee civili. In eta rinascimentale abbondano inevitabilmente
le citazioni dal lessico antiquario greco e romano: peristili, portici, atri,
colonne. L’incontro tra Salomone e la regina di Saba nell’affresco con la
Leggenda della Vera Croce di Piero della Francesca ad Arezzo [fig. 11] av-
viene in un palazzo di ispirazione classica, con specchiature marmoree,
colonne scanalate e capitelli compositi. Raffaello, nella lunetta vaticana
con la Cacciata di Eliodoro dal Tempio [Fig. 12], raffigura I'interno del tem-
pio come un grandioso edificio classico dall'imponente navata con cupole
e archi dorati, in questo caso seguendo il testo sacro, in cui si legge che
il vano maggiore era rivestito di oro fino (Cronache 2,5). Fu invece I'arte
sacra del purismo accademico ottocentesco, stimolata dalle conoscenze
desunte dai viaggi e dalle spedizioni in Medio Oriente, a iniziare a rappre-
sentare con maggiore fedelta, credibilita e con volonta quasi archeologica
e geografica le descrizioni e le ambientazioni bibliche.

IMMAGINI CHE SUSCITANO PAROLE: UN ESEMPIO TIZIANESCO

Dopo aver illustrato ed esemplificato, in modo sommario, il passaggio
tutt’altro che semplice e scontato da un testo sacro alla sua immagine
artistica, ¢ giunto il momento di intraprendere la strada opposta, citare

10 | Giotto, Gestt scaccia i mercanti dal tempio, aflresco, 1303-05, Padova, Cappella degli Scrovegni.
11 | Piero della Francesca, Incontro tra Salomone e la regina di Saba, affresco, 1453 circa, Arezzo,
Chiesa di San Francesco.

12 | Raffaello, Cacciata di Eliodoro dal tempio, affresco, 1511-13, Roma, Palazzi Valicani.
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alcuni esempi del passaggio dall'immagine alla formulazione, o meglio
all’elaborazione di un testo scritto a essa riferita. Da sempre composizio-
ni di figure, forme e colori hanno suggestionato e stimolato il pubblico
di spettatori, pubblico in ogni epoca diverso per ‘occhi’ e per approccio
visivo, per sguardo sulla realta (cfr. Baxandall [1972] 2001, 41-103), e sono
numerose le descrizioni e i commenti lungo i secoli. Le immagini sono
anche simboli, e il simbolo é in stretto legame con una parola che lo svela
e lo decifra.

Michele Cometa ha pubblicato molti studi sull’argomento, in particolare
due volumi monografici sulla cultura visuale (2004 e 2012). In quello piu
recente, I'autore individua tre grandi modalita dell’ekphrasis, che spesso
coesistono in uno stesso testo: la ‘denotazione’, la forma pit semplice, la
citazione esplicita di un quadro in un testo (Cometa 2012, 85-90); la ‘dina-
mizzazione’, i tentativi di descrivere le azioni, di trasformare il coesistente
in successivo (Cometa 2012, 9o-115); e infine la ‘integrazione’, nel quale
entra principalmente in gioco il lettore a colmare le lacune del discorso
meramente oggettivo-percettivo con le immagini e i sensi, con le proprie
esperienze pregresse e le preconoscenze artistiche e culturali (Cometa
2012, 116-142). Come si & gia ricordato all’inizio, I’ekphrasis & la descri-
zione dell’opera d’arte visualizzata attraverso il linguaggio della parola.
Nella letteratura, nella poesia e nella saggistica si incontrano significativi
esempi di ekphrasis di capolavori dell’arte antica e moderna.

In uno scritto retorico attribuito a Ermogene, I’ekphrasis ¢ definita “un
discorso descrittivo che pone 'oggetto sotto gli occhi con efficacia”, carat-
terizzata dall’endrgeia, la “forza di rappresentazione visiva” (Faedo 1994).
Le piu famose sono le descrizioni di opere d’arte, come quelle contenute
nella Pinacoteca (Eikones) di Filostrato, una visita guidata a una pinacote-
ca napoletana tra Il e III sec. d.C., ma esistono ekphrasis di persone, fatti,
luoghi, tempi. Testi storici e letterari della Grecia antica abbondano di
descrizioni ricche di dettagli, anche se Luciano, in modo ironico, avverte
che “chi descrive troppo ¢ come un cafone che non ha mai saputo come
si indossa un abito e che di fronte ad una tavola riccamente imbandita si
riempie di lenticchie e salumi” (cfr. De Martino 2015, 39-40). Tornando al
panorama dell’arte, un settore in cui sono presenti, anche se solamente
come semplice citazione, & il genere letterario delle guide, antenate di
quelle turistiche: le opere menzionate sono di solito risolte con poche
parole, limitandosi a fornire alcuni scarni ed essenziali dati informativi,
quali una rapida dicitura del soggetto, la collocazione e 'autore. Prezioso
documento per ricostruire 'immagine della Grecia antica ¢ la guida an-
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tiquaria e artistica di Pausania, Viaggio in Grecia; cosi come ricca di im-
magini ¢ I'immensa Naturalis historia di Plinio il vecchio, che ospita un
intero libro dedicato all’arte, una raccolta di numerose informazioni e
aneddoti su opere e artisti dell’epoca classica.

A fini esemplificativi, mettiamo a confronto il caso delle descrizioni di un
medesimo dipinto, scritte da due spettatori in un’epoca, in un contesto
e una destinazione diversi, per mostrare la mutabilita della percezione
visiva e della conseguente traduzione scritta. Il dipinto € una Sacra
conversazione di Tiziano Vecellio, Madonna col Bambino in gloria e i santi
Caterina, Nicola, Pietro, Antonio, Francesco e Sebastiano [Fig. 13], una pala
d’altare eseguita nel 1522 per i frati della chiesa di San Nicolo della Lattuga
a Venezia e ora conservata a Roma, nella pinacoteca Vaticana (Gentili
2012, 102-105). La prima descrizione scelta é quella fatta da Giorgio Vasari
all’interno della biografia di Tiziano nelle celebri Vite (1568):

Alla chiesetta di San Nicold nel medesimo convento, fece in una tavo-
la San Niccolo, San Francesco, Santa Caterina e San Sebastiano ignudo,
ritratto dal vivo e senza artificio niuno che si veggia essere stato usato
in ritrovare la bellezza delle gambe e del torso, non vi essendo altro che
quanto vide nel naturale, di maniera che tutto pare stampato dal vivo, cosi
€arnoso e proprio, ma con tutto cio ¢ tenuto bello come ¢ anco molto vaga
una Nostra Donna col Putto in collo, la quale guardano tutte le dette figu-
re. L'opera della quale tavola fu dallo stesso Tiziano disegnata in legno e
poi da altri intagliata e stampata (Giorgio Vasari, p. 1289).

Durante il soggiorno veneziano del 1566, & molto probabile che Vasari
abbia visto direttamente la pala nella sede originaria, anche se dimen-
tica di nominare due santi ben visibili. Nella breve descrizione I'occhio
dell’artista indugia in particolare sulla figura di san Sebastiano, inteso
quale bell’esercizio di nudo, sottolineandone la vivezza e la carnosita:
sono le stesse osservazioni evidenziate da Ludovico Dolce, grande soste-
nitore della pittura tizianesca, il quale scrive che “ogni sua figura é viva,
si muove ¢ le carni tremano” (1557). In termini simili anche Pietro Aretino,
quando nella lettera che accompagna il suo ritratto spedito in dono al
Granduca di Toscana loda quest’opera “che respira, batte i polsi e muove
lo spirito nel modo ch’io mi faccio in la vita”. Vasari sottolinea I'ispirazio-
ne dal “naturale” e la “vaghezza” della Madonna con Bambino. La breve
descrizione vasariana é naturalmente da leggere in chiave ‘artistica’, di
chi & addetto ai lavori, con I'utilizzo di un linguaggio ricorrente nelle sue
pagine (come “ritratto dal vivo”, “artificio”, “naturale”, “vaghezza”) e la
sottolineatura di aspetti prettamente stilistici.
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13 | Tiziano, Madonna con Bambino in
gloria e santi, olio su tavola trasportato
su tela, 1522, Roma, Pinacoteca Vaticana.

Un occhio diverso & quello di Goethe, nella temperie culturale, completa-
mente diversa, del Romanticismo; nel corso del suo Grand tour di forma-
zione alla scoperta delle bellezze artistiche della penisola italiana tra 1786
e 1788, Goethe — nel suo resoconto di viaggio — annota la tappa romana
e due giorni dopo il suo arrivo riporta le impressioni di visita di alcuni
“capolavori degli artisti, alla cui maniera e alla cui scuola il mio spirito si
era gia educato”.

Ancor pilt mi ha colpito di stupore un quadro del Tiziano. Questo sor-
passa tutti i quadri che ho visti fino ad ora. Se il mio gusto sia ormai pit
raffinato o se questa tela sia in realta la pit perfetta di tutte, non saprei
decidere. Un’abbondante pianeta, grave di ricami e di figure d’oro cesel-
lato, avvolge la figura imponente di un vescovo, che regge il pastorale
massiccio nella sinistra alzando gli occhi al cielo in atto di rapito, mentre
con la destra sostiene un libro, dalla lettura del quale sembra attingere in
quel momento una divina commozione, Dietro a lui una bella vergine,
con la palma in mano, guarda con amabile sollecitudine il libro aperto. Un
grave vegliardo a destra, vicinissimo al libro, sembra invece che non vi
presti alcuna attenzione; avendo le chiavi in mano, egli pud ben lusingarsi
di aprirsi 'entrata da sé. Dirimpetto a questo gruppo si trova un giovine
nudo, dalle belle forme, legato, trafitto dalle frecce, che guarda innanzi a
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sé in atto di modestia e rassegnazione. Nel frattempo, due monaci portanti
la croce e il giglio si volgono devotamente verso quei celesti; perché, in
alto, la sala a mezza volta che inquadra tutti i personaggi é aperta. Lassu,
nella gloria dei cieli, si libra una madre che guarda verso il basso con
pietosa sollecitudine. Il bimbo che ella tiene in grembo, tutto vivace e rag-
giante, offre con il gesto pieno di grazia una corona, che direste voglia get-
tare fra gli astanti. Ai due lati si librano angeli portanti altre corone. Ma
al di sopra di tutti e sopra una triplice corona radiosa volteggia la colomba
celeste, che rappresenta il centro e insieme la chiave di volta di tutto il
quadro. Potremmo dire che nel fondo del quadro vi sia senza dubbio una
pia tradizione antica, che ha potuto raccogliere insieme con tanta arte e
con tanta espressione personaggi cosi diversi e di cosi vario interesse. Ma
non indagheremo il come e il perché, paghi di ammirare 'opera d’arte di
pregio inestimabile (Goethe, 129-130).

Si puod ben notare come la descrizione appena letta sia di tutt’altro tenore
rispetto a quella di Vasari: piu ricca di aggettivi, di sensazioni visive e
di aneliti allo spirituale, pur non citando nemmeno il nome di un santo,
pitt completa, vivace, personale. L’occhio di Goethe coglie alcuni dettagli,
come il piviale del vescovo Nicola, ma non esclude gli altri personag-
gi. Goethe ¢ il visitatore colto, istruito, amante delle arti e delle lettere,
che con stupore e ammirazione visita le sale dei musei colme di vestigia,
frammenti di gloriose epoche in cui ha eccelso 'arte, e nel raccontare a
posteriori il suo Viaggio rimanda ai principi e agli ideali estetici ed etici
della Bildung romantica.

“Non si finisce mai di imparare in arte — scriveva Ernst Gombrich nella
famosa introduzione alla sua Storia dell’arte — Ci sono sempre cose nuove
da scoprire. Ogni volta che ci poniamo dinnanzi a esse, le grandi opere
appaiono diverse. Sembrano inesauribili e imprevedibili, come veri e pro-
pri esseri umani” (Gombrich [1950] 1989, 20). E ancora, avverte che

Non esistono modi sbagliati di godere un quadro o una statua. A uno
piacerd un paesaggio perché gli ricorda la sua casa, a un altro un ritratto
perché gli ricorda un amico: in questo non c’¢ alcun male. Tutti noi, ve-
dendo un quadro, siamo indotti a ricordare mille cose capaci di influire
sulle nostre reazioni (Gombrich [1950] 1989, 3).

La percezione e la conseguente traduzione verbale e scritta di un’opera
resta in primis un fatto personale, su cui incidono profondamente la pro-
pria esperienza e inclinazione culturale, cosi come sono determinanti la
destinazione e il contesto della descrizione, se saggio, se romanzo, se dia-
rio, se libro divulgativo, che ne influenzano il registro e lo stile linguistico.
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Mi piace concludere con un’ulteriore descrizione scaturita da una partico-
lare visita a un museo, il libretto dell’attore e drammaturgo Alan Bennett,
Una visita guidata, che raccoglie gustose, divertenti e accattivanti descri-
zioni di famosi quadri della National Gallery di Londra, scritte con liberta
e un humor colto e raffinato, da intenditore di arte.

Oppure guardiamo la splendida panoramica del Veronese nella Famiglia
di Dario davanti ad Alessandro. Dario, re di Persia, ¢ stato sconfitto da
Alessandro nella battaglia di Isso ed e fuggito dal campo di battaglia in
modo abbastanza deplorevole, lasciando la madre, la moglie e i figli a ve-
dersela con il vincitore. E sempre stato in discussione quale dei due uomi-
ni sulla destra sia Alessandro, e quale sia il suo amico Efestione - e questo
¢ anche il tema del dipinto, cio¢ il fatto che Sisigambide, la madre di Dario,
avesse inizialmente rivolto le sue suppliche alla persona sbagliata. Ora,
Plutarco racconta che a volte Alessandro puzzava, quindi si & congettu-
rato che Alessandro sia quello vestito di rosso sulla sinistra perché - di-
versamente dalla figura sulla destra - si € tolto 'armatura: evidentemente
subito prima dell’incontro con la famiglia di Dario, consapevole dei suoi
problemi di igiene personale, Alessandro aveva fatto una doccia veloce e
si era cambiato. Cosa che é storia dell’arte ma anche pettegolezzo (Ben-
nett 2008, 18-19).
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ENGLISH ABSTRACT

Through various examples, the article investigates the complex relationship between
words and images, studying the processes involved in turning a written text into an art
work, or when an art work becomes the source of inspiration for a piece of writing, as in
the literary device known as ekphrasis. The first part of the paper works with examples
of Christian art works and deals with the issues involved in translating and interpreting
the Holy Scripture’s vast imagery. In the second part, two descriptions of a painting by
Titian (written respectively by Vasari and Goethe) are compared, showing the different
approach to visual perception and, consequently, to their translation and address.
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