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Immagini malgrado tutto
Materiali per una tavola warburghiana

a cura di Marco Lanzerotti con Asia Benedetti

Il saggio di Didi-Huberman, pubblicato a Parigi nel 2003, prende spunto da
quattro frammenti di pellicola scampati all’inferno di Auschwitz,
sopravvissuti perché arrotolati e nascosti dentro a un tubetto di
dentifricio. E stato possibile cosi guardare all’orrore dei campi di sterminio
nazisti attraverso questi quattro fotogrammi, scattati clandestinamente
nell’estate del 1944 da qualcuno che era nel campo, probabilmente uno
dei membri del Sonderkommando (corpo di deportati costretti a
collaborare con le autorita nelle operazioni interne al campo di
concentramento). Didi-Huberman sottolinea quanto sia necessario trattare
queste immagini come “immagini-fatto”, fonti, strappi del reale, e non
come “immagini-feticcio” di alto valore simbolico ma a basso grado di
contenuto semantico. L’eccesso di investimento memoriale ed emotivo su
questi frammenti eccezionalmente scampati all’orrore si scontra con la
scarsa qualita formale e con la non immediata visibilita delle immagini, cio
provoca uno scarto tra la fragile evidenza della testimonianza, la sua
apparente inadeguatezza, e I’enormita del fatto di cui dovrebbe
testimoniare, con il pericolo di fare velo alla ricostruzione dei fatti, anziché
rivelarli. Enfasi sul valore di queste testimonianze unita a una riduzione
della loro specifica carica semantica: questa doppia lettura pud concorrere
all’assolutizzazione della indicibilita e all’iperbole dell’inimmaginabilita dei
campi di sterminio nazisti.

Immaginare malgrado tutto, il che esige da parte nostra una difficile etica
dell’immagine: né I'invisibile per eccellenza (pigrizia dell’esteta), né I’icona
dell’orrore (pigrizia del credente), né il semplice documento (pigrizia dello
studioso). Una semplice immagine: inadeguata ma necessaria, inesatta
eppure vera. Vera di una paradossale verita, certo (Didi-Huberman [2003]
2005, 59-60).

La Rivista di Engramma 190 marzo 2022 125



126

L’immagine che si rende visibile, da un lato, spezza il continuum della
realta quotidiana, emergendo come interruzione-sintomo, incrinatura nella
univocita del sapere, segnale nella ricerca di senso e, dall’altro, si pone
come elemento di ricostruzione, ridefinizione e ri-significazione storica.
L“immagine-effetto” registra i momenti esplosivi del reale e
contemporaneamente si fa “immagine-causa”, provocando effettive
trasformazioni di pensiero e di cultura. La natura dialettica dell’immagine,
in questo caso dell'immagine fotografica, non si risolve nella presunta
immediatezza, trasparenza e facilita di lettura. La complessita intrinseca
all’immagine vede confluire, agire e scontrarsi forze antagoniste, da cui
fluisce un’energia poietica che genera interpretazioni, previsioni, visioni e
prospettive critiche. L’identita bicefala dell’immagine non é riconducibile a
un eterno tempo presente, né tantomeno a un non piu raggiungibile
passato, ma piuttosto deve essere riletta alla luce della “memoria nella
storia”, che & un cantiere di continue ricostruzioni. L'immagine possiede
una potenza che la fa sopravvivere, nella sua pregnanza semantica, al
tempo, alle disconnessioni spaziali, alle violenze iconoclastiche che contro
di essa, in modo ricorrente, si scagliano e all’annichilimento generato dalla
proliferazione iconofila e alla sua pervasivita. La sua forza esplosiva
genera frizioni, urti e riconfigurazioni della storia, della memoria, della
conoscenza e della cultura. Dietro alla restituzione del reale, reso visibile
anche in inquadrature fotografiche apparentemente poco significative, si
cela una complessita di coincidenze, contraddizioni, intervalli, soglie,
incroci semantici, lacerazioni e manipolazioni. L’evento ripresentato in
fotografia implica la sua ineludibile esistenza nella realta, dislocato in uno
spazio-tempo differente e differito.

E quanto avviene anche per le immagini che presentiamo in questo
contributo: I'incontro con quei frammenti di realta strucca il reale nei suoi
nodi piu esplosivi e richiede a noi spettatori uno sguardo lento, paziente e
ponderato. L'immagine fotografica sta sulla soglia tra icona e indice:
insieme simbolo, ma anche traccia, impronta, segnale. L’eccedenza di
reale é paradossalmente connessa al fatto che I'immagine & sempre
lacunosa, parziale, sineddotica e, tecnicamente, metamerica. In, e
attraverso, queste immagini malgrado tutto, “qualcosa resta, qualcosa che
non é la cosa, ma un lembo del suo aspetto, della sua somiglianza” (Didi-
Huberman [2003] 2005, 59-60).
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Anche se molto rigato, un semplice rettangolo di trentacinque millimetri
salva I'onore di tutto il reale

Jean-Luc Godard, Histoire(s) du cinéma (ex ergo di Immagini malgrado tutto:
Didi-Huberman [2003] 2005, 13).

Anno 2015, sede di Cesura, collettivo di fotografi cresciuti sotto I’ala di
Alex Majoli, Word Press Photo, membro della Magnum dal 2001,
presidente della stessa dal 2011 al 2014. Si aspetta I'istallazione di una
teca. E stata commissionata a un falegname affinché custodisca le
macchine fotografiche di Andrea Rocchelli, detto Andy, uno dei soci
fondatori. Erano tornate in Italia nello zaino di Andy, portato in spalla dalla
sorella Lucia, a bordo di un volo militare. Andrea non c’era piu, era caduto
in Donbass, nel pomeriggio del 24 maggio 2014. Non c’erano piu neppure
le sue foto, I'alloggio della scheda SD era vuoto, la memoria sottratta. Uno
dei fotografi del collettivo, Gabriele Micalizzi, osserva piu attentamente lo
zaino e fa una scoperta incredibile: “In attesa che il falegname costruisse
una teca, Gabriele ha tenuto in casa sua lo zaino e, a un certo punto, ha
trovato questa scheda in una taschina” - racconta Alessandro Sala, co-
fondatore di Cesura, ai microfoni di Mario Calabresi. Nel profondo di una
tasca, una piccola scheda da 8GB, che si credeva perduta, € rimasta
nascosta. In essa e contenuto il testamento di Andy, la sua denuncia. Vi é
impressa tutta I’angoscia degli ultimi attimi. In un fosso. Sotto il fuoco di
un mortaio. E il testamento di un reporter, di un professionista delle
immagini, di un fotografo che scatta fotografie sino agli ultimi istanti di
una vita sempre alla ricerca della verita. Sempre alla ricerca della luce. C’e
un ultimo scatto. Ritrae una stanza di obitorio, é fortemente sottoesposto.
“Si vede che I'ultima foto € anche una foto molto scura, fatta nell’obitorio,
quindi vuol dire che é stata fatta l'ultima foto, poi e stata tolta la scheda e
nascosta da qualcuno in obitorio” - continua Sala.

Qualcuno, di cui tutt’oggi non € nota I'identita, ha testato la macchina
fotografica, poi, probabilmente temendone la sparizione, ha estratto la
scheda SD dal dispositivo e I’ha occultata all’interno dello zaino.
Preservando la memoria. Malgrado tutto.

La Rivista di Engramma 190 marzo 2022 127



128

Ultimi scatti di Andrea Rocchelli, rinvenuti in una scheda SD.

2

Dei bambini stipati in cantina come conserve guardano tra I'impaurito e lo
stupefatto I'obiettivo del fotografo. Sopra le loro teste gli adulti tirano una
linea gia tesa come un elastico. E una linea di confine, che divide una
coperta troppo corta chiamata Donbass. A contendersela sono due fazioni
di uno stesso popolo condotte da una escalation di violenze a una guerra
fratricida, chi mira all’Europa e chi alla Russia. Questa foto € emblematica
del lavoro di Andrea Rocchelli. Era capace di scendere in questo tipo di
profondita. Nella narrazione della guerra non rincorrreva la prima linea,
non ricercava sensazionalismi, puntava alle persone, alle storie.
Nonostante la giovane eta, non era la prima volta che si recava in Ucraina,
e non era la prima volta che documentava scenari di crisi. Aveva seguito le
rivolte del Maidan a Kiev, era stato in Kyrgyzstan, era stato nel Caucaso, in
Inguscezia, in Russia. Aveva seguito la Primavera Araba. E poi,
Afghanistan, India, Haiti... Aveva scattato questa foto nel distretto di
Cherevkovka, Sloviansk, oblast’ di Donec’k, il 14 Maggio 2014, appena
dieci giorni prima della sua morte. Aveva trentuno anni.
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Ucraina, 14 maggio 2014. Sloviansk, Cherevkovka district. Bambini nascosti dai
bombardamenti in cantina (@cesura.it).

3

24 maggio 2014. Ulteriore linea contesa, periferia di Sloviansk. Divide lo
stabilimento italo-ucraino Zeus Ceramica, al momento dei fatti occupato
dai filorussi, dalla collina del Karachun, di fronte, sormontata da una
grande antenna televisiva, picco altimetrico strategico presidiato con
artiglieria pesante dall’esercito regolare ucraino e dalla Guardia Nazionale,
un corpo paramilitare di combattenti volontari. Questo € un campo di
battaglia, tutto diviene concreto. La linea che divide le due fazioni questa
volta é fisica: € una linea ferroviaria sulla quale un treno bloccato dai
filorussi funge da barricata, impedendo il passaggio dei mezzi ucraini.
Anche il mezzo sul quale viaggiava Andrea Rocchelli si arresta Ii. E un taxi
che condivide con il suo interprete e amico Andrej Mironov, giornalista
dissidente ed ex prigioniero politico russo, e con un giovane collega
francese, William Roguelon. La loro meta era un vicino villaggio
bombardato il giorno precedente ma Andy e William Roguelon decidono di
approfittare dell’'imprevisto per scattare qualche foto al convoglio
ferroviario.
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