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Contro il pensiero neutro
Emanuele Arielli

Il saggista si muove dunque nelle fratture che l’opera nasconde in sé.
Si muove nelle fratture che egli stesso apre nell’opera.

Svela le cesure, il vuoto, in cui, come egli ha affermato nel saggio su Goethe,
anche ciò che è privo di espressione, anche das Ausdruckslose, si manifesta.

Per questo il saggista apre il testo a tensioni e a dissonanze inconciliabili e inconciliate:
nel testo che attraversa, ma anche nel testo che lui stesso scrive,

nato forse come commento e che diventa un’approssimazione
al contenuto di verità dell’opera,e alla sua propria verità.

(Rella 2021, 88).

L’espressione�Ausdruckslose,�l’inespresso�o,�forse�meglio�ancora,�l’inapparente,�è�un�termine� 
benjaminiano�che�ricorre�in�non�poche�pagine�dei�testi�di�Rella�e�che�vorrei�prendere�qui�come� 
punto� d’accesso� per� alcune� brevi� riflessioni.� All’interno� delle� meditazioni� di� Benjamin� sulle� 
Affinità�elettive�di�Goethe,�l’inespresso�si�manifesta�come�un�negativo�che�si�oppone�all’idea� 
dell’opera� d’arte� come� unità� armonica:� “L’inespresso� è� la� potenza� critica� […]� Esso� spezza,� 
cioè,�quello�che�resta�in�ogni�bella�apparenza,�come�eredità�del�caos:�la�totalità�falsa�e�aber-
rante,� la�totalità�assoluta.�Esso�compie� l’opera�riducendola�a�un� ‘pezzo’,�a�un�frammento�del � 
vero mondo, � al � torso� di� un� simbolo.”� (W.� Benjamin� 1981,� Le� affinità� elettive� di� Goethe, � 
tr. it.� in� Angelus� Novus, Torino� 1981,� 221-222).� Il� concetto� origina� dalle� riflessioni� di� 
Hölderlin� attorno� alla� “violenza� inespressa”� che� si� manifesta,� nella� tragedia,� nell’eroe� che� 
ammutolisce,� e nella � forma� poetica� nella� cesura� e� interruzione� del� ritmo,� nell’aprirsi� di� 
silenzi� che� interrompono� il� flusso� armonico� dell’opera.� Anche� ne� L’origine� del� dramma� 
barocco� tedesco� la� decomposizione� del� mondo� in� frammenti� è� cruciale� per� il� processo� di� 
significazione.� Il� senso� emerge� solo� attraverso� le� rovine,� attraverso� ciò� che� è� 
stato�frantumato� e� disperso.� Infine,� riprendendo� la� celebre� analisi� di� Benjamin� sull’Angelus� 
novus, Rella� puntualizza� che� l’angelo� della� storia� non� solo� è� rivolto verso� le� macerie� del� 
passato,� ma� è� anche� rivolto �verso� il� parBdiso,� la� sorgente�del � vento� che� lo� spinge� verso� il� 
futuro;� pertanto� “il� paradiso,� se� c’è,� è� tra� le� macerie,� nelle� rovine.� Se� dunque� c’è� una� 
possibilità� di�salvezza,�se�c’è�una�possibilità� di�verità, questa sta in mezzo alle rovine. È qui 
che dobbiamo guardare” (Rella 2007, 8).

Se� dunque� “l’inespresso� che� si� manifesta� nelle� cesure� del� visibile”� (Rella� 2021,� 90)� o� “l’ap-
parenza� di� ciò� che� è� inapparente”� (Rella� 2007,� 185)� porta� a� compimento� la� perfezione� 
dell’opera,�ciò�avviene�perché�lo�spazio�vuoto�del �testo�poetico�è�la�negazione�di�qualcosa�che� 
è�già�negativo,�ovvero la �“totalità� falsa�e�aberrante”� fondata�sull’idea�dell’arte�come�ciò�che� 
è� in� grado� di� ridurre� il� caos� all’unità� della� bellezza.� L’arte,� che� resta� comunque� apparenza,� 
“riceve� la�sua� irresistibilità�da�ciò�che�non�ha�apparenza”� (Rella�2021,�148),�dallo�sforzo�di
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1 | René Magritte, Affinità elettive, 1933

2 | Joseph Cornell, Aviary (Cockatoo and
Witches), 1948.

rappresentare l’irrappresentabile: “È proprio l’apparenza dell’inapparente che legittima la for-
ma artistica” (Rella 2017, 15).

L’Ausdruckslose è un motivo ricorrente nella riflessione di Rella
non solo perché è cruciale per la riflessione sulla natura
dell’opera d’arte, ma anche per la definizione del senso stesso
del fare filosofia. La filosofia, reduce dalle sue crisi, non ha cer-
tamente più la pretesa di essere sistema totalizzante, che
costruisce fondamenti. Ma anche il nichilismo fatto a sistema
assume una posizione assoluta che non lascia spazio all’ine-
spresso. È per questo che Rella esprime a più riprese il suo
scetticismo verso le seduzioni di una filosofia che celebra la fi-
ne del senso, una filosofia “che scava in profondità la propria
fine” (Rella 2021, 150). Nel momento in cui il gesto nichilista
riconosce e ammette la fine del senso, anzi lo fa proprio, esso
sfocia con facilità in una comoda apatia dove gli antagonismi
si dissolvono e si distendono in “un’immanenza pura, senza
più articolazione né increspature” (Rella 2021, 150). Egli vede
in ciò un “pensiero neutro”, e dunque neutralizzante, che para-
dossalmente finisce per fare il gioco dei poteri che
apparentemente dice di contrastare. Un’osservazione, certa-
mente critica, che egli rivolge in particolare ai protagonisti
cruciali della postmodernità contemporanea.

In contrapposizione al pensiero neutro, Rella, ripercorrendo le
tracce di Adorno, suggerisce di non abbandonare la tensione
contraddittoria di un pensiero (e di un’arte) che ‘guarda’ il neu-
tro senza assumerlo in sé e senza suturarlo, senza annullare le
lacerazioni che esso produce, e lasciando quindi agire l’ine-
spresso e il vuoto generato dalle zone d’ombra. Non si tratta
dunque di accettare o celebrare la morte del senso, ma di per-
manere presso di essa e di testimoniarla. E questo può

avvenire solo attraverso il frammento, un’apparenza che può solo richiamarsi in modo obliquo
e residuale a ciò che resta inapparente.

Vedendo in Proust un autore in tal senso esemplare, Rella ci ricorda come La Ricerca del
tempo perduto nasca dalla difficoltà di rapportarsi alla propria esperienza, e quindi “di tro-
varsi nella condizione di non poterla comunicare ad altri se non per frammenti” (Rella 2021,
147). Negli stessi anni in cui Proust scriveva, Sigmund Freud, nel suo Al di là del principio di
piacere (1920), si sofferma sui reduci di guerra il cui trauma rende loro impossibile raccon-
tare e rappresentare la propria esperienza: “La loro esperienza si è fatta paludosa, ai limiti
dell’inesprimibile. La parola si è spezzata. E precipitata nell’afasia.” (Rella 2021, 147). Rel-
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la indica come compagni di viaggio differenti autori classici della modernità letteraria, come
Dostoevskij, Kafka, Mann, Eliot, Montale, affini nelle loro differenze, ma non esita a inclu-
dere anche scrittori contemporanei come Don De Lillo, Philip Roth e Cormak McCarthy. Per
quest’ultimo “La morte è ciò che i vivi si portano dentro” (C. McCarthy, Suttree, tr. it. di M.
Balmanelli, Torino 2009, 490); il vivente toccato dalla morte, ovvero dal neutro, si situa in
un luogo di tensione inconciliabile, a differenza dei morti che non hanno memoria e che non
esperiscono alcuna inquietudine.

L’attenzione di Rella, a questo proposito, è rivolta anche al ruolo delle arti nel contemporaneo.
Nel contesto di un pensiero neutro figlio del nichilismo e di una “folle e vuota ermeneutica
postmoderna” (Rella 2007, 104), l’arte contemporanea rischia di cedere al sovraccarico este-
tico e alla sovradeterminazione, in cui l’orribile e il terribile sono presentati senza pathos, e si
finisce per assistere a un uso semplificato dell’allegoria e, talvolta, a una “fuga ludica” in cui si
assume “il vuoto di senso come una paradossale totalità, una sorta di conciliazione consola-
toria.” (Rella 2014, 96). Si potrebbe dire, interpretando lo spirito di queste parole, che l’ironia
postmoderna nelle arti rispecchi il cinismo come fenomeno diffuso; l’assenza di progetto e di
senso viene abbracciato in una “falsa coscienza illuminata” per usare le parole di Sloterdijk,
la posa di disillusione diventa meccanismo di difesa confortante.

L’eccesso di “sovradeterminazione estetica” (Rella 2021, 149), di visibilità, e quindi l’assenza
di zone d’ombra, di silenzi, può essere accostato a ciò che Rella ci dice a proposito della
sovraesposizione al discorso razionale, “illuminato” e la risposta che a essa hanno dato le
avanguardie: “La luce della verità, quando nega l’ombra, si fa radente e scortica il mondo da
differenze e contraddizioni e degenera in una sorta di feticismo, in una vera e propria morte
della cosa. La verità si fa culto di se stessa e diventa sostituto del mondo reale” (Rella 2021,
46). Il ruolo autentico delle avanguardie artistiche, come il surrealismo nelle sue intenzioni
programmatiche, non è stato tanto l’esercizio dello choc e della sorpresa, quanto l’opposizio-
ne a questa “mostruosa ragione” (Rella 2021, 46). L’artista, in questo sforzo di opposizione,
dà figura a ciò che non ha espressione, per amore paradossale di una verità che può essere
solo obliqua. È quanto emerge con chiarezza nelle opere di Lucio Fontana, Mark Rothko e
Samuel Beckett, dove l’artista assume la responsabilità di trovare una via per testimoniare
l’afasia e il silenzio, sfidando la saturazione delle parole e l’eccesso espressivo. Un altro esem-
pio, che Rella ci ricorda, è l’azione di Rauschenberg, che cancella un disegno di de Kooning e
lo espone come Erased de Kooning Drawing, simboleggiando la volontà di dare forma e visibi-
lità al vuoto e all’annientamento, di tradurlo in figura “con cui possiamo confrontarci, con cui
è necessario confrontarsi” (Rella 2021, 148).

In questo contesto si riecheggiano le tensioni delle avanguardie del dopoguerra verso la sma-
terializzazione, la ricerca volta all’obliterazione della forma e verso un’estetica del silenzio. Da
un lato questo è il frutto della consapevolezza disincantata che l’arte non può ricucire le frat-
ture, né offrire consolazioni: “L’arte non salverà il mondo. Questo lo aveva capito già Dmitrij
Karamazov. Non rende buono il malvagio e giusto l’ingiusto. Non convincerà il tiranno alla de-
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mocrazia” (Rella 2021, 154). L’artista, come d’altronde il filosofo, non è colui che indica vie
alternative:

L’arte che risponde alla “stringente attualità” è un’arte che si piega alla logica del tempo, alla
logica dominante del nostro tempo. Vuole cambiare il mondo e cambia se stessa “conciliandosi”
con il mondo che pretende di cambiare. […] è dubbio se queste forme reagiscano ad altro che al
mercato, là dove l’arte ha perduto la sua forza narrativa e si è, per così dire, neutralizzata (Rella
2014, 26).

L’opposizione�di�Rella�al�pensiero neutro�non�si�declina�quindi� in�una� forma�di� filosofia� im-
pegnata�o�nell’attivismo�artistico.�La�responsabilità�del�pensiero�sta�piuttosto nel �mantenere�
aperte� le� domande� radicali� (Rella�2009).� Non� deve essere � stato facile� cercare� di� rendere�
chiara� questa� prospettiva� all’interno� di� una� scuola,� come� lo� Iuav,� in� cui� l’impegno� ideolo-
gico� si� è� sempre� accompagnato� alla� pratica� progettuale� e� artistica:� “vediamo� oggi� giovani�
impegnati� in�tesi�di� laurea� in�cui�prescrivono�all’arte compiti�direttamente�politici:�ambiente,�
emarginazione,�coinvolgimento.�A�me�pare�che�questo�sia�un�equivoco�[…]”�(Rella�2021, 153).�
L’atteggiamento neutro�e�neutralizzante�per�Rella�si�manifesta�quindi�sia�nella� rassegnazio-
ne�malinconica�delle�illusioni�perdute�o�nella�sua�cinica�accettazione,�sia,�allo�stesso�tempo,�
nell’atteggiamento�di�chi�crede�che�l’artista�o�il�filosofo�debbano�offrire�soluzioni,�imporre�mo-
delli,�affrontare� le� inquietudini�con� le�risposte�della�saggezza.� In�entrambi� i�casi� l’incertezza�
viene�placata,�la�radicalità�viene�appianata�e�neutralizzata,�mentre�invece�“il�continuum�deve�
essere�fatto�‘saltare’.�Deve�esplodere.�È�attraverso�l’incrinatura,�attraverso�questo varco�che�
può emergere ciò che salva” (Rella 2014, 97).

Sarebbe�dunque�un�errore�pensare�che�per�Rella�l’artista�si�sottragga�dalla�dimensione�della�
responsabilità�e�della�politica.�Al�contrario:� l’opera�d’arte�e� il�pensiero,�dando� forma�all’ine-
spresso,� si� fanno�carico�delle� responsabilità�nei�confronti�delle� lacerazioni�del�mondo.�Non�
offrendo� soluzioni,�ma� portando� al�massimo� grado� le� tensioni� e� le� ferite,� come� già� diceva
Adorno.�La� responsabilità�dell’artista�è�nei�confronti�della�sua�stessa�opera�e�del�senso�che�
essa�esprime,� nell’ombra� che� tale� opera� proietta� sul� mondo,� per� usare� un’espressione� di�
Paul�Celan a cui Rella più volte fa riferimento.

Se�questa�è�la�responsabilità�dell’artista,�qual�è�quella�del�pensatore?�Ombre.�Frammenti,�cre-
pe,� incrinature:�questi�non�sono�solo� i�motivi�che�Rella�utilizza�per�descrivere� il�filo�che� lega�
le�questioni�cruciali�dei�suoi�autori�ricorrenti� (il�“dialogo�continuo�con�gli�autori�che�ho�ama-
to”�come�scrive�nella�premessa�a�Forme�del�sapere),�ma�anche�gli�elementi�di�una�riflessione�
personale�e�di�un�esercizio�di�pensiero�che�si�manifesta�nella�sua�peculiare�esecuzione�della�
forma�saggistica,�che�fa�uso�della�micrologia�(Rella�2007),�del�frammento,�che�scava�negli�in-
terstizi tra riflessione filosofica e linguaggio poetico:

L’artista, il poeta, il narratore, il saggista si muovono negli stessi territori, lungo le stesse frontiere,
tentando con più o meno determinazione, con più o meno forza o violenza, di rendere porose, per-
meabili le frontiere, aperte a sentieri laterali, che forse non sono mai stati percorsi (Rella 2014,
180).
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Quando parla di compito dell’arte, quindi, Rella parla anche del compito della filosofia e con
voce autoriale sempre presente, mai distaccata, ci rende partecipi dei suoi attraversamenti,
anche dei suoi dubbi e delle sue personali questioni impellenti: “Il saggista, come d’altronde
l’artista, misura le contraddizioni del mondo attraverso le proprie laceranti contraddizioni. È
proprio vero? Non è un tentativo di legittimare una dimensione etica anche al mio lavoro e al-
le opere di cui da sempre mi occupo?” (Rella 2014, 187; si veda anche Scrivere. Autoritratto
con figure, 2022).

Rella riflette e fa suo lo ‘stile tardo’, sulla scia delle riflessioni critiche di Benjamin e Adorno
attorno alla teoria del saggio, una scrittura fatta di rotture e frammentazioni, che si colloca
in una posizione di “esilio” che accomuna il saggista al poeta e al narratore. Il filosofo-sag-
gista, ritirandosi in esilio, ovvero rifiutando la mondanità, l’attualità, oggi diremmo il problem
solving, rifiuta così di non degradare – ma soprattutto di non ‘neutralizzare’ – la filosofia a
scienza particolare: “Ci si ritira in esilio perché le parole e le immagini animano la paura, e
ci rendono così coscienti dell’impronunciabile arretrare dell’organismo davanti alla propria di-
struzione, quasi questo fosse inesorabilmente il costo della verità che si cerca” (Rella 2014,
95).

Accomunati dallo stile dell’esilio, filosofia critica e arte s’incontrano nello ‘spazio estetico’.
Il saggista si muove nelle fratture dell’opera, anzi le provoca e le svela; e così come l’opera
“disgrega e riorganizza la vita così come la lettura critica, il saggio, disgrega l’opera e la
ricompone nel suo universo di senso” (Rella 2014, 138). Il saggista cerca di dare parola
all’Ausdruckslose, non senza esporsi alle tensioni che ciò comporta e anzi spingendosi fino
agli stessi limiti che l’artista ha incontrato; e nel far ciò, egli “apre il testo a tensioni e a disso-
nanze inconciliabili e inconciliate: nel testo che attraversa, ma anche nel testo che lui stesso
scrive” (Rella 2014, 138). In tal senso la filosofia non ha la funzione di offrire modelli esplica-
tivi, di chiarire o di semplificare, ma anzi quella di complicare; solo in questo, Rella sottolinea,
il pensiero può mantenere la forza della riflessione critica verso le domande più radicali, ren-
dendo visibile la dimensione enigmatica contenuta nell’opera. Ciò non significa, beninteso,
che il lavoro del filosofo e dell’artista siano lo stesso. Essi si muovono nello stesso territorio e
nello stesso spazio estetico, si è detto, ma mentre l’artista e il poeta hanno solo una respon-
sabilità nei confronti di un’opera e del senso che essa getta (come un’ombra sul mondo, si
diceva), il filosofo resta vincolato alla verità:

Il poeta non decide, ma il filosofo deve decidere, perché la filosofia è sempre anche politica. L’in-
decisione poetica risponde alla responsabilità nei confronti del senso e dell’ombra. La filosofia
risponde a una sua coerenza interna, ma in questo esprime una responsabilità che è anche poli-
tica e che dunque impone decisione (Rella 2017, 40).

Come la responsabilità dell’artista è nei confronti dell’opera così occorre precisare in che sen-
so per Rella si debba intendere la responsabilità politica del pensatore: non nella classica
immagine platonica del filosofo “reggitore della città”, ma nel riflettere criticamente sul
pensiero stesso, nel tenere aperte le domande radicali, e soprattutto nell’esercitare quella
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“violenza critica” che agisca “contro la violenza del neutro, della neutralizzazione” (Rella
2014, 188). Pur consapevole delle difficoltà del linguaggio nel rendere ragione dell’inespres-
so, la scrittura saggistica, e quindi la scrittura di Rella, agisce contro il pensiero neutro
imponendosi lo sforzo di mantenere fermi la frattura e l’informe, e ciò che necessariamente
resta fuori dal linguaggio, preservando “quel lì fuori”, che non è mai interamente assimilato
o risolto (Rella 2014, 27). Su questo la filosofia si biforca dall’arte, “ma a ogni tornante torna
nei suoi pressi, e in molti tratti si intreccia a esso” (Rella 2014, 27).
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English abstract

By engaging with Benjamin’s notion of Ausdruckslose, Franco Rella argues that authenticity in art and phi-
losophy arises from confronting the fragmentation and contradictions of reality, rather than adhering to
false totalities or succumbing to the apathy of neutrality. Rella advocates for a critical stance that ackno-
wledges the potential for truth and redemption amid the ruins of history and modernity. Rella calls for an
approach that embraces complexity and maintains a vigilant critique against the pacifying lure of neutra-
lity in the arts and in philosophical discourse.

keywords | Franco Rella; Ausdruckslose; Art and Literature; Aesthetical space.
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