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A Venezia Kafka ha cercato casa
Roberto Masiero

… radicarsi nell’assenza di luogo.
Franco Rella

C’è stato un tempo nel quale il lavoro era tutto, proprio tutto.
Non è stato sempre così. In altri tempi e/o in altri luoghi aveva
dignità solo chi non era costretto a lavorare. L’umanità aveva
una idea di se stessa molto diversa dalla nostra. Tant’è! Nel
tempo nel quale il lavoro era tutto, su di esso si misuravano i
valori sia sociali che economici. Se non avevi lavoro, eri un di-
seredato; se sfruttavi il lavoro altrui, eri ricco, potente e anche
spesso classe dirigente; se eri costretto a lavorare e non avevi
altro che la tua forza lavoro, non ti restava che organizzarti po-
liticamente per affermare dei diritti magari dicendoli come
universali. Perché no? E così nel bene e nel male il lavoro era
proprio tutto.

In questo tempo, per contrappasso, o perché sempre ci vuole
una differenza per confermare una regola, c’erano delle figure
alle quali era concesso non dico di non lavorare, ma di poter
fare e pensare le loro cose quando volevano e come volevano.
Sono i “guardiani del regno della libertà”, vera o presunta che
fosse o che sia. Queste due figure erano e sono ancora oggi
(ma per quanto ancora?) l’artista e l’intellettuale.

Guardando un’opera d’arte in un museo vi siete per caso chiesti quante ore di lavoro ci sono
volute? Penso proprio di no. O leggendo una poesia vi siete interrogati su quanto costa ogni
verso che state leggendo? Ancora no! E se leggete uno scritto di un qualche intellettuale non
vi indignate se venite a scoprire che è stato pagato da qualcuno per scrivere ciò che state
leggendo? Chiaramente si! Gli artisti e gli intellettuali!? Eccoli – ambedue liberi dal lavoro, im-
mersi nell’arcano dei valori e inevitabilmente inquieti, costretti a vivere lo sradicamento e a
rincorrere la libertà per la libertà. Uguali e diversi, convivono. Il primo non può che fare cose,
manipolare mondi, negare le opere del passato. Non c’è opera definita da noi opera d’arte
che non tenti di uccidere le opere d’arte precedenti – così Theodor W. Adorno, che se ne in-
tendeva. L’artista è inevitabilmente un assassino. Il secondo, l‘intellettuale, prova a liberare il
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pensiero�dal�vincolo�delle�cose�e�si�ritrova�spesso�(e�ovviamente,�non�solo)�a� intrufolarsi�nel�
mondo dell’artista, per scoprirne i modi e le ragioni del delitto.

Tra�l’artista�e�l’intellettuale�c’è�lo�stesso�rapporto�che�c’è�tra�l’assassino�e�il�detective.�Franco�
Rella�prova a mettersi�contemporaneamente�da�una�parte�e�dall’altra:�sogna�di�scambiare� i�
ruoli�e�penetrare�gli�arcani�dell’uno�e�dell’altro.�Faticoso!�Certo!�Utile?�SÑ!�E�non�solo�per� lui,�
ma�per� tutti�noi.�Artisti�e� intellettuali�c’erano�anche�prima�del� tempo�nel�quale� il� lavoro era �
tutto.�Ad esempio,�nel�tempo�nel�quale� il� lavoro era �del �servo�mentre�al�signore�(al�padrone)�
spettava�il�consumo�per�il�consumo,�l’ostentazione�per�l’ostentazione,�l’artista�faceva�il�ritratto�
del�re�o�rappresentava�ciò�che�voleva� il�signore,�e� l’intellettuale,�mosca�cocchiera,�sussurra-
va�all’orecchio�del�potere�il�che� fare.�Così�era!�Non�così� in�quello�che�per�ora�è�ancora� (per�
quanto?)�il�nostro tempo.�Certo nel �tempo�nel�quale�il�lavoro è tutto e tutto�può�essere�razio-
nalizzato,�anche� l’intellettuale�dovrebbe�e�potrebbe�svolgere�un� lavoro�come�professione�ed�
essere�portatore�della�implicita�oggettività�del�mercato/sistema�o�del�sistema/mercato.�Dicia-
molo�chiaramente:�anche�l’intellettuale�dovrebbe�o�potrebbe�diventare�organico�al�sistema�o�
al�contro�sistema�e�farsi�così�soggetto�politico.�Ma�il�sistema�è�tale�perché�astuto,�astutissimo,�
e�si�rigenera�fagocitando�il�negativo�e�così�sia�l’artista�che�l’intellettuale,�che�vivono�abitando�
il�regno�della�libertà�(vera�o�presunta�è�indifferente),�preferiscono�per�lo�più�essere�organica-
mente�disfunzionali� lasciando�che� le�opere�come� le� interpretazioni�del�mondo� incontrino� le�
contraddizioni�sempre�in�atto.�Ed�è�così�che�due�figure�come�l’artista�e�l’intellettuale,�così�di-
verse�tra�di�loro�e�dagli�altri,�non�trovano�mai�casa.�Ed�è�così�che�la�loro�inevitabile�solitudine�
– la loro�differenza�–� li�costringe�continuamente�a�perdersi�e�a�ritrovarsi,�per�poi�perdersi�di�
nuovo�in�sé,�entro�e�oltre�la�politica,�e�inevitabilmente�nel�sociale.�Quel�sociale�nel�contempo�
amato e odiato.

Franco�Rella� legge� con� inquietudine,� l’inquietudine�del�nostro tempo.�E� in�questo�è,�piena-
mente,�un�intellettuale.�Si�confronta�all’inizio�degli�anni�Settanta�con�Georges�Bataille�e�Gilles�
Deleuze.�Affronta�i�temi�del�marxismo,�della�“scienza�del�capitale”,�curando�un�libro di �Roger�
Establet�e�Pierre�Macherey,�sociologo� il�primo�e� filosofo� il�secondo,�che�si�confrontano�con�
Louis�Althusser,�per�poi�gettarsi�a�capofitto�(proprio�così:�a�capofitto)�nell’analitica�freudiana,�
riandando�necessariamente�al�punto�d’inizio:�la�grande�crisi�dei�fondamenti�della�stessa�epi-
stemologia�occidentale�che�esplode�ovunque�a�fine�Ottocento�e�nei�primi�anni�del�Novecento,�
e�che�si�mette� in�scena�con� la�decadenza�dell’Impero�asburgico�a�Vienna.�Lì�abita�Freud�ed�
esplode� la�crisi�stessa�dell’idea�di�soggetto.�E�che�altro�poteva�entrare� in�crisi�se�non� l’orgo-
gliosa�soggettività�del�dominio�occidentale?�Franco�Rella�vuole�scoprire�l’assassino�e�sa�che�
è pericoloso provarci.

Nel�1976�Cacciari�pubblica�Krisis.�Saggio� sulla� crisi�del�pensiero�negativo,�da�Nietzsche�a�
Wittengenstein.�Sempre�nel�1976 Rella�viene�chiamato�al�Dipartimento�di�Storia�dell’Architet-
tura�di�Venezia,� istituito�con� la� riforma�avviata�da�Carlo�Aymonino�nel�1974.� Il�Dipartimento�
sostituisce� l’Istituto�di�Storia�fondato�e�diretto�da�Bruno�Zevi,� il�quale�nel�1963�si�trasferisce�
all’Università�di�Roma� lasciando� la�propria�cattedra�a�Giuseppe�Mazzariol.� Il�Dipartimento è

La Rivista di Engramma�209�febbraio 2024



voluto e diretto da Manfredo Tafuri, arrivato a Venezia nel 1968. Non un anno qualsiasi. A pre-
parare il terreno c’era il giovane Massimo Cacciari.

Il dipartimento nasce con il preciso intento di dare dignità all’autonomia della ricerca storico-
critica e per ripensare radicalmente la stessa storia dell’architettura. Verranno per questo
chiamati da Roma Mario Manieri Elia e Giorgio Ciucci e poi, cooptati, Francesco Dal Co, Marco
De Michelis, Paolo Morachiello, Antonio Foscari, Donatella Calabi, Ennio Concina e anche un
giovane appena addottorato, Georges Teyssot. L’istituzione dei dipartimenti sperimenta e an-
ticipa la significativa riforma universitaria, la 382 del 1980, che riconoscerà dignità di ricerca
all’insieme del sistema accademico italiano. L’università non era più pensata solo come mo-
mento della formazione di professionisti necessari al sistema produttivo, ma anche come
struttura rivolta alla ricerca, quindi anche con una funzione critica dello stesso sistema. L’uni-
versità vuole essere sino in fondo la fabbrica del lavoro intellettuale.

Franco Rella legge, rilegge, si immedesima nei testi che colgono o vivono in vario modo la
crisi e il sistema Occidente: Kafka, Musil, Weininger, Benjamin, Dostoevskij, Florenskij e chi
sa quanti altri. La crisi è invasiva, paludosa, insinuante, alle volte persino suadente ed edul-
corata. Rella si immedesima sino al punto da sacrificare se stesso nelle opere altrui. È il rito
della interpretazione. Proprio così: offre anima e corpo alla dispersione sacrificale, alla ricer-
ca di un varco che offra a se stesso e al lettore una possibilità verso il grande, necessario e
umanissimo sogno della libertà. Lo offre al lettore che, per Franco Rella, come per Baudelaire,
è un ipocrita fratello. “Tu, ipocrita lettore – mio simile e fratello” – così all’inizio dei Fiori del
male, testo più e più volte interpretato da Rella. Si rivolge all’ipocrita fratello per liberarlo da
se stesso e per tentare una impresa quasi impossibile: stanare con l’interpretazione del testo
da una parte le contraddizioni del contesto (della stessa società), e dall’altra l’arcano del non
detto, meglio dell’indicibile.

Nel tempo in cui il lavoro non è più l’unica variabile per la determinazione del valore e là
dove la questione non è più come il lavoro produce il valore e come questo venga legittima-
mente o meno ridistribuito, ma come l’operaio possa diventare, organizzandosi, intelligenza
collettiva, che può fare l’intellettuale? Ebbene questo tempo costringe a prendere posizione.
O l’intellettuale diventa organico, mosca cocchiera dell’antisistema, e immediatamente poli-
tico, oppure si rintana in un estetismo onanistico per riti collettivi della cosiddetta cultura di
massa, adattandosi a quella che veniva chiamata società dello spettacolo, animata da mac-
chine desideranti: noi.

Certo qualcuno nel tempo della grande crisi percorsa da tutti gli autori che Rella interrogava
poteva anche proporre il lavoro intellettuale come professione, cioè come capacità di ogget-
tivare il mondo. Altri, tempo dopo, potevano anche proporre un intellettuale astuto come le
colombe e temerario come i serpenti, pronto alla verifica dei poteri, cioè a scardinare il siste-
ma, oppure disposto ad avvelenare i pozzi senza lasciare tracce in nome di una etica dei fini
che giustificano i mezzi. Sta di fatto che alla fin fine ciò che emergeva – ed emerge – è che il
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sistema ha una potente caratteristica: si alimenta di ciò che lo nega, riesce a fare proprio, a
rimetabolizzare, anche il contropotere.

E allora? Forse questo mondo è il migliore dei mondi possibili e quindi l’intellettuale è solo
uno fra i tanti che gioca con quella cosa che chiamiamo intelligenza e non si preoccupa più
del sociale, dell’‘altro’ e tanto meno del ‘totalmente altro’? Oppure c’è un altro modo di offrir-
si al mondo o di provare a cambiarlo? Mi viene una parola antica, kénosis, che forse Franco
avrebbe apprezzato. Significa ‘svuotamento’ e nel lessico dei greci assumeva anche una sfu-
matura morale negativa: indicava l’ambito del ‘vanitoso’, ‘frivolo’. Ma poi questa parola viene
usata da Paolo di Tarso per segnalarci qualcosa di scandaloso che riguarda il Cristo. Come è
possibile che il figlio di Dio riduca se stesso al nulla, rifiuti la sua stessa autorità, rinneghi la
propria stessa divinità facendosi simile all’uomo e diventando così agnello sacrificale? Questa
è la kénosis!

Predisporsi all’interpretazione – ed è questo che sempre fa Franco Rella nei suoi scritti, ma
anche faceva nelle sue lezioni – significa annullare se stessi nel testo, per decostruire non
solo il testo nelle sue trame, sino a ciò che non viene detto nel testo stesso, ma anche de-
costruire le proprie certezze, convinzioni, i preconcetti. Incarnare la crisi, farla diventa corpo
sacrificale. Kénosis, appunto. Al di là di questioni di fede, questo riguarda il nostro stesso lin-
guaggio e quindi la nostra stessa umanità. Franco lo sapeva e lo praticava con rara umiltà
intellettuale. Ritorno a Paolo di Tarso, e non certo per presunzione teologale: il mondo può es-
sere altro da com’è non perché lo neghi e rifiuti o perché individui in un altro o in un altrove
delle colpe, ma perché sei disposto ad abbandonare il modo in cui pensi e fai, perché sei di-
sponibile alla kénosis, sei disposto a svuotarti da ciò che pensi di essere e quindi fai o che fai
perché pensi di essere in un determinato modo. Nella teologia del Nuovo Testamento e nella
teologia politica questo è il tema della conversione; in sociologia politica questo è ciò che di
più radicale si può pensare e fare: la rivoluzione.

Ma se provi l’emozione di poter cambiare l’esistente, devi non cercare il nemico ma capire
che esso è in interiore homine. E in questo non puoi che affidarti all’interpretazione dell’altro
come interpretazione del sé essendo disposto a pensare in altro modo. Essendo disposto alla
conversione: interpretare significa percorrere i sentieri della conversione. Come non essere
inquieti! Serve una metafora: il lavoro intellettuale come un dissodare e un seminare, meglio
un disseminare. Franco scava e semina. Scava nei testi, nei contesti e in se stesso, nelle sue
stesse idiosincrasie, nevrosi, e nostre paranoie … implicandoci. Scavare significa dissodare.
L’intellettuale può essere colui che prepara il terreno per la semina, con la fatica nell’aprire
il solco, nel togliere le erbacce e le radici invasive, le pietre che la geologia ha disseminato
ovunque, e si sa quanto è potente ciò che sta nel tempo lunghissimo, di per se eterno, come
la geologia. Dissodare significa rigenerare.

Questo è ciò che può fare l’intellettuale dopo essere stato mosca cocchiera e narciso collettivo
e si ritrova con un mondo al quale sono venute a mancare persino le parole. Un mondo amato
e odiato, idolatrato e sospettato. Un mondo che Rella prova ad affrontare oltre l’evidenza, sca-
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vando nel fondo di una parola che sempre torna in lui e nei suoi e nostri compagni di strada:
l’indicibile. In un paradosso assoluto: prova a dire ciò che non può avere parola. Franco cer-
cava tra le parole ciò che le parole non sanno o non possono dire. E qui, sull’indicibile, il mio
più che amichevole disaccordo: non esiste null’altro che ciò che è possibile dire, e ciò che non
è dicibile non esiste sino a quando qualcuno o qualcosa non lo dice. Se qualcuno pensa che
tutto vada ricondotto all’indicibile, per cortesia, stia zitto (visto che l’indicibile è appunto non
dicibile) e nel caso si predisponga a tacere si riconosca almeno nelle liturgie di un sacerdozio
tra il metafisico e il religioso. Ciò che non esiste è semplicemente il possibile, mai presente
e sempre in atto. E per quanto possa sembrare paradossale non c’è nulla di più concreto del
possibile. Siamo parlati e crediamo di essere noi che nominando il mondo lo creiamo. Non è
proprio così, siamo solo una delle relazioni possibili. Ecco di nuovo la questione: pensando/
vivendo la kénosis, lo svuotamento, possiamo finalmente smettere di ritenere di essere fatti a
immagine e somiglianza di Dio. Somma presunzione, peccato di orgoglio: non siamo la misura
di tutte le cose e la nostra unica e vera dignità sta nell’interpretare, quindi nell’interrogare. La
kénosis può liberarci dalla autoidolatria, ancor più scandalosa quando arriva a presupporre
che non siamo noi ad essere fatti ad immagine e somiglianza di Dio, ma è Dio fatto a nostra
immagine e somiglianza.

Rella ha continuamente lavorato sulle parole e sulle grammatiche e sulle sintassi per scavare
dentro a se stesso e dentro di noi. È come se avesse percepito che il lavoro intellettuale non
può che essere lavoro collettivo nel quale tutti assieme e non solo lui proviamo a dissodare il
terreno. La sua lezione non è mai stata solo la sua lezione, visto che tutti eravamo con lui in
gioco: implicati, di nuovo. Raro! Non solo umanamente, ma intellettualmente raro. Forse ave-
va elaborato la giusta idea che nella crisi è inutile piangerci addosso, ma va elaborata una
strategia, la libertà rigorosa dell’interpretazione per alimentare l’intelligenza e la creatività col-
lettiva. Non Apollo, né Dioniso! E soprattutto andrebbe rotto lo specchio nel quale Narciso si
ritrova. Per una rigorosa passione, per una distanza empatica. Di certo difficile, ma non im-
possibile. Rompere lo specchio? Forse sì. Franco sarebbe d’accordo: sapeva ascoltare Lacan.

E la politica? Dio mio, la politica! La politica in quegli anni!? Dalle contestazioni nelle università
del ’68, all’omicidio di Aldo Moro nel maggio del ’78, molte le questioni: la trasformazione del
sistema di diffusione e trasferimento dei saperi per riconfigurare anche una nuova classe al
potere con una università che da élite diventa di massa; la forte contrazione della crescita
economica; la crisi petrolifera con l’aumento del costo delle materie prime; i profondi processi
di ristrutturazione del sistema produttivo; la questione cruciale dell’occupazione. Crescono al-
lora vaste aree di emarginazione sociale dove sono coinvolti soprattutto i giovani e le donne. E
ancora l’esito non previsto dal sistema di potere del referendum sul divorzio del 1974 che se-
gnala un paese più laico e aperto e l’avanzata delle sinistre nelle elezioni amministrative del
1975 e in quelle politiche del 1976. Cambiano le giunte nelle maggiori città italiane. Il PCI, che
nel 1973 aveva teorizzato il “compromesso storico”, cioè l’alleanza di governo con le maggiori
forze politiche popolari, lo mette in pratica tra il 1976 e il 1979, entrando nell’area di governo
prima con l’astensione e poi con l’appoggio dall’esterno. Nello stesso tempo, con la rivendica-
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zione di autonomia da Mosca, si comincia a parlare di un “eurocomunismo” con alla testa il
PCI di Enrico Berlinguer, che comincia a fare i conti positivamente con il contesto delle società
democratiche occidentali. Nel frattempo, emerge violento un “terrorismo rosso”, che assume
particolare virulenza verso la fine del decennio, sino all’omicidio di Aldo Moro.

Nel 1976 il gruppo di lavoro del Dipartimento di Architettura dello Iuav di Venezia organizza un
seminario dal titolo Il dispositivo Foucault. La proposta è del giovane Georges Teyssot, accolta
dal Direttore Tafuri, da Massimo Cacciari e dallo stesso Franco Rella.

Teyssot intendeva utilizzare l’opera foucaultiana per costruire una storia sociale degli spazi sulla
base di una serie di testi non ancora tradotti in italiano, come la conferenza che Foucault aveva
tenuto dieci anni prima al Cercle d'études architecturales – dedicata alle eterotopie – e il testo
sulle Machines à guérir, pubblicato dall’Institut de l'Environnement de Paris. Tuttavia, e indipen-
dentemente dai desideri di Teyssot, furono ben altri gli esiti di quella giornata di studi. Com’è
stato scritto, in effetti, lungo tutti gli anni Settanta la ricezione italiana di Foucault “riflette l'ef-
fervescenza della realtà politica italiana: la crisi dello storicismo e della cultura laica e liberale,
l'emergere di una sinistra operaista, alternativa a quella del PCI, come anche di un movimento
di contestazione politica e sociale nelle fabbriche e nelle università. Si potrebbe dire: Foucault
politico, dunque.

Così Marco Assennato nell’importante saggio Il dispositivo Foucault. Un seminario a Venezia,
dentro al lungo Sessantotto italiano, che invito a leggere, pubblicato in Engramma (“La Rivista
di Engramma” 156, 2018, 119-140). Molte sono le posizioni che allora emergeranno. Nel sot-
tofondo c’è comunque un problema: l‘intellettuale deve o può essere organico al potere o al
contropotere? O che altro ruolo può avere che non sia quello dell’uomo di “apparato” o di
“buffone di corte”? Per avere il quadro delle varie posizioni invito ancora a leggere il saggio
di Assennato. Quello che mi interessa ora è rilevare la posizione di Franco Rella. Ecco allo-
ra ancora Marco Assennato: “Tanto nella sua introduzione al volume che nel suo intervento,
Franco Rella si piazza sulla stessa lunghezza d’onda di Ginzburg”. Cosa aveva scritto Ginzburg
su Foucault? Ancora da Assennato:

Foucault è accusato di irrazionalismo. Secondo Ginzburg, “nell’archeologia del silenzio” del fi-
losofo francese gli anormali, i matti, i marginali – e più in generale “le vittime dell’esclusione
sociale” – sono trattati come “i depositari dell’unico discorso radicalmente alternativo alle men-
zogne della società costituita”. Si tratterebbe allora di recuperare questo discorso altro per
scagliarlo come una pietra contro il logocentrismo del potere. Tuttavia, secondo Ginzburg […]
essendo, a parere di Foucault, impossibile “parlare della follia in un linguaggio partecipe della
ragione occidentale”, la ricerca non può che arenarsi nel “rifiuto dell’analisi e dell’interpretazio-
ne” o, peggio, approdare a “un’estraneità assoluta che si pone al di là, o meglio al di qua della
cultura”. Il foucaultismo sarebbe dunque una forma paradossale di neopirronismo al quale non
restano che il “silenzio puro e semplice – eventualmente accompagnato da una muta contempla-
zione estetizzante”.

Per Rella questa è una “ideologia della fuga, impero incondizionato del desiderio, negazione
delle contraddizioni attraverso le quali si costituiscono i soggetti” e vi oppone il severo metodo
dell’analitica freudiana. Detto in altri termini, se ciò che rende potente il sistema costituito è il
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fatto che il potere si nasconde diffondendo le nebbie dell’indicibile, il compito di ognuno di noi
(e non solo dell’intellettuale) è quello di diradare le nebbie dimostrando che nulla è indicibile
e che ciò che è scandaloso va detto con la maggiore chiarezza possibile.

E allora l’interpretazione dei testi come dei fatti che ruolo può assumere rispetto allo svela-
mento dei dispositivi del potere? Quello di far proliferare all’infinito le nebbie, verso forme di
un mai concluso edonismo, di un desiderio mai risolto e risolvibile, che rincorre se stesso per
evitare di esaurirsi, oppure quello di provare a dissolvere le nebbie, di essere politico sen-
za dover diventare politicamente apparato? Non facile scegliere – o ‘credere’ – da che parte
stare. Rella non si fa soggetto politicamente identificabile, meglio formalmente riconoscibile.
Per non schierarsi? Assolutamente no! Sapeva bene da che parte era: solo che interpreta-
va il suo ruolo di studioso come colui che non domina, ma predispone, che non impone, ma
che rende possibili e libere le interpretazioni inseguendo nel contempo quelle vere e false,
plausibili e implausibili, dimostrate o meno, purché vive. Solo che perché questo avvenga il
soggetto interpretante deve continuamente annullarsi e ritrovarsi, per ancora annullarsi nel-
la interpretazione e nelle pratiche tra esegesi ed ermeneusi. Questa mi sembra la ‘partita’
di Franco Rella: non schierarsi, non oggettivarsi nella urgenza della politica, sacrificandosi in-
vece al rituale della interpretazione come catarsi, o allo svelamento della possibilità stessa
che lo svelamento possa accadere. Accettare di essere vittima sacrificale, allontanando da sé
l’illusione che la soluzione sia nella elaborazione teoretica. Tanto meno rispetto alle pratiche
immediate della politica.

Franco Rella ha cercato continuamente di radicarsi non tanto in un luogo ma nell’assenza di
un luogo. La solitudine non si impara. Rella trova casa a Venezia. Non certo un non-luogo, ma
di certo un luogo improbabile, se non altro perché non c’è nulla di simile in nessun altro luogo.
Un mondo altro, o nessun-mondo, come Rella scrive in uno dei suoi ultimi saggi, per Alessan-
dra Chemollo:

Ma esiste Venezia, può esistere una città che non ha confini, quella linea dove la terra finisce e
comincia l’acqua, dove dunque sia possibile stabilire un qui e un là, un qui e un altrove, un dentro
e un fuori? [...] Venezia però esiste davvero.

Un luogo tutto e sempre da interpretare e non solo da vivere. Forse qui a Venezia, la sua e
la nostra inquietudine, trova un po’ di riposo nel languore che però ci costringe ad una inter-
pretazione allusiva, sottile, al limite tra nevrosi e noia. Quanto pesano i luoghi! E Rella porta
a Venezia in cuor suo molti amici, da Kafka a Baudelaire, da Benjamin a Valery, da Rilke a
Montale, e molti, molti altri, nostri compagni di viaggio. Sapeva comunque di avere una tana
dove tornare: Rovereto. Nell’inquietudine si impara anche la prudenza. Si prova ad andare e a
tornare.

Viene chiamato dal Dipartimento di Storia dell’Architettura per gli insegnamenti di Letteratura
artistica e, più tardi, Estetica. Estetica dell’architettura? Assolutamente no! Estetica e basta!
Discorso attorno all’arte, al bello e alla percezione sensibile o se volete, come si usava allora,
a molto altro ancora. Quasi tutto in quel tempo veniva interpretato come un momento di una
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complessiva totalizzazione estetica. Indubbiamente amava come tanti l’architettura, ma non
era proprio il ‘suo’. Sbagliato? Assolutamente no! Anzi, proprio qui sta il meglio della sua chia-
mata all’istituto Universitario di Architettura di Venezia.

Cosa ha significato la presenza di Franco Rella in un contesto come quello di una facoltà di
Architettura? Che il progetto di architettura è indubbiamente un mestiere con i suoi saperi e
le sue tecniche specifiche, ma è anche capacità di interpretare il reale in tutte le sue sfaccet-
tature e di elaborare una critica dell’esistente; che nella elaborazione delle forme e nell’uso
delle tecniche ne va del sociale e che sempre viene implicata la percezione sensibile, l’este-
tica, soggettiva come collettiva; che questo richiede senso della responsabilità e visione del
possibile come del futuro e che l’intera società collassa se è incapace di autoanalisi; che le
arti tutte non hanno solo come scopo le emozioni ma anche le forme e i modi delle relazioni
sociali e che è indubbiamente vero che quando c’è da costruire una abitazione, un palazzo, e
tanto altro ancora, è inevitabile e giusto chiamare un architetto con tutti i suoi saperi, ma che
c’è anche un sapere dei saperi, quello che ci rende cittadini. E soprattutto che siamo noi col-
lettivamente che trasformiamo i luoghi in spazi abitandoli. Questo vale per l’architettura ma
anche per il design e per le arti tutte. È così che Franco Rella diventò un protagonista fonda-
mentale nel 2001 della nascita della Facoltà di Design e Arti dello Iuav.

A circa trecento o quattrocento metri dalla Piramide, mi inchinai, presi un pugno di sabbia, lo la-
sciai cadere silenziosamente un po’ più lontano e dissi a bassa voce: sto modificando il Sahara…

È un frammento di Borges intitolato Il deserto: chi sa come lo avrebbe interpretato Franco.
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Scritti di Franco Rella citati nel contributo

Rella�1977
M. Cacciari, F. Rella, M. Tafuri, G.Teyssot,�Il dispositivo Foucault. Introduzione di Franco Rella�(a cura di 
F.�Rella),�Venezia 1977.

Rella 2022
F. Rella,�Immaginare Venezia, in A. Chemollo, Venezia Alter mundus. Con un� saggio di Franco Rella,�
Venezia 2022, pp. I-XVI.

English abstract

The years in which Franco Rella is called upon to teach at the Iuav University are those in which depart-
ments are established as places that combine research and teaching. In the Department of History of
Architecture, directed by Manfredo Tafuri, the discussion on the role of the intellectual has a crucial mo-
ment in the symposium Dispositivo Foucault, organised by Tafuri, Massimo Cacciari, Georges Teyssot and
Rella. The intellectual seems to have two alternatives: to become integrated into the system or the coun-
ter-system, into power or counter-power, on the one hand, or to retreat into an onanistic aestheticism.
Instead, Rella chooses the lonely and demanding path of interpretive work. A path that can be read as
Kénosis, self-emptying, self-annulment in the text, in its interpretation. From this perspective, Venice be-
comes the place to root oneself in the absence of place. And teaching Artistic Literature and Aesthetics in
a School of Architecture helps to interpret reality in its multiple facets, and to elaborate a critique of what
exists.

keywords | Franco Rella; Michel Foucault; kénosis; Intellectual work; Università Iuav di Venezia.
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