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Lacune, fratture, lacerazioni
Arte e testimonianza

Angela Mengoni

Raccontare una storia significa, come sapeva Agostino,

ripercorrere i meandri della memoria, affrontare anfratti, buio, paradossi, lampi di luce:
Significa scoprirsi “senza termine”, una “moltitudine infinita”.

Significa scoprire sé come infiniti e dunque letteralmente indicibili.

Significa di fatto testimoniare I'inesprimibile.

Ma che rapporto ha la mia storia, le nostre storie, con la storia.

Cosa testimonia la storia? Come si intreccia alle storie?

Franco Rella, Dall’esilio. La creazione artistica come testimonianza

Pensare la portata testimoniale dell’opera d’arte, la sua capacita di prendere in carico il tratto
costitutivamente eccedente del mondo o la dismisura dell’evento, significa anche, suggerisce
Franco Rella nelle pagine di Dall’esilio, chiarire che I'orizzonte referenziale dell’evento e del
mondo non & compatto e scevro da lacune, significa cioé chiarire anzitutto di quale storia I'ar-
te puo essere testimonianza.

E il Nietzsche della Il inattuale a mettere in guardia sul modo in cui I'ipertrofia di storiciz-
zazione, la “febbre storica” che ha assalito la sua epoca, comporti paradossalmente una
omogeneizzazione del passato e una rassegna livellante degli eventi come nel dispositivo
delle esposizioni universali, cosicché la narrazione storica diventa un produttore di coerenza
laddove tutto & invece eterogeneita e frattura: “Questo eccesso di storia porta a saturazione
le lacune, le fratture, le lacerazioni che hanno solcato il tempo che ci sta alle spalle, e che si
prolungano nel nostro tempo” (Rella 2004, 90). Contro questa compattezza scevra da conflit-
ti, per Nietzsche la relazione col passato deve essere presa in carico da “un sapere che volge
il pungolo verso se stesso”, un sapere capace cioé di ripensare i modi della relazione tra pre-
sente e passato al di la di ogni continuismo storicista.

Quella di un pungolo che inaspettatamente si rivolge contro alla mano e al corpo che lo bran-
disce é una figura di pensiero che richiama l'idea di “storia a contropelo [gegen den Strich]”
con cui in Uber den Begriff der Geschichte Walter Benjamin - citato poche pagine piu avanti
da Rella - indicava la folgorante produzione di leggibilita storica composta nell'immagine dia-
lettica da un ora, lo Jetztzeit, e un allora che si illuminano reciprocamente, in un lampo. Le
nuove forme che questo sapere deve trovare per poter testimoniare delle lacune, fratture e
lacerazioni del passato sono, per Nietzsche, le forme dell’arte; € proprio a partire da questo
legame tra il riconoscimento della costitutiva resistenza e lacunosita degli eventi che tessono
il passato e la capacita delle forme artistiche di far segno a quella resistenza che Franco Rella
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dipana il suo viaggio attraverso “la creazione artistica come testimonianza”, come riassume,
in modo piano, il sottotitolo del volume.

Vorrei qui sottolineare brevemente due tratti di questa riflessione, che sono anche quelli che,
per certi aspetti, possono avvicinarla - pur nelle ovvie e non trascurabili differenze rispet-
to a una tradizione di matrice strutturalista - all’'orizzonte di una semiotica del testo e di
uno sguardo ravvicinato alle dinamiche di senso dell’opera d’arte, che sono anche e sem-
pre dinamiche immanenti alle logiche del sensibile delle opere. Anzitutto, la rivendicazione
dell’orizzonte testimoniale come costitutivamente plurale: non € mai 'omogeneita compatta,
immediata, delllimmagine-simbolo che pud testimoniare della lacunosita dell’orizzonte me-
moriale e evenemenziale, giacché “fare storia & costruire una trama di storie” (Rella 2004,
97). In secondo luogo, il fondamentale riconoscimento che il nucleo resistente, inassimilabile
dell’esperienza non & testimoniabile dalla rivendicazione di una sua supposta irrappresen-
tabilita e di una resa all'inesprimibile, al contrario: le risorse della forma artistica, lungi dal
limitarsi a una rappresentazione mimetico-referenzialista, sono capaci di iscrivere al cuo-
re della forma sensibile proprio quel tratto di lacunosa resistenza alla rappresentazione
“ruotando” attorno all’indicibile, come riassume la citazione di Benjamin a proposito delle
Wahlverwandschaften: “Lindicibile, cid che non trova espressione, € il centro di verita attorno
a cui ruota ogni vera opera d’arte, che per cio stesso spezza la falsa totalita [...] e si da come
frammento” (Rella 2004, 97).

Sul primo punto, & significativo che Rella declini la neutralizzazione storicista delle lacune
e delle opacita volte alla produzione di una “falsa totalita”, anche sul versante di quelle im-
magini che, come un diaframma distanziante, ipostatizzano il reale impedendo di esperirne
I'alterita e la resistenza: “Pensiamo alla moderna tecnologia dei telefoni cellulari. Si fotografa
cid che accade davanti ai nostri occhi e in luogo di raccontare I'accaduto si spedisce in tempo
reale una fotografia dell’evento”; si tratta di una ideale assenza di mediazione simile alla
sostituzione del racconto con gli impulsi di una calotta cranica che, nel film Strange Days,
“trasmette direttamente cido che si & provato” (Rella 2004, 92). L'accento € qui da porsi su
quella trasmissione “diretta” di un evento che sembra poter essere vissuto ormai soltanto co-
me immagine, cosicché la resistenza del mondo e la sua alterita vengono messe a distanza
e cristallizzate in una paradossale immagine memoriale del presente: “Quasi che tra noi e il
nostro presente calasse costantemente I'ombra del passato”. Levento puo allora “essere vis-
suto soltanto come memoria, come passato, come storia” a patto pero di intenderli nel senso
compattante e neutralizzante che si € detto.

Invece di confrontarci con “cid che ci colpisce”, dice Rella, ne costruiamo subito un’immagine
memoriale, per esempio un’immagine in tempo reale, immagine unica e compatta, scevra da
ogni opacita e ubbidiente all’imperativo di una totale trasparenza e immediatezza. La forma
immaginale & qui, si potrebbe dire, isomorfa alla forma della (non)esperienza storica, un’espe-
rienza che sembra “affondare muta nel passato” invece che “comunicarsi in un racconto”,
ossia in una forma di intreccio plurale e opaco capace di restituire quella “costellazione carica
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di significato” che per Rella, seguendo Benjamin, definisce I'esperienza storica e I'esperienza
sensata di “cid che ci colpisce”. Ecco allora che I'esperienza, lungi dal ridursi a un orizzonte
compatto e aproblematico da ‘rappresentare’, si configura come qualcosa che si trattiene “sul
bordo del passato”, rianimando di quel passato le porzioni che si intrecciano con I'ora in una
costellazione plurale (Rella 2004, 94). Non siamo per certi versi lontani dal modo in cui
Foucault definisce I'evento come un “punto di intersezione di velocita, linee storiche e
temporalita differenti”, percorsi che confluiscono in un presente denso, processuale,
complesso e dunque testimoniabile solo come precipitato di questo intreccio.

Veniamo qui al secondo tratto cui accennavo sopra, ovvero all’appassionato riconoscimento
di un potenziale testimoniale immanente alle opere d’arte, proprio laddove I'esperienza limite
che ne é I'oggetto sembra ricadere nel mondo dell’irrappresentabile e dell'inesprimibile. Vi &
qui una fedelta all'immanenza dettata, per Rella, proprio da quel “pensiero che pensa contro
se stesso” nel momento in cui esso si esprime “non nella storia, ma nelle storie, nelle nar-
razioni” (Rella 2004, 96). E un pensiero che necessita delle forme dell’esperienza estetica,
delle ‘storie’ nell’accezione anti-universalistica e narrativa che quel plurale esprime.

Non solo, dunque, non vi & alcuna rassegnazione alla irrappresentabilita delle regioni limite
dell’esperienza umana, ma la presa in carico del loro tratto eccedente, accecante, € anzi la
possibilita specifica di forme estetiche che “possono parlare del disumano come nessuna nar-
razione storica o scientifica puo fare” (Rella 2004, 96). Negli stessi anni in cui Rella scriveva
gueste pagine, uno dei dibattiti piti vivaci e polemici nel campo della teoria delle immagini ri-
guardera proprio I'idea che le qualita formali e sensibili delle immagini, lungi dal ridursi ad
aspetti meramente formalistici, possano restituire il tratto di dismisura delle esperienze piu
estreme, che siano cioé - per dirla con il titolo del libro di Georges Didi-Huberman - delle

“immagini malgrado tutto”. Tra gli scatti che furono oggetto di quel dibattito - le quattro fo-

to che un membro del Sonderkommando di Auschwitz-Birkenau riusci a scattare vicino alle
fosse esterne di incenerimento pienamente attive del campo - persino I'inquadratura mossa
e sfocata dei rami di un albero di betulla, una foto che sembra non mostrare ‘niente’ - dice
Didi-Huberman - testimonia, in realta, della tragica posizione di chi ha voluto prendere quelle
foto in condizioni estreme e lo fa attraverso il suo specifico tessuto visivo tremolante e quasi
astratto, che ci mostra pero I'affanno, il rischio, il disorientamento del corpo del testimone.

A sua volta, I'orizzonte estetico pud assolvere al compito di testimonianza se si fa carico di
un tratto di accecamento, di resistenza, che & proprio delle regioni estreme dell’esperienza
e proprio di queste storie lo storico deve farsi “guardiano”, poiché esse testimoniano, “nei
loro interstizi, lo spazio di un brusio che contiene mille voci e tra queste voci anche la voce
del silenzio” (Rella 2004, 97). Si riafferma continuamente la necessita di una pluralita ca-
pace di creare frizioni, interstizi, aprire pieghe e accogliere una molteplicita di voci, e silenzi,
esattamente il contrario dell’orizzonte compatto della storia come produzione di coerenza. Ma
anche il contrario di qualsiasi immagine-simbolo, che pretende di dire tutto dell’orizzonte eve-
nemenziale. A questa compattezza Rella oppone un’estetica della differenza tenue, sottile,
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dello scarto, del delicato riconoscimento delle molteplici possibilita che costituiscono il reale
e I'evento: se esiste una “sorta di salvezza estetica contro il ‘male’ del mondo” essa viene
piuttosto dalla “saggezza dell'incertezza del romanzo”, o dal rigore con cui la poesia oppone
al buio le tracce piu tenui, la differenza di minuscoli fatti o cose - come la cipria di Piccolo
testamento di Montale o il topo bianco d’avorio di Dora Markus. Da questi minuscoli scarti
emerge “la coscienza propria della letteratura che il reale & di fatto un fascio di molteplici pos-
sibilita e che dunque proprio questa coscienza pud essere opposta alle macchine da guerra
del potere”.

Gran parte dei lavori che si sono occupati del rapporto tra arte,
letteratura e trauma hanno sottolineato come i soggetti debba-
no esprimere una non-storia, “they have an unstory to tell”,
come riassume Cathy Caruth. Quell'indicibile che non pud tro-
vare espressione diretta si da come sincope del senso, ma pur
sempre una sincope iscritta nel senso, nelle forme e nelle infi-
nite possibilita con cui i testi significano I'insignificabile e con
cui sono capaci di “far giungere al senso cio che lo nega [faire
advenir au sens ce qui le nie]”, come dice Denis Bertrand a
proposito della scrittura sfigurale di Robert Antelme ne
L’espéce humaine. Se, dunque, torniamo alle gia citate parole
di Benjamin su Goethe per cui “I'indicibile [...] € il centro di ve-
rita attorno a cui ruota ogni vera opera d’arte”, la riflessione di
Rella chiarisce come la portata testimoniale delle forme esteti-

Anonimo (membro del Sonderkommando
d’Auschwitz), Donne spinte verso la

che consista proprio nelle strategie di senso che costituiscono

camera a gas del crematorio di quel “ruotare attorno”, un far-segno capace di rinviare alla di-
Auschwitz (negativo n. 283), agosto mensione altra di un’eccedenza: “L'opera testimonia questo
1944, Oswiecim, Panstwowe Muzeum inesprimibile frantumandosi, aprendo in se stessa le crepe che

Auschwitz-Birkenau.

76

manifestano questo oltre che deve in qualche modo essere re-
so visibile e testimoniato” (Rella 2004, 104).

Mi sembra, infine, che possa qui aprirsi il contatto possibile con quella parte del pensiero se-
miotico che ha esplorato le possibilita di questo “oltre-senso [outre-sens]”, penso ad esempio
a quella ‘estetica della frattura’ che Algirdas Julien Greimas esplora in un piccolo libro intitola-
to significativamente De I'imperfection, nel quale ci ricorda come la figurativita non sia altro,
in fondo, che “questo schermo dell’apparire la cui virtl consiste a intr’aprire [entr’ouvrir], a
lasciar intravedere, grazie o a causa della sua imperfezione, come una possibilita di oltre-sen-

SO
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Scritti di Franco Rella citati nel contributo

Rella 2004
F. Rella, Dall’esilio. La creazione artistica come testimonianza, Milano 2004.

English abstract

In his text devoted to the relationship between artwork and testimony, Franco Rella investigates the ways
in which art can bear witness to the extreme horizons of experience and history. The paper traces his ar-
guments, with particular reference to two aspects: the plural horizons of testimony and the consequent
critique of any “false totality” and production of coherence; the exploration of testimonial power at the
very heart of artworks through their immanent production of sense, against any resignation to the idea of
a radical “unrepresentability”.

keywords | Franco Rella; Testimony in Art; Concept of Trauma; Aesthetics; Visual semiotics; History and
narration.
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