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Luca Signorelli, Empedocle, affresco,
Duomo di Orvieto, Cappella di San Brizio
(1499-1502).

Franco Rella, ipotesi per un ritratto
Tommaso Scarponi

Discorso sul metodo
Nel suo libro Ai confini del corpo (2000), Franco Rella scrive
che lo strumento “più potente che la ragione ha prodotto, o so-
gnato, per dominare il caso, per trasformarlo in una fitta rete
causale, è indubbiamente il metodo”. Così, passando da Leo-
nardo da Vinci e Cartesio al Monsieur Teste di Valéry, nello
specchio del moderno la vocazione del poeta è quella di
sognare il proprio metodo, perché in esso – cioè nello stile, do-
ve forma e contenuto coincidono – trovi spazio la sua parola. Il
coagulo di metodo e stile, infatti, traccia l’unico ritratto possibi-
le del poeta: la sua stessa opera.

Se questo è vero, tra i pensatori italiani contemporanei, nessu-
no come Rella ha lasciato un’opera tanto difficile da avvicinare.
L’ostacolo che il lettore incontra coincide con la stessa forma
dell’oggetto interrogato – perché il profilo dell’opera di Rella di-
segna una sagoma apparentemente discontinua: critica d’arte
e letteraria, pratica della traduzione e del commento, prosa
saggistica e narrativa. La tentazione più triviale, continuamen-
te assecondata, è quella di addomesticare questa incognita,
schermando l’enigma-Rella attraverso definizioni come ‘scritto-
re’ (che andrebbe benissimo, se significasse qualcosa di
esatto e preciso, e torneremo su questo punto) o ‘filosofo’ (termine impiegato tanto spesso
per il solo fatto che Rella insegnò estetica).

Sarebbe utile, a questo punto, rilevare che questa mania della catalogazione disciplinare ha
colpito anche altri inclassificabili del Novecento italiano: si pensi ai due ‘germanisti’ Ferruc-
cio Masini e Furio Jesi, o allo ‘slavista’ Angelo Maria Ripellino. Ovviamente, chiunque ha letto
i loro scritti sa bene che è impossibile ridurli a puerili etichette: ciò che questi autori hanno
compiuto è l’esplorazione di territori di confine, senza nome e senza volto, come ogni soglia,
e che solo attraverso metafore più o meno efficaci possiamo cercare di indicare.

Il fatto è che l’opera di Rella si colloca al centro di quell’evento fatale che è l’evaporazione
delle discipline. Tutta la filosofia contemporanea – da Heidegger a Benjamin, da Deleuze a
Corbin, da Merleau-Ponty a Florenskij – vive la vocazione al meticciamento, secondo cui la
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più autentica filosofia accade nel momento in cui il pensiero insegue, interroga e vivifica altre
forme di razionalità: l’arte, la psicanalisi, la letteratura, la linguistica, la musica, le scienze fi-
siche. Si tratta di comprendere che è possibile incontrare la filosofia solo e soltanto quando
da essa si esce, perché come l’Eros del Simposio platonico, l’amore del pensiero è privo di
dimora (aoikos), ed è chiamato a procedere ‘espropriato’ di tutto.

E tuttavia, che un pensiero non sia riducibile a un ambito disciplinare, non significa affatto
che debba, per questo, essere indisciplinato. Occorre sostare su questo punto, perché è la
prima grande lezione di metodo che Rella ci ha lasciato: in un tempo in cui il venir meno delle
discipline rischia di diventare (anche) l’alibi per falsi sperimentalismi ed esercizi di scrittura in-
significanti (non di rado sfocianti in mediocri tentativi di autocelebrazione), il pensiero di Rella,
all’opposto, testimonia l’obbedienza alla disciplina ferrea dello studio rigoroso. Riprendendo
la celebre immagine di Wittgenstein, la scala (in questo caso, l’attenzione alla tradizione) ser-
ve a salire; dopo l’ascesa bisogna gettarla, altrimenti l’utile mezzo si muterebbe in un fardello
insostenibile.

Ma, appunto, l’abbandono della scala è possibile solo dopo la salita. Per uscire dalla propria
dimora, occorre anzitutto averla riconosciuta, e avervi sostato a lungo. Il rigore del percorso,
infatti, garantisce la serietà delle future estroflessioni in cui il pensiero vorrà rischiarsi. E il ve-
nir meno di questa esigenza non produrrà altro che un discorso vuoto, in cui tutto conviene
astrattamente con tutto (ovvero la notte, di hegeliana memoria, in cui tutte le vacche sono ne-
re).

C’è una pagina esilarante di Giorgio Manganelli che denuncia esattamente queste derive:
stigmatizzando l’idiozia di certi discorsi, che pretendono di muoversi “indipendentemente da
qualsivoglia esigenza di coerenza intellettuale”, l’autore ricorda di aver seguito una tesi di
laurea in cui “testi marxisti, ateocristiani, liberali, conservatori, deuteroleninisti si giustappo-
nevano in un perfetto ecumenismo critico”. Ecco, nell’itinerario speculativo di Rella non vi è la
minima traccia di simili volgarità. Il fatto che ogni suo libro costituisca un continuo pendola-
re da un’ossessione all’altra (e queste ossessioni avevano nomi ben precisi: Flaubert e Rilke,
Hölderlin e Manet, Bataille e Kafka, Proust e Blanchot) non produce mai l’indistinzione caoti-
ca dell’ecumenismo critico di cui parla Manganelli. Ma allora la domanda è: che cosa faceva
esattamente Rella quando leggeva e scriveva?

Tentazione al disfacimento
Per rispondere a una simile domanda occorre partire, apparentemente, da lontano. Il grande
studioso di Sufismo Alberto Ventura, dovendo evidenziare le affinità profonde che legano
l’esoterismo islamico con le pratiche dello yoga indiano, proponeva questo aut aut: da una
parte, la sintesi (la visione dei nessi, delle segnature profonde che connettono e fanno dia-
logare fra loro le cose apparentemente più distanti); dall’altra, il sincretismo (la mescolanza
arbitraria e artificiale dei nuclei speculativi più diversi).

84 La Rivista di Engramma 209 febbraio 2024



La� sintesi� è� originaria,� una� realtà� trascendentale,� non� un’invenzione� retorica� o�un� artificio�
contingente.�In�questo�senso,�la�sintesi�che�regge�le�indagini�di�Rella�è�un’esperienza�che�ac-
comuna�tutti� i�suoi�amati�autori:� il� legame�profondo�fra� linguaggio�e�morte,� il�paradosso�per�
cui�al�mortale�è�dato�di�parlare,�e�nelle�sue�stesse�parole�trovare� la�radice�enigmatica�della�
bellezza.�Il�fatto�che�questa�radice�eterna,�informe�e�silenziosa�innervi�i�suoni�e�le�forme�delle�
parole – questo è lo scandalo che agitava Rella.

Le�parole,�certo,� indicano� le�cose;�ma�queste,�non�appena�vengono�nominate,�spariscono.� Il�
linguaggio�scherma�il�mondo,�e�noi�non�vediamo�mai�le�cose�in�se�stesse.�Il�circolo�invincibile�
di�pensiero�e� linguaggio�ci�costringe�a�vedere�nient’altro�che� le�cose�così�come�ce� le�siamo�
rappresentate.�Ma�se�ogni�parola�ha�una�sua�storia,�una� tradizione�che� la� informa,�se�ogni�
parola� è,� quindi,� piena� di� tempo, la � strategia� di� Rella� non� è� quella� di� inventare� nuovi� lin-
guaggi,� innocenti�e�non�ancora�macchiati�da�quella�barbarie�che�è� la�storia;�all’opposto,� la�
parola� non� deve� essere� placidamente,� falsamente atemporale� ma,� secondo� la� lezione� di�
Benjamin,� talmente� carica� di� tempo� da� esplodere.� Nel� momento� in� cui� la� parola� descrive�
con� la�massima�precisione�una� cosa,� chi�pronuncia� o� scrive�quella�parola� comprende� che�
essa,�proprio� perché� esatta� (avente� cioè� un� significato),� non� è� un’immagine� (irriducibile� a�
qualsiasi�significato).

In�Forme�del�sapere� (2014)� l’esperienza�della�scrittura�è�evocata�con�una�frontalità�parago-
nabile,� forse,�solo�all’ultimo�Blanchot.� In�una�pagina�davvero� insuperabile,�Rella�parla�della�
pratica, felice e inquietante a un tempo, dello scrivere:

C’è felicità, ma anche inquietudine. L’ombra ritorna. Ho spento il computer. Lo schermo si abbuia,
e io divento opaco. L’opacità è prossima all’angoscia. Talvolta l’opacità si insinua anche nei tempi
della scrittura, negli intervalli vuoti, in cui l’attrazione è appunto quella del vuoto. Lo sguardo sci-
vola su tutto e non si arresta su nulla, oppure si fissa vitreo in una zona d’ombra che assomiglia
allo stato di tensione senza scopo e senza meta dell’insonnia. L’opaco è già nella scrittura […].
Scrivere è dunque, in qualche modo, convivere con il tempo che ci si propone in frammenti di
tempo, in fra-tempi, con parole che, mentre definiscono un’immagine o un’idea, sono prese da
una sorta di tentazione al disfacimento.

Cosa� resta� dopo� questa� consumazione� del� linguaggio?�Resta� l’immagine� –� o�meglio:� l’im-
magine� del� pensiero.� Com’è� noto,� l’espressione� ‘immagine� di� pensiero’� traduce� il� termine�
benjaminiano�Denkbild.�Ma�la�traduzione�è�problematica:�che�significa�immagine�di�pensiero?
È� l’immagine�a�pensare,�o�è� il�pensiero�che,�esprimendosi,� la�genera?�Senza�entrare�nella�
selva dei �motivi�benjaminiani,�è�possibile�ravvisare�in�una�pagina�di�Rella�il�senso�che�l’enig-
ma-Denkbild�ha nella sua opera.

Nel� suo� libro� Asterischi� (1989),� Rella� ha� commentato� il� ritratto di � Empedocle� dipinto� dal
Signorelli� nel� Duomo� di� Orvieto,� a� fianco� del� celebre� Giudizio� Universale.� Nell’affresco,�
Empedocle� sporge� da� un� cratere� rotondo,� proteso� all’indietro,� e� il� gomito� sinistro�
appoggiato�all’orlo�del�cratere sostiene il suo peso.
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Sui libri di storia dell’arte leggiamo: ‘Empedocle si sporge a guardare il finimondo’. Ma se se-
guiamo la direzione del suo sguardo vediamo anche noi ciò che egli vede; e sono capri, ippogrifi,
delfini, strani animali alati, cavalieri, che si intrecciano in uno straordinario arabesco su uno sfon-
do dorato. La scena, al bordo inferiore del cratere, si fa ancora più ricca: la fenice, divinità paniche
e dionisiache, e metamorfosi che mescolano l’umano e il naturale, e il mondo cosiddetto reale al
mondo immaginale.

Il Denkbild di Rella è questo contatto fra immagine e pensiero, che strofinandosi l’una con
l’altro come pietre focaie riproducono ciò che resta dopo la consumazione del linguaggio: il
silenzio del mondo, l’enigma a cui siamo continuamente destinati.

Scritti di Franco Rella citati nel contributo

Rella 1989
F. Rella, Asterischi, Milano 1989.

Rella [2000] 2012
F. Rella, Ai confini del corpo, Milano [2000] 2012.

Rella 2014
F. Rella, Forme del sapere. L’eros, la morte, la violenza, Milano 2014.

English abstract

Franco Rella’s speculative itinerary is extremely suggestive: the author has written works of extraordinary
stylistic variety throughout his life. But it is also an extremely complex path to follow in its vocation for
rigorous method. This contribution aims to emphasise the character of Rella’s thought, thus showing the
stable foundation of all his stylistic wanderings.

keywords | Franco Rella; Denkbild; Concept of Synthesis.
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