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Il bosco feroce: Dioniso, Orfeo e Narciso
In dialogo con Franco Rella sull'interpretazione di
Sonett an Orpheus IILIL “Spiegel noch nie hat man
wissend beschrieben”

Massimo Stella

Gesang ist Dasein... Wann aber sind wir?
Il canto & esserci... Ma quando siamo noi?
Rainer Maria Rilke, | sonetti a Orfeo LIl

1| Cima da Conegliano, Orfeo,Firenze, Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi. Baladine Klossowska aveva
regalato nel novembre 1921 a Rilke una riproduzione dell’Orfeo di Cima da Conegliano.
2| La Dame a la licorne, La vue, 1500-1510, Musée de Cluny, Paris.

Sonett LI
Spiegel noch nie hat man wissend beschrieben,
was ihr in euerem Wesen seid.
Ihr, wie mit lauter Lochern von Sieben
erflllten Zwischenrdume der Zeit.
Ihr, noch des leeren Saales Verschwender -,
wenn es ddmmmert, wie Walder weit...
Und der LUster geht wie ein Sechzehn-Ender
durch eure Unbetretbarkeit.
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Manchmal seid ihr voll Malerei.
Einige scheinen in euch gegangen -,
andere schicktet ihr scheu vorbei.
Aber die Schonste wird bleiben -, bis
drlben in ihre enthaltenen Wangen
eindrang der klare geloste Narzif3.

La traduzione di Franco Rella cosi rende:

Specchi: nessuno ancora ha mai descritto
sapendo I'esser vostro nella vostra essenza.
Voi, come un setaccio di buchi fitto

voi, del tempo spazi interstiziali.

Voi, ancor di vuoti saloni generosi -,
come foreste immensi nel crepuscolo...

E il lampadario, cervo dalle ramose corna,
muove attraverso il vostro impenetrabile.
A volte siete colmi di pitture.

Alcune sembrano in voi venute -,

altre remote respingeste timorosi.

Ma la piu bella rimarra -, finché

nelle sue gote altrove trattenute,

irrompa il chiaro Narciso liberato.

Nella lettura complessiva che Franco Rella dedica ai Sonetti a Orfeo rilkiani, il Sonetto Il del
Zweiter Teil riveste un ruolo del tutto speciale.

Gli specchi aprono, con le loro immagini fugaci, quegli interstizi del tempo, quello spazio interme-
dio tra essere e non-essere in cui ogni possibile diventa realta, come ha detto Holderlin (Estetica,
96). Il ‘sapere’ degli specchi & dunque la ‘scienza’, o la ‘sapienza’ - I'esperienza - di questo spa-
zio intermedio. E cosi il vuoto si popola di immagini, e attraverso queste immagini, che sono |i
riflesse, anche Narciso puo essere redento: sopravvivere nei tratti “della pit bella”. Qui Rilke ro-
vescia un mito secolare, e questo rovesciamento € esito di una rivoluzione nel pensiero. Narciso,
il suo Narciso, soprawvive: I'unico Narciso redento dell’immaginario occidentale. E redento per-
ché nella fugacita dell'immagine, nell’lamore che [i si riflette, non & perdita, ma conquista dello
spazio nostro della caducita: la felicita delle cose che cadono presso di noi, per noi sulla terra
scura, come nelllimmagine che chiude ED X [Elegie duinesi X] (miei i corsivi) (Rella 1991, 149).

Questo brano tratto dal commento al testo del Sonetto Ill.II contiene il punto fondamentale
dell'interpretazione proposta da Franco Rella: I'idea, cioé, che il Narciso riflettentesi nello
specchio di Orfeo-Dioniso risulti “redento”, salvato, sottratto alla Vergédnglichkeit, alla caducita
e all'illusorieta intrinseche della vita umana. La posizione di Rella va spiegata: agli occhi suoi,
il Narciso rilkiano che precede quello dei Sonetti a Orfeo, ovvero quello dei due Narzi3 compo-
sti nel 1913 - dei quali riporto il testo in appendice -, rappresenta I'uomo e il poeta di fronte,
per un verso, al lutto della propria natura effimera, e per I'altro alla vanita di ogni conoscenza
- transitorieta dell’essere e del conoscere allegoricamente raffigurata dall’apparire, succe-
dersi e dileguarsi delle immagini sulla superficie di uno specchio. Ma il Narciso e lo specchio
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dei Sonetti a Orfeo sarebbero altra e rinnovata cosa: lo specchio dei Sonetti & infatti metafora
- secondo Rella - del mondo orfico-dionisiaco, ereditato da Holderlin e da Nietzsche nonché
dalla tradizione (tardo)antica, e divenuto, da luogo di morte, luogo di vita metafisica, di vita,
ciog, vissuta non piu nel tempo effimero dell’individuo, ma in quello cosmico della ciclica, in-
cessante, generazione e distruzione: un Narciso redento, appunto, da Dioniso e Orfeo.

Orfeo & il cantore che piegava il selvaggio dentro la forma del canto. E il cantore che & stato
smembrato dalle Menadi e che rinasce nel canto. Orfeo € la figura di Dioniso-Zagreus, il dio del
mutamento e della metamorfosi, il dio smembrato e rinato, che “deve venire”, come aveva gjia
detto Holderlin e con lui tutto il primo romanticismo tedesco. Dioniso-Zagreus € una figura orfi-
ca. Dioniso danza con i Cureti, “ma i Titani si insinuano con astuzia: dopo averlo ingannato con
giocattoli fanciulleschi, ed ecco che questi Titani lo sbranarono, sebbene fosse ancora un bambi-
no, come dice il poeta dell’iniziazione, Orfeo il tracio: ‘La trottola, il giocattolo rotante e rombante,
le bambole pieghevoli e le belle mele d’oro delle Esperidi dalla voce sonante’. E non & inutile
menzionarvi come oggetto di biasimo i simboli inutili di questa iniziazione: I'astragalo, la palla,
la trottola, le mele, il giocattolo rotante e rombante, lo specchio, il vello” (Colli, I, 4 [B 37]). Si ve-
da anche, oltre questa testimonianza di Clemente Alessandrino, quella di Nonno in Colli, I, 4, [B
40e]: “Con spada orrenda i Titani violarono Dioniso che guardava fissamente I'immagine menda-
ce dello specchio straniante”. Nei Sonetti a Orfeo si ritrovano tutti gli elementi della storia orfica
di Dioniso: I'infanzia, la trottola, la mela e il frutto, lo specchio e il vello. Alcuni di questi elementi
tornano anche nella costellazione, anch’essa orfica e rilkiana, di Narciso. Perché Rilke parla di
Orfeo e non di Dioniso, staccandosi da una tradizione che egli ben conosceva, da Holderlin, di cui
aveva letto con ammirazione I'edizione Hellingrath [...] e da Nietzsche, di cui aveva postillato la
Nascita della tragedia? (Rella 1991, 9-10).

Non entro nel merito della ‘questione orfica’, nonché del legame tra (cio che noi chiamiamo)
Orfismo e Dionisismo, e soprattutto non intervengo sulla lettura e ricostruzione, tutta espe-
rienziale-sapienziale (certo non neutra), che Giorgio Colli ne ha offerto: assumo
semplicemente il dato di fatto che Rella elegge Colli e la sua prospettiva ad auctoritas. E
senz’altro indubitabile, in ogni caso, che Rilke riceva dalla tradizione - e immediatamente da
Holderlin e da Nietzsche - la figura di Dioniso-Zagreus smembrato e divorato dai Titani, e che
la proietti quindi sull’Orfeo dilacerato delle Baccanti, facendo dello sparagmos la situazione
immaginaria ultimativa dell’intero ciclo dei Sonetti. Bisogna tuttavia intendere - o meglio, il
lettore che io sono sente la necessita di intendere - tale scena e i suoi attori, Dioniso, Orfeo e
Narciso, fuori dall’opacita del processo di mitologizzazione e di ri-mitologizzazione (gia antichi
e tardo-antichi), processo in cui lo stesso Rella si immerge quando evoca, ognora attraverso
Colli, la rilettura plotiniana di Narciso e soprattutto il Papiro di Berlino 44 contenente la vicen-
da di Demetra, Kore e Dioniso (gia narrata nell’lnno a Demetra) onde mostrare la strutturale
appartenenza di Narciso alla costellazione orfica. Il teorico della ‘macchina mitologica’ Furio
Jesi sosteneva, al proposito, che I'eventuale orfismo e dionisismo rilkiani - ammesso che si
possa parlare di un orfismo e di un dionisismo rilkiani - sono essenzialmente una postura
narrativa (Jesi, 1976). Ma cio che piu trovo opacizzante nella mitologizzazione non é tanto il
gioco delle e con le immagini, quanto piuttosto I'esegesi allegorizzante che lo accompagnha e
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insieme lo sostiene e moltiplica. E I'allegoria rischia di chiudere la pluralita del movimento di
senso in direzione moralizzante, gnomica.

E fondamentale, allora, guardare al dispositivo affabulatorio e fatico dei Sonetti. Si tratta di un
gioco di cornici e di voci: una voce narrante esterna, indeterminata e tuttavia deittica, appar-
tenente al tempo della Macchina e della Banca - il deserto del Presente - ci mostra la scena
primeva e primaria, la Urszene, del Bosco (Sonetto I.I), immagine della Physis, in cui, per la
prima e unica volta, nel tempo mitico, si € levata la voce di Orfeo, la quale rappresenta tout
court la voce umana e costituisce una memoria tanto perduta quanto custodita nelllimmemo-
riale, proprio perché originaria. Non c¢’é dunque gioco di identificazione tra la voce narrante
e la voce di Orfeo: c’é piuttosto distanza. E proprio tale distanza € la cifra dei Sonette an
Orpheus spiegandone anche il titolo-dedica “sonetti a/per Orfeo”: la voce narrante abbando-
na, se non consegna, Orfeo come vittima sacrificale alla Legge del Bosco, che € la Legge di
Zagreus, ovvero la Caccia e il pasto selvaggi. E come se, in altri termini, la voce umana della
poesia fosse lasciata in preda, sacrificata alla ferocia del bosco. Franco Rella ha sostenuto
a piu riprese che I'anonimo ‘giovane poeta’, il poeta triste e inconsolabile di fronte al destino
effimero della Bellezza e del Mondo, protagonista della breve nota freudiana sulla Caducita
(Vergénglichkeit, 1915), fosse Rainer Maria Rilke (I'ipotesi era gia stata formulata da Herbert
Lehman nel 1966, e Rella stesso la cita, cfr. Rella 1981, 77). Freud e Rilke si incontrarono nel
1913, I'anno della composizione dei due Narzif3, attraverso Lou Andreas-Salomé. Quel ‘giova-
ne poeta’ era - nella lettura freudiana - 'emblema della fissazione umana al lutto ovvero del
rifiuto umano della mortalita. | Sonetti a Orfeo celebrano come un rituale - io credo - il pat-
to con la mortalita sottoforma dell’assenso al sacrificio: si cede al Predatore, all’Altro - alla
Natura, al Bosco, alla Morte, a Dioniso - una vittima, Orfeo, per resistere sopportabilmente
in vita - il che, per un poeta, significa scampare alla mutezza. Cid non implica, perd, come
spesso € stato scritto a proposito dei Sonetti, I‘accettazione’ della mortalita. La pattuizione &
infatti un compromesso: e i compromessi non liberano, non esorcizzano la paura. Piuttosto,
legano. Il patto consente al poeta di parlare ancora, ovvero di trovare ancora una lingua che
non sia superfluo parlare: ed € ben noto come il completamento delle Elegie e la rapidissima
composizione dei Sonetti avvengano contemporaneamente e congiuntamente, dopo una crisi
di parola decennale. Il compromesso € pieno di ombre e di disagio (Unbehagen): il Bosco &
sempre la. Zagreus attende sempre il tributo di sangue che gli spetta. Nel paragrafo 4 della
sua introduzione ai Sonetti, Franco Rella cosi scrive:

Attraverso Dioniso Nietzsche aveva messo in discussione tutta la metafisica occidentale, propo-
nendo la visione tragica del mondo: la visione in cui cio che appare non € destinato, come nella
filosofia classica, a cadere per sempre per lasciare il posto a cid che & e permane, all'idea. Attra-
verso Dioniso, Nietzsche aveva scoperto I'amore della profondita che si raggiunge soltanto con
I'accettazione del mondo, con un inaudito si alla vita, con il suo carico di dolore e di morte, che
apre la via per giungere alla salvezza e anche alla felicita. L'Orfeo di Rilke eredita questi compiti.
E’ anch’esso non solo cantore, ma sovrumano, celeste: un dio, anche se “un perduto dio”. Ma
€ un dio che sovrasta I'umano, senza perd annientarlo nel suo “tremendo”, come il Dioniso di
Nietzsche (derivato soprattutto dalle Baccanti di Euripide), o come, anche, gli angeli di Rilke nelle
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prime Duinesi. Orfeo & un Dioniso, inoltre, che ha ricevuto da Apollo la lira e che con essa pud
tracciare, per I'ascolto, figure che sono come le costellazioni celesti: un significato delle cose ca-
duche che supera in sé la caducita (Rella 1991, 9-10).

lo penso che Rilke non elabori nei Sonetti una ‘metafisica dell’effimero’ cosi superando il ‘Tre-
mendo’ 0 meglio 'Enorme (das Ungeheuere) del dionisiaco nietzschiano - ricorderemo tutti
come I'Enorme sia il terrore di Malte nelle Aufzeichnungen, quel terrore che solo la Madre
pud occultare coprendolo con il suo corpo (€ questo il ‘mistero eleusino’?). E penso piuttosto
che nei Sonetti il poeta riesca, per un brevissimo lasso di tempo - i Sonetti furono, infatti,
composti di getto - a sostenere l'illusione della (propria) sopravvivenza e della (propria) alie-
nita al sacrificio sostitutivo: un autoinganno altrettanto caduco quanto la vita umana e la sua
bellezza. E penso altresi che il Dioniso nietzschiano, che Rilke - cid & senz'altro vero - ha
sempre cercato di esorcizzare, come mostrano le sue annotazioni alla Nascita della tragedia,
non risulti affatto esorcizzato nei Sonetti: il Predatore, il Cacciatore non sazia mai la sua sete
di sangue, e si trattera allora d’illudersi che cantare I'orrore abbia un qualche senso, se non
altro e almeno un senso estetico. Non c¢’é dubbio che esteticamente la lingua dei Sonetti sia
un traguardo straordinario, ma lo € nella misura in cui si tratta d’una parola che fluttua rapi-
damente sui vuoti, sulle sospensioni, sui buchi del compromesso, come se essa fosse appena
appuntata sui lacerti sparsi d’'una superficie che altro non fa se non sfuggire, glissare; e quel-
la superficie scivolosa é lo spazio stesso della pattuizione, della sua finzione sacrificale - dico
‘finzione’ nel senso di scena e azione scenica (to drama), in quanto il sacrificio &, al contem-
po, una scena e un’azione scenica.

Che posto prende, allora, in questo quadro, la figura di Narciso? Il bosco € popolato di alberi
e animali. La Natura - di cui il Bosco & metonimia - e le creature che vi abitano sono defini-
te, nella loro essenza, da un’endiadi aggettivale che accoppia il nominale klar al participiale
gelést, mentre il movimento attribuito alle fiere & espresso dal verbo dringen/eindringen.
Rella traduce cosi i vv. 5-6 del Sonetto I.I che apre l'intera raccolta:

Tiere aus Stille drangen aus dem klaren
geldsten Wald von Lager und Genist;

Animali di silenzio irruppero dal chiaro
bosco liberato, da tane e nascondigli.

E il momento in cui, per la prima volta, dal mondo si leva, e per il mondo si propaga, la voce
di Orfeo: gli animali sbucano fuori dal folto del bosco (tane e cespugli) ad ascoltare attenti e
incantati: sicché I'immagine iniziale dei Sonetti & quella del Bosco chiuso, intricato, buio che,
improvvisamente, si apre, si slarga come in una radura - di qui gli aggettivi chiaro e liberato
- ove balzando gli animali appaiono, anch’essi, chiari e liberati. D’altra parte, lo spazio aperto
(das Offene) individua pressoché formularmente, nell'immaginario rilkiano, lo spazio e la di-
mensione in cui I'animale solo si muove, come, ad esempio, sanciscono i primi quattro versi
dell’Ottava Elegia:
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Mit allen Augen sieht die Kreatur

das Offene. Nur unsre Augen sind

wie umgekehrt und ganz um sie gestellt
als Fallen, rings um ihren freien Ausgang

con tutti gli occhi vede la creatura

I'aperto. Soltanto i nostri occhi sono

come ritorti all'interno e intorno a lei [la creatura] disposti

come trappole, a circondare la sua uscita libera (miei la traduzione e i corsivi).

Rella rileva giustamente nella nota di commento al Sonetto I.I quanto segue:

Il bosco “chiaro” e “liberato”. | termini tornano identici per un’altra grande figura orfica, Narciso
(SO, II, 11 (Rella 1991, 135).

Infatti, nel Sonetto Iil.Il (di cui abbiamo riportato integralmente il testo all’inizio), la voce nar-
rante cosi affabula:

Einige scheinen in euch gegangen -,
andere schicktet ihr scheu vorbei.
Aber die Schonste wird bleiben -, bis
driben in ihre enthaltenen Wangen
eindrang der klare geldste Narzif3.

Alcune [le immagini] sembrano in voi [gli specchi] venute -,
altre remote respingeste timorosi.

Ma la pili bella rimarra -,

finché nelle sue gote altrove trattenute,

irrompa il chiaro Narciso liberato (c.vo mio).

Al di 1a del fatto che non riconosco come oggetto ‘la natura orfica di Narciso’, se non nella pro-
spettiva di quella mitologizzazione e ri-mitologizzazione della quale parlavo poco sopra, viene
qui senz’altro attribuita a Narciso I’endiadi formulare che definisce I'animale ‘chiaro e libera-
to’. Ma perché? Perché, credo, Narciso rappresenta I'animale umano tout court. Non la vittima
sacrificale, che puod essere solo 'animal vocale, 'animale consacrato dal cruento rito espiato-
rio, Orfeo, ma la preda comune che tutti siamo. Infatti, gli specchi dei vuoti saloni, d’un tratto
e misteriosamente, diventano Bosco e riflettono il lampadario che s’é trasformato nel capo
ramoso di un grande cervo (fantasma di Atteone che sara sbranato dai cani?): torna I'imma-
gine primaria della Caccia selvaggia. Narciso rimane intrappolato nel Bosco divoratore e va
incontro alla sua sorte. Non c’é alcuna redenzione. In una lirica composta a Muzot i primi di
giugno del 1923 (poco pilu di un anno dopo i Sonette an Orpheus), Rilke scrive: “Nur Gotter
sind, Durch ihre Spiegel ziehn / wir von dem Hintergrund von Tier und Pflanze”: “Solo gli déi
sono. Noi passiamo attraverso i loro specchi, / sullo sfondo di piante e animali” (traduzione di
Giacomo Cacciapaglia, in Poesie sparse 2000, 509). Ma, in quello specchio ¢’é€ un’immagine
che, pur sempre, dura, che resiste ed € al contempo die Schénste, “la piu bella”. Che cosa
€ quell'immagine? E in che senso essa dura e resiste, rimane “finché, dall’altra parte / nelle
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sue guance richiuse / non irrompa il chiaro liberato Narciso?” (cosi ritraduco io i due versi fi-
nali del Sonetto). Credo che una possibile risposta venga offerta dal Sonetto IV.Il che subito
segue nella traduzione di Rella:

Sonett IV.II

O dieses ist das Tier, das es nicht giebt.

Sie wuftens nicht und habens jeden Falls

- sein Wandeln, seine Haltung, seinen Hals,
bis in des stillen Blickes Licht - geliebt.

Zwar war es nicht. Doch weil sie’s liebten, ward
ein reines Tier. Sie lieBen immer Raum.

Und in dem Raume, klar und ausgespart,
erhob es leicht sein Haupt und brauchte kaum
zu sein. Sie nahrten es mit keinem Korn,

nur immer mit der Moglichkeit, es sei.

Und die gab solche Starke an das Tier,

daB es aus sich ein Stirnhorn trieb. Ein Horn.
Zu einer Jungfrau kam es weif3 herbei -

und war im Silber-Spiegel und in ihr.

Oh! questo & I'animale che non c’é.

Non lo conobbero, eppure I’hanno amato

- I'andatura, il portamento, il collo,

fino alla quieta luce del suo sguardo.

Certo non era. Ma poiché I'amarono divenne
un animale puro. Sempre a lui fu dato spazio.
E nello spazio, chiaro e dispiegato,

levo leggero il capo, quasi neanche dovesse
essere. Non lo nutrirono con grano,

sempre solo della possibilita che fosse.

E questa diede tanta forza all’animale,

che quello da sé trasse un corno. Un corno.
Bianco davanti a una vergine passo,

e fu nell’argento dello specchio, fu in lei.

Si tratta del sonetto dedicato all’'Unicorno e alla sua Dama. E trasparente, qui, che lo specchio
della Dama Vergine - identificata da una lunga tradizione, a partire dal Fisiologo, con la Ver-
gine Maria, mentre I'Unicorno non sarebbe altro che il Cristo (Pastoureau, Taburet-Delahaye
2018, 21) - non incarna il luogo della caducita o la trappola feroce del Cacciatore, bensi lo
spazio della permanenza. Perché specchio e corpo femminile-materno elevato a principio ge-
neratore universale si sovrappongono, e perché il principio generatore femminile-materno €
I"'unico sostegno alla possibilita e alla continuita dell’essere: i lettori di Rilke avranno certa-
mente riconosciuto in questi versi del Sonett IV.Il una citazione - un’auto-citazione - dalle
Aufzeichnungen, la dove Malte celebra e descrive gli incantati arazzi della Dame a la licorne
in cui si ravvisa non solo e non tanto un’allegoria dei cinque sensi accresciuti del “senso inter-
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no”, ovvero del sesto senso, quell’esprit de caeur esclusiva prerogativa femminile sintetizzata
nel motto Mon seul désir, bensi un’immagine mitico-cosmologica, una rappresentazione del-
la Creazione riunita intorno al suo perno, la Dea Natura-Signora degli animali (Stella 2017;
2019). Ma questa autocitazione € amara: nelle Aufzeichnungen la Dame a la licorne era una
fede, qui, invece, € il ricordo di una fede. Perché qui, nello specchio femminile dell’“immagi-
ne piu bella”, die Schénste, irrompe non I’'Unicorno, I'animale puro immaginario, la creatura
semplicemente noetica nutrita dal solo desiderio della donna (Mon seul désir), bensi I'ani-
male umano, Narciso, I'uomo-figlio-amante destinato-a-morire che rompe I'incantesimo della
permanenza. Sicché, dall’Eden della Dame a la licorne che assembra ai suoi piedi tutti gli
animali, le erbe e le piante in un mondo di continuita e pace, ripiombiamo nel Bosco di Za-
greus, dove la donna, anche lei, diventa feroce divoratrice. Lo sparagmos di Orfeo & evocato
nel Sonett XXXVI.I che chiude la prima parte dell’opera. Perché & la donna che esegue il sacri-
ficio dell’animal vocale, dell’eletto: & fondamentale notarlo! Continuo a chiedermi se il terribile
Gesang der Frauen an der Dichter, il Canto delle donne al poeta (1907) dei Neue Gedichte,
possa essere immaginato come I'allocuzione ultima delle Baccanti a Orfeo prima dello smem-
bramento selvaggio. E una domanda aperta che avrei voluto porgere a Franco Rella.

Gesang der Frauen an der Dichter

Sieh, wie sich alles auftut: so sind wir;

denn wir sind nichts als solche Seligkeit.

Was Blut und Dunkel war in einem Tier,

das wuchs in uns zur Seele an und

schreit/ als Seele weiter. Und es schreit nach dir.
Du freilich nimmst es nur in dein Gesicht,

als sei es Landschaft: sanft und ohne Gier.

Und darum meinen wir, du bist es nicht,

nach dem es schreit. Und doch, bist du nicht der,
an den wir uns ganz ohne Rest verléren?

Und werden wir in irgendeinem mehr?

Mit uns geht das Unendliche vorbei.

Du aber sei, du Mund, daf} wir es horen,

du aber, du Uns-Sagender: du sei

Canto delle donne al poeta

Vedi, come tutto cio che si schiude: cosi siamo noi;

e nulla altro siamo se non tale beatitudine.

Cid che sangue e buio era in una bestia,

crebbe in noi per farsi anima, e grida

come anima, ancora. Per te lo grida.

Tu, certo, lo ricevi nel tuo volto

come un paesaggio, soltanto: mite e senza desiderio.
Percid, pensiamo noi che non sia tu

quello a cui si grida.

Eppure, non sei tu quello
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incui perderci interamente?

quel qualche-uno in cui diventare di pit?
Con noi trapassa I'infinito.

Sii tu, tu la bocca, che ce lo fa sentire

tu, Che-di-noi-dici: sii tu. (Traduzione mia).

Appendice

Riporto qui di seguito, soprattutto per servizio al lettore, le due composizioni liriche del 1913
dedicate da Rilke a Narciso, citate da Rella nel suo commento onde sottolinearne la distanza
dal successivo Narciso dei Sonetti. La traduzione € quella di Giacomo Cacciapaglia.

Narzif3 (1913)
Narziss, verging. Von seiner Schénheit hob
sich unaufhorlich seines Wesens Nahe,
verdichtet wie der Duft vom Heliotrop.
Ihm aber war gesetzt, dass er sich sahe.

Er liebt, was ihm ausging, wieder ein

und war nicht mehr im offnen Wind enthalten
und schloss entzlickt den Umkreis der Gestalten
und hob sich auf und konnte nicht mehr sein.

Svani Narciso. Dalla sua bellezza
Senza tregua esalava la sostanza
Densa come un profumo d’elitropio.
Ma suo destino era che si vedesse.

Cid che emanava riassorbiva in sé il suo amore
E pili nulla di lui era nel vento aperto

E chiuse il cerchio delle forme estatico

E si aboli e non poté pil essere.

Narzif3 (1913)
Dies also: dies geht von mir aus und I16st
sich in der Luft und im Gefuhl der Haine,
entweicht mir leicht und wird nicht mehr das Meine
und glanzt, weil es auf keine Feindschaft stoft.

Dies hebt sich unaufhérlich von mir fort,
ich will nicht weg, ich warte, ich verweile;
doch alle meine Grenzen haben Eile,
stlirzen hinaus und sind schon dort.
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Und selbst im Schlaf. Nichts bindet uns genug.
Nachgiebig Mitte in mir, Kern voll Schwache,

der nicht sein Fruchtfleisch anhalt. Flucht, o Flug
von allen Stellen meiner Oberflache.

Was sich dort bildet und mir sicher gleicht
und aufwarts zittert in verweinten Zeichen,
das mochte so in einer Frau vielleicht
innnen entstehn; es war nicht zu erreichen,

wie ich danach auch dréangend in sie rang.
Jetzt liegt es offen in dem teilnahmslosen
zerstreuten Wasser, und ich darf es lang
anstaunen unter meinem Kranz von Rosen.

Dort ist es nicht geliebt. Dort unten drin

ist nichts, als Gleichmut Uberstlrzter Steine,
und ich kann sehen, wie ich traurig bin.

War dies mein Bild in ihrem Augenscheine?

Hob es sich so in ihrem Traum herbei

in stiBer Frucht? Fast fuhl ich schon die ihre.
Denn, wie ich mich in meinem Blick verliere:
ich kdnnte denken, dass ich tddlich sei.

Questo dunque da me emana e si scioglie
nell’aria e nell’effluvio dei boschi,

mi sfugge lieve e gia non & pit mio

e, non urtando in cosa ostile, splende.

S’alza da me senza tregua e s’esala;

io non voglio disperdermi, io aspetto, persisto,
ma hanno fretta tutti i miei confini,

si gettan fuori e gia sono laggiu.

Nulla vale a legarci. Neanche in sonno.
Centro che cede in me, nocciolo debole
che non trattiene la sua polpa. O fuga,

o volo da ogni punto della mia superficie.

Cio che laggiu si forma e certo mi somiglia,
e tremolando emerge con acquosi contorni,
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forse si generd dentro una donna,
ma quanto piu tentavo

di penetrarla, piu era irraggiungibile.

Ora nell’acqua diffusa e impartecipe

giace aperta, e mi & dato di contemplarla attonito
a lungo sotto il mio serto di rose.

La non & mai amata. In quel fondo non c’'é
che una rovina di pietre impassibili,

e vedo chiaro quanto sono triste.

Questa era negli occhi di lei la mia immagine?

Si muto nel suo sogno in una dolce paura?
Quasi sento la sua paura in me.

Poiché, come nel mio sguardo mi perdo,
potrei credere d’esser micidiale.

(traduzione di Giacomo Cacciapaglia, in R.M. Rilke, Poesie 1907-1926, a cura di A. Lavagetto,
Torino 2000, 445-447).
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English abstract

Franco Rella was a memorable interpreter of R. M. Rilke’s Sonnets to Orpheus. According to Franco Rella,
Rilke’s Orpheus redeems both the melancholic transience of Narcissus and the devouring destructiveness
of Nietzsche’s Dionysus. This essay is a critical re-examination of this interpretation.

keywords | Franco Rella, R.M. Rilke; Sonnets to Orpheus; Orpheus; Narcisus; Dionysos; Dame a la licor-
ne; Nietzsche.
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