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Punk e autenticità
Sebbene i CCCP abbiano spesso dichiarato di non appartenere al movimento punk italiano,
né di voler imitare i gruppi inglesi e americani, è del tutto evidente che si siano avvalsi in buo-
na parte di quella estetica musicale e performativa. Si tratta di una scena in cui, com’è noto,
gli artisti si pongono tipicamente come outsider rispetto alla tradizione del rock e le cui pra-
tiche sarebbero inconciliabili con i valori convenzionali della cosiddetta musica di consumo
(Prinz 2014). Ai musicisti punk viene infatti tipicamente attribuita un’intrinseca genuinità il cui
valore va oltre i parametri della competenza musicale. In particolare, l’estetica musicale del
punk emerge in opposizione alle tendenze musicali dei primi anni Settanta, soprattutto al rock
progressivo. Rifiutando il prog, considerato inutilmente complicato, con aspirazioni intellettua-
li e di riconoscimento culturale, i punk puntano a riaffermare una first person authenticity che
consiste in un’espressività diretta e immediata anziché costruita e mediata dalla tecnica ese-
cutiva (Moore 2002). Vi è inoltre un processo di second person authenticity (Moore 2002),
rivolto a quella parte di pubblico giovanile, insofferente e disilluso, che si rispecchia nel disfat-
tismo punk e nella denuncia dell’impossibilità di un avvenire migliore, riassunto nello slogan
no future. La costruzione di questa autenticità cinica e negativa sconfina talvolta in forme di
ricercata inautenticità ironica e grottesca (Grossberg 1992).

In realtà, la musica punk mostra evidenti legami con gli stilemi del rock, impiegando la stessa
strumentazione e altri aspetti tipici di quel genere musicale. Al pari del rock, l’impianto ritmi-
co prevede generalmente un basso in ottavi, talvolta doppiato dalla chitarra elettrica. Tuttavia
l’elevato livello di distorsione applicato alla chitarra punk tende a confondere il contenuto
armonico degli accordi restituendo un’impressione più rumoristica che tonale. Gli assoli ven-
gono evitati o ridotti ai minimi termini, tanto da sembrare una satira del virtuosismo del
progressive. La complessità lascia spazio all’immediatezza e a un senso di musicalità vi-
scerale che, oltre a essere un obiettivo estetico, è in molti casi anche conseguenza di una
scarsa preparazione tecnica (Grossman 1997). Un’altra caratteristica dei CCCP che li acco-
muna al punk tedesco è l’impiego di un canto non melodico, urlato oppure salmodiante.
Nell’approccio alla vocalità, alla creazione del sound e persino in questioni riguardanti l’inten-
zionalità e il controllo sulla propria performance, l’estetica punk rock si basa sull’idea che i
limiti (tecnico-esecutivi) e l’istintività degli artisti siano elementi che pongono tale musica in
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diretto contrasto con la popular music di massa che, al contrario, sarebbe spesso innaturale,
industriale e artificiosa. Questa opposizione è in realtà un ritorno alla vecchia concezione ro-
mantica di un’arte libera che si oppone al commercio, come pure romantica (e rock) appare la
missione dei punk di esprimere un’emotività viscerale, indice spettacolare di sovversione dei
canoni del pop (Stone 2016, 53). La supposta genuinità è pertanto rintracciabile in una deli-
berata estetica sonora e in precise strategie comunicative. A livello musicale non vi è solo un
ritorno alla semplicità e all’espressività del primo rock’n’roll, ma si incorporano anche alcuni
tratti pseudo-avanguardistici di sperimentazione sonora, alla ricerca di un suono scioccante.

Nel nostro paese, il punk arriva inizialmente come fenomeno di consumo. L’industria culturale
internazionale diffonde i dischi e promuove lo star system del punk angloamericano che alcu-
ni gruppi italiani cercheranno presto di imitare (Masini 2018, 203). Nella seconda metà degli
anni Settanta, l’Italia è investita da un’ondata ideologica che sfocia nel movimento del ’77. In
questo contesto, il punk italiano si inserirà spesso nelle esperienze dei collettivi autonomi e
anarchici all’interno dei loro spazi autogestiti (Romania 2016), un’associazione del tutto sco-
nosciuta al punk anglosassone che invece rifiuta ogni serietà politica e si diverte a giocare
con simboli come la svastica.

Gli aspetti più appariscenti e autolesionistici del punk sono presto oggetto di satire demenziali
da parte di cantanti e cabarettisti italiani. Due professionisti della canzone, Andrea Lo Vecchio
(autore per Mina e Vecchioni) e Detto Mariano (arrangiatore per Celentano, Battisti e Bobby
Solo), creano il progetto discografico Gli Incesti (la cui immagine è affidata ai fratelli Leo e
Antonella Stoico), approfittando della moda punk con risultati quasi parodistici: “Il mondo dei
benpensanti fa schifo non lo vogliamo […] ecco spiegato in due parole perché punk” (Incesti
1978). Il bolognese Andrea Mingardi esegue alla televisione nazionale il brano Pus, presenta-
to da Gianni Boncompagni:

Con una giacca di pelle umana e una cagna di razza ariana vado in giro tra smorfie e lazzi per
me, siete voi i pazzi […]. Sopra il punk la capra cant, sotto il punk la capra crep! (Mingardi 1978).

Il cantante premette che la sua non è solo una satira leggera del movimento punk:

Questo è un pezzo che potrebbe sembrare superficiale, però noi ironizziamo su un certo tipo di
violenza e la condanniamo.

Il presentatore gli risponde:

Meno male che c’è chi ci ride sopra, perché ci sono alcuni che la fanno sul serio questa musica,
che ci credono […] tu invece hai sottolineato tutta la simbologia deleteria del punk (Mingardi
1978).

Tony Santagata trasmette dalle frequenze di Radio Uno il programma Radio Punk, di cui rea-
lizza anche la sigla I Love The Punk (Ai, Lavete Punk):

I love the punk […] Qualche volta mi rivolto in mezzo al fang’
Perché so’ punk o yes, all right forever punk! (Santagata 1978).
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Completa il quadro satirico David Riondino con il brano Re dei Punk:

Oh, re dei punk, portami via con te! Spaccami tutta la vita! (Riondino 1979).

Questi brani dimostrano come in Italia, già alla fine degli anni Settanta, il punk fosse ridico-
lizzato dai media di massa. Nel caso dei CCCP, l’opposizione all’estetica del vecchio rock si
estende anche a quella del punk italiano, nella misura in cui viene percepito dal gruppo emilia-
no come un genere del tutto stereotipato che si limita a scimmiottare il punk angloamericano:
“Io non conosco gruppi punk italiani, non ho mai sentito qualche gruppo che non rifaccia pari
pari le cose americane o inglesi” (Zamboni in Tacchini 1983, 00:35:19). Oltre che negli aspet-
ti relativi alla struttura della canzone (generalmente breve e di forma chorus-verse, come nel
rock’n’roll), il punk adotta una semplificazione degli arrangiamenti, riducendoli al minimo: un
impianto in ottavi, con basso e chitarra spesso all’unisono. Tastiere e sintetizzatori vengono
inizialmente evitati poiché considerati “accessori elitari di un culto professionale della tecni-
ca” (Marcus 2014, 54). Rispetto alle durate brevi dei pezzi punk, alcune canzoni dei CCCP si
estendono per cinque o sei minuti. La forma viene ulteriormente asciugata, con il ritornello
identico alla strofa o ridotto a un riff sopra cui si declamano il titolo del brano. I pezzi sono
spesso privi di un vero finale e terminano bruscamente, in particolare nelle esibizioni dal vivo.
A ogni buon conto, la storia dei CCCP dimostra, al pari e forse anche di più di quella di altri
gruppi punk del periodo, come sia possibile giocare sui propri limiti musicali, vocali, tecnici
e su un’apparente perifericità geografico-culturale (la provincia emiliana anziché la metropoli
americana o britannica) per trarne un valore comunicativo estremamente efficace.

Interni berlinesi
Quando Massimo Zamboni e Giovanni Ferretti si incontrano a Berlino nell’estate del 1981,
per poi tornare a Reggio Emilia e dare vita al gruppo MitropaNK, il punk non era certamente
qualcosa di nuovo e dirompente: si era già nel pieno delle tendenze post-punk, della new wave
angloamericana e del suo equivalente germanofono, la Neue Deutsche Welle (Hilsberg 1979),
un movimento che fornisce al gruppo emiliano diversi riferimenti musicali e testuali. Nel di-
scorso interno alla comunità artistica berlinese, l’anti-perfezionismo si contrappone ai criteri
tradizionali dell’estetica pop. In mano a dilettanti, la pratica musicale mette ognuno in condi-
zione di provare a dire la sua. Al tempo stesso, questi gruppi improvvisati si ritrovano a esibirsi
professionalmente e a un livello percepito come pienamente legittimo. In quel contesto, il va-
lore di una band si misura in base alla sua capacità di comunicare e di esprimere una certa
visione del mondo, rappresentandola attraverso gesti culturali e performance musicali (Baum-
gartner, Binas e Zocher 1989). Il 4 e 5 settembre del 1981 va in scena al Tempodrom il Grosse
Untergangsshow (grande spettacolo della decadenza) sottotitolato “Festival der Genialer Dil-
lettanten”. Tra i gruppi che si esibiscono vi sono anche i DAF, gli Einstürzenden Neubauten e i
Die Tödliche Doris (Müller 1982):

Un pomeriggio siamo andati al Geniale Dilletanten a Tempodrom […] Il punk tedesco l’abbiamo
conosciuto lì. Allora si conosceva il punk inglese, non è che ci piacesse molto. La musica sembrò
una strada plausibile. Non era necessario saper suonare, ma volerlo fare. Ho detto: “io da bimbo
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Programma del Grosse Untergangs-Show (1981).

cantavo, eh, Zamboni” […]. Così abbiamo deciso di tornare a casa e fare un gruppo (Ferretti in
Saturnino 2023).

Riportate al contesto reggiano (“La città più sovietica dell’impero americano”, CCCP 1984), le
esperienze della scena punk tedesca si riverberano in un processo di costruzione di un im-
maginario emiliano-berlinese in cui Ferretti e Zamboni fondono simboli sovietici e divise della
DDR, l’islam della comunità turca di Kreuzberg, le performance musicali e situazioniste viste
al Tempodrom. L’idea di fondare una band non era nuova a Zamboni: suonava già insieme a
Umberto Negri nei Frigo, accompagnati da una batteria elettronica (Negri [2010] 2023, 60).
Il nome frigo era ispirato alla rivista “Frigidaire”. Un reportage su Berlino lì pubblicato aveva
incuriosito Zamboni al punto di decidere di partire:

Frigidaire è la rivista di questo momento. Come noi, detesta tutto e tutti. Impolitamente spietata.
Ma se ama, adora. […] L’articolo su Berlino è di giugno. In luglio, sono al Brennero in cerca di un
TIR che mi collochi al Nord (Zamboni 2005, 25).

Tornato a Reggio Emilia, Zamboni lascia i Frigo per fare un gruppo insieme a Ferretti e al bat-
terista Agostino ‘Zeo’ Giudici (fratello di Annarella). Qualche mese più tardi, Umberto Negri
invitato a unirsi come bassista nella nuova band: i MitropaNK. Il nome è preso da Mitropa,
abbreviazione di Mitteleuropa, la società che svolgeva il servizio di ristorazione delle ferrovie
e gestiva una catena di autogrill lungo il Berlin Transit, luoghi che Zamboni menziona nel rac-
conto dei suoi viaggi in Germania (Zamboni 2005, 59 e 155). Mitropa è anche il nome del
noto locale al 33 di Goltzstrasse, nel quartiere di Schöneberg. Aperto giorno e notte, il Cafè
Mitropa era un punto di ritrovo per la scena punk e new wave berlinese. Blixa Bargeld degli
Einstürzende Neubauten vi si faceva recapitare la posta (Weedman 1987).
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Fotogramma da Ahimé: il congresso del mondo (Valdesalici, Oleari 1983) e volantino che annuncia il concerto dei
MitropaNK a Carpi il 19 settembre 1982.

I MitropaNK si vedono nel mediometraggio Ahimé: il congresso del mondo (Valdesalici, Oleari
1983). Benedetto Valdesalici, medico titolare dei servizi di salute mentale dell’appennino reg-
giano e amico della band (è lo psichiatra che compare all’inizio del videoclip di De Maria
1985), volle realizzare un laboratorio di cinema con la partecipazione dei pazienti della zona.
Nella scena del concerto, girata al cinema-teatro Tiffany di Castelnuovo Monti, la musica è
fuori sincrono rispetto al labiale di Ferretti: i brani furono infatti registrati successivamente in
una sorta di concerto domestico e aggiunti al film in fase di montaggio (Negri [2010] 2023,
67).

Sembra che l’unica registrazione di un vero concerto sia quella della serata al Mattatoio di
Carpi, il 19 settembre 1982. Dall’ascolto si evince che la maggior parte di quelli che sarebbero
stati i brani più noti dei CCCP erano già nel repertorio dei MitropaNK. La scaletta comprende
Stati di agitazione, Sexy Soviet, Punk Islam, Militanz, Valium Tavor Serenase, Emilia Paranoica
oltre a Tube Disasters, una cover dei Flux of Pink Indians (1981) la cui parte strumentale verrà
riciclata per Spara Jurij (CCCP 1984). Nel finale di Tube Disasters, si sente Ferretti cantare in
italiano:

Un altro giorno, un’altra sera, un’altra notte, un’altra idea, un altro sogno, un altro me, un’altra
vita, un altro me.
Felicitazioni! Felicitazioni! (MitropaNK 1982).

La Rivista di Engramma 210 marzo 2024 135



Trascrizione del riff di chitarra elettrica in
Spara Jurij, Sonic Reducer e Tube
Disasters. Gli ultimi due brani sono stati
trasportati rispettivamente di +3 e +1
semitoni per evidenziare l’equivalenza dei
gradi dell’armonia. I tre brani condividono
evidentemente lo stesso giro di accordi (I-
V-bVI-IV).

Le batterie elettroniche usate dai CCCP. A
sinistra Korg KPR-77; a destra Yamaha
RX11, modello impiegato a partire dal
1984 (Negri 2024).

Il dattiloscritto di questo testo è riprodotto, insieme ad altri rita-
gli, nel libro dedicato alla casa di Fellegara in cui la band ha
scritto e provato i brani del primo disco (Contiero 2014, 62). Lo
stesso medley tra la cover di Tube Disasters e quella che poi
diventerà Spara Jurij si sente nella registrazione del concerto
del 1983 a Castelvetro e nel cd Live in Punkow, registrato negli
anni Ottanta e pubblicato da Virgin nel 1996. Il riff di chitarra
di Tube Disasters è del tutto simile a quello di Sonic Reducer
(Dead Boys 1977). Questo caso, unito a quello di Militürk ana-
lizzato in seguito, sembra confermare una prassi diffusa di
rielaborazione del materiale musicale di altri gruppi punk.
Emergono inoltre brani che costituiscono una sorta di reperto-
rio di comunità e di cui diverse band si appropriano, talvolta
mantenendo le parole e cambiando l’arrangiamento (Militürk/
Kebabträume), altre volte mettendo un nuovo testo su musica
preesistente (il riff di Sonic Reducer usato in Tube Disasters e
in Spara Jurij).

Dopo l’uscita dal gruppo di Agostino Giudici, chiamato a svol-
gere il servizio di leva, nell’impossibilità di trovare un batterista
sostituto, la scelta di ricorrere alla drum machine è tanto obbli-
gata quando facilitata dalla competenza tecnica di Umberto
Negri, che già aveva avuto a che fare con la batteria elettronica
al tempo dei Frigo (Negri [2010] 2023, 225). Viene acquistata

una Korg KPR-77, modello economico con timbri di sintesi analogica del tutto lontani da quelli
della batteria acustica. In seguito sarà sostituita da una più professionale Yamaha RX-11 (Ne-
gri 2024) con suoni campionati e, per l’epoca, più realistici.

I pattern ritmici, densi e serrati, trasmettono un’estetica macchinica atipica per il punk anglo-
sassone ma che tuttavia caratterizzerà a lungo il sound dei CCCP. L’uso della drum machine è
infatti poco comune nel rock, perché vi era la tendenza a collegare i ritmi elettronici alla mu-
sica da discoteca, considerata nell’Italia degli anni Settanta come qualcosa di finto, opposto
alla vera musica suonata e impegnata (Tosoni 2020, 65).

Tuttavia, la batteria elettronica è perfettamente accettata nel contesto tedesco, dove timbri
sintetici e ritmi programmati fanno da tempo parte dell’identità della popular music di avan-
guardia (Albiez 2003). È anche per questo motivo che, ai primi concerti dei CCCP, il pubblico
berlinese si scatena nelle danze mentre quello italiano resta paralizzato (Negri [2010] 2023,
274), forse perché stranito dalle declamazioni di Ferretti che i tedeschi non erano in grado di
comprendere:

Le mie parole, la chitarra di Zamboni, la batteria elettronica ammazzavano tutto. Noi eravamo
convinti di suonare musica da ballo, ma il pubblico era immobile (Ferretti in Guglielmi 2002).
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Il rapporto con il pubblico migliorerà con l’ingresso nell’organico dei performer Danilo Fatur e
Annarella Giudici (che renderanno gli spettacoli visivamente più accattivanti) ma anche con
il passaparola sui concerti fatti all’estero. Come spesso accade nel mondo delle sottoculture
musicali locali, tanto alternativo quanto provinciale e dipendente da validazioni esterne, la no-
tizia di un consenso internazionale (per quanto di nicchia), avvalora rapidamente la band tra
gli addetti ai lavori della scena italiana:

Devi andare all'estero a un certo punto, perché se no in Italia non ti ascolta nessuno, per i soliti
motivi. Poi appena torni dall’estero, ti si buttano addosso (Zamboni, in Pustianaz 1985, 6).

In Italia i CCCP non li voleva ascoltare nessuno, allora siamo andati a suonare a Berlino […] quan-
do siamo tornati abbiamo scoperto che invece, visto che ci ascoltavano a Berlino, visto che ci
ascoltavano ad Amsterdam, visto che i giornali riportavano questa cosa, è cominciato ad arrivare
un pubblico (Ferretti 1988, 6:02).

Il gruppo non solo non ha mai nascosto le proprie ascendenze simultaneamente emiliane e
berlinesi ma, nel dichiarare la lontananza dalla musica angloamericana e rimarcando una ma-
trice sonora europea, inserisce nel proprio repertorio brani e citazioni che confermano una
forte affinità con il punk e il post-punk tedesco. Anche il nome CCCP potrebbe venire da Berli-
no: in città c’era già almeno una band chiamata così (dalle iniziali dei suoi componenti Carsten
Schulz, Christian Martini, Crash Rainer, Peter Zerbe) e attiva sin dal 1981 (Rock In Berlin
s.d.). Questi primi CCCP suonano in una rassegna musicale a Brunnersplatz il 12 settembre
1981, pochi giorni dopo il festival al Tempodrom, quindi nel periodo in cui Ferretti e Zamboni
si trovano a Berlino. L’evento viene così descritto dalla stampa alternativa:

Sabato scorso si è svolto a Wedding il concerto rock dell’anno […] la cosa principale era natural-
mente la musica Punk e New Wave […] CCCP, Slime e, infine, I Soldiers of Furtune. […] “Germania,
Germania” con questa musica “è tutto finito” per davvero [si tratta di una citazione del testo di
Militürk/Kebabträume, “Deutschland, Deutschland, alles ist vorbei”, NdA] (Besetzer Post 1981).

Vi è inoltre evidenza discografica di un secondo gruppo tedesco chiamato CCCP (Nicolaidis e
Meyer 1984). Per differenziarsi, Ferretti e Zamboni decidono di aggiungere alla sigla lo slogan
“Fedeli alla linea” (Negri [2010] 2023, 134), probabilmente ispirati dalla nota discoteca berli-
nese Linientreu, sebbene Ferretti abbia affidato alla stampa un aneddoto più fantasioso:

Sapevamo di poterci permettere CCCP: sarebbe stata una forzatura per tutti ma non per noi di
Reggio Emilia, la più filosovietica delle province dell’Impero. Il giorno dopo aver scoperto questo
nome, che poteva davvero costituire una svolta, alla frontiera tra Germania e Austria un doganie-
re ci chiese spiegazioni sul nostro abbigliamento. Gli dicemmo del gruppo e dell’idea di CCCP, e
la sua battuta di commento fu “Linien treu”, cioè Fedeli alla linea. Una folgorazione (Ferretti in
Guglielmi 2002).

In un’altra intervista, si aggiunge un dettaglio pittoresco alquanto improbabile: “[il doganiere]
si mise sull’attenti e disse ‘Linien treu!’” (Ferretti in Giustini 2002). Qualche anno più tardi,
Zamboni conferma l’origine legata al club berlinese: “Fedeli alla linea, il nostro soprannome,
era il nome del locale Linientreu” (Zamboni 2019). Si tratta in effetti di una delle discoteche

La Rivista di Engramma 210 marzo 2024 137



più importanti della città e, negli anni del punk e della new wave, è frequentata anche da mu-
sicisti internazionali tra cui David Bowie, Iggy Pop e Depeche Mode (Lang 2006).

Militürk
Nel 1980 i DAF (Deutsch Amerikanische Freundschaft) duo di Düsseldorf composto dal
cantante di origine spagnola Gabi Delgado-Lopez e dal bavarese Robert Görl, incide
Kebab-Träume per l’etichetta britannica Mute (DAF 1980). Il testo di Delgado-Lopez tematizza
l’isolamento di Berlino e descrive la forza della cultura turca nel quartiere di Kreuzberg, in
prossimità del muro che divide la città:

Kebab-Träume in der Mauerstadt, Türk-Kültür hinter Stacheldraht
[Sogni di kebab nella città del muro, cultura turca dietro il filo spinato].

In Germania, alla fine degli anni Settanta, l’immigrazione turca non era ben vista. A Franco-
forte, i Böhse Onkelz cantavano Türken Raus, riscuotendo il plauso di skinhead e hooligan
(Brown 2004). A un ascolto distratto, anche il testo di Delgado-Lopez potrebbe sembrare un
monito contro la turchizzazione anziché una satira delle paure della società tedesca:

Neu-Izmir ist in der DDR / Atatürk, der neue Herr
[La nuova Smirne è nella DDR / Ataturk il nuovo sovrano].

Oltre che essere preoccupati per l’espansione della comunità di Gastarbeiter turchi, i berlinesi
dell’ovest temevano la presenza di spie socialiste a ogni angolo della città e negli organi di
governo:

Milliyet für die Sowjet-Union / In jeder Imbißstube, ein Spion / Im ZK, Agent aus Türkei
[il Milliyet [maggior quotidiano turco] è per l’Unione Sovietica / c’è una spia in ogni bancarella /
un agente turco nel Zentral Klausur] (DAF 1980).

Così Delgado-Lopez:

Scrivevamo testi astrusi. Ero affascinato dall’uso della lingua tedesca. Sono arrivato in Germania
quando avevo otto anni e vedevo le cose in modo diverso [rispetto a chi ci era nato]. Volevo fare
musica aggressiva con testi in tedesco […] Uno dei primi è stato Kebabträume, era quasi in stile
Dada. In effetti, da lì a poco ci interessammo più al dadaismo che al punk (Delgado-Lopez in Tei-
pel 2001, 78-79, trad. dell’autore).

Tuttavia, quello dei DAF non è l’unico disco in cui si sentono le parole di Kebabträume. Nel
1980 esce Monarchie und Alltag del gruppo Fehlfarben che comprende un brano il cui tito-
lo è Militürk, fusione tra le parole Militär e Türk. La musica è diversa, ma il testo è quello
di Kebabträume. In realtà Militürk era già stata incisa l’anno prima dai Mittagspause, band
in cui suona Delgado-Lopez prima di approdare ai DAF. Rispetto alla cover completamente
reinterpretata e riarrangiata dai Fehlfarben che, come spiegherò più avanti, sembra risentire
dell’influsso della new wave newyorkese, l’originale dei Mittagspause del 1979 è più tipi-
camente rock. Inizia come ballad a tempo moderato (80 bpm), in tonalità maggiore e con
armonia che si snoda sugli accordi di I–IV–V–bVII–IV grado. Nella strofa, un unico accordo di
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primo grado arpeggiato dalla chitarra, le parole sono scandite in stile declamatorio, con la pro-
sodia frammentata della vocalità punk. All’improvviso, sale di un tono e la velocità raddoppia.
Arriva così un ritornello piuttosto classico, con riff di chitarra sugli accordi di I-VI-V grado. Qui
sentiamo il verso “Wir sind die Türken von morgen” (noi siamo i turchi di domani) ripetersi per
sedici volte, poi di nuovo per altre otto, fino alla conclusione del brano con una cadenza per-
fetta.

Dunque, nel 1980, Peter Hein, già cantante nei Mittagspause, registra un nuovo arrangiamen-
to di Militürk con la nuova band Fehlfarben, mentre Delgado-Lopez fa la stessa cosa con i
DAF. Tra il 1979 e il 1980, Militürk appartiene così al repertorio di (almeno) tre gruppi: Mittag-
spause, Fehlfarben e DAF, che però cambiano il titolo in Kebabträume. Negli anni successivi,
Militürk torna più volte nella discografia tedesca. Nel 1981 ne vengono pubblicate tre versioni.
La prima è degli ORAVs-Liedermachos (altro gruppo di Hein) che la registrano in stile busker
con chitarra acustica e armonica a bocca. Il brano è utilizzato in una scena di O.R.A.V. – der
Film (Thiel 1981). La seconda è di Xao Seffcheque, in un arrangiamento divertente che passa
dal surf rock al reggae. Il testo viene cambiato e il titolo diventa Fortschrittsträume (sogni di
progresso). Infine, il gruppo OHL ne incide una terza versione hard rock, cambiando il titolo
in Türkenlied. Nel 1982 i berlinesi Die Deutsche Trinkerjugend pubblicano il brano con il ti-
tolo Kindl-Träume (Trinkerjugend 1982), mentre Delgado-Lopez e Görl, nel frattempo passati
dall’indipendente Mute Records a una grossa label come la Virgin (la cui filiale italiana mette-
rà sotto contratto i CCCP), fanno una nuova versione di Kebab-Träume per l’album Für Immer
prodotto da Connie Plank, tecnico del suono di spicco nella scena krautrock (DAF 1982).

Tornando al testo, all’epoca gli immigrati turchi erano rari nella Germania dell’Est, quindi la
giustapposizione tra DDR, Unione Sovietica e turchi “dietro il filo spinato” evoca uno scenario
del tutto irrealistico (Hornberger 2020). Questo conferma che la canzone per così dire dadai-
sta di Delgado-Lopez volesse dare voce ai timori irrazionali diffusi nella società tedesca. La
chiave umoristica risiede nella sovrapposizione tra la diffidenza verso i turchi e la preoccupa-
zione per le infiltrazioni di agenti segreti da Est (Gutmair 2011). Allo stesso tempo, il brano
parla dell’emarginazione degli immigrati turchi nella Germania occidentale. Il punto cruciale è
l’ambiguità del verso/slogan “Wir sind die Türken von morgen”: da un lato, si abbina a quel-
lo immediatamente precedente nell’evocare la paura di perdere la propria identità nazionale
(“Deutschland, Deutschland, alles ist vorbei”, “Germania, Germania, è tutto finito”). Oppure,
al contrario, la frase potrebbe essere rivolta ai giovani tedeschi come avvertimento: un giorno
potrebbero essere loro quelli poveri e costretti a emigrare (Hayton 2022, 108). La diffusione di
Militürk/Kebabträume suggerisce che la canzone fosse quasi uno standard della scena punk
tedesca. Zamboni ricorda di aver sentito il brano nella versione dei Fehlfarben durante i suoi
soggiorni berlinesi:

Ispirata da questa Turchia che si è riformata, c’è una canzone che rimbomba nei vari Kiez, una ca-
denza esclusa dalle discoteche più alla moda, ma sentita dappertutto come urgente e nostra […]
Il testo declama sogni di kebab nella città del Muro, e proclama Atatürk, il padre della Turchia
moderna, signore della DDR. Spie, agenti, comitati centrali: ma chi ha mai ascoltato frasi come
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Versioni ed esecuzioni di Militürk/Kebabträume nel periodo tra il 1979 e il 1987. A eccezione dei dischi dei DAF su
Mute e Virgin stampate nel Regno Unito e delle registrazioni di concerti in Italia, si tratta di pubblicazioni tedesche.
Il brano rimane nel repertorio dei CCCP almeno fino al 1987.

queste, in una canzone rock? Sono parole che mi colpiscono come un pugno: di questo, oggi, si
deve cantare (Zamboni 2017, 70-71).

Oltre a inserire il verso “Wir sind die Türken von morgen” in Punk Islam, i CCCP eseguono
Militürk/Kebabträume ai loro concerti almeno fino al 1987. La scelta di cantare un intero
brano in tedesco conferma al pubblico l’ascendenza berlinese del progetto di Ferretti e Zam-
boni. Oltre che come conseguenza della forte affinità con la scena tedesca, Militürk entra
in scaletta anche per ragioni tecniche: “Zamboni durante il pezzo [Emilia paranoica] rompe-
va sempre le corde della chitarra […] avevamo una sola chitarra e bisognava ripararla. Così
mentre Massimo provvedeva, avevamo messo in scaletta un pezzo che suonavamo solo io e
Ferretti: Militürk” (Negri 2023, 246). Tuttavia, il brano non viene sempre suonato dopo Emilia
paranoica. Nel concerto registrato alla Palestra Galileo di Reggio Emilia il 3 giugno 1983,
Kebabträume segue Trafitto (CCCP 2024), mentre a Dicomano (CCCP 1987a) e al Palasport
di Torino (CCCP 1987b) viene eseguito come bis sulla musica di Svegliami, pezzo pubblicato
successivamente in Canzoni Preghiere Danze del II Millennio – Sezione Europa (CCCP 1989).
Inspiegabilmente, in un’intervista pubblicata nell’estate del 1987 a proposito del nuovo album
Socialismo e barbarie, Ferretti negherà di aver mai eseguito brani di altri:

Non avevamo mai fatto cover in passato, poiché pensavamo di saper interpretare solo ciò che
scriviamo noi, ma con l’inno sovietico era un’altra storia (Ferretti in Campo 1987).

Nelle diverse versioni del brano, elencate in fig. 4, la musica e l’arrangiamento cambiano qua-
si sempre a seconda del gruppo che lo esegue. Con ogni probabilità, i DAF (1980 e 1982)
hanno scelto di registrare il pezzo con un altro titolo (Kebabträume) per poterlo depositare
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Grafico delle relazioni tra musicisti e
band rispetto ai due brani depositati,
Militürk e Kebabträume. CCCP* è un
omonimo progetto formato da Nicolaidis
e Meyer. Oltre a quelli rappresentati, vi
sono legami ulteriori: Delgado-Lopez e
Hein suonano insieme nei Charley’s Girls;
Hein e Nicolaidis nei Camp Sophisto;
Nicolaidis e Schwebel nei Vorsprung; Hein
e Schwebel nei Not Mean Themselves e
negli O.R.A.V.s (Liedermachos).

alle società che gestiscono i diritti d’autore e incassare anche le quote relative alla parte mu-
sicale. Da una ricerca nell’archivio GEMA sono emersi due depositi distinti. Il primo è quello di
Militürk, con numero di repertorio 1149635 e l’indicazione di Kebabträume in der Mauerstadt
come titolo alternativo. A Gabi Delgado-Lopez è attribuito il testo mentre la parte musicale è
ripartita tra sei compositori: Peter Hein, Thomas Schwebel, Uwe Bauer, Frank Fenstermacher,
Michael Kemner e George Nicolaidis. Hein e Schwebel erano sia nei Mittagspause sia nei Fe-
hlfarben. Bauer, Fenstermacher e Kemner solo nei Fehlfarben. Nicolaidis è nei Fehlfarben ma
anche in un gruppo chiamato CCCP che, ovviamente, non è quello di Reggio Emilia, e non è
neppure il quartetto rock berlinese CCCP Carsten-Christian-Crash-Peter (Rock in Berlin s.d.).

Si tratta invece quell’altro progetto discografico new wave tede-
sco menzionato prima (Nicolaidis e Meyer 1984). Il secondo
deposito, successivo a Militürk e con numero di repertorio
1517989, è firmato solo da Delgado-Lopez (testo) e da Görl
(musica). Secondo le convenzioni sul diritto autore, questa sa-
rebbe una pratica impropria poiché mettere il testo di Militürk
sopra una nuova musica costituisce l’adattamento di un brano
preesistente, non una creazione ex novo. Evidentemente vi è
stata una certa flessibilità di tutte le parti in causa, a partire da
Delgado-Lopez che ha tacitamente consentito agli altri gruppi
di appropriarsi del suo testo e di pubblicare nuove versioni del
brano, talvolta variandone anche il titolo e quindi escludendolo
anche come autore. Non dobbiamo dimenticare che le diverse
versioni (a parte quella dei DAF, pubblicate nel Regno Unito da
Mute nel 1980 e da Virgin nel 1982) si situano nel circuito del-
le pubblicazioni indipendenti, un mondo di etichette
do-it-yourself in cui il conteggio dei corrispettivi non rientra
spesso tra le priorità.

Punk Islam
Come prima accennato, il verso “Wir sind die Türken von mor-
gen", preso da Militurk/Kebabträume, è citato letteralmente in
Punk Islam, uno tra i brani più noti del gruppo emiliano (CCCP
1984). Per quanto l’accostamento tra punk e islam fosse del tutto inaudito in Italia e potesse
quindi risultare fortemente provocatorio, si tratta in realtà di una descrizione suggestiva della
quotidianità vissuta in alcune zone di Berlino Ovest:

Nell’entrata della metropolitana a Kreuzberg c’era questa scritta “islam punk”; era la prima volta
che io vivevo in una città in un quartiere in cui la maggior parte delle persone non erano europee
ma turche, islamiche (Ferretti in Ottoemezzo 2010, 00:12:10).

La città di Istanbul, in cui Ferretti dichiara di sentirsi al tempo stesso a casa propria e smarrito,
è dunque il quartiere turco di Berlino, un luogo per diverse ragioni allora poco attrattivo per le
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famiglie tedesche. Innanzitutto è posizionato a ridosso del muro che divideva la città, poten-
ziale prima linea in caso di conflitto con la DDR. La presenza degli immigrati turchi era così
forte che la metropolitana che attraversa Kreuzberg era soprannominata Orient Express. Alla
fine degli anni Settanta, il quartiere diventa ancora più isolato dalla società tedesca anche a
causa delle numerose occupazioni abusive di edifici (Berger 1987). Vi sono inoltre bande di
giovani turchi che contribuiscono a consolidare l’immagine di un ghetto che la stampa para-
gona con superficialità a quello newyorkese di Harlem (Stehle 2006). Da punto di vista del
testo, Punk Islam potrebbe essere letto come un ribaltamento dell’orientalismo che, secondo
la nota teoria di Said (1978) si manifesta nelle immagini stereotipate che l’Occidente produ-
ce dell’Oriente, rappresentato come un luogo del mondo e dello spirito arretrato, dispotico,
pericoloso. In quel periodo, le notizie da est non sono certo rassicuranti: l’invasione russa
dell’Afghanistan, quella israeliana del Libano, la rivoluzione teocratica in Iran. In brani co-
me Up patriots to arms (“L’ayatollah Khomeini per molti è santità, abbocchi sempre all’amo”,
Battiato 1980) e Rock the Casbah (“By order of the prophet / we ban that boogie sound / de-
generate the faithful / with that crazy Casbah sound”, The Clash 1982) si critica direttamente
il leader islamista, colpevole financo di aver messo fuorilegge la musica occidentale. La scritta
“punk islam” vista sul muro di Kreuzberg ispira invece Ferretti a immaginare un’ideale fusione
tra punk berlinesi e immigrati turchi, entrambi marginalizzati dalla società e colpevoli di vivere
secondo i propri costumi, poco borghesi e poco tedeschi.

Alcuni sostengono che Punk Islam sia direttamente derivato dalla versione di Militürk dei
Felhfarben (Negri [2010] 2023, 246), tuttavia, da un ascolto attento, emergono pochi ele-
menti comuni. L’inizio è certamente simile a quello di Militürk (Fehlfarben 1982) con un
sintetizzatore che, nella versione discografica di Punk Islam (CCCP 1984), imita il timbro ron-
zante della zurna, aerofono ad ancia doppia tipico del Medioriente. Anche Berlin dei Mekanik
Destrüktiw Komandöh (MDK 1982) è costruito in modo simile, con una melodia pseudo-araba
affidata al sassofono di Stephan Schwietzke. Tornando al confronto tra Militürk e Punk Islam,
dopo l’introduzione il brano dei CCCP mantiene l’impianto orientaleggiante del modo frigio
maggiore (con armonia I-VII-bII-I) e le chitarre distorte del punk. Quello dei Felhfarben (in do
minore eolio) si svolge invece quasi tutto sull’accordo di tonica e a una velocità più sostenu-
ta (147 bpm), collocandosi stilisticamente nell’alveo della new wave newyorkese alla Talking
Heads e, nello specifico, di brani come Life During Wartime (1979), con accordi di chitarra det-
ti stoppati, di derivazione funk. Un’altra differenza è nella costruzione ritmica. In Islam Punk
la batteria elettronica, nell’introduzione e nel ritornello, evoca un tamburo da parata militare
mentre, nelle strofe, viaggia a un ritmo simile al motorik del krautrock tedesco (Albiez 2003),
arricchito da un battimano sui quattro tempi della misura. Sopra questo impianto elettronico,
la chitarra ritmica e il basso procedono in ottavi, quasi all’unisono: uno schema tipicamente
rock. A livello vocale, il brano dei CCCP instaura una corrispondenza tra la prosodia spezzata
del punk e la salmodia religiosa. L’aspetto pseudo-liturgico si conferma anche con la ripetizio-
ne dei versi in coda alle strofe:
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Sfondo bianco e pulito
sfondo bianco e pulito
Non ne girano molte
solo nei posti giusti
non ne girano molte
solo nei posti giusti
Tanz Istanbul
Istanbul Tanz.

Come già i Mittagspause in Militürk, anche i CCCP descrivono Kreuzberg ma il testo di Ferretti
annulla le (ironiche) preoccupazioni di Delgado-Lopez, citando il verso-slogan “Wir sind die
Türken von morgen” ma rovesciandone il senso. Mentre in Militürk le infiltrazioni turche sa-
rebbero le colpevoli cause del declino dell’identità tedesca (“Deutschland, Deutschland, alles
ist vorbei!”), in Punk Islam si abbraccia la turchizzazione con aperto entusiasmo. Anche in Wir
Stehn Auf Berlin (Ideal 1980), altro brano simbolo della Deutsche Neue Welle, si evince una
certa affinità tra i punk tedeschi e la comunità turca locale:

Richtung Kreuzberg, die Fahrt ist frei
Zwei Türken halten die Beamten auf
Oranienstraße, hier lebt der Koran
Fenster auf, ich hör Türkenmelodien
Ich fühl mich gut, ich steh auf Berlin

[Direzione Kreuzberg, il viaggio è gratuito
due turchi bloccano i controllori
Oranienstraße, qui vive il Corano
apro la finestra, sento melodie turche
mi sento bene, mi piace Berlino].

Sembra quasi possibile tracciare una corrispondenza con alcune letture culturologiche del
punk inglese. Secondo Hebdige (1979, 64-65), il movimento punk sarebbe emerso anche in
conseguenza alla seconda ondata migratoria dall’Africa e delle Indie occidentali: i giovani in-
glesi, prevalentemente appartenenti alla working class, si identificavano con alcuni aspetti
della vita dei nuovi migranti, disperati e disillusi come loro.

Nel caso specifico dei CCCP, Punk Islam può essere inoltre interpretato come una sorta di
reazione italo-berlinese, mediata dalla cultura filocomunista emiliana, all’americanizzazione
dell’Europa. In un concerto del 1983, il cantante esclama: “Berlino è la capitale d’Europa!
L’Europa resiste nonostante tutto! Kreuzberg! Kreuzberg!” (CCCP 1983a, 2’40”). In un’appa-
rizione dei CCCP alla Rai, il brano viene presentato come “Un messaggio da un gruppo di
giovani punk italiani al mondo islamico, tutto” e introdotto dalla lettura della sura 109 del Co-
rano, Al-Kâfirûn, detta dei miscredenti o dei negatori. Gli stessi versi sono inseriti alla fine di
un brano altrimenti strumentale, Sura, tratto dall’album Socialismo e Barbarie del 1987:

Io non adoro quello che voi adorate, né voi adorate quello che io adoro, io non venero quello che
voi venerate, né voi venerate quello che io venero (CCCP 1988).
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Punk Islam è stato addirittura considerato un’anticipazione del fenomeno taqwacore, la cor-
rente hardcore punk di musicisti musulmani anglofoni che si diffonde in Nordamerica a metà
degli anni Duemila (Fischella 2012). Il termine si riferisce a una controcultura immaginaria de-
scritta nel romanzo The Taqwacores (Knight 2005), in cui si combinano l’estetica hardcore e il
concetto islamico di taqwa, coscienza del divino. Tuttavia, il brano dei CCCP veicola una visio-
ne leggera e berlinese dell’Islam e della cultura turca – come già facevano i gruppi tedeschi
con Militürk/Kebabträume (Mittagspause 1979) o Türkenblues (Abwärts 1980) – mentre gli
artisti taqwacore usano il punk per avanzare critiche ben più dirette all’islamofobia della so-
cietà occidentale. Band come i texani Fearless Iranians From Hell e i bostoniani The Kominas
furono probabilmente i primi a fare davvero del punk dichiaratamente musulmano, i secondi
peraltro in un periodo da poco successivo all’11 settembre 2001, in cui l’opinione pubblica
americana era comprensibilmente molto preoccupata per il radicalismo islamico. I Kominas si
ribellano anche alla stampa che cerca di raffigurarli come simboli di un’efficace assimilazione
culturale (non-bianchi che suonano musica bianca) e criticano inoltre la scena punk norda-
mericana, che avrebbe rifiutato la loro musica considerandoli poco autentici proprio a causa
dell’eccessiva esposizione mediatica (Abber 2015), un po’ come i punk italiani che accusano i
CCCP di aver usato il loro movimento per fare successo (Tosoni 2020, 64). In modo speculare,
l’entusiasmo per l’islam come cultura resistente all’americanizzazione aveva spinto i CCCP a
inserire l’abbigliamento tradizionale musulmano nelle performance e a citare frasi tratte dal
Corano:

Era un periodo in cui io e Annarella stavamo correndo il rischio di diventare fondamentalisti: un
rischio tipico degli estremisti, che passano dalla politica estrema alla religione estrema. Eravamo
arrivati a pensare cose delle quali uno dovrebbe pentirsi per il resto della vita […] quando è uscita
la fatwah degli iraniani contro Rushdie, noi eravamo convinti che avessero ragione, perche ́ era
ora di smetterla di scherzare con la sacralita ̀ della vita (Ferretti in Campo 1997, 73).

Creatività e confusione
Nell’ottobre del 1984, Marco Belpoliti, amico di Ferretti dai tempi delle scuole superiori, pub-
blica su “il manifesto” un’intervista ai CCCP:

Cercavo di spiegare parte dell’immaginario che nasceva dalla loro musica, dai testi e dai loro tra-
vestimenti. Volevo capire, e far capire a chi leggeva il giornale, il senso del richiamo ai punk, la
fedelta ̀ alla linea, la lode di Gheddafi e del mondo islamico (Belpoliti 2021, 219).

Insieme alle dichiarazioni filosovietiche, i riferimenti all’islam contribuiscono infatti a cataliz-
zare l’attenzione dei media italiani. Tra il 21 e il 24 novembre del 1984 si tiene a Reggio Emilia
Creatività e confusione, convegno europeo sulla comunicazione, ampiamente coperto dalla
stampa nazionale. I CCCP non sono tra gli invitati ma organizzano ugualmente una sorta di
happening, facendo entrare nella sede della manifestazione Annarella Giudici e Silvia Bonvi-
cini, in burka nero, per distribuire volantini (Negri [2010] 2023, 413). Una performance simile
verrà messa in scena anche per il videoclip girato da Renato De Maria e mandato in onda alla
Rai, nel programma Obladì Obladà condotto da Serena Dandini (De Maria 1985).
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Fotogrammi dal videoclip trasmesso dalla RAI (De Maria 1985) con gli elementi principali dell’immaginario CCCP:
la bandiera rossa pseudo-sovietica, i burka neri dell’islam, le divise militari della DDR. Sulla destra, il bassista
Umberto Negri con accanto la drum machine Korg KPR-77.

Il telegiornale nazionale trasmette un servizio sul convegno emiliano:

L’uso impensabile di politica, partiti, sindacati tocca il suo apice con un gruppo musicale di Reggio
che ha scelto di chiamarsi CCCP.

Intercettato dalla troupe della Rai, l’allora bassista del gruppo, Umberto Negri, dichiara:

È una scelta più estetica che politica, noi non siamo comunisti” (Rai 1984).

“Panorama” chiede un’intervista alla band, “l’Unità” contatta direttamente Ferretti. “L’Espres-
so” manda un redattore in casa di Negri a cercare immagini per corredare un articolo di Pier
Vittorio Tondelli su un misterioso movimento filosovietico. Il pezzo era pronto da tempo, ma
prima del convegno non si era riusciti a farlo pubblicare:

Grazie a lui, all’intervista di quel ragazzo curioso, nel novembre di quell’anno uscirà su “L’Espres-
so” la prima grande prova pubblica della nostra esistenza. Tutto cambierà (Zamboni 2017, 243).

Da osservatore delle tendenze internazionali, Tondelli aveva notato l’impiego dell’iconografia
sovietica nei videoclip dei Frankie Goes to Hollywood, le monografie dedicate alla Russia dalla
rivista francese “Metal Hurlant”, il nuovo sound di gruppi britannici come Cabaret Voltaire e
Depeche Mode che dichiaravano di ispirarsi alla new wave tedesca dei Fehlfarben, come del
resto anche Ferretti e Zamboni, che certo non tacevano sulle proprie esperienze berlinesi (“A
Berlino sei un turco a tutti gli effetti, le culture arabe e asiatiche sono a noi vicine”, Ferretti
in Tondelli 1984). Le foto pubblicate da “L’Espresso” sono quelle del concerto dei CCCP, an-
cora in formazione trio Ferretti-Zamboni-Negri, che suonano dal balcone di una casa durante
il Festival del Teatro di Santarcangelo, incorniciati da un drappo rosso simil-sovietico (“Veri
pubblicitari di se stessi”, Belpoliti 2021, 219). Nell’articolo di Tondelli, la copertina rossa di
Ortodossia, con i soldati della DDR, viene accostata a un’altra immagine in cui si vede Lenin: è
la copertina del disco Two Tribes dei Frankie Goes to Hollywood, già star internazionali grazie
al successo di Relax. Nel maggio del 1985 i CCCP si esibiscono al Tuxedo di Torino registrando
il tutto esaurito (Pustianaz 1985). L’evento è organizzato da Alberto Campo, conduttore Rai e
giornalista per “Repubblica” e per testate specializzate come “Rockerilla”, più tardi divenuto
anche primo biografo della band (Campo 1997).
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Dopo un buon numero di concerti in Italia, nell’estate del 1985 i CCCP tornano a Berlino per
suonare all’Uta-Fabrik, tuttavia c’è molta tensione all’interno della band. Ferretti non è soddi-
sfatto perché vorrebbe che il progetto CCCP non fosse più confinato al circuito underground
ma diventasse qualcosa di più professionale (Negri [2010] 2023, 435). Al rientro in Italia, co-
munica di voler abbandonare il gruppo, rifiutandosi di registrare i nuovi brani e rendendosi di
fatto irreperibile. Zamboni e Negri, temendo forse un salto in avanti da parte del cantante, de-
cidono di formalizzare l’attività della band con il deposito dei brani alla Siae e con l’apertura
di una società in accomandita semplice denominata “CCCP – Fedeli alla linea” (Negri [2010]
2023, 436):

Decidiamo di andare avanti senza Ferretti, ma non ci credeva nessuno […] non l’abbiamo più vi-
sto, era scomparso […] era andato a Milano, aveva conosciuto Caterina Caselli, Nanni Ricordi […]
è tornato con in mano un contratto con una grossa casa discografica, poi è venuto anche a casa
mia offrendomi dei soldi (Negri [2010] 2023, 436).

A quel punto, il bassista preferisce tirarsi indietro, poco rassicurato dai frequenti cambi di
umore di Ferretti (ivi, 437). I brani dei primi dischi dei CCCP, la cui parte musicale è anche
opera di Negri, furono depositati solo a nome di Zamboni che, più tardi, non volle riconoscere
a Negri alcuna quota dei diritti:

Mi ha fatto capire chiaramente che non mi avrebbe concesso nessun riconoscimento, come se i
miei pezzi e i miei riff li avesse scritti lui, dicendo che li avevano portati al successo loro e quindi
il fatto che ne fossi autore non era rilevante (Negri 2023, 32).

Il chitarrista gli avrebbe risposto per iscritto, minimizzando l’importanza delle musiche: “Come
tu ben sai, non sono le canzoni che fanno la storia, ma è la storia che fa le canzoni” (Zamboni
in Zoja 2024). Teorizzando una singolare separazione tra cause ed effetti, Zamboni sostiene
che non è il repertorio ad aver portato al successo il gruppo; al contrario, sarebbe stato l’im-
patto del progetto artistico CCCP ad aver reso quei brani rilevanti e “storici”, come se i due
aspetti potessero essere in qualche modo distinguibili.

Tecnicamente, il deposito dei brani a nome del solo Zamboni impedisce anche a Ferretti di
ricevere direttamente dalla Siae i proventi derivanti dal diritto d’autore per i primi testi da lui
scritti, anche se è probabile vi sia stato un accordo privato.

Mistificazione e affermazione
Nel contesto della Neue Deutsche Welle, Hornberger (2020) ha identificato tre diverse strate-
gie di sovversione comunicativa con cui gli artisti, da una parte, esprimono un atteggiamento
cinico e distaccato e, dall’altra, articolano un’estetica musicale e performativa multilivello,
con l’accostamento di elementi e simboli eterogenei. Questo modello interpretativo si attaglia
piuttosto bene ai brani come Punk Islam e alle performance dei primi CCCP, che constano in
buona parte di una sorta di adattamento locale (italiano/emiliano) di quanto stava accadendo
nella scena berlinese (Hayton 2022). La prima strategia praticata della Neue Deutsche Welle
è quella della provocazione, finalizzata all’attacco della società piccolo-borghese. Si tratta in

146 La Rivista di Engramma 210 marzo 2024



sostanza di una versione punk e storicamente aggiornata dell’épater les bourgeois decaden-
tista. Il fattore di novità nei CCCP è che gli obiettivi della provocazione non sono più solo i
benpensanti e i conservatori ma anche la generazione rivoluzionaria e movimentista. In Punk
Islam si accenna a una nuova pseudoreligiosità giovane e urbana (“battezza le strade”, “fa sa-
crifici al traffico”), edonista e disinteressata all’impegno politico (“dovrebbero seguire le mie
voglie, la sera appena alzato o tardi la mattina dopo la colazione prima di addormentarmi”).
L’insolito connubio tra punk e islam avrebbe l’effetto di restituire ai giovani, che lo spaesa-
mento metropolitano e la povertà avevano simultaneamente privato di radici e di speranze, la
dimensione diacronica della propria esistenza (“ho un passato e un futuro”, anziché lo slogan
no future). Anziché attendere la rivoluzione socialista o dover tornare col capo chino alla ca-
sa del padre misericordioso per ottenere qualcosa (“se fossi un figliol prodigo, avrei un vitello
grasso”), lo stile di vita punk-islam berlinese consente di godere subito della quotidianità (“ho
un presente che è Dio e fa la cameriera”).

La seconda strategia è quella della mistificazione. Volta a mettere in crisi il senso comune,
la mistificazione si realizza con affermazioni non solo provocatorie ma anche volutamente
contraddittorie o ambigue. Un esempio è il verso “Wir sind die Türken von morgen” prima esa-
minato. In Punk Islam l’irrazionalità è rappresentata anche dallo spatriamento/spaesamento
in un territorio genericamente mediorientale, esemplificato da una lista di toponimi (Istanbul,
Smirne, Ankara, Beirut), in cui ci si dichiara a proprio agio (“Istanbul sono a casa”) in quanto
lontani dal proprio luogo di origine (“Mi sono perso a Istanbul e non mi trovano più”). Questo
mondo pseudoislamico coincide in realtà con Kreuzberg, il quartiere turco di Berlino, lo stesso
a cui si riferisce il testo di Militürk/Kebabträume, brano che i CCCP eseguono ai loro concerti,
a conferma del loro essere simultaneamente emiliani e berlinesi, provinciali ed europei. I rife-
rimenti al testo di Militürk sono molteplici: dalla menzione della città di Smirne all’evocazione
di Berlino attraverso la metonimia del muro. Però, a differenza che in Militürk, l’islam non è
visto come una cultura estranea che minaccia l’identità nazionale, ma più come uno stato
mentale che sospende la razionalità (“invece di pensare, continua a salmodiare”).

L’ultima strategia individuata da Hornberger è l’affermazione tattica. I testi declamati da Fer-
retti non sono davvero impegnati o rivoluzionari (come invece accadeva nella musica dei
cantautori e nelle canzoni di lotta), ma si oppongono contemporaneamente allo status quo
e alla seriosità dell’engagement. Il punk, celebrando il dilettantismo musicale, dileggia il
virtuosismo del rock e sostituisce i valori hippie di una vita autentica, magari a contatto
con la natura, con un disimpegno urbano e nichilista. Allo stesso modo, i CCCP si fanno
beffe della postura ideologica della generazione movimentista e dell’ortodossia dei puristi del
punk. Ovviamente questo funziona fintantoché il gruppo ha un pubblico che condivide il fat-
to di prendere in giro qualcosa o qualcuno. Sebbene la pubblicazione dei primi dischi con
l’etichetta Attack Punk Records avesse in qualche modo accreditato i CCCP nel movimento
punk locale, l’anarchia semantica della Neue Deutsche Welle e il situazionismo dei Geniale
Dilettanten berlinesi (Müller 1982), adottati e adattati al contesto italiano da Ferretti e Zam-
boni, sono efficaci anche nella misura in cui vengono fraintesi. Vista dal pubblico italiano, la
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critica alla società benpensante rientra perfettamente nel progressismo. Al contrario, giocare
con i simboli dell’Unione Sovietica e della DDR in modo ambiguo, rinunciando apertamente
all’utopia socialista, era visto come qualcosa di inaccettabile nei confronti dei movimenti po-
liticizzati degli anni precedenti, fortemente legati a uno spirito rivoluzionario. Inoltre, l’idea di
satireggiare sull’ideologia era sconosciuta nell’ambiente della sinistra italiana. I sindacati, i
partiti e le associazioni prendevano molto sul serio le canzoni (Romania 2016) e anche il mo-
vimento punk aveva le idee chiare su ciò che fosse eticamente accettabile. È nota la protesta
in occasione del concerto dei CCCP al centro sociale Leoncavallo: mentre i gruppi del punk
italiano erano soliti esibirsi gratuitamente, la band aveva chiesto di essere pagata. Gli ortodos-
si – una minoranza tra le molte persone accorse all’evento – accusano il gruppo di sfruttare il
punk per fare i soldi (Tosoni 2020, 67):

I fratelli punk, ultima sottocultura engagé nell’era del disimpegno post-politico anni Ottanta, li
guardavano con sospetto; i cugini new waver erano incuriositi, ma anche guardinghi verso certa
retorica extraparlamentare percepita come teatrale e roboante. Alla fine quelli che abboccheran-
no con più gusto saranno i giornali patinati, cui non pareva vero trovarsi un’etichetta già bella e
pronta (“filosovietismo!”) per circoscrivere e trasformare in trend un sentimento di maggiore rilas-
satezza e superamento della Guerra fredda che già da diverse parti s’iniziava a respirare: il KGB
dal volto più o meno umano di Gorky Park (De Luca 2023).

Il loro pubblico in ogni caso non è quello generalista, ma un settore allargato di quello alter-
nativo, meno militante e meno ortodosso, certamente attratto dai temi e dalla simbologia del
gruppo, di cui apprezza però anche il lato ironico e situazionista. Da un lato, i CCCP si pre-
sentano come anti-commerciali, in opposizione al pop; dall’altro, le strategie che impiegano li
portano rapidamente al successo e a grossi contratti discografici.

Se vai fuori ti vendi, e ti devi vendere, e che storie sono? Non puoi far finta di non volerti vendere
e venderti solo un po’. Noi ci vogliamo vendere, vogliamo che la gente venga ai nostri concerti,
compri un sacco di dischi, pensi bene o male di noi, ci conosca, magari a fondo, perché se no
me ne sto a casa. Se non vendiamo un casino di dischi questa storia non vale un cazzo, capito.
Rimani nel regno delle belle idee, va beh, è stato bello e divertente, però io voglio contare mol-
to di più per me e per gli altri e vorrei che gli altri gruppi avessero queste idee e queste cose
ben chiare in testa. Allora ci fa ridere la contestazione […] Io andrei a suonare anche per la Dc o
l’Msi […] perché non so cosa ci salta fuori. Invece vado a suonare davanti ai miei bravi punkettini,
tutti ballano, vado a casa contento però tanto sapevo già come andava a finire: come leggere un
romanzo d’amore e sai già che alla fine i due si sposano (Zamboni in Pustianaz 1985, 13).

Le affermazioni e simbologie ambigue e contraddittore, da tecniche di provocazione e mi-
stificazione, diventano le ragioni del successo, attirando l’attenzione della stampa e di un
pubblico ben più vasto di quello del punk: “Il messaggio sembrava essere: vogliamo l’autori-
tarismo, cosa che non era assolutamente vera, era pura provocazione” (Negri [2010] 2023,
371). La grande esposizione mediatica si riverbera negativamente sulla credibilità del gruppo
nella scena più militante del cui sostegno, da lì a poco, i CCCP non avranno più bisogno. Se
i punk erano visti come sporchi, autolesionisti e distruttivi, il post-punk di Ferretti e Zamboni,
condito di esotismi sovietico-islamici, performance situazioniste e sfilate di moda socialista, è
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un “circo” molto più attrattivo (Negri [2010] 2023, 391). Presentandosi in modo deliberata-
mente mistificante, Ferretti e compagni possono attirare le critiche dei militanti più ortodossi,
ma non saranno messi in ridicolo come era invece avvenuto con altri gruppi punk, derubricati
a rappresentanti di una sottocultura musicalmente incapace, demente o demenziale. Roberto
‘Freak’ Antoni degli Skiantos commenta così il rapporto tra la band e i media italiani:

Il solo punk cui è stato dato credito in Italia è quello ideologizzato dei CCCP […] slogan, stupidag-
gini vuote, ma dette con l’aria di chi ha capito […]. Dicevano: “Ah, che meraviglia i punk, l’urgenza,
non sanno suonare ma non è importante, il rock è comunicazione”. Tutto questo per noi non va-
leva: “Che orrore, non sanno suonare” (Antoni in Madeddu 2014).

L’adozione da parte dei CCCP di una sigla e di una simbologia proprie del socialismo sovietico
ha inoltre il vantaggio di fare leva sull’immaginario e sui residui ideologici degli ex movimenti-
sti. Dopo la fine degli anni Settanta, alcune delle migliori menti dei gruppi extraparlamentari
si erano infatti riposizionate nei partiti, nei media, nel mondo della cultura:

Rimanendo in quegli stessi ambiti in cui erano stati militanti, in quelle istituzioni che avevano
imparato a conoscere dall’interno, altri scegliendo di lavorare proprio in quei mezzi di comunica-
zione di massa che avevano costituito il terreno delle iniziative più incisive del movimento, quello
in cui la fantasia, la novità, l’efficacia dei nuovi linguaggi sperimentati nella lotta politica avevano
spalancato opportunità di lavoro prima impensabili (De Luna 2009, 143).

L’estetica pseudosovietica dei CCCP seduce alcuni di questi ex movimentisti, incuriositi dal
progetto poiché vi ritrovano, mescolati e risemantizzati, gli stessi elementi che qualche anno
prima erano associati alla loro stessa militanza politica. L’appoggio di questi nuovi opinion
leader, “i direttori artistici, gli addetti alla cultura” (Battiato 1980), consente ai CCCP di essere
presi sul serio: non tanto a livello ideologico e di messaggio, ma in termini di legittimità
artistica della loro musica e della loro performance. In ultima istanza, come suggerisce Ro-
mania (2016), il successo dei CCCP va compreso dalla prospettiva della loro deliberata
inautenticità (Grossberg 1992, 233-234), espressa con le tecniche di sovversione comuni-
cativa mutuate dalla Neue Deutsche Welle: simulazioni ironiche, mistificazioni, dichiarazioni
contraddittorie o ambivalenti, all’interno di un’estetica musicale punk o post-punk. Nel docu-
mentario Tempi moderni (Gasparini 1989) realizzato prima dello scioglimento del gruppo nel
1989, Ferretti ricorda così le tappe principali della propria formazione:

Sono stato allevato cattolico e felice, poi con l’adolescenza ho scoperto il mondo moderno. […]
Da studente sono stato militante di Lotta Continua per tantissimo tempo, fino a che è esistita.
Poi volevo fare qualcosa di più sensato, di utile e ho fatto l’operatore psichiatrico […] Poi non ne
potevo più, allora sono andato un po’ in giro per l’Europa e mi sono ritrovato a Berlino […] In una
discoteca impossibile ho conosciuto Massimo Zamboni. […] abbiamo deciso che saremmo torna-
ti in Italia e avremmo fatto più o meno quello che vedevamo fare, con così nostro grande piacere,
in quei mesi a Berlino (Ferretti in Gasparini 1989, 00:04:08).

Semplicemente ci siamo accorti che non è il caso di produrre altre idee, di produrre niente di
nuovo. Già quello che c’è in giro basta per fare centomila dischi, centomila spettacoli […] Non è
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il caso di inventare niente, semplicemente di capire cosa c’è da prendere e usarlo. Così nascono
le canzoni (Zamboni in Gasparini 1989, 00:24:20).

L’autore desidera ringraziare Alessandro Bratus per aver procurato la prima edizione del libro di Negri, Ja-
copo Tomatis per la segnalazione del testo di De Luna, Mark J. Butler e l’Institut für Musikwissenschaft
und Medienwissenschaft della Humboldt-Universität per avere messo a disposizione l’archivio del For-
schungszentrum Populäre Musik durante il periodo di ricerca a Berlino.
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English abstract

The essay focuses on the influence of Berlin’s cultural scene in CCCP's music, tracing cover versions,
quotations, and direct references to German punk and post-punk in the Italian group's early repertoire
(1982-1985). CCCP’s songs are in fact rooted in Massimo Zamboni and Giovanni Ferretti's experiences in
Berlin and conditioned by the cultural, social, and artistic processes acting around the band in its starting
years. Neue Deutsche Welle’s ‘subversive’ communicative strategies, cleverly adapted to the Italian con-
text, sometimes clashed with the ideology of the country’s own punk movement. However, for the same
reason, CCCP soon attracted the attention of the press and media, allowing the band to reach a much
wider audience that sometimes misunderstood them, and other times appreciated their inherently ambi-
valent musical and performative endeavors.

keywords | CCCP; Neue Deutsche Welle; Geniale Dilettanten; MitropaNK; Italian popular music.
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