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L'Tliade, ce brulot
L'actualité paradigmatique de La guerre de Troie
n‘aura pas lieu de Jean Giraudoux

Delphine Lauritzen

(En 1037, la troupe des Turcs seldjoukides attend que se termine le mois sacré de Ramadan
pour se livrer au
pillage de la ville persane de Nichapour)

Pire que le viol est le viol annoncé, I'attente passive, humiliante, du monstre inéluctable.
Amin Maalouf, Samarcande

La Troisiéme guerre mondiale aura-t-elle lieu ? A chaque nouveau conflit susceptible d’embra-
ser les relations internationales, la question resurgit, lancinante. Il est une ceuvre moderne
dont le titre, repris en leitmotiv par les faiseurs d’actualité que sont les politiques, les jour-
nalistes et les essayistes, rappelle en boucle I'état d’urgence instauré par I'lliade, I'ceuvre
antique premiére entre toutes, fondatrice de notre civilisation. Piéce de théatre en deux actes,
La guerre de Troie n’aura pas lieu fut créée le 22 novembre 1935 au Théatre de I'Athénée,
a Paris. Le succés fut immédiat et durable, avec pas moins de 195 représentations consécu-
tives (Graumann 1979, 9). Son auteur, Jean Giraudoux (1882-1944 - sur ’homme et I'ceuvre,
Body 2004), avait aussi envisagé un autre titre, Prélude des préludes, préface a I'lliade (Gi-
raudoux 1982, 1500-1501). A travers I'actualité bralante du “classique” en ceuvre, le présent
article propose une réflexion sur I’'espace paradigmatique de la vision littéraire. Parce que I'on
est toujours a la veille de.

I. La guerre de Troie a toujours lieu

Jean Giraudoux avait bien conscience du caractére inhabituel du titre de sa piéce : trop long,
trop compliqué, trop paradoxal. Il le maintint pourtant, avec la fortune que I'on sait. Passons
sur les quiproquos cocasses et anecdotiques qui émaillérent les premiéres représentations
- les spectateurs pouvant croire que le spectacle était annulé (Weil 1991, 6-7). Alors qu’elle
devait étre la réplique de cloture (Sgrensen 1950, 206), “La guerre de Troie n’aura pas
lieu !” est finalement placée par Giraudoux en ouverture. Dans la bouche d’Andromaque, la
jeune épouse enceinte attendant d’un instant a I'autre le retour d’Hector, victorieux d’une
guerre qui doit étre la derniére comme il le lui a promis, la phrase adressée a sa belle-sceur
Cassandre sonne comme un défi. D’emblée, le tragique dérisoire de la situation nous étreint.
A rang égal avec la prophétesse, tout le monde sait en effet que la guerre de Troie aura lieu.
Homeére I'a écrit, et ce sont |a les derniers mots, la réponse de Cassandre a Andromaque a
I’autre extrémité de la piéce : “Le poéte troyen est mort... La parole est au poéte grec.” Lac-
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tion théatrale se développe tout entiére en une prolepse qui anticipe les événements a venir.
A ceci prés que la possibilité qu’il en soit autrement, les efforts faits par les uns et les autres
dans les deux camps, troyen et grec, pour que la guerre n’ait pas lieu sont d’ores et déja frap-
pés du sceau de 'inanité par I'implacable évidence qu’est I'lliade.

1.1 Lactualité de Giraudoux

Il est frappant de voir qu’a chaque fois que la piéce est montée, elle est toujours jaugée a
I'aune des événements qui lui sont contemporains. Peut-étre d’ailleurs est-ce I'urgence d'une
situation ressentie comme telle qui conduit réguliérement les metteurs en scéne a reprendre
ce texte, devenu a son tour, a l'instar de son grand modéle antique, un classique. De méme,
la référence a la piéce, a travers la reprise de son titre, revient toujours lorsque I'actualité de-
vient par trop brdlante. Et quand ne I'est-elle pas ? La force du paradigme n’est autre que
I’actualisation réitérée de sa pertinence.

Pour comprendre cette dynamique, il faut tout d’abord revenir sur les circonstances qui ont
présidé a la création de I'ceuvre. Jean Giraudoux est passé par I'Ecole normale supérieure
de la rue d’UIm. Son nom est associé a la brillante époque des soirées de spectacle pari-
siennes de la fin des années 1920 et de la décennie 1930. Mais c’est avant tout un homme
marqué par la Grande guerre. |l a fait les tranchées, a été blessé. En juin 1915, il se trouve
non loin du site de Troie aux Dardanelles (Giraudoux 1969, 63). Comme tant d’autres vété-
rans, il a la conscience pacifiste du “plus jamais ¢a” chevillée a I'ame. La voie de la diplomatie
s’offre a lui. Pour cet ancien étudiant germaniste, la montée en puissance de I’Allemagne
nazie est un objet d’inquiétude davantage peut-étre que pour d’autres, en raison de sa fami-
liarité avec la culture d’Outre-Rhin. Dans La guerre de Troie n’aura pas lieu, il embrasse les
points de vue des deux camps affrontés. Il y a du Giraudoux dans Hector, I'ancien combattant
qui veut fermer les portes de la guerre, mais aussi dans Ulysse, le négociateur venant a Troie
en ambassade. La critique cependant est bien présente pour tous deux, entre I'un qui porte
sa naiveté en sautoir et I'autre, par trop retors, empéchant toute identification tranchée. Si
les personnages débattent sur scéne, c’est bien depuis I'aréne du réel que leur auteur les a
créés.

Il serait réducteur de voir, en 1935, Giraudoux uniquement occupé du risque d’une autre
guerre mondiale (e.g., Catalan Piris 2012, 90). Les dynamiques sont plus complexes que ce
qu’une hative lecture de la chronologie “a rebours” pourrait laisser penser. A I'époque, I'lta-
lie de Mussolini n'est pas encore I'alliée d’Hitler. On espére que l'alliance des puissances
européennes saura tenir en respect le national-socialisme. C’est sans compter ce qui se
profile comme un jeu dangereux pour la paix du monde, entendre les velléités expansion-
nistes de I'ltalie fasciste dans la Corne de I’Afrique. Si la toile de fond est celle des relations
franco-allemandes, ce sont pourtant les prémisses de la “guerre d’Abyssinie” que scrutent les
observateurs. Saisie, la Société des Nations étale son impuissance. Ajoutée alors que la piéce
était déja en répétition, la scéne de Busiris, I'expert “neutre” venant donner sa consultation
aux futurs belligérants, en est une caricature qui ne prend méme pas la peine de se dissimu-
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1 | Louis Jouvet (au centre) et Jean Giraudoux (a droite), photographie Roger-Viollet - ill. tirée de Graumann 1979,
49.
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ler. De méme que I'enlévement d’Héléne par Paris n’est que le prétexte invoqué au lancement
des hostilités, quel sera I'événement susceptible de mettre le feu aux poudres ? Le 22 no-
vembre 1934, I'incident de Welwel dans I'empire éthiopien semble étre apparu a Giraudoux
comme le casus belli. Ce n’est trés certainement pas un hasard si la premiére de la piéce
aura lieu un an plus tard, jour pour jour.

Le quotidien Le Figaro joue un role important dans le déclencheur de I'écriture (Graumann
1979, 138-140). Giraudoux publie en quelques mois une série d’articles dans ce journal.
C’est donc qu'il le lisait. Lédition du 15 avril 1935 réunit plusieurs articles ayant des réson-
nances pour des éléments-clefs de la piéce. Tout d’abord, a Stresa sur les rives du Lac Majeur,
la conférence réunissant les dirigeants de I'ltalie, de la France et de la Grande-Bretagne
s’achéve cordialement. En sa qualité de ministre des Affaires étrangéres de I'Etat italien,
Benito Mussolini raccompagne fort civilement sur le quai de la gare Pierre-Etienne Flandin,
président du Conseil frangais. Ainsi, dans la piéce de Giraudoux, les deux représentants des
forces bientét ennemies se quittent bons amis, ce qui ne préjuge nullement de la possibilité
de se déclarer la guerre l'instant d’aprés. Puis, un autre article rend compte d’'une métaphore
du Premier ministre anglais, Ramsay MacDonald, sur le fait de maintenir ouverte la porte de
la paix ou, a défaut si on la claque, d’en donner au moins les raisons. C'est la le décor du se-
cond acte : les portes de la guerre qui ne se referment un moment que pour mieux se rouvrir
in fine. Enfin, dans Le Figaro du 21 avril 1935, Giraudoux aurait été frappé par la phrase : “Il
n'y aura pas de guerre cette année”, déclaration faite par Mussolini a un journaliste anglais.
Pas cette année, soit, mais la suivante, mais celle d’aprés ? ...

1.2 Théatre de I’Athénée, Paris, mise en scéne de Louis Jouvet (1935)

Lhistoire de la création de la piéce est d’abord celle du lien entre Jean Giraudoux et Louis Jou-
vet (1887-1951), acteur, professeur, metteur en scéne et directeur de théatre (Loubier 2001)
[Fig. 1]. Sans leur rencontre qui déboucha sur une collaboration essentielle a tous deux,
I'avénement du théatre de Giraudoux n'aurait sans doute pas été possible. Revenant sur sa
carriére et exposant sa vision de I'art théatral a I'occasion d’une conférence tenue a I'Univer-
sité de Boston, Louis Jouvet évoque lui-méme I'importance de cette relation (“Radio France”
24.10.1962). Dés les premiéres représentations, la piéce apparut pour ce qu’elle était : sous
des dehors antiques, un révélateur du sens des événements contemporains. Dans le compte
rendu qu’elle donna du spectacle, la journaliste Magdeleine Paz écrivit ainsi que ce n’était pas
le sujet en tant que tel qui saisissait le public mais “I'actualité bouleversante de ces casques
et de ces boucliers, de ce Mont Ida, de ces cothurnes et de ces murailles pélasgiques. [...] Ac-
tualité qui fait parler I’hoplite comme un troufion, le héros comme un combattant, I’archonte
comme nos vieillards, Démokos comme Le Matin, et Ulysse comme Monsieur Laval” (Grau-
mann 1979, 47).

1.3 Choix de deux mises en scéne et leur réception par la critique
Par la fusion des aspects littéraire, autobiographique et historique, Giraudoux a créé un mythe
qui est un miroir de toutes les époques ; il est évident que pour lui les situations fondamentales
de I'histoire se répétent. Ce n’est donc pas une coincidence que La guerre de Troie n’aura pas
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lieu soit reprise dans les périodes de tension internationale. C’est ainsi que la piéce a été jouée
pendant la “guerre froide”, en 1947-1948 a Berlin, ou au T. N. P. par Jean Vilar en 1962, année
de la crise cubaine. (Graumann 1979, 158)

Festival d’Avignon, mise en scéne de Jean Vilar (1962)

La piéce fut créée dans la Cour d’honneur du Palais des papes lors de la 16e édition du Festi-
val d’Avignon, en 1962. La mise en scéne était signée de Jean Vilar (1912-1971), fondateur du
Festival en 1947 et directeur du Théatre national populaire (TNP) entre 1951 et 1963 (L'Herne
1995) [Fig. 2]. Pour lui, La guerre de Troie n’aura pas lieu était “I'ceuvre capitale de ces cent
derniéres années” en ce qui concerne le théatre francais. L'actualité a peut-étre contribué
au choix de créer la piéce a ce moment-la de I'histoire du Festival [Fig. 3]. En 1962, I'avenir
inquiétant de guerres déja en acte ou encore incertaines ne manquait pas : le douloureux
conflit de la guerre d’Algérie venait a peine de trouver un dénouement menant a I'indépen-
dance que déja se profilait la crise des missiles de Cuba et avec elle le risque d’une escalade
vers la guerre nucléaire entre les deux blocs de la guerre froide. Laspect paradigmatique de
la piéce est cependant nié par la presse critique de I'époque, qui refuse toute actualité aux
mots de Giraudoux, une génération aprés la création de la piéce, indice que celle-ci n’a pas
encore, a I'époque, acquis un statut de “classique” :

Avignon, 19 juillet. - Tout le charme de Giraudoux est venu - et justement venu a son heure -
de ce que, en jouant I'allusion datée contre le mythe universel et I'humour du moment contre
I’éternelle tragédie, il avait choisi de plaire a ses contemporains et accepté sans illusions de ne
pas leur survivre. Lui tendre aprés trente années le miroir d’une troupe et d’un site faits pour
les splendeurs durables de Sophocle ou de Shakespeare, ¢’était infliger a ce bel éphémére une
" était vouée a rester ce que son auteur avait
clairement admis qu'elle fit : le rire jaune d'un ancien de 14 devant les sacrifices inutiles, d’un
germaniste devant le retour fatal des inimitiés héréditaires, et d’un intellectuel devant la bétise

sanguinaire des foules ; un pamphlet contre les barrésiens va-t'en-guerre et les diplomates im-

inutile et bien cruelle épreuve. “La guerre de Troie

puissants, un vceu pieux de pacifisme humanitaire, comme on en formait entre Stresa et Munich.
Bien que les bombes de demain portent I'initiale de la belle Grecque enlevée, rien dans cette
fable inspirée tout entiére par la peur d’avant 40, ne correspond plus a notre angoisse d’aprés
Buchenwald et Hiroshima. La forme date encore bien davantage. Le théatre comme la guerre a
cessé entre temps d'étre une affaire d’épithétes. [...] Cette fagon d’exprimer la lutte de la raison
contre la folie, et de I'amour contre la haine par une collection de métaphores et de culbutes nor-
maliennes parait aujourd’hui désuéte, complaisante, presque pesamment futile. Des fleurs de
rhétorique amusantes qui rassuraient nos péres devant le péril sont bien fanées et s’il est vrai
gu’une petite salle et pu les rafraichir, le grandiose palais des Papes avait tout pour dessécher
et écraser le reste du bouquet. (Poirot-Delpech 20.07.1962)

Festivals d’été, mise en scéne de Francis Huster (2013)

La piéce a été reprise il y a maintenant une dizaine d’années dans une mise en scéne de
Francis Huster (1947-), cet “exalté perpétuel” (Le Vaillant 4.09.2007). Comme Louis Jouvet en
son temps, il y joue le role d’Hector, au coté des actrices et acteurs de la Troupe de France,
créée par lui en 2011 [Fig. 4]. Huster a choisi d’introduire dans le texte de Giraudoux des dis-
cours a la réalité historique attestée : celui d’Hitler, en ouverture, ou encore un de Staline
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2 | Jean Vilar.
3 | (Acte 1, scéne 8): Jean-Louis Trintignant, de dos (Paris), Christiane Minazzoli (Héléne), Daniel Ivernel (Hector) -
captures d’écran tirées d’un entretien avec Jean Vilar (03.03.1963) comprenant deux extraits de la piéce, RTF-INA,
enregistrement vidéo.

124

entre les scénes 12 et 13 de I'Acte I, juste avant la scéne décisive de la confrontation entre
Hector et Ulysse. Dans les deux cas, il s’agit de discours programmatiques, qui pésent le pour
et le contre des alliances ou des reniements, la visée conquérante, le cynisme de I'entrée en
guerre dont la perspective s’avoisine inéluctablement et dont il ne s’agit finalement plus que
de déterminer le concours de circonstances. La nouveauté par rapport aux productions précé-
dentes est que Huster est allé présenter son interprétation de La guerre de Troie n’aura pas
lieu aux quatre coins de France, lors des Festivals d’été. La premiére eut lieu au Festival d’An-
jou, dans la cour du chateau du Plessis-Macé.

Sur le plateau, et pour que jamais ce contexte politique ne sorte de nos esprits, Francis Huster
fait s’asseoir Hitler a une table, en spectateur qui attend son heure. C’est d’ailleurs cet Hitler qui
ouvre les hostilités par le récit froid des exterminations qu’il envisage. Un récit si “mathématique”
qu'il pourrait paraitre le délire improbable d’un esprit fou, que personne ne prendrait jamais au
sérieux, s'il n’y avait le poids de I'Histoire pour aussitét nous rappeler a I'ordre. Cette mise en
abyme en guise de préambule au spectacle aide a mettre en perspective I'attitude d’Hector et
d’Andromaque. Eux aussi, jusqu’au déni, chercheront a nier une conclusion inévitable. Peut-étre
qu’il n’y a d’ailleurs rien de plus humain que cela. (Krol 22.06.2013)

Méme succés au Festival de Carcassonne :

C’est avec enthousiasme que Francis Huster commente sa mise en scéne, créée cette année, de
La guerre de Troie n’aura pas lieu. A propos de la piéce de Giraudoux, donnée ce soir au théatre
Jean-Deschamps, il parle d’un “chef-d’ceuvre, la piéce la plus jouée dans le monde”. La guerre de
Trois n’aura pas lieu, c’est “la Marseillaise du théatre” écrite entre 1934 et 1935, en pleine mon-
tée des fascismes en Europe. L'ceuvre de Giraudoux (qui combattit pendant la Premiére guerre
mondiale), se veut un plaidoyer pour la paix, une mise en garde contre la guerre. Francis Huster y
voit “un texte universel, que des enfants de dix ans peuvent comprendre. La piéce fit un triomphe
en 1935, sans empécher la Seconde guerre mondiale d’éclater”. (“LIndépendant” 29.06.2013)
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https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/i11131900/jean-vilar-a-propos-de-la-guerre-de-troie-n-aura-pas-lieu

4 | Troupe de France (Acte Il, scéne 12) - capture d’écran tirée de Olivier Lejeune Officiel (2013), enregistrement
vidéo.

Aprés le passage au Théatre de la Mer “Jean Marais” de Vallauris Golfe-Juan, la voix qui
s'éléve n’est cependant pas celle d’un critique de théatre, ni d’un chroniqueur de gazette es-
tivale. Qu'un penseur engagé dans la réflexion politique et I'action humaniste comme I'est
Bernard-Henri Lévy prenne appui sur I'interprétation hustérienne de la piéce de Giraudoux a
propos d’un épisode contemporain (“I’affaire Haziza”) montre s’il en était encore besoin que
la piéce interpelle les esprits, a intervalles répétés.

Une seule erreur. Que Huster, dans ce préambule a Llliade, dans ce prologue pré-homérique qui
s’achéve a l'instant ol va s’élever la voix de I'aéde, se soit donné le réle d’Hector, fils de Priam,
général en chef des armées troyennes, mais partisan, jusqu’au dernier moment, de I'accommo-
dement a tout prix avec I'ennemi. Et qu’il ait, par voie de conséquence, mis toute sa force de
jeu, son charisme, sa domination naturelle de la scéne, son prestige au service du point de vue
qui, au moment de la création de la piéce, en 1935, au Théatre de I’Athénée, faisait dire : “tout,
absolument tout, vaut mieux que la guerre a Hitler et a I'hitlérisme”. La piéce en est toute dés-
équilibrée. Les tenants du parti adverse apparaissent, par comparaison, comme des vieillards
bellicistes (Priam), des soudards grotesques (Oiax), des bavards sans charme ni conviction (Dé-
mokos). Et en méme temps... Cette apparente erreur n’est-elle pas le reflet du sens d’origine de
la piece ? Ce pacifisme de principe n’est-il pas le message qu’entendait porter, en 1935 et au-
dela, I'auteur de “Pleins pouvoirs” et, bientot, de “Sans pouvoirs” ? Et Huster - qui invente, en
lever de rideau, un Hitler venant déclamer, en vrai, son programme exterminateur - n’a-t-il pas re-
trouvé, de la sorte, la vérité profonde d’un texte qui pourrait étre le bréviaire de tous ceux qui, de
tout temps, estiment que la paix est un bien supérieur a tous les autres - la liberté par exemple,
ou la justice, ou I'nonneur ? Je n’aime pas Giraudoux. Je n'aime pas ce mélange de républica-
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nisme bon teint et d’antisémitisme bon chic bon genre dont j'avais fait, il y a trente ans, le coeur
de I'ldéologie francaise. Mais il n’est jamais mauvais de remettre a I'épreuve ses golts et ses
dégolts. Mieu, il est toujours bon de soumettre ses réflexes au test du réflexe adverse et de ses
possibles sortiléges. C'est ce que fait, ici, Huster. Et cet autre paradoxe du comédien, cette facon
de donner, comme disait Truffaut citant Hitchcock, “sa chance” au personnage d’Hector, ce désir
de faire entendre pleinement une voix que I'on aimerait pouvoir, sinon dénaturer, du moins ca-
ricaturer ou désenvodter, ce talent qui fait lui rendre la force qu’elle avait a I'époque de sa plus
haute séduction, tout cela n’affaiblit pas I'idée juste mais I'affermit. (Lévy 8.08.2013)

1.4 Une piéce scolaire

La guerre de Troie n’aura pas lieu doit aussi son succés au fait qu’elle est sortie des théatres
pour se porter vers un public plus large. Il est possible d’affirmer qu’elle fait désormais partie
de la culture générale francaise. Cette diffusion s’est faite par la voie privilégiée de I'école.
En paralléle avec la déperdition de I'accés au texte originel, fit-ce en traduction, on observe
le phénomeéne suivant : ce n’est plus I'lliade que lisent les jeunes gens d’aujourd’hui mais la
piéce de Giraudoux, inscrite dans les programmes scolaires quand il s’agit de faire réfléchir
sur le mythe, sur la guerre, et sur I'impact que les deux peuvent avoir dans une perspective
moderne. Preuve en est le nombre conséquent d’éditions annotées “pour la jeunesse” dis-
ponibles sur le marché. La piéce est lue et commentée en particulier au lycée. Elle est aussi
fréqguemment montée par des troupes de théatre amateur composées d’éléves (par exemple,
vidéos disponibles sur YouTube: 2017, Ecole Perceval, Chatou) ou d’étudiants (2017, Club
Théatre Sciences Po, Aix; 2023, La clef des planches, EDHEC, Lille).

Parce qu'il y a toujours une guerre en devenir quelque part et parce qu’il y aura toujours des
jeunes gens qu’on enverra la faire, il m’a semblé important de citer ici, presque in extenso,
le billet d’un enseignant dans une classe de Premiére, texte écrit aprés la Seconde guerre du
Golfe, en 2003, il y a quelque vingt ans.

Encore une guerre de finie. J’'avoue que j'ai eu bien du mal, pendant cette période, a m’adresser
sereinement aux éléves dans le cadre atemporel des régles de la rhétorique, de la dualité bau-
delairienne ou des mythes antiques revisités par nos dramaturges contemporains. [...] Létude
de la réactualisation par Giraudoux de la révolte contre I'absurde cruauté des batailles s’est
superposée, de fagon exacte et distanciée, a la situation réelle qui apparaissait tout aussi in-
concevable que I'histoire racontée par le mythe. Cela en devenait incongru et presque indécent.
Oui, la guerre aurait bien lieu. Personne n’en doutait. La vraie, pas celle de Troie qui, finalement,
a conservé son statut d'allégorie lointaine. [...] Tandis que, dans les livres, nous tentions de re-
joindre les héros de nos mythes fondateurs, les acteurs du monde réel nous offraient de vains
débats, nous gavaient de fausses raisons, invoquaient de nobles valeurs, cachaient chacun de
vrais intéréts géopolitiques et économiques, et se revendiquaient qui du droit, qui du bien, pour
jouer leur role sur la scéne d’un affrontement programmé. La fiction en devenant plus humaine,
la cruauté qu’Antonin Artaud voulait faire apparaitre dans la symbolisation théatrale s’est trans-
portée, aprés les préliminaires d’usage, dans la représentation du champ de bataille, jusqu’a la
caricature. Malgré cela, il faut revenir aux textes et inviter les éléves a construire des discours
cohérents, argumentés, nuancés et sincéres. Il me semble que c’est devenu plus difficile et que
¢a ne va pas tellement s’arranger... (Madiot 5.06.2003)
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Il. La guerre de Troie a-t-elle eu lieu ?

Si I'on prend le contrepied du présupposé de Giraudoux - tout le monde sait que la guerre de
Troie a eu lieu - le ressort dramatique de sa piéce, loin d’en étre affaibli, en sort au contraire
renforcé. Et si I'lliade n’était qu’'une ceuvre de pure fiction ? Ou encore, comment Homeére
pourrait-il avoir eu une connaissance précise sur la réalité d’'une guerre qui se serait passée
plusieurs siécles avant sa propre époque ? Le doute jeté sur I'infaillibilité du Poéte libére la
parole créatrice postérieure. Tout devient alors possible, y compris et surtout I’horizon d’une
fin qui ne soit pas néfaste pour les Troyens et leur cité.

1.1 Lhistoricité en débat

Déja dans I’Antiquité, il se trouve des voix pour critiquer la véracité des poétes et en particulier
du premier d’entre eux. Ce n’est pas ici le lieu de revenir sur la position platonicienne a ce
sujet. Un texte se révéle particuliérement intéressant pour la question qui nous occupe: un
traité de Dion Chrysostome (c. 40-c. 120), éminent représentant de la Seconde sophistique,
qui porte précisément sur la remise en question de I'historicité de la guerre de Troie. |l s’agit
du discours 11, dont le titre est sans équivoque: (Discours) troyen, sur le sujet qu’llion n’a pas
été prise (Tpwikog Umep 1ol TAiov pn GA@va). Le rhéteur s’adresse aux habitants de Novum
llium, ville censée se trouver sur le site méme de la Troie homérique. Suivant la tradition rhé-
torique de la réfutation (Gvaokeun), il élabore une argumentation visant a accréditer la thése
qu’Homere a dissimulé les faits et que ce sont en fait les Troyens qui ont gagné la guerre. Les
Grecs, vaincus, s’en sont allés misérablement, en subissant embiches et périls lors de leurs
retours respectifs. Il est possible que Dion ait trouvé matiére a sa théorie dans une tragédie
perdue d’Euripide sur le sujet de Philoctéte (Jouan 2002).

Dans une tout autre perspective, les historiens modernes s’interrogent eux aussi pour évaluer
dans quelle mesure Homeére peut étre une source historique fiable. Cette attitude n’est pas
nouvelle et évoque immédiatement Heinrich Schliemann arpentant la butte d’Hisarlik en
1870, un exemplaire de I'lliade a la main, pour en reconnaitre la topographie; la suite est
connue. Or, il est significatif de constater que c’est encore le titre de Giraudoux que 'on trans-
pose - “La guerre de Troie a-t-elle eu lieu?” - lorsque I'on se pose la question a notre époque,
par exemple dans le cadre d’une conférence ouverte a un large public (Piel 8.07.2020 émis-
sion radiophonique, avec référence a I'ouvrage Piel 2019).

La perspective historienne, avec sa variante rhétorique, archéologique ou universitaire, n’est
pourtant pas celle qui intéresse le mythe dans son expression littéraire au sens large. Peu im-
porte au fond que la guerre de Troie ait réellement eu lieu, dans quel endroit, a quelle époque,
entre quels peuples, comment et pour combien de temps. Seuls vivent encore dans nos mé-
moires les personnages épiques que sont Héléne et Paris, Andromaque et Hector, Hécube et
Priam, et Cassandre, et Polyxéne, ainsi que tous les autres. Troie est un symbole. D’ou son
rdle dans la réflexion sur I’numanité en acte. A I'opposé de la considération historique, ¢'est
la notion de destin qui prévaut dans la piéce de Giraudoux. Gérard Genette en propose la lec-
ture suivante.
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Ce destin, en quoi consiste-t-il au fond pour nous, spectateurs modernes ? En ce que I’hypotexte
- I'lliade, bien sir - dit (raconte) que la guerre de Troie a bien eu lieu. Le destin, comme chacun
sait, c’est ce qui est écrit. [...] Par Homére et par lui seul, nous savons qu’Hector échouera et
mourra. Le texte de Giraudoux ne dispose pas d’une grande “marge de manceuvre” : il consiste
en une sorte de grande variation en prélude, qui joue avec son terme prescrit comme la souris,
peut-étre, croit jouer avec le chat. Il peut inventer toutes sortes de retardements et de fausses
issues, et ne s’en prive pas ; mais il ne peut pousser I'émancipation jusqu’a éluder le terme, et
n'y a d'ailleurs jamais songé. Bien au contraire, il s’agissait seulement de rendre le jeu plus cruel,
et d’introduire le destin - la mort - par ol on ne I'attendait pas, par ou I'on croyait lui échap-
per. Toute cette suite d’efforts et d’illusions n’avait pour but que de donner enfin “la parole au
poéte grec”. Le destin, c’est I'ceuvre du poéte grec, c’est I'hypotexte et tout se passe comme si
Giraudoux avait voulu écrire ici, non pas, comme des milliers de prédécesseurs, une tragédie
hypertextuelle (elles le sont presque toutes), mais une tragédie dont le tragique soit essentielle-
ment lié a son hypertextualité. (Genette 1982, 531-532)

Se trouvent finalement renvoyées dos a dos la question de I'historicité et, dans les termes de
la critique textuelle, celle de la relation a I'lliade, a la fois sine qua non et repoussoir. Le destin
tel que posé par Giraudoux n’est autre que la mesure de la respiration propre a sa piéce. Une
bouffée certes bréve prise dans un jeu intertextuel entre tant d’autres ceuvres, anciennes et
modernes, mais un souffle singulier qui prend a son tour des accents universels. Il convient
maintenant de s’interroger sur I'art et la maniére de faire de I'auteur de 1935 en relation avec
ses grands prédécesseurs d’un coté, avec ses contemporains travaillant la matiére antique de
I'autre - citons ici pour mémoire La Machine infernale de Jean Cocteau (1934) ou I’Antigone
de Jean Anouilh (1944).

1.2 Rouge vif ou I’ekphrasis absente

Quelle que soit la réponse que I'on donne a la question historique au sens large, la chute de
Troie est ancrée dans I'imaginaire collectif comme le paradigme de la prise et de la destruc-
tion de toute ville [Fig. 5]. Or, on le sait, Troie ne brille pas a la fin de I'lliade. Giraudoux s’inscrit
dans la lignée de son modéle et ne décrit pas la ville embrasée, puisque les éveénements qui
constituent sa trame narrative se situent avant la chute, et avant méme le début de la guerre.
Il fait mieux - ou pire: la préfiguration de I'embrasement final est bien présente au coeur de
la piéce, au détour d’'une simple allusion. Par son absence, elle marque au fer rouge tous les
personnages, et les spectateurs avec eux, qui ne peuvent chasser de leur esprit le tableau
final : Troie se consumant dans les flammes. C’est par les yeux d’Héléne que cette vision est
révélée. Dans la premiére partie de la piéce, Hector se fait fort de convaincre la reine spar-
tiate devenue princesse troyenne d’accepter de quitter Troie et de repartir avec les envoyés
grecs qui s’apprétent a débarquer (Acte |, scéne 9, Giraudoux 1935) :

HECTOR | Voila ta concurrente, Cassandre. Celle-1a aussi lit I'avenir.
HELENE | Je ne lis pas I'avenir. Mais, dans cet avenir, je vois des scénes colorées, d'autres
ternes. Jusqu’ici ce sont toujours les scénes colorées qui ont eu lieu.
HECTOR | Nous allons vous remettre aux Grecs en plein midi, sur le sable aveuglant, entre la
mer violette et le mur ocre. Nous serons tous en cuirasse d’or a jupe rouge, et entre mon étalon
blanc et la jument noire de Priam, mes sceurs en péplum vert vous remettront nue a I'ambassa-
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deur grec, dont je devine, au-dessus du casque d’argent, le plumet amarante. Vous voyez cela, je
pense ?

HELENE | Non, du tout. C'est tout sombre.

HECTOR | Vous vous moquez de moi, n’est-ce pas ?

HELENE | Me moquer, pourquoi ? Allons ! Partons, si vous voulez ! Allons nous préparer pour ma
remise aux Grecs. Nous verrons bien.

HECTOR | Vous doutez-vous que vous insultez I'humanité, ou est-ce inconscient ?

HELENE | J'insulte quoi ?

HECTOR | Vous doutez-vous que votre album de chromos est la dérision du monde ? Alors que
tous ici nous nous battons, nous nous sacrifions pour fabriquer une heure qui soit a nous, vous
étes 13 a feuilleter vos gravures prétes de toute éternité l... Qu'avez-vous ? A laquelle vous ar-
rétez-vous avec ces yeux aveugles ? A celle sans doute ol vous &tes sur ce méme rempart,
contemplant la bataille ? Vous la voyez, la bataille ?

HELENE | Oui.

HECTOR | Et la ville s’effondre ou brile, n’est-ce pas ?

HELENE | Oui. C'est rouge vif.

Point de description. Lekphrasis s'impose par son absence. Seule une teinte, le rouge vif,
illustre Troie en flammes. La puissance de I'évocation n’en est que plus prégnante. Malgré lui,
Hector apparait ébranlé par cette ineptie qu’il qualifie dédaigneusement d’“album de chro-
mos”, mettant a distance les visions colorées d’Héléne et leur caractére insupportable pour
mieux s’en défaire. Lanachronisme joue sur plusieurs niveaux (Curatolo 2009, 326). Tout
d’abord, ce procédé permet a Giraudoux de brouiller les cartes pour mieux construire un es-
pace atemporel : oui, il s’agit bien d’une piéce ol les circonstances et les personnages sont
situés dans I’Antiquité, mais il ne s’agit pas pour autant d’'une piéce a I'antique. Ensuite,
I’'emploi du diminutif “chromo” pour “chromolithographie” a une consonnance péjorative. Il
déclasse la femme la plus belle du monde et fait de sa vision de I'avenir un décor bon mar-
ché de reproductions affadies. Ou quand le mythe se réveille dans les tréfonds d’une cuisine
petite-bourgeoise.

Il'y a pourtant dans I'lliade une scéne d’embrasement, celle du fleuve Scamandre. Cette des-
cription oxymorique de I'’eau qui brlle annonce explicitement la scéne absente, le tableau
final du feu détruisant Troie qui n’aura pas lieu dans le cadre de I'épopée, mais qui n’en est
pas moins présent comme I'horizon d’attente de la guerre iliaque.

0g £pad’,"HPpaioTOg € TITUOKETO BEOMONEG TTTP.
MPOTX eV v Tediw mip dAIETO, KATE BE VEKPOUG
TTOAOUG, O P& K&T' aUTOV GAIG E0av, 0UG KTAV' AXIAEUG
[345] mav &’ €Enp&vON TEdiov, OXETO &' AyAGOV Udwp.
wg &' 6T’ OMWPIVOG Bopéng veoopde’ GAwnv

oy’ &yEnpavn: xaipel 8¢ piv 6g Tig £8eipn-

WG £ENPAGVON ediov T&Y, KGO &' GPG VEKPOUG

KAEV- 0 & €Q TTOTOUOV TPEWE PAOYO TIHPAVOWORV.
[350] KaiovTo MTEAEQ TE Kl ITEQI NOE MUPTKAI,

KQIETO OE AWTOG TE id€ BpuoV NOE KUMEIPOV,
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TG TTIEPT KOXAGL PEEBPX GAIG TTOTOOTO TIEPUKEN-
TeipOVT EYXEAUEG TE Kati IxOUEQ Of KaTX divag,

0 KOT& KOGAG PEEBPC KUPBIOTWV EvOa Kt EvOa
[355] nvoifj Teipopevol moAupnTiog HpaiaTolo.
KQIETO &' I TOTOUOTO £MOG T’ EQOT’ £K T' OVOUOEV-

"HpouoT’, ol TIg 00i Y€ BV BUVAT’ AVTIPEPILEIV,

oUd’ &v &yw 00i Yy’ WOE TTUPI PAEYEBOVTI HOXOIMNY.
MY’ €p150¢, TP®OG OE Kai aUTIKa 810G AXIMEUG
[360] GoTeog EEEAGOEIE Ti POl £PIBOG KO GPWYAG;
®R MUPI KAIOUEVOG, Gva & EPAUE KA PEEBPA.

wg O& AEPNG LeT Evdov EMEIYOUEVOG TTUPI TIOMD
Kvionv ueAdOUEVOG MAAOTPEPEDG CIGAOIO
AvTOBEV GUPBOAGDNY, UMO 8& EUAG KAYKOVO KEITA,
[365] (G TOT KOAG PEEBPa TIUPI PAEYETO, (Ee &' UBWP-
0Ud’ £0ghe TIpopEElV, GAN' ToXeTO- TEIPE & GUTUN
‘HeaioTolo Bing! moAUppovog. autap 6y ‘Hpnv
TTOM& ANIOOOUEVOG ETTEN TITEPOEVTX TTIPOCNUBK:

"Hpn TinTe 00¢ UIOg £UOV POOV EXPaie KNOEIV

[370] €€ GAAWV; 0U PEV TOI £y TOOOV KITIOG Ei

BGooov oi GANoI TGvTeg, 6001 TPWEGTIV KPWYOI.

&AM\’ TOI P&V €YV GTTOTIAUCONI €i GU KEAEUEIG,

MowEoOw 5 kai 0UTOC &ym &’ £ Kai TGS’ SO,

) oT’ &m TPWEGoIV AAEEAGEIV KAKOV AUOP,

[375] un &’ omoT’ Gv Tpoin pahep®d Ui MROK dGNTAI
Kolopévn, Kaiwol & &priol uieg Axou@v. (Hom. Il XXI, 342-376)

Elle [Héra] dit ; HEphaestos prépare un prodigieux incendie. C'est dans la plaine qu’il s’allume
d’abord. Il brile les morts innombrables, victimes d’Achille, qui encombrent le fleuve. Toute la
plaine est asséchée, I'eau brillante suspend son cours. On voit, a I'arriére-saison, Borée soudain
assécher un verger arrosé I'instant d’avant, pour la plus grande joie de ceux qui le cultivent. De
méme la plaine est toute asséchée, le feu a brilé les cadavres. |l tourne alors vers le fleuve sa
flamme resplendissante. Voici les ormeaux qui brllent, et les saules, et les tamaris ; le I16tos brile
aussi, et le jonc, et le souchet, qui ont poussé en abondance le long des belles eaux du fleuve.
Les anguilles sont au tourment, et tous les poissons. Dans les tourbillons, dans les belles eaux
courantes, ils culbutent en tous sens, tourmentés par le souffle de I'ingénieux Héphaestos. La
force du fleuve brlle ! Alors, il parle @ Héphaestos en I'appelant de tous ses noms : “Héphaestos,
il nest pas de dieu capable de se mesurer avec toi, et ce n’est pas moi, qui te puis combattre,
quand ton feu flambe de la sorte ; Va, cesse la lutte. Que le divin Achille bannisse aujourd’hui
méme les Troyens de leur ville : pourquoi irais-je batailler et me porter a leur secours ?”

Ainsi parle-t-il, bralé par le feu. Des bulles jaillissent sur ses belles eaux. Comme bout I'intérieur
d’une bassine, ol fond la graisse d’un porc grassement nourri, et que de tous cotés attaque le
grand feu qui jaillit du bois sec entassé par-dessous, ainsi, sous I'action du feu, flambent les
belles eaux du Xanthe. Son flot bout ; il ne peut plus avancer : il est arrété ; et le souffle de I'ingé-
nieux Hépheestos le tourmente brutalement. Alors, avec instance, suppliant Héré, il dit ces mots
ailés :

“Héré, pourquoi ton fils s’en prend-il @ mon cours, de préférence a d’autres, pour lui faire du
mal ? Je suis beaucoup moins en cause qu’aucun autre champion de Troie. Je veux bien m’ar-
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réter, si tu me le demandes ; mais qu’alors il s’arréte aussi ! Et je veux bien aussi te faire un
serment : non, jamais des Troyens je n’écarterai le jour du malheur, méme quand Troie tout en-
tiere, flambant sous la flamme ardente, sera la proie de I'incendie, si les incendiaires sont les
preux fils des Achéens”. (trad. Mazon)

Giraudoux ne cite pas ce passage célébre puisque, dans sa piéce, la guerre de Troie n’a pas
encore eu lieu. Il fait donc du hors-Homeére. Cet aspect créatif a partir du modéle est déja
souligné par les auteurs anciens. Par exemple, Philostrate I’Ancien (c. 170-244/249) choisit
d’ouvrir sa Galerie de tableaux (Eikdveg) par la description d’'un tableau représentant précisé-
ment le Scamandre en flammes.

mop € ToUTO TMOAU WEV TANUMUPET K&XTG TOU TIediou, TTOAU &€ Tiepi TaG OXBag £prel TOU TOTRUOD,
0OG UNKETI AUT® BEVEPQ Eivall. [...] Kai TO &vBog TOT TUPOG 0l EavOOV 0UdE TR iBiouévn dwel, GAK
XPUGOEIDEG Kai NNIWDEG. TaTTa OUKETI Ounpou. (Philostr. Imag. |, 1, 2)

Le feu couvre la plaine comme un torrent débordé ; il rampe et s’étale sur les rives du fleuve, ou
I’on ne voit plus déja aucune végétation. [...] Le feu ne jette point un éclat rougeatre, n’a point
son aspect accoutumé ; mais il brille comme I'or ou les rayons du soleil. Homére n’est plus pour
rien dans ce détail. (trad. Bougot)

La couleur que le peintre a choisie pour représenter I'incendie n’est pas le “rouge vif” de I'Hé-
Ieéne de Giraudoux. Pour désigner ce qui serait la couleur habituelle du feu, Philostrate emploie
le terme EavOog, qui peut étre traduit par I'adjectif “fauve”, c’est-a-dire I'ocre blond-orangé
tirant sur le rouge. C’est aussi I'autre nom du Scamandre, appelé le Xanthe par les dieux ho-
mériques. Sur ce tableau, en revanche, c’est une lumiére d’or qui baigne toute la scéne. Nous
y reviendrons plus avant.

1.3 Troie en flammes

Si I'lliade est I'ceuvre la plus connue, nombreux sont les artistes en général (dont le peintre du
tableau mentionné par Philostrate) et en particulier les auteurs qui composent sur le mythe
de Troie selon leur propre inventivité. Bien d’autres ceuvres ont traité des événements précé-
dant et suivant la narration de I'lliade, qui se concentre sur un seul épisode - en 24 chants
- prenant place a la dixieme année de la guerre : la colére d’Achille. Outre les ceuvres com-
posées dans le vers épique, I’'hexamétre dactylique, la matiére troyenne est la matrice de trés
nombreuses ceuvres du théatre tragique. La piéce de Giraudoux se lit donc en contrepoint des
ceuvres antiques, ainsi que le suggére I'auteur lui-méme par la bouche d’Hector qui souligne :
“Je cite mes auteurs” (Acte |, scéne 9).

La chute et le tableau final de la ville en feu composaient le sujet de plusieurs ceuvres épiques
portant le titre du Sac d’llion (INiou m€poaig). Le codex 239 de la Bibliothéque de Photius (c.
820-891 ou 897) nous a conservé une notice consacrée a un traité attribué a Proclus, la
Chrestomathie (Severyns 1938-1963), qui donne un apercu des ceuvres regroupées sous le
nom de “Cycle troyen” (Burgess 2001). On peut raisonnablement supposer que celles qui trai-
taient de la prise de Troie comportaient une ekphrasis en bonne et due forme de I'incendie de
Troie, clou du I’épisode éponyme. A part quelques fragments ou mentions, ces textes ne nous
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5 | Jan Brueghel Il dit le jeune (1601-1678), L'incendie de Troie avec Enée portant Anchise, cuivre signé -
Boulogne enchéres, Tableaux, mobiliers et objets d’art. Archéologie : Collection d’Alcide Teynac, catalogue de la
vente aux enchéres du 3 juin 2023, n. 28, 10-11.
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sont pas parvenus. Il en existe en revanche de lointains épigones, qui perpétuent la tradition
de ce récit dans la période qu’il est convenu d’appeler I'’Antiquité tardive. Au lle ou llle siécle
de notre ére, Quintus de Smyrne compose un long poéme en hexamétres intitulé La suite
d’Homére (Ta ued’ Ounpov). La description de I'incendie final de Troie est poignante.

[430] Navn &' GAA0BEV GAAX KXTNPEITTOVTO PEAROPOL
Uobev- GTOAEN OE KOVIG CUVEUIOYETO KATTV()-

0PTO & &P KTUTIOG CiVOG: UTIETPOMEOVTO &’ &yulcKi.
[432a] KaigTo &' Aiveioio dOUOG, KRIOVTO BE TTRVTX
[433] AvTiudxolo HEAGBPO: KATRIBETO &’ GOTTETOV GKEN
MEPYOOV GUQ’ EPATAV TTEPI B iEPOV ATTOM®WVOC
[435] vnov Te {&Beov TPITwVidog Gugi Te Bwuov
‘Epkeiou- OANGUOI OE KATEMPNOOVT £QATEIVOI

UiwveV MpIGpoIo- MOAIG & GUGBUVETO TIROX.

Tpieg &' oi uév maiciv U’ Apyeiwv OAEKOVTO,

0i &’ U0 AEUYGAEODIO TIUPOG OPETEPWV TE PHEAGOPWY,

La Rivista di Engramma 215 agosto 2024


https://www.gazette-drouot.com/telechargement/catalogue?venteId=138596
https://www.gazette-drouot.com/telechargement/catalogue?venteId=138596

[440] évB& oIV Kai HOTPG KK K& TUMBOG ETUXON:
[-]
DAOE B’ Gip’ £G NEPQ BTV AVEYPETO, TIETTATO &’ aiyAn
[465] GoneToG Gu@i OE PUA TIEPIKTIOVWY OPOWVTO
UEXPIG M 100wV OpEWV UWPNAK K&pNva
OpNIKing Te T&uoI0 Kai GyxiGhou Tevedolo.
[]

TO &' &V TUPI KAIETO TIOMG,
AUT’ 6pog Aaainaoiv &dnv KaTaEeiyevov UANG
£00UPEVWG KAINTOI UTTQI TTUPOG OPVUHEVOIO
[490] €€ Gveuwy, doNXai OE TTEPIBPOUEOUGI KOAWVOII,
T® O’ &pa AeUYOAEWG EVITEIPETAI RYPIC TTAVTO
HoaioTolo Bing! MePIOTPEPBEVTH KOO’ UANV-
WG TPOEG KTEIVOVTO KATKX MITOAIV- OUBE TIG AUTOUG
PUET’ EMoupaviwy- TePI Yo Aiva iéivToBe Moipa
[495] pokp& TTEPIOTAOAVTO TG Tep BPOTOG ol ToT’ BAUEE. (Q. S. Posthom. XIll, 430-440; 464-467 ;
487-495)

[430] De toute part, les toits des maisons s’effondrent : une poussiére séche se méle a la fu-
mée ; d’horribles craquements retentissent ; le sol des rues tremble. La demeure d’Enée est en
feu ; en feu, toutes les ailes du palais d’Antimaque. Un immense incendie embrase la ville haute,
enveloppant I'aimable Pergame, le sanctuaire d’Apollon, le temple sacré de la Tritonide, I'autel
de Zeus Herkéios ; les riants appartements des neveux de Priam achévent de briler ; la ville en-
tiére n’est plus que cendres. Pour les Troyens, c’est la mort. Les uns sont tués par les fils des
Argiens ; d’autres périssent dans les flammes funestes ou sous leurs propres maisons [440] ol
ils trouvent a la fois la male mort et leur tombe. [...] [464] Les flammes montent dans I'air di-
vin, projetant au loin une lumiére prodigieuse que les peuples d’alentour apergoivent depuis les
altieres cimes des monts de I'lda jusqu’a Samothrace et a Ténédos la marine. [...] [487] Cepen-
dant un immense incendie embrase la cité, rapide comme celui qui s’allume dans une montagne
couverte d'un épais manteau de foréts, quand le vent attise la flamme ; tandis que les arétes
des cimes crépitent a I'entour, toutes les bétes sauvages trouvent une fin lamentable dans les
flammes d’Héphaistos qui les prennent au piége a travers la forét. Ainsi périssent les Troyens
dans la ville : nul secours ne leur vient des dieux du ciel, car les Destinées les ont de toute part
enveloppés dans leur grand filet d’ol jamais mortel ne put s’échapper. (trad. Vian)

De méme au llle siécle, Triphiodore compose un poéme intitulé La prise d’llion (AAwaig Thiou)
ou il narre la ruse du cheval de Troie, puis le massacre de la population et enfin la destruction
de la ville par le feu (Miguélez-Cavero 2013). Le tableau final de Troie en proie aux flammes
n'y manque pas.

[680] Teixeor 8¢ mMTOAITOPOOV £ PAOYK OWPNEAVTES

£pya MooeId&wvog if) GUVEXEUOV RUTUR

aUTOU Kaii péyak oRpa PINOIG GaToiaIv €TUXON

"INlog aiBaAOEoa0: TTUPOG &’ OAEGITITONV &TNV

Z&vBog iIdwv EKAaUTE YOWV GAIUPE! TTNYRH

[685] HopaioTw & Umdeikev &Tulopevog xohov Hpng. (Triph. Tr. capt. 680-685)
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Puis, contre les murailles, ils arment la flamme pour détruire la cité et toute I'ceuvre de Poséidon
s’écroule en un seul embrasement ; a I'instant méme, llion en flammes devient un vaste sépulcre
pour ses habitants ; a la vue du feu, fléau destructeur de la ville, le Xanthe pleure, fontaine de
gémissement coulant a la mer, mais il céde a Héphaistos, par crainte de la colére d’Héra. (trad.
Gerlaud)

Bien que représentatifs du caractére trés largement partagé de la vision de Troie en flamme,
ces récits prennent place aprés la narration des événements contenus dans I'lliade. D’une
pertinence accrue pour notre propos sont les ceuvres qui traitent de ceux advenus avant le
traitement homérique de la matiére troyenne. Parmi celles-1a, une épopée datant de I’époque
hellénistique, soit du llle siécle avant notre ére, est particulierement significative par rapport
a la gestation de la piéce de Giraudoux. LAlexandra de Lycophron rapporte les prophéties de
Cassandre (Alexandra), proférées au moment méme ou son frére Paris (Alexandros) fait route
vers Sparte pour enlever Héléne. Dans cette prolepse prophétique, Cassandre voit et annonce
les désastres a venir. Soit exactement le méme schéma d’anticipation chronologique que I'on
trouve dans La guerre de Troie n’aura pas lieu. Il se trouve que les registres du prét de la
bibliothéque de I'Ecole normale supérieure ont enregistré trois emprunts successifs de ce vo-
lume par le jeune Jean Giraudoux, alors en scolarité rue d’'UIm (Weil 1991, 11, citant J. Body).
Trente ans plus tard, I'ancien combattant devenu diplomate et auteur s’est de toute évidence
souvenu de cette mise en place dramatique.

[31] Ao, TOAXIVOL BNAGUMV KEKOUPEVN,

Kai TPOoBE pPev MEUKNOIV OUAGUNPOPOIG
TPIEOTIEPOU AEOVTOG,...

[]

[52] Aelioow o€, TAfUOV, BEUTEPOV TTUPOUPEVNV
[-]

STEVW, OTEVW OE DIOOG K& TRITTAG, dOPOG

[70] alBIg TTPOG GAKNV Kot BIPTIOYHG SOHWY

Kol TOp EVOUYG{OUOQV GiOTWTAPIOV.

oTévw o€, MATPA... (Lyc. Alex. 31-33; 52; 69-72)

[31] Las ! Las ! malheureuse nourrice ! brilée

Autrefois déja par les poutres porteuses des guerriers

Du lion congu dans une triple nuit...

[...]

[52] Malheureuse nourrice, je te vois @ nouveau mise a feu et a sang
[...]

Je te pleure, te pleure deux fois, trois fois ; la vigueur

[70] a nouveau de la lance, tes maisons pillées,

le feu ravageur sont le spectacle qui s’offre a toi.

Je te pleure, ma patrie... (trad. Hurst, collab. Kolde)

Quelque neuf siécles aprés Lycophron, quatorze siécles aprés Homeére, Collouthos écrit pour
sa part un epyllion, une courte épopée centrée sur un épisode particulier, en I'occurrence
Lenlévement d’Héléne (EAévng aprayn)). En voici les derniers vers :
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Kai Kikovwv TiTohieBpa kai AioAidog Topov ‘EMNG

Aapdaving MUEVEGTIV O VUUPIOG Ayaye vOu@nv.

Mukva BE TIAE KOUNV, Xpuoenv & £ppnEe KOAUTTPNV

[390] Kaoahvdpn vEOPOITOV G’ GKPOTIOANOG iB0Tox.

Tpoin & UWIBOUWY TTUAEWV KANTOOG KVETOX

SEEXTO VOOTAOVTO TOV &PXEKOKOV TIOAIRTNV. (Coll. Rapt. Hel. 387-392)

(Cependant, aprés avoir visité) les villes de Cicones et le détroit de I'Eolide Hellé, le jeune époux
conduit sa femme jusqu’aux ports de la Dardanie. Avec frénésie, Cassandre s’arrache les che-
veux et déchire son voile brodé d’or, lorsqu’elle voit du haut de I'acropole la nouvelle venue. Mais
Troie, ouvrant les verrous de ses hautes portes, accueille a son retour I’habitant, qui sera la cause
premiére de sa ruine. (trad. Orsini)

Collouthos finit Ia ou débute Lycophron. Dans ce jeu des auteurs qui reprennent ou terminent
la ol ont commencé ou achevé les autres, Giraudoux s’inscrit @ son tour. Bien qu'il n’y ait
aucune assurance que l'auteur moderne ait eu en téte la conclusion du poéte tardo-antique,
il est cependant tentant d’y voir, sinon une décision délibérée de placer sa piéce immédia-
tement a la suite de L'enlévement d’Héléne montrant Cassandre désespérée de I'arrivée
d’Héléne a Troie, du moins le fait de s’'insérer a son tour dans ce dialogue ininterrompu de
textes, comme ici pré-homériques tout en étant orientés par la conclusion post-iliadique. Si la
description de I'embrasement final de la ville n’a pas lieu dans la piéce, elle est cependant cet
horizon d’attente que contemplent, chacune a sa maniére, Cassandre et Héléne. L'ekphrasis
absente a infiniment plus de présence qu’une description actée, subsumée comme elle I'est
dans la seule mention du “rouge vif”.

Ill. La guerre de Troie aura-t-elle lieu?

Le prisme de la littérature opére ainsi dans une autre dimension que celle des préoccupations
historiennes concernant la réalité archéologique de la guerre de Troie. C’est son caractére de
référence trans-temporelle qui fascine : nous évoluons la dans I'ordre du mythe. La négation
introduite dans le titre de Giraudoux interpelle d’autant plus par son caractére absurde. Quelle
valeur a le déni, puisque tout le monde connait la fin de I'histoire ? Pour reprendre la mise
en garde de Cassandre a Andromaque au début de la piéce, ce sont les affirmations qui ar-
rachent le tigre a son sommeil. C’est “la métaphore pour jeunes filles” ; pour les voyants, les
lucides, le destin, “c’est simplement la forme accélérée du temps. C'est épouvantable” (Gi-
raudoux 1935, Acte |, scéne 1).

I1l.1 La guerre de ... aura-t-elle lieu ?

La prescience de La guerre de Troie n’aura pas lieu repose en grande partie sur I'incroyable
force de ce titre génial qui n’en finit plus d’étre repris et de se décliner, avec cette restriction
que ce phénoméne concerne uniquement le milieu francophone.

Les traducteurs ont souvent reculé devant le titre de la piéce de Jean Giraudoux La guerre de
Troie n’aura pas lieu. Annette Kolb a préféré Kein Krieg in Troja (Pas de guerre a Troie), Chris-
topher Fry Tiger at the Gates (Tigre aux portes de la ville), et méme si I'on est revenu a des
traductions littérales, ce titre n’a jamais été plagié par les journalistes anglais ou allemands
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comme en France, faute d’avoir trouvé semblable euphonie, semblable cadence (La guerr’ de
Troie n’aura pas lieu, soit un octosyllabe de quatre iambes). La formule semble gravée dans le
marbre. Elle a fait florés dans la presse francaise, elle reparait quotidiennement, pour la guerre
des Trois ou de Troyes, pour la guerre du Golfe et la guerre d’Ukraine, pour toutes les rivalités du
commerce ou de la politique et méme en téte d’'une double page des Nouvelles littéraires signée
René Marill Albérés : “La mort de Giraudoux n’aura pas lieu” (Body 2015).

De nos jours, on remarque que c’est surtout la tournure interrogative de la formule qui est
reprise : “La guerre de ... aura-t-elle lieu ?”. Est-ce pour conjurer le sort ? On hésite encore,
on espére toujours. Au gré de ces réemplois, le mot “guerre” peut étre entendu au sens mé-
taphorique, ou non. Le titre de Giraudoux ainsi pastiché est appliqué a n’importe quel sujet,
du plus superficiel au plus grave. Qu’on en juge par le bref péle-méle qu’un simple tour sur
Internet permet de collecter, et ce méme en se limitant aux publications les plus récentes :

- “La guerre de I'orthographe aura-t-elle lieu ?”: sous ce méme titre, on trouve deux articles trés
différents I'un de I'autre ; il en existe sans doute bien d’autres (Landroit 03.2021 ; Lemoigne
1.03.2024);

- “La guerre de France aura-t-elle lieu ?”, livre (Juving-Brunet 2021);

- “La guerre de I'espace aura-t-elle lieu ?”, livre (Arnould 2022);

- “La guerre des générations aura-t-elle lieu ?”, livre (Monlouis-Félicité 2022);

- “La guerre de I'eau aura-t-elle lieu ?”, article (Cailloce 14.12.2023);

- “La guerre nucléaire aura-t-elle lieu ?”, webinaire (“IFRI” 15.01.2024);

- “La guerre navale aura-t-elle lieu ?”, débat (“Le Figaro International” 7.02.2024).

Il apparait Iégitime de se demander pourquoi, contre toute logique, cette forme interrogative
prévaut en fin de compte, comme un supréme antidote a I'affirmation négative du titre initial.
C’est que son auteur lui-méme a placé au cceur de sa piéce la vrille insidieuse du doute qui
n’est autre qu’une variation sur le bon sens populaire du dicton : “le pire n’est jamais s(r.”

1.2 La lumiére dorée de la guerre

En termes de critique littéraire, on pourrait proposer que La guerre de Troie n’aura pas lieu est
un epyllion, une épopée en miniature se concentrant sur le morceau taillé par I'auteur dans
I'immensité du matériau troyen développé depuis I'Antiquité, un épisode formulé, mutatis
mutandis, pour le théatre moderne. Dans cette optique, la piéce aurait tout aussi bien pu
s'intituler d’aprés sa scéne paroxystique : La pesée, ou plus explicitement L'entrevue entre
Hector et Ulysse, ou encore La négociation au sujet d’Héléne pour éviter la guerre. Parmi les
exercices préparatoires a la rhétorique (progymnasmata) que les enseignants de I’Antiquité
donnaient a leurs €éléves, I'éthopée - c’est-a-dire faire parler des personnages mythiques ou
historiques sur des sujets donnés - était, de pair avec I'ekphrasis, particulierement prisée :
celle-ci leur aurait fourni un trés beau sujet.

Acte Il, scéne 13. Tous sont sortis, laissant les deux négociateurs face a face. Hector redoute
son interlocuteur, que précéde sa réputation de supériorité en termes d’éloquence : “HECTOR
| Si c’est un combat de paroles, mes chances sont faibles. ULYSSE | Je crois que cela sera
plutdét une pesée. Nous avons vraiment I'air d’étre chacun sur le plateau d’une balance. Le
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poids parlera...” La référence est ici a deux passages de I'lliade, qui donnent a voir Zeus peser
sur sa balance d’or le destin de deux adversaires en plagant sur les plateaux “les déesses du
trépas douloureux” de I'un et de I'autre (Curatolo 2009, 319) : les Troyens face aux Achéens
(II. VIIl, 68-75) ; Achille face a Hector (/. XXII, 209-213).

HECTOR | Et vous voulez la guerre ?

ULYSSE | Je ne la veux pas. Mais je suis moins sir de ses intentions a elle.

HECTOR | Nos peuples nous ont délégués tous deux ici pour la conjurer. Notre seule réunion si-
gnifie que rien n’est perdu...

ULYSSE | Vous étes jeune, Hector I... A la veille de toute guerre, il est courant que deux chefs des
peuples en conflit se rencontrent seuls dans quelque innocent village, sur la terrasse au bord
d’'un lac, dans I'angle d’un jardin. Et ils conviennent que la guerre est le pire fléau du monde,
et tous deux, a suivre du regard ces reflets et ces rides sur les eaux, a recevoir sur I'épaule ces
pétales de magnolias, ils sont pacifiques, modestes, loyaux. Et ils s’étudient. lls se regardent. Et,
tiédis par le soleil, attendris par un vin clairet, ils ne trouvent dans le visage d’en face aucun trait
qui justifie la haine, aucun trait qui n’appelle 'amour humain, et rien d’incompatible non plus
dans leurs langages, dans leur facon de se gratter le nez ou de boire. Et ils sont vraiment combles
de paix, de désirs de paix. Et ils se quittent en se serrant les mains, en se sentant des fréres. Et ils
se retournent de leur caléche pour se sourire... Et le lendemain pourtant éclate la guerre... Ainsi
nous sommes tous deux maintenant... Nos peuples autour de I'entretien se taisent et s’écartent,
mais ce n’est pas qu’ils attendent de nous une victoire sur I'inéluctable. C’est seulement qu’ils
nous ont donné pleins pouvoirs, qu’ils nous ont isolés, pour que nous godtions mieux, au-dessus
de la catastrophe, notre fraternité d’ennemis. Godltons-la. C’est un plat de riches. Savourons-la...
Mais c’est tout. Le privilége des grands, c’est de voir les catastrophes d’une terrasse. (Giraudoux
1935, Acte I, scéne 13)

Du point de vue de Giraudoux, la rencontre au sommet des représentants de deux peuples,
alors que le risque est qu’ils choisissent de s’affronter de nouveau dans une guerre dé-
vastatrice pour le continent, voire le monde tout entier, évoque tout d’abord la Conférence
de Locarno sur la rive suisse du Lac Majeur, dont les accords signés a sa conclusion le
16 octobre 1925 garantissaient le pacte rhénan, espoir d’'une paix aux fondements du-
rablement jetés (Graumann 1979, 121). Les deux figures de la tentative de conciliation
franco-allemande étaient Aristide Briand, ministre des Affaires étrangéres pour la France et
Gustav Stresemann, son homologue de la République de Weimar ; les deux hommes regurent
conjointement le prix Nobel de la paix I'année d’aprés. Cependant, la mention “sur la terrasse
au bord d’un lac” ne rappelle pas seulement Locarno, mais également, presque dix ans plus
tard en avril 1935, la Conférence de Stresa dont il a été question plus haut (Graumann 1979,
131). Lendroit choisi était de nouveau le Lac Majeur, mais il s’agissait cette fois-ci du Palais
Borromeo situé sur I'lsola bella, cadre idyllique célébre en particulier pour ses jardins en ter-
rasses [Fig. 6].

La suite de la conversation pousse plus avant la définition de deux peuples ennemis, ou,
comme préfére dire Ulysse, adversaires.
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HECTOR | C’est une conversation d’ennemis que nous avons la ?

ULYSSE | C’est un duo avant I'orchestre. C’est le duo des récitants avant la guerre. Parce que
nous avons été créés senseés, justes et courtois, nous nous parlons, une heure avant la guerre,
comme nous nous parlerons longtemps apres, en anciens combattants. Nous nous réconcilions
avant la lutte méme, c’est toujours cela. Peut-étre d’ailleurs avons-nous tort. Si I'un de nous doit
un jour tuer I'autre et arracher pour reconnaitre sa victime la visiére de son casque, il vaudrait
peut-&tre mieux qu’il ne lui donnat pas un visage de frére... Mais I'univers le sait, nous allons
nous battre.

HECTOR | Lunivers peut se tromper. C’est a cela qu’on reconnait I'erreur, elle est universelle.
ULYSSE | Espérons-le. Mais quand le destin, depuis des années, a surélevé deux peuples, quand
il leur a ouvert le méme avenir d’invention et d’omnipotence, quand il a fait de chacun, comme
nous I'étions tout a I’heure sur la bascule, un poids précieux et différent pour peser le plaisir,
la conscience et jusqu’a la nature, quand par leurs architectes, leurs poétes, leurs teinturiers, il
leur a donné a chacun un royaume opposé de volumes, de sons et de nuances, quand il leur a
fait inventer le toit en charpente troyen et la volte thébaine, le rouge phrygien et I'indigo grec,
I'univers sait bien qu’il n'entend pas préparer ainsi aux hommes deux chemins de couleur et
d’épanouissement, mais se ménager son festival, le déchainement de cette brutalité et de cette
folie humaines qui seules rassurent les dieux. C’est de la petite politique, j’en conviens. Mais
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nous sommes chefs d’Etat, nous pouvons bien entre nous deux le dire : ¢’est couramment celle
du Destin.

HECTOR | Et c’est Troie et c’est la Gréce qu'il a choisies cette fois ?

ULYSSE | Ce matin j'en doutais encore. J'ai posé le pied sur votre estacade, et j’en suis sir.
HECTOR | Vous vous étes senti sur un sol ennemi ?

ULYSSE | Pourquoi toujours revenir a ce mot ennemi ? Faut-il vous le redire ? Ce ne sont pas les
ennemis naturels qui se battent. Il est des peuples que tout désigne pour une guerre, leur peau,
leur langue et leur odeur, ils se jalousent, ils se haissent, ils ne peuvent pas se sentir... Ceux-la
ne se battent jamais. Ceux qui se battent, ce sont ceux que le sort a lustrés et préparés pour une
méme guerre : ce sont les adversaires.

HECTOR | Et nous sommes préts pour la guerre grecque ?

ULYSSE | A un point incroyable. Comme la nature munit les insectes dont elle prévoit la lutte, de
faiblesses et d'armes qui se correspondent, a distance, sans que nous Nous connaissions, sans
gue nous nous en doutions, nous nous sommes élevés tous deux au niveau de notre guerre. Tout
correspond de nos armes et de nos habitudes comme des roues a pignon. Et le regard de vos
femmes, et le teint de vos filles sont les seuls qui ne suscitent en nous ni la brutalité ni le désir,
mais cette angoisse du cceur et de la joie qui est I'horizon de la guerre. Frontons et leurs sou-
taches d’ombre et de feu, hennissements des chevaux, péplums disparaissant a I'angle d’une
colonnade, le sort a tout passé chez vous a cette couleur d’orage qui m’impose pour la premiére
fois le relief de I'avenir. Il n’y a rien a faire. Vous étes dans la lumiére de la guerre grecque.
HECTOR | Et c’est ce que pensent aussi les autres Grecs ?

ULYSSE | Ce qu’ils pensent n’est pas plus rassurant. Les autres Grecs pensent que Troie est
riche, ses entrepdts magnifiques, sa banlieue fertile. lls pensent qu’ils sont a I'étroit sur du roc.
L'or de vos temples, celui de vos blés et de votre colza, ont fait a chacun de nos navires, de vos
promontoires, un signe qu'il n'oublie pas. Il n'est pas trés prudent d’avoir des dieux et des Ié-
gumes trop dorés. (Giraudoux 1935, Acte II, scéne 13)

Dans cette derniére réplique, Ulysse, contre toute attente, confirme la “vision en couleurs”
d’Héléne. Lui aussi est sensible a “cette couleur d’orage qui (lui) impose pour la premiére fois
le relief de I'avenir”. Cette mise en lumiére se trouve étre la méme que celle dont parlait Phi-
lostrate a propos du tableau représentant le Scamandre en feu dans la plaine de Troie : une
qualité particuliére de doré, I'appel irrésistible au meurtre et a la dévastation. Pour entendre
I'intégralité de la “scéne de la pesée”, deux documents choisis : d’un c6té, un enregistrement
audio de 1935 avec Louis Jouvet dans le réle d’Hector et Pierre Renoir dans celui d’Ulysse
(Epm littérature 2006). De I'autre, un enregistrement vidéo du passage, dans la mise en
scéne de Francis Huster de 2013 dont il a déja été question.

111.3 Actualité de La guerre de Troie aujourd’hui

Plus que toute autre considération sur la pertinence du message de la piéce de Giraudoux et
de son écho oscillant entre I'assourdissant et I'assourdi selon le moment historique concerné,
c’est I'actualité inlassablement réitérée de cette “scéne de la pesée” qui frappe, juste et fort.
Dans les lignes qui viennent, il ne s’agit pas de professer une quelconque opinion idéologique,
ni méme de se risquer a juger des problématiques qui innervent le monde actuel, exercice
pour lequel me manquent et la compétence et la Iégitimité. Simplement, dans la droite ligne
de ce qui a été mis en évidence jusqu’ici, il ne semble pas totalement dénué d'utilité de suivre
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7 | A gauche: Olivier Lejeune (Ulysse); & droite : Francis Huster (Hector) - capture d’écran, Olivier Lejeune Officiel
(2013), enregistrement vidéo.
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le fil rouge de la question giralducienne sur les prémices de la guerre, pour poser un regard
rétrospectif sur la gestation des conflits en cours, mais aussi tenter de conjurer, ne serait-ce
qu’un peu, I'angoisse de ceux a venir.

La guerre des civilisations

Dans un essai sur le sens actuel du “choc des civilisations”, concept formulé par Bernard Le-
wis en 1957 (Liogier 2016, 9), le sociologue Raphaél Liogier, professeur a I'Institut d’études
politiques d’Aix-en-Provence, a récemment fait paraitre un ouvrage intitulé La guerre des
civilisations n’aura pas lieu. Cet éniéme emprunt confirme la vitalité intacte du titre de Gi-
raudoux, tout en soulignant une réalité plus complexe : que le message fondamental de la
piéce elle-méme, une interrogation sur les conditions de possibilité d’une entente entre an-
tagonistes, risque de passer au second plan derriére le caractére “accrocheur” de la vitrine.
Résumée a I'essentiel, la perspective de I'auteur vise a démontrer que la figure de I’Autre
“radical” n’existe plus vraiment dans un monde gouverné, pour le pire certes mais avec |'es-
poir d’un certain meilleur, par la globalisation ; en termes géopolitiques, cela pourrait revenir
a dire que les guerres “classiques” opposant frontalement deux belligérants ou deux camps
n’existent ou n’existeront plus a bréve échéance, puisque les frontiéres, physiques et imma-
térielles, n’en sont plus vraiment au sein de cette “civilisation unique” qui émerge sur toute
la surface du globe. Soit une vision du monde qui n’a plus grand-chose a voir avec celle de
Giraudoux distinguant I'ennemi de I'adversaire, ni avec la dimension archétypale de la guerre
de Troie. Cette hypothése proposant de dépasser la bipolarisation traditionnellement posée
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pour édifier un polycentrisme proclamé en garde-fou d’une humanité enfin (ré)unie n’apparait
pas dénuée d’intérét. Mais cela, ¢’était avant. Avant I'invasion du territoire ukrainien par les
troupes russes le 24 février 2022. Avant I'attaque terroriste lancée au petit matin du 7 oc-
tobre 2023 par le Hamas contre Israél.

Ironiquement, le titre se retourne contre la promesse faite dans I'ouvrage en question : sur
le modéle de Troie, a cause de Giraudoux qui érige le paradoxe en ressort dramatique impla-
cable, tout le monde s’attend a ce que la guerre des civilisations ait lieu. Il y a quelques mois,
glissant du terme “civilisation” a celui de “monde” (ce qui n’est pas tout a fait la méme chose),
un podcast envisageait les relations internationales en termes de blocs frontalement oppo-
sés comme produits de cette méme globalisation. Ses auteurs choisissaient de réactualiser
la version interrogative du titre pour lagquelle 'engouement ne se dément décidément pas :
“Chine, Russie, Etats-Unis : la guerre des mondes aura-t-elle lieu ?”

C’est le retour de I'incertitude géopolitique. Le bruit des bottes résonne en plusieurs points de la
planéte. Si les conflits n’ont jamais cessé, beaucoup en ce moment impliquent des grandes puis-
sances. Augmentant leur portée et leurs risques d’extension. De I'Ukraine a la bande de Gaza, et
demain peut-étre jusqu’a Taiwan, des conflits impliquent la Russie, I'lran et la Chine, empires en
quéte d'influence. La guerre des mondes aura-t-elle lieu ? Il s’agirait plutot de son retour, selon le
politologue Bruno Tertrais dans son dernier ouvrage (Tertrais 2023). Le monde a déja connu ce
climat sous la guerre froide mais vivait dans le sentiment qu’il avait disparu au nom des intéréts
communs. Méme si les questions de la Corée du Nord ou de I'lran n'ont jamais cessé de nourrir
les inquiétudes. En nombre, les conflits ont certes eu tendance a reculer. On a pensé la mondia-
lisation capable de pacifier les relations internationales ; elle a en réalité fait grandir I'appétit de
certains de ses empires. (“Les Echos” 9.11.2023)

Lhistorien et journaliste radiophonique Emmanuel Laurentin expliquait pourquoi il avait res-
senti le besoin de relire La guerre de Troie n’aura pas lieu, il y a un peu plus de trois mois
seulement. Preuve qu’au-dela de son titre, le contenu de la piéce reste plus que jamais perti-
nent.

Cette relecture de La Guerre de Troie n’aura pas lieu m'est apparue nécessaire hier, quand je
suis retombé, dans ma bibliothéque, sur ce texte Iu il y a si longtemps, au temps de la fin de la
guerre du Vietnam et du dégel entre I'est et I'ouest. Alors, la piéce de Giraudoux avait un tout
autre golt. Relue au surlendemain de I'attentat de Moscou, des déclarations russes I'imputant a
I’'Ukraine, au temps de la croissance des budgets militaires dans toute I'Europe, cette tragi-comé-
die pacifiste des années 1930 nous dit surtout la faiblesse des hommes, intellectuels, juristes,
dirigeants devant le spectre de la guerre qui chatoie et les attire. De fait, la piéce de Giraudoux
aurait pu s’arréter a la premiére page, alors qu’Andromaque la Troyenne dit a Cassandre : “La
guerre de Troie n’aura pas lieu, car on va bien recevoir I'envoyé des Grecs, on va bien lui en-
velopper sa petite Héléne et on la lui rendra” et que Cassandre lui répond : “On va le recevoir
grossiérement. On ne lui rendra pas Héléne. Et la guerre de Troie aura lieu.” Une fois ses deux
actes accomplis, la piéce se termine sur un quiproquo fatal qui permet I'ouverture des portes de
la guerre. A la relire aujourd’hui, difficile de ne pas noter que beaucoup d’entre nous marchons &
la guerre tels les “somnambules” décrits par I'historien Christopher Clarke a la veille de la Grande
Guerre. (Laurentin 25.03.2024)
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En avril 2021, le média d’information “Atlantico” interrogeait Viatcheslav Avioutskii, spécialiste
des relations internationales et de la stratégie des affaires internationales et professeur a
I’école de commerce ESSCA, sur la question d’une alors hypothétique entrée en guerre de la
Russie contre I'Ukraine. Inévitablement, I'entretien s’intitulait : “La guerre d’Ukraine aura-t-
elle lieu?”

Atlantico | Une solution pacifique serait-elle possible ?

V. A. | Le président Zelensky a rencontré Vladimir Poutine a Paris dans le cadre d’une rencontre
parrainée par I'Allemagne et la France, mais ces négociations n’ont pas abouti. Le processus de
Minsk est complétement bloqué, I'Ukraine et la Russie ne sont pas d’accord sur la gestion du
processus.

Atlantico | Des éléments extérieurs au pays ont-ils perturbé les deux acteurs ?

V. A. | Lattitude du nouveau président américain Joe Biden face a la Russie a changé les choses.
Il applique une approche trés dure vers le pays. [...] A I'apogée de la crise, les Américains vou-
laient faire entrer dans la Mer Noire des batiments de guerre de I'OTAN, mais au dernier moment
cela n’a pas été fait car il y a eu un débloquement a ce propos entre Biden et Poutine, lorsque
le Président américain a appelé son homologue russe. On peut imaginer que Biden a demandé
lors de ce coup de fil si Poutine avait I'intention d’envahir I'Ukraine. Apparemment Poutine lui
a dit que non. Biden a alors proposé a Poutine un sommet dans un pays tiers afin d’apaiser la
crise. Ainsi, Poutine a obtenu ce qu’il voulait, @ savoir un sommet bilatéral avec son homologue
ameéricain. Une chose est intéressante a retenir a propos de ce sommet, selon les experts Pou-
tine n’attaquera pas I'Ukraine tant qu’il n'aura pas lieu. Son objectif est de réintégrer la Russie
a la communauté internationale. Or, si la Russie attaque I'Ukraine il y aura une nouvelle série de
sanctions. La crise semble s’arréter car le ministre russe de la Défense Serguei Choigou a décla-
ré que les troupes russes sur la frontiére avec I'Ukraine revenaient dans leurs bases. (Avioutskii
23.04.2021)

Trois semaines avant la date du début du conflit, si la question restait la méme - “La guerre
d’Ukraine aura-t-elle lieu?” - le ton avait changé. Dans une chronique du “Nouvel Obs”, la
journaliste et grand reporter Sara Daniel, spécialiste du Moyen Orient, ne pouvait que consta-
ter que I'imminence du conflit se rapprochait inexorablement.

Vladimir Poutine est-il un stratége hors pair ou un orgueilleux émotif ? Impérialiste ou nationa-
liste, réactionnaire ou visionnaire ? A-t-il déja pris sa décision d’intervenir en Ukraine, alors qu’il
sait que ses exigences sont inacceptables pour les pays de I'Otan, ou laisse-t-il encore une place
pour la diplomatie ? Depuis le regain de tension a la frontiére ukrainienne, les analystes dis-
séquent le caractére du président russe et le long article qu’il a posté, en juillet 2021, sur le site
du Kremlin (et dont la version officielle francaise est consultable sur le site de 'ambassade de
Russie en France). Il s'intitule : “De I'unité historique des Russes et des Ukrainiens”. Pourtant nul
doute possible : le fait que la Russie ait déployé 100 000 hommes aux frontiéres de I'Ukraine,
de la Biélorussie a la mer Noire, est déja le signe que le destin de I’'Europe est a nouveau a une
croisée des chemins. (Daniel 3.02.2022)

Malgré toutes les interrogations a son sujet, la guerre d’Ukraine a donc eu lieu. Le spectre
d’une Troisiéme guerre mondiale était évoqué il y a un peu plus de deux mois par le Premier
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ministre ukrainien Denys Shmyhal, dans un entretien a la BBC a Washington le 17 avril 2024,
en rappelant I'urgence de I'aide des Etats-Unis d’Amérique a son pays.

Nous avons besoin de cet argent hier, pas demain, pas aujourd’hui. [...] Si nous ne fournissons
pas de protection, I'Ukraine tombera. Ainsi, le systéme de sécurité mondial sera détruit et le
monde entier devra trouver un nouveau systéme de sécurité. [...] Ou il y aura de nombreux
conflits, de nombreux types de guerres, et cela pourrait finalement conduire a@ une Troisiéme
guerre mondiale. (“BBC News Afrique” 23.04.2024)

Dans I'exergue de cet article il était question de la ville de Nichapour a I'époque de la Perse
ancienne ; il se referme maintenant sur les vicissitudes des relations avec I'lran moderne et,
au-dela, sur les risques de déséquilibres pour la paix mondiale. L'écrivain Raphaél Jerusalmy
vient a son tour de publier un article qui prend comme base de réflexion la piéce de Giraudoux
au regard des événements contemporains. Le titre est sans équivoque, “Iran | La guerre de
Troie n’aura pas lieu”, son interprétation sans appel : la Troisiéme guerre mondiale aura lieu.

La guerre de Troie n’aura pas lieu est une piéce de théatre de Jean Giraudoux, jouée pour la pre-
miére fois en 1935. Tout commence par une prise d’otage. Paris, prince de Troie, enléve la belle
Héléne, épouse du roi de Sparte, qu'il faut libérer a tout prix. Cette ceuvre visionnaire annonce
I'inévitabilité d’'une Seconde guerre mondiale alors que la premiére s’est achevée seulement dix-
sept ans plus t6t. Evoquant un célébre épisode de I'Antiquité grecque, on y expose la futilité
de la guerre mais aussi celle de la diplomatie et des efforts pour I'éviter. Alors qu’elle est iné-
luctable. Cette piéce n’a pas vieilli depuis. Elle se rejoue ces jours-ci avec d’autres acteurs. Ce
n'est pas pour les beaux yeux des Israéliens que la communauté internationale s’est empres-
sée de contrer I'offensive iranienne de la nuit du 13 au 14 avril. C'est pour prévenir un conflit
qui, déstabilisant la région, affecterait une situation géopolitique globale déja fragilisée par la
guerre russo-ukrainienne et la perspective d’'une mainmise de la Chine sur Taiwan. Autrement
dit, c'est par crainte d’une Troisiéme guerre mondiale. Laquelle n’aura pas lieu si I'on prend les
précautions nécessaires, nous dit-on. Les déclarations sévéres de la Maison-Blanche, le déploie-
ment impressionnant de la marine américaine, tant en Méditerranée que dans la mer Rouge et
le golfe Persique, les sanctions imposées a I'lran par la communauté internationale, peuvent-
elles vraiment freiner la dégringolade vers un conflit régional, voire mondial ? Ou se pourrait-il
que toutes ces mesures, ces déclarations emphatiques proférées a tort et a travers, ces dé-
ploiements d'avions et de vaisseaux, plutdt que de nous préserver d'un conflit généralisé, nous y
précipitent ? [...]

Ce bras de fer que se livrent Washington et Pékin, ou plutét le monde libéral et le monde to-
talitaire, par Israél et Iran interposés, n'est qu'un échauffement pour un affrontement de plus
grande envergure. La piéce de Giraudoux montre a quel point le recours aux voies diplomatiques
et autres stratagémes constituent le plus souvent une politique de I'autruche, un pathétique re-
port de I'échéance. La guerre de Troie aura-t-elle lieu ? se demandent les nations du monde libre
ignorant qu’elle a déja commencé. Pas au Proche-Orient. Mais sur leur sol. Depuis le 18 juillet
1994, a Buenos Aires, depuis le 11 septembre 2001 a New York, depuis le 13 novembre 2015
au Bataclan. Pas depuis le 7 octobre a Be’eri. Et elle frappe a votre porte, a Malmo, Marseille
ou Molenbeek. Comme on frappe les trois coups, au théatre, avant le lever du rideau. (Jerusalmy
14.04.2024)
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Comme I'lliade, la piéce de Giraudoux est un brdlot qui enflamme les esprits. Ces ceuvres que
I’on dit classiques - a relire et a méditer encore - le sont précisément pour cela qu’elles sont
a I'opposé de lettres mortes. Lincendie de Troie n’est pas un feu de paille. C’est la flamme
de la conscience, allumée a chaque nouvelle génération, réveillée au moindre souffle qui at-
tise les braises toujours incandescentes. L'actualité brllante de La guerre de Troie n’aura pas
lieu, c’est guetter chaque matin aux nouvelles le détail de I’histoire en marche susceptible de
mettre, une fois de plus, le feu aux poudres. Ensuite, que chacun prenne sa responsabilité
d’étre humain et jette tout son poids dans la balance pour que celle-ci penche du moins mau-
vais cOté; pour que le compte des guerres mondiales s’arréte a la Seconde, sans que jamais
I’on ne doive la rebaptiser en Deuxiéme.
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English abstract

Could there be a Third World War? One may consider the issue through a French theater play written in
1935 by Jean Giraudoux, whose title translates as: “The Trojan War Will Not Take Place”, also “Tiger At
The Gates”. The play has been popular ever since it was published, as it has been always considered rel-
evant. Like the lliad of Homer, its primary model, Giraudoux’s work has become a classic read and taught
at school in France. The article focuses on two scenes. First, why is the burning of Troy only alluded to, al-
though the theme is central to the entire play? Second, how does the dramatic encounter between Trojan
Hector and Greek Odysseus appear as a universal attempt to defeat Fate and not to go at war?

keywords | Colluthus; Francis Huster; lliad; Jean Giraudoux; Jean Vilar; Louis Jouvet; Lycophron; Quintus
of Smyrna; Triphiodorus
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