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Il nome segreto della politica
Presentazione di: Donatella Di Cesare, Democrazia
e anarchia. Il potere nella polis, Einaudi, Torino
2024
Peppe Nanni

“Democrazia, ultimo atto?” si è chiesto recentemente Giorgio
Galli di fronte al massiccio profilarsi di un sistema post-demo-
cratico, dove la partecipazione dei cittadini alla vita pubblica è
ai minimi termini, i programmi dei partiti indistinguibili, la pro-
gettualità sociale, economica, culturale completamente
evaporata. Nella totale assenza di un dibattito critico storico,
permane solo un richiamo rituale alla democrazia, intesa natu-
ralmente nella famosa (e infame) accezione diminutiva
formulata da Winston Churchill nel 1947 davanti alla Camera
dei Comuni: “La democrazia è la peggior forma di governo, ec-
cezion fatta per tutte quelle altre forme che si sono
sperimentate finora”. Una concezione minimalista e degradan-
te che ha favorito il progressivo deperimento della politica,
intesa allora come un male necessario, un’attività riservata ai
pochi, autoproclamati specialisti competenti, disposti, bontà lo-
ro, a sopportare il fardello di governare popoli e continenti,
secondo un programma obbligato e “senza alternative” (quin-
di, letteralmente, senza politica).

Ma si tratta di una concezione minimalista anche e soprattutto
perché la democrazia non è una “forma di governo”, una bana-
le procedura che consente al corpo sociale di scegliere tra due
élites in lizza nel corso di una periodica lotteria elettorale, quasi un surrogato dell’elezione per
mano divina in auge nei bei tempi andati, quando la reductio ad unum trovava la sua forma
perfetta nell’incoronazione del monarca, che, “unto dal Signore”, sequestrava nella sua per-
sona ogni istanza di potere. È impressionante constatare quanti residui di quella istituzione
allignano ancora nella civilissima Europa, dove troppi si sono entusiasmati morbosamente
perfino per i grotteschi riti che hanno accompagnato l’ascesa al trono dell’ennesimo Carlo
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d’Inghilterra (sull’argomento vedi il numero di Engramma dedicato a “Monarchia e arcana im-
perii”).

Molti giuristi e molti scienziati sociali accompagnano disinvoltamente questa impostazione,
‘realista’ nei due sensi del termine, preoccupati soltanto di garantire formule di governance,
parola oscena per indicare la massima stabilità sistemica: incuranti di qualsiasi discorso va-
loriale, politici e accademici al loro seguito vigilano sulla continuità della permanenza delle
strutture di potere e, se un elettorato indisciplinato si esprime talvolta in modo dissonante, ar-
chitettano congegni correttivi (elezioni a doppio turno, soglie di sbarramento, inammissibilità
di referendum, etc.) per riportare le moltitudini alla ragione. Esercitano cioè quel “potere pa-
storale”, ben descritto da Jacques Rancière nei suoi lavori, per guidare un gregge di cittadini
ritenuti poco responsabili, magari brandendo a casaccio “l’etica della responsabilità” di webe-
riana memoria, certo senza mai accendersi delle complementari convinzioni che quell’etica
dovrebbe solo proteggere. Nella prevalente vulgata liberale – l’unica versione sopravvissuta,
senza meriti propri, dopo l’estinzione delle altre – la democrazia è stata svuotata di qualsiasi
connotato e proprio questa buccia residuale, questo fantasma ineffettuale tende a spacciarsi
come il risultato finale di un processo di raffinamento storico di lunghissima durata.

Con il suo Democrazia e anarchia, Donatella Di Cesare prende d’infilata questa monumentale
invenzione della tradizione, decostruendo criticamente la genealogia del dispositivo ideolo-
gico che la sorregge e mettendo a nudo il punto focale della struttura narrativa: l’arché – il
nebuloso racconto delle origini, il principio di dominio che pretende di informare gli albori,
l’assetto gerarchico di un nebbioso inizio protostorico – che ha la pretesa di disegnare, a
volte sotterraneamente, tutto il dispiegamento storico successivo. L’arché, permanendo co-
stantemente legittimata in un flusso epocale che non conosce rotture, increspature, soluzioni
di continuità, smussa gli angoli delle differenze prospettiche e assorbe, a volte con distor-
cente acribia, a volte con l’oblio e la damnatio memoriae, i ricorrenti conati sovversivi. Il
libro di Donatella Di Cesare invita a inaugurare un percorso di ricerca rigoroso, a risalire il
fiume carsico della democrazia fino ad arrivare non già alle sue ‘origini’, che ricadrebbero
anch’esse all’interno del discorso egemonico del principio archico, ma invece al punto di in-
sorgenza nel quale l’apparire del Demos interrompe, almeno a tratti, lo scontato predominio
dell’assetto naturaliter gerarchico. Non una ricerca archeologica, quindi, semmai un’indagine
“anarcheologica”, sulle orme di Foucault. Si potrebbe anche dire, con Giorgio Colli che occorre
“aggredire il passato alle spalle”, oppure, presa alla lettera l’indicazione di Hannah Arendt,
che il compito è quello di “saccheggiare gli archivi dell’antica prudenza”. L’avventura che Di
Cesare ci invita a intraprendere non è quindi un ghiribizzo culturale, ma un’impervia sfida di
filosofia militante, nella consapevolezza che il disagio sociale e il dissenso politico è destinato
a rimanere un vago e confuso lamento impotente se non viene nutrito da un lavoro intellet-
tuale capace di fornire le coordinate di densità ontologica, la profondità di pescaggio storico
critico, l’esattezza illuminante delle traiettorie filologiche: tutti ingredienti indispensabili per-
ché la passione politica, armandosi di curiosità epistemologica, non finisca a naufragare sugli
scogli della depressione e dell’insignificanza fattuale. Per contrapporsi a molti nomi cardine
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del Canone occidentale, Platone più di tutti, Di Cesare convoca nelle sue pagine la costella-
zione degli autori contemporanei che hanno tracciato i sentieri (fortunatamente non interrotti)
di fuoriuscita dall’Archivio della più quieta e innocua filosofia politica, da Jacques Rancière a
Reiner Schürmann, da Claude Lefort a Miguel Abensour, lo scrittore che forse si è spinto più
avanti nello scavo di recupero delle radici anarchiche della democrazia. E l’anarchia, come
substrato filosofico – tenuta distinta dall’identità dell’anarchismo organizzato criticato per le
sue chiusure settarie e fotografato come un negativo troppo ricalcato sulla dominante tradi-
zione dell’arché – rappresenta uno dei tre vertici che perimetrano il testo, insieme a Demos e
a Kratos: i due termini che, pronunciati insieme per la prima volta, a indicare quella imprevista
‘forza del popolo’, cristallizzavano un composto che suonava anche foneticamente come un
ossimoro straniante alle orecchie di molti. Meraviglioso per alcuni, tremendo per altri.

Anarchia
Riprendiamo a volo d’uccello alcuni snodi del libro. Scrive Di Cesare:

L’anarchia è il profondo rimosso nella storia monumentale della democrazia. Strati di solerte sto-
riografia, di impolverata tradizione, l’hanno consegnata all’oblio dell’archivio, la sede istituzionale
dell’arché, il dominio dell’archèion, dove risiedono gli arconti che sorvegliano e interpretano, cu-
stodiscono il deposito dei documenti e richiamano all’esegesi consolidata […]. Un’archeologia
filosofica della democrazia, che risalga a contropelo la storia, appare come una regressione che
[…] potrebbe dirsi “dionisiaca”, nel più incompreso intento di Nietzsche. […] È anarchico il pun-
to di insorgenza della democrazia. Riportare alla luce questo rimosso, lasciarlo riemergere, vuol
dire andare oltre l’azione dirompente, per sondare al fondo quel nesso. La questione è ontologi-
ca prima ancora di essere politica. Un passaggio continuo dall’una all’altra – dall’ontologia alla
politica, e viceversa – si renderà necessario per evitare sia di prendere la democrazia per me-
ra forza di contestazione sia di ignorare le ripercussioni politiche di quella liberazione dall’arché
(Democrazia e anarchia, 63-65).

Dunque: da un lato, quello tra democrazia e anarchia è un intreccio indissolubile, che ne fissa
la formula chimica esplosiva e indica la profondità strutturale del suo agire. Rimosso quel vin-
colo, denaturato il suo spirito dionisiaco, la democrazia diventa un’innocua procedura, una
“forma di governo” addomesticata, che può ricevere il nulla-osta, come abbiamo visto, perfi-
no dagli ultraconservatori alla Churchill. Dall’altro lato, situare la democrazia nell’andirivieni
tra ontologia e politica significa riconoscerne la consistenza filosofica, misurare il suo grande
peso specifico come dirimente questione intellettuale, accorgersi della sua precipua portata
irradiante sia come modo d’essere del tutto peculiare della compagine comunitaria sia come
stile di vita, come bussola d’orientamento esistenziale per ogni membro della comunità: in al-
tre parole, il “vivere politico”, continua esortazione del Machiavelli dei Discorsi, quando Nicolò
era intento a liberare un inedito scorcio prospettico sull’antichità, scrostando via i pesanti re-
litti classicheggianti di un Umanesimo troppo compiacente, troppo cortigiano.

Scrutata alla radice la democrazia rivela il suo vincolo indissolubile con l’anarchia. Ma certo è
proprio lì, dove una parola inedita, e inaudita, si solleva per destituire il progetto di città ordinata
sull’arché, che quel nesso si rivela in tutta la sua radicalità. Lo spettro dell’anarchia si aggira
già nei primi documenti, nei testi di poeti e storici, filosofi e tragici. Il vincolo con l’anarchia, per
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quanto dissimulato, irrompe tra le righe. Ma è Platone a parlare chiaro, a denunciare quell’al-
leanza sovversiva: la democrazia è poikíle e ànarchos, “variopinta e anarchica” (Resp. 558c 5)
(Democrazia e anarchia, 65-66).

L’atavica diffidenza per il demos si manifesta ancora oggi con la ricorrente accusa di po-
pulismo contro qualsiasi proposta di partecipazione diretta della cittadinanza all’esercizio
del potere. È notevole il rovesciamento dei termini, per il quale ogni forma di maggior coin-
volgimento popolare nelle decisioni della sfera pubblica viene etichettato come un gesto
irresponsabile di ‘antipolitica’. E ogni espressione del desiderio di libertà politica attiva, ogni
progetto di convivenza che voglia travalicare i limiti angusti di un sistema di governo struttura-
to solo sull’imposizione di austerità economica, sulla piattezza uniforme dei programmi e sulla
cooptazione clientelare come metodo elettivo, ogni anelito trasformativo viene stigmatizzato
come anticamera di terrorizzanti regimi totalitari:

L’interesse per il soggetto del potere scade spesso nel pretesto per chiamare in causa il popolo,
per incolparlo di populismi e totalitarismi passati e futuri. Non esce bene neppure la democrazia.
Così compare quasi sempre un demos senza kratos – come se fosse possibile concepire la demo-
crazia prescindendo da quel secondo elemento su cui si preferisce sorvolare. D’altronde proprio
il demos che ha perso ogni kratos, nei molteplici sensi di questo termine, è l’immagine più pre-
gnante ed efficace della democrazia attuale. Una tale diffusa reticenza – forse affine a quella
antica – appare tanto più eclatante se si considera che kratos è il termine del potere che con-
traddistingue la democrazia (Democrazia e anarchia, 227-228).

Il kratos, dunque, come cuore incandescente della democrazia, irriducibile antitesi del potere
fondato sull’arché che indica il potere di chi ha iniziato, si è fatto avanti guidando, soprattutto
in ambito militare, e ha così acquisito il diritto di comandare, secondo una narrazione atavica
che vorrebbe far passare questo Logos di dominio quasi come una legge naturale, una verti-
calità gerarchica indiscutibile perché iscritta nel genoma del Cosmo. Così Di Cesare:

È tempo, dunque, di riconsiderare la democrazia nel caleidoscopio semantico di kratos, nelle sue
oscillazioni, nelle sue inattese risorse, per nulla riducibili a questo significato negativo che negli
ultimi tempi è accettato con un’ombra di disfattismo. Spostare l’attenzione dal primo al secondo
elemento non vuol dire tralasciare il demos, bensì vederlo attraverso l’instabile e inquieto rappor-
to di reciprocità che lo lega al kratos (Democrazia e anarchia, 228).

La monarchia e l’oligarchia sono le forme istituite di questo potere. Ma la parola ‘democrazia’
rimanda a una diversa desinenza, il kratos, che, pur indicando la forza, contiene una estrema
oscillazione semantica ed è connotata di volta in volta, nelle diverse occorrenze, da una carica
valoriale mutevole, dal positivo al negativo. Ancora Di Cesare:

A ben guardare demokratia è un composto inatteso e del tutto disallineato. In un vocabolario
che non conosceva altro suffisso che -archia – a cominciare da monarchia – interviene un mu-
tamento profondo nel modo di intendere il potere che non può non avere influito sul soggetto.
È in questo senso che segna una cesura. Non solo per quell’assemblea del popolo che diventa
protagonista, ma anche perché il nome che prende non rinvia alla sovranità di un potere archico
(Democrazia e anarchia, 231).
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Se ne accorge già Aristotele, che registra, con apparente distacco, come i moti del 508/507,
preludio della rivoluzione clistenica, abbiano tagliato in due la storia di Atene. Ma è una ce-
sura che richiede censura, anzi una sutura dello sguardo prospettico per non vedere quella
straordinaria irruzione storica:

È in una sorta di an-archia che il nuovo termine si profila, contrapponendosi ai precedenti. Tutti
esercitano il potere, cioè nessuno – motivo per cui viene chiamata demo-kratia. Solo un secolare
rigido allineamento ha potuto oscurare quella cesura (Democrazia e anarchia, 231).

Ricorriamo allora, come del resto ha fatto anche Di Cesare, al Vocabolario di Benveniste,
che ci propone la formula logica “la x che è il kratos”, dove x non esprime un’identità ma
una condizione variabile, confermando l’escursione di significati del termine. Il kratos non
indica semplicemente una forza, ma una prevalenza “temporanea, essa è sempre rimessa
in questione” (Émile Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, vol. II, Potere,
diritto, religione [Paris 1969], Torino 2012, 340). Il lemma prosegue, accennando al fatto che
il kratos è sempre caratterizzato da audacia e che in altra accezione indica “durezza, indu-
rimento”. Il che sembra autorizzare l’idea di un cambiamento improvviso di stato (di Stato?)
dovuto all’eruzione di un’energia fluida che si cristallizza repentinamente, assumendo un pro-
filo ruvido e tagliente, un potere che interrompe lo stato di quiete. Di Cesare sottolinea ancora
la polarizzazione:

Nel caso di archein viene occupata già sempre una posizione di potere, che perciò gode di autori-
tà e ha il crisma della sovranità. Nel caso di kratein si avanza verso un potere che non è fondato,
stabilito, che non ha ratifica ufficiale, un potere a cui si perviene non senza una forza dirompente
(Democrazia e anarchia, 241).

Se in kratein è presente la traccia di un potere che è riuscito a prevalere, questo significa che
è l’esito di un conflitto. La democrazia esibisce la sua costitutiva natura polemica, perché,
come tutte le cose, è figlia di Polemos. Ascoltiamo uno dei tanti passaggi nei quali Rancière
definisce la questione:

La politica è la sfera di attività di un comune che può essere solo conflittuale, un rapporto tra
parti che non possono essere altro che partiti, e fattori la cui sommatoria è sempre diversa dal
tutto (Jacques Rancière, Il disaccordo [Paris 1995], Roma 2007, 35).

L’assetto dell’arché è ora out of joint e gli oligarchi sono spiazzati dalla ‘perdita del Centro’.
Costretti a definirsi come partito, come parte, non più legittimati a spacciarsi come emanazio-
ne dell’Intero, di un corpo sociale integro e compatto, alcuni di loro, in Atene, apprendono la
tecnica politica e stanno nel gioco della democrazia, sono contaminati, senza mai integrarsi
completamente. Per questo Plutarco ha parlato di “difetto di fusione” nello stampo metallico
della Polis. Ma è una imperfezione che ha prodotto la perla di un esperimento politico e
culturale di rarefatto valore, una congiuntura unica e irripetibile, il momento precario di
una ‘grazia’, che si irradia, debole e intermittente, fino ai nostri giorni (così ha dimostrato
con estrema efficacia l’appassionato lavoro di Monica Centanni, La nascita della politica: la
Costituzione di Atene, Venezia 2024). La grandezza della Polis risale anche alla sua movimen-
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tata imperfezione, all’andamento ossimorico, contraddittorio e, in una parola, anarchico della
vita politica nella ‘Città impura’, priva di fondamenta compatte e mai acquietata nella per-
versa utopia antipolitica di una perfetta postura monumentale. I difetti costitutivi portano la
democrazia a eccedere sé stessa, ne siglano la cifra: ancora una volta, Churchill aveva torto.

La società politica è alimentata dalle scintille energetiche che scaturiscono dall’attrito tra le
parti: lo aveva visto la filosofia, con Anassimandro e Eraclito. Il teatro tragico darà forma sce-
nica al campo energetico che si sviluppa tra polarità contrapposte. Mentre la retorica del
potere monarchico e oligarchico – il racconto dell’armonia prestabilita che avrebbe dato origi-
ne alla totalità sociale – struttura il racconto che maschera il fondamento violento del potere
dell’arché, determinandone la pretesa di sempiterna durata e di granitica stabilità, il kratos
invece:

[...] scaturendo da una contesa, resta un potere conteso, rivelandosi un pre-dominio, è relativo e
relazionale. Dato che non esiste già sempre dall’inizio, viene dopo e ha una storia. La racconta
giustificandosi. È temporale e temporaneo, precario, revocabile. Mentre lascia già sempre tra-
pelare il gesto conflittuale da cui sorge, per cui potrebbe apparire aggressivo, quasi violento, il
kratos rappresenta una vittoria tanto entusiasmante quanto provvisoria e incerta, così come ine-
vitabilmente vacillante e instabile è il suo potere, messo di continuo alla prova (Democrazia e
anarchia, 241).

Si incomincia a delineare la netta differenza qualitativa tra il dominio di un ordine immutabile,
accentrato sul fondamento dell’arché e l’irruzione di un’energia sovversiva che disperde e di-
sloca i centri di potere. Resistiamo allora alla tentazione di divagare, seguendo Hannah Arendt
e il suo invito a moltiplicare e distribuire le funzioni di potere per mutarne il fine, da strumento
di potere ad aumento esponenziale del possibile a disposizione della Polis e torniamo invece
al tentativo di Donatella Di Cesare di ritagliare dentro una dialettica oppositiva i contorni della
democrazia:

Il suffisso -kratia, che va preso alla lettera, nomina la potenza che irrompe, al punto da travolgere
anche sé stessa, e non indica, come nel caso di -archia, il potere insediato in un principio basato
su un fondamento. Si intuisce già qui che in democrazia il “potere del popolo” non è che la sua
potenza che si oltrepassa svincolandosi da sé stessa. Mentre il popolo è mantenuto a distanza
dalla logica arcaica della fondazione sovrana, il kratein democratico sbarra il passo all’archia, la
mina e la invalida. Affiora il suo tratto aperto, incompiuto. Né fine né principio, né sopra né sotto.
Da qui il convergere con l’anarchia (Democrazia e anarchia, 242).

La politica e la democrazia non sono pensabili prescindendo dalla loro natura conflittuale,
sono fenomeni che emergono dalla contesa e quindi dal variare delle condizioni, dalla disposi-
zione cangiante delle forze in campo, in una parola dalla congiuntura. Impossibile avvicinarle
con regole generali e astratte da cui desumere serialità delle situazioni, ripetitività dei com-
portamenti, effetti necessitati. Solo gli esorcismi della ‘cultura di governo’ e i ‘saperi’ dei
‘tecnici’ si esercitano vanamente con schemi del genere, nel tentativo di addomesticare la
politica e tenere sotto tutela la democrazia, “la nostra riconosciuta follia” nella definizione
dell’Alcibiade tucidideo. Comunque una follia che funziona, dovrà riconoscere un intelligente
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oligarca, l’Anonimo Ateniese, perché la capacità di adattamento alle circostanze e alla morfo-
logia geografica, l’imprevedibilità della sua manovra, la capacità di scarto e perfino di strappo
identitario (per il quale la Città può essere abbandonata al nemico, perché Atene si identifica
con i suoi cittadini in movimento) configurano una metis comunitaria, inattingibile da parte
oligarchica: la capacità prensile “come quella del polipo”, la plastica morfologia e la strut-
turazione delle istituzioni intorno a un centro vuoto, inappropriabile da parte di una singola
personalità o di una fazione, configurano la vocazione geometricamente anarchica della poli-
tica democratica.

Lo statuto non solo politico ma anche filosofico della democrazia non può essere afferrato
prescindendo dalla sua vitale ispirazione anarchica. A sua volta, il pensiero politico della rivo-
luzione democratica non può essere astratto dalla congiuntura storica. E Di Cesare allinea le
precondizioni fattuali, le vicende ateniesi che hanno costituito il preludio della rottura demo-
cratica.

La parte dei senza parte. Clistene e l’orientamento al mare
Clistene tende a favorire una nuova solidarietà di natura squisitamente politica. E non manca-
no le attestazioni in tal senso, già da parte degli autori più o meno coevi:

Erodoto dice abbastanza esplicitamente che Clistene fu colui che istituì ad Atene le tribù e la
democrazia. Da parte sua Aristotele scrive: “Clistene cercò di attrarre dalla sua parte il popolo,
dando il potere alla moltitudine”. Ma dubbi e interrogativi non mancano. La rivoluzione anar-
chica del popolo fu l’evento dirompente, senza cui non avrebbe potuto compiersi il successivo
sviluppo. È però un’ingenua fantasia, un’ottica distorta, credere che sarebbe stato sufficiente. Se
quell’evento fece sorgere la democrazia, e rese possibile il ruolo pubblico del popolo, non meno
decisiva fu la capacità di intuire il momento propizio e convogliare l’energia rivoluzionaria nell’al-
veo complesso e sofisticato delle istituzioni che permisero alla democrazia ateniese di avere una
forma storica. Questo fu appunto il merito delle innovazioni clisteniche (Democrazia e anarchia,
184-185).

Alcuni studiosi sono scettici circa il grado di consapevolezza con cui Clistene ha messo in
atto la sua riforma, spesso svalutata come un semplice atto amministrativo. Ma l’idea di
suddividere Atene in dieci demi, circoscrizioni che comprendevano ognuna una parte dell’en-
troterra, una parte della città e una parte delle coste, riunendo insieme contadini, ceti urbani
e marinai, esibisce manifestamente l’intenzione di spezzare il legame localistico, clientelare e
familistico e di superare la semplice rappresentazione degli immediati interessi economici.

In tal senso si può dire che, se per un verso legò a sé il popolo, rendendolo parte politica, per
l’altro Clistene si schierò incontrovertibilmente da quella parte. Lo dimostra la sua opera istituzio-
nale. Radicali e profondi, i mutamenti investirono ambiti diversi come la cittadinanza, il consiglio,
l’esercito, il controllo sull’autorità. Ma si perderebbe di vista il senso complessivo della sua azio-
ne, se la si intendesse come una catena di singole riforme. Clistene disegna la cornice politica
della città, che viene inscritta in un nuovo spazio e in un nuovo tempo. […] Mescolanza, unifica-
zione, parità scandiscono la riorganizzazione della polis. A tal fine vengono spezzate le solidarietà
familiari, scisse le appartenenze tradizionali (Democrazia e anarchia, 185-186).
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Gesto eminentemente politico, quello di Clistene, almeno se si condivide la tesi di Alain Badiou
che la politica è slegamento, rottura dei vincoli sociali paralizzanti e se ha ragione Arendt che
la politica è un patto per l’avventura, una promessa reciproca che ci si scambia nell’Agorà,
una condivisa tensione progettuale. Anche i provvedimenti di natura economica e contro la
povertà vanno visti sotto questa luce: ribaltando il senso dello slogan oligarchico, secondo il
quale il governo doveva essere appannaggio esclusivo dei ricchi, che avevano tempo da dedi-
care alle funzioni pubbliche, le sovvenzioni a favore dei poveri tendevano a consentire a tutti
di essere in condizione di partecipare attivamente alla vita politica della Polis.

Il passo successivo è l’orientamento verso il mare e il grande ispiratore fu Temistocle. Dice
Erodoto che Temistocle “costrinse gli Ateniesi a diventare marinai”. Di Cesare riassume invece
la tesi dell’Anonimo Ateniese, forse Senofonte, comunque un intellettuale di punta della fazio-
ne oligarchica:

Dietro la democrazia va scorta la talassocrazia. La tesi è questa: dato che è il popolo che fa an-
dare le navi e Atene trae la propria potenza dal mare, Atene è necessariamente una democrazia.
Ancora una volta sono chiamati in causa i marinai – rematori, timonieri, manovratori, ecc. – il po-
polo dell’anarchia (Democrazia e anarchia, 245).

Scriverà Aristotele: “La massa dei marinai che era stata la causa della vittoria di Salamina e
con essa della egemonia di Atene grazie alla potenza sul mare, rese più forte la democrazia”
(Arist., Cost. Ath. 23). Girarsi verso il mare implica l’accelerazione del processo di condivisione
nella responsabilità e nella conduzione della città con tutto il demos. Un’accelerazione sovver-
siva. Potere assembleare, sorteggio e rotazione annuale nelle cariche, disordinano l’assetto
gerarchico imposto alla società, dove ognuno doveva stare, appunto, al suo posto: dai contadi-
ni fino al vertice dei governanti, la distribuzione delle identità funzionali confinava ciascuno in
un ruolo sociale immodificabile dentro uno statuto complessivo inalterabile, risolvendo la pira-
mide degli addendi, delle parti ineguali, in una somma aritmetica senza resto, senza residui.
La politica nasce, sotto il nome di democrazia, quando i conti non tornano. Quando la somma
delle parti – sotto la spinta di quelli che erano esclusi, non avevano parte e non venivano con-
tati (“il resto degli Ateniesi”, con le parole di Erodoto) e dentro il sommovimento rivoluzionario
che moltiplica le proiezioni identitarie di altri, cittadini che non vogliono più ‘stare al loro po-
sto’, all’unico miserabile posto che li incasellava – provoca un eccesso smisurato che blocca
e fa saltare il calcolo di dominio ordinatorio dell’arché.

Di fronte a questa spettacolare metabolé, questo rovesciamento dell’assetto della costituzio-
ne materiale di Atene, diventa davvero difficile dar torto a Donatella Di Cesare. Eppure, negare
l’ispirazione anarchica della democrazia è la vocazione costante di una secolare tradizione
censoria. Chi intuisce il valore della posta in gioco, non ha motivo di stupirsi.

Stasis
Che cosa vuol dire stasis? Movimento o arresto, agitazione o posizione? Questa parola dalla du-
plicità semantica così stridente racchiude in sé l’enigma della politica greca. […] L’allegoria della
città, agitata dal conflitto, squassata dalle lotte intestine, non potrebbe essere più efficace. Re-
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sta l’interrogativo sulla parola stasis, dilemma e cruccio di tanti interpreti. Alcuni traducono con
“posizione”, altri con “discordia”. I due significati coesistono […]. Sin dal suo apparire nella lette-
ratura greca la parola stasis, attinente al linguaggio della fisica, esibisce un valore politico. Non
è un caso che non ne porti traccia la lingua omerica, testimone di un mondo edificato ancora
intorno a un’asse verticale. Solo quando l’arché si sgretola può emergere la stasis. D’altronde
sembra che i Greci avessero dimestichezza con il duplice significato della parola e si orientasse-
ro facilmente in quell’arresto movimentato che portava un movimento tale da arrestare la città
(Democrazia e anarchia, 213-214).

Come spesso accade in Atene, è un nemico della democrazia, Platone, a dare la più affilata
definizione di stasis. Lavorando la sua etimologia, Platone ci restituisce la più suggestiva spie-
gazione psico-onomatopeica e semantico-fonetica del termine:

Nel Cratilo di Platone, il dialogo sulla giustezza dei nomi, si tenta la via della fonetica icastica per
interpretare quella singolare parola che inizia con una spirante, il sigma e con la tau, che designa
appoggio (426b-467c). Quali suoni potrebbero rendere meglio la fisica politica della stasis? Un
movimento che si arresta, che prende posizione, una parte che si separa sollevandosi, che in-
sorge. […] Condizione fondamentale della sua esistenza, la stasis è insieme l’abisso sotteso alla
polis (Democrazia e anarchia, 214-220).

Come rendere pregnante la traduzione di stasis? Un rompicapo per gli interpreti, almeno per
quelli che non si sono accontentati di banalizzarla riduttivamente a semplice guerra civile,
senza chiedersi, per esempio, perché una nota legge attribuita a Solone imponeva ai cittadini,
in caso di sedizioni, di schierarsi con una parte o con l’altra, sanzionando chi fosse rimasto
in disparte. Uno che ha riflettuto sul punto, anche se in riferimento alla Roma repubblicana,
è Machiavelli, che esalta i tumulti e le ‘disunioni’ come generative della libertà politica. Di
Cesare non lo cita, forse per mantenere il focus sull’esempio greco. Ma in quanto eversore
dell’ingessato canone umanistico, ha un ruolo ineludibile nel ‘bruciare il classico’ e ha ispira-
to tutti i teorici attuali della democrazia tumultuaria, “selvaggia”, “insorgente” presenti nelle
pagine del libro (anche su questo punto, vedi il numero di Engramma “Machiavelli: un uso sov-
versivo della tradizione classica”).

Dunque, la stasis rappresenta il pericoloso privilegio di una democrazia necessariamente
tumultuaria, dove il kratos politico non può assestarsi su un solido fondamento, pena l’in-
voluzione in un potere archico di ritorno, una paradossale forma di dominio retoricamente
camuffata. Sia la pratica politica, sia la riflessione che alimenta l’azione non possono quindi
appoggiarsi a istanze esterne, a garanzie trascendenti che farebbero cadere il baricentro della
democrazia fuori da sé. Sospesa sull’abisso senza fondamento, esposta all’eccesso energe-
tico, che la fa vivere ma che è sempre sul punto di disintegrarla, la città democratica deve
– con le parole di Cornelius Castoriadis – ‘autoistitursi’ continuamente, incanalando le risorse
dell’immaginario sociale in forme adeguate ad acclimatarsi in un ambiente vertiginoso.

L’agorà, la piazza vuota caratterizza la polis rispetto alle città imperiali, agglomerati palaziali
centrati sulla reggia, nelle quali è inconcepibile che sorga un sito dove il popolo possa
radunarsi. Al contrario, l’agorà è uno spazio insaturo, uno luogo pubblico aperto alla con-
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densazione della vita politica e dove il teatro tragico ha messo in scena le sue prime
sperimentazioni: solo prove tecniche di democrazia? La stessa idea del potere del popolo con-
figura urbanisticamente lo spazio della polis e viceversa:

In quanto hanno accesso a quello spazio circolare, i cittadini rientrano nell’ambito della polis. Ma
come suggerisce la semantica di agorà, tale ambito implica, oltre all’esistenza in una sfera poli-
tica, anche lo sviluppo di un discorso politico. In breve: non solo si è legati da un inedito, nuovo
legame alla polis, ma si riflette anche su questo legame, si discute sulla partecipazione, si decide
insieme sulla polis stessa, sul suo destino (Democrazia e anarchia, 97).

La rottura dell’ordine politico è accompagnata da una analoga trasformazione della concezio-
ne cosmologica:

La terra non ha bisogno di base e fondamento – né di radici. Non ha bisogno neppure di un di-
scorso fondativo, perché si tratta solo di conoscere che la terra, come una colonna tronca, sta
salda al centro del cosmo. Allo spazio gerarchico del mito subentra lo spazio sferico determinato
geometricamente da rapporti di distanza e posizione. Non è necessario alcun sostegno – né una
base altra, l’aria o l’acqua che la regga, né tantomeno una forza altra, superiore, che dal di fuori
la comandi (Democrazia e anarchia, 100).

Anche la filosofia presocratica è partecipe e immersa nel nuovo clima culturale. Anassiman-
dro introduce l’àpeiron, l’apertura illimitata come elemento decisivo dell’economia cosmica,
nel cui sostrato ancora indeterminato risiedono confuse le polarità oppositive:

Non è difficile scorgere qui le tracce del nuovo lessico politico. La centralità della terra implica
la sua autonomia, sempre in equilibrio fra tensioni contrapposte, fra forze contrarie. […] La rivo-
luzione avviata dall’àpeiron evoca quella che si va compiendo nella polis. Un’analoga ontologia
anarchica, qual è quella sottesa all’immagine del cosmo offerta da Anassimandro, si disegna nel-
lo scenario politico. A partire da qui è possibile interrogarsi sulla tragicità della democrazia. Senza
una arché su cui fondarsi e senza un telos a cui richiamarsi, la democrazia va stagliandosi in un
precario equilibrio, sull’orlo perenne dell’abisso (Democrazia e anarchia, 100-101).

Senza riti (ricattatori) di fondazione e senza rimandi (sacrificali e ingannatori) a qualche ‘Sol
dell’avvenire’, la democrazia necessariamente non può essere localizzata altrove, non può
avere altro sito d’insorgenza. Un habitat estremo, e si capisce perché sia forte la tentazione
di rinunciare all’impresa e rassegnarsi a vivere nella piatta depressione della “servitù volon-
taria”: forse anche per questo Arendt sostiene che la politica è una merce rara, che la politica
“non è un asilo” e che la politica richiede una dote di coraggio, sia pure ‘a bassa intensità’.
Ma aggiunge, di contro, che la politica è la più umana delle attività e che la vita nello spazio
pubblico è un particolare stile esistenziale, che induce una particolare felicità.

Dobbiamo essere grati a Donatella Di Cesare per aver convocato nelle sue pagine la schiera
degli scrittori politici che si sono spesi sull’enigma del cuore anarchico della democrazia e per
aver inaugurato la strada di una ricerca così impervia e così seducente. Che richiede urgente-
mente un’inedita trivellazione filosofica, per dare energia intellettuale al comune desiderio di
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realizzare una democrazia di nuovo in grado, come Zarathustra, di danzare leggera sull’orlo
dell’Abisso.

English abstract

Donatella Di Cesare’s Democrazia e anarchia critically examines the historical and ideological construc-
tion of democracy by challenging its minimalist conception as merely a form of government. Through
Di Cesares’s words, Peppe Nanni argues that democracy has been reduced to a superficial procedure
devoid of genuine participatory substance, perpetuated by an entrenched power structure (arché) that
stifles true democratic engagement. By tracing the genealogy of democracy, he highlights its intrinsic
relationship with anarchism, proposing an “anarcheological” approach to understanding its roots. This
perspective reveals the foundational moments where the demos disrupts hierarchical dominance, coun-
tering the prevailing narrative that marginalizes democratic vitality. Thanks to Di Cesare’s interpretation
of ancient Greek political history, Nanni emphasizes the necessity of intertwining ontological and political
dimensions to foster a deeper, transformative political discourse. By invoking such contemporary thinkers
as Jacques Rancière and Miguel Abensour, he underscores the enduring subversive potential of democ-
racy when unbound from its current constrictions, advocating for a dynamic interplay between democratic
power (kratos) and anarchistic resistance.

keywords | Democracy; Anarchy; arché; kratos; 5th-century Athens.
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