la rivista di engramma
ottobre 2024

217

Figure e Letture

edizioniengramma



La Rivista di Engramma
217



La Rivista di
Engramma
217

ottobre 2024



Figure e Letture

a cura di
Asia Benedetti e Antonella Sbrilli

e edizioniengramma



direttore
monica centanni

redazione

damiano acciarino, sara agnoletto, mattia angeletti,
maddalena bassani, asia benedetti, maria bergamo,
elisa bizzotto, emily verla bovino,

giacomo calandra di roccolino, olivia sara carli,
concetta cataldo, giacomo confortin,

giorgiomaria cornelio, vincenzo damiani,

mario de angelis, silvia de laude,

francesca romana dell’aglio, simona dolari,

emma filipponi, anna ghiraldini,

ilaria grippa, roberto indovina, delphine lauritzen,
annalisa lavoro, laura leuzzi, michela maguolo,

ada naval, viola sofia neri, alessandra pedersoli,
marina pellanda, filippo perfetti, margherita picciche,
daniele pisani, stefania rimini, lucamatteo rossi,
daniela sacco, cesare sartori, antonella sbrilli,
massimo stella, ianick takaes,

elizabeth enrica thomson, christian toson,

chiara velicogna, giulia zanon

comitato scientifico

barbara baert, barbara biscotti, andrea capra,
giovanni careri, marialuisa catoni, victoria cirlot,
fernanda de maio, alessandro grilli, raoul kirchmayr,
luca lanini, vincenzo latina, orazio licandro,

fabrizio lollini, natalia mazour, alessandro metlica,
guido morpurgo, andrea pinotti, giuseppina scavuzzo,
elisabetta terragni, piermario vescovo, marina vicelja

comitato di garanzia

jaynie anderson, anna beltrametti, lorenzo braccesi,
maria grazia ciani, georges didi-huberman,

alberto ferlenga, nadia fusini, maurizio harari,
arturo mazzarella, elisabetta pallottino,

salvatore settis, oliver taplin

La Rivista di Engramma
a peer-reviewed journal
217 ottobre 2024
www.engramma.it

sede legale

Engramma

Castello 6634 | 30122 Venezia
edizioni@engramma.it

redazione

Centro studi classicA luav

San Polo 2468 | 30125 Venezia
+39 041 257 14 61

©2025
edizioniengramma

ISBN carta 979-12-55650-70-6
1sBN digitale 979-12-55650-71-3
1ssN 2974-5535

finito di stampare marzo 2025

Si dichiara che i contenuti del presente volume sono la versione a stampa totalmente corrispondente alla versione online della
Rivista, disponibile in open access all’indirizzo: https://www.engramma.it/217 e cid a valere ad ogni effetto di legge.

L’editore dichiara di avere posto in essere le dovute attivita di ricerca delle titolarita dei diritti sui contenuti qui pubblicati e di aver
impegnato ogni ragionevole sforzo per tale finalita, come richiesto dalla prassi e dalle normative di settore.



Sommario

7  Figure e letture

a cura di Asia Benedetti e Antonella Sbrilli
Figure

17 Immaginare Penelope
Claudio Franzoni

31  Maria Lai per figure
a cura di Antonella Sbrilli

39  Figurine dal mito
a cura della Redazione di Engramma

53  Sticker Album for a New Mythology
by Engramma Board*
Letture

71  Scacco alla regina
Antonella Huber

81  Marina Apollonio. Oltre il cerchio
Marianna Gelussi

91  Decifrare il reale. A Rebours di Jean Hélion
Mario De Angelis

101  Andrea Lelario. Nomadi del sogno

Antonella Sbrilli

111 Oamul. Eye on blossoms
Maria Stella Bottai

115  Un giro nella stanza da lettura di Daniela Comani
Francesca lannotta

121  Artists Making Books. Pages of Refuge
Asia Benedetti

129  Berthe Morisot. Pittrice impressionista
Giulia Perin



139  Segni
Filippo Perfetti

149  Mostrare
Angela Vettese



Immaginare Penelope

Claudio Franzoni

1 | Angelika Kauffmann, Penelope viene svegliata da Euriclea, 1772, olio su tela, cm 109,9 x 75, Bregenz,
Vorarlberger Landesmuseum.

Su e giu dalle stanze di sopra

Un canto accompagna Penelope la prima volta che appare nell’Odissea, il canto di Femio che
racconta il ritorno degli Achei da Troia ai pretendenti seduti nella casa di Ulisse. Ma il poeta
dell’Odissea smorza subito il livello sonoro, non appena ci porta nelle “stanze di sopra”, dove
il canto arriva piu debole. Non tanto da impedire alla moglie di Ulisse di intenderne le parole;
per questo Penelope scende a pianterreno percorrendo “I'alta scala” assieme a due ancel-
le[1]. Cosl, in una sorta di piano-sequenza, la seguiamo dalle sue camere fino al mégaron,
la sala in cui si trovano gli uomini che vorrebbero sposarla: “E quando giunse dai Pretenden-
ti,/ chiara fra le donne, / si fermo vicino a un pilastro del solido tetto, / tenendo davanti alle
guance il lucido scialle: / da ciascun lato le era accanto un’ancella fedele[2].” Due spazi forte-
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mente connotati dal punto di vista del genere: il chiassoso pianterreno dei proci € le silenziose
“stanze di sopra” di cui Penelope con le sue ancelle & signora, € in cui all’'occorrenza puo na-
scondersi[3]. Nel poema la discesa al pianterreno si ripete, con andamento formulare, altre
due volte[4]: Penelope si accosta a un pilastro della casa, mentre le ancelle I'affiancano da un
lato e dall’altro.

Lattenzione al rapporto delle cose tra loro - il tetto e il suo sostegno architettonico - e tra
le cose e le persone, &€ una costante che attraversa il poema: le giare una accanto all’altra e
lungo il muro nella casa di Ulisse, ad esempiol5]; oppure Ulisse travestito da mendicante che,
nella propria casa, si siede sulla soglia lignea all'interno della porta, e si appoggia allo stipite
a sua volta in legnol6]. Sottolineare piu volte il dettaglio architettonico che fa da sfondo alla
donna assolve a una doppia funzione, simbolica e iconica. Da un lato, nell’attesa del ritorno
del marito, la sorte di Penelope si salda a quella della dimora regale, dall’altro la sua figura
fisica si va definendo anche visivamente. Le due ancelle che le stanno accanto, da un fian-
co e dall’altro, servono a questo piu che a un’improbabile protezione davanti ai pretendenti:
cominciano a tracciarne il contorno, un profilo marcato dalla solennita, poiché le due astanti
costruiscono un’implicita gerarchia (la regina di Itaca € al centro).

Come siimmaginava Penelope il poeta dell’Odissea? Ricostruire questo suo aspetto, come del
resto la sua personalita, non € cosi semplice. Il poeta la assomiglia “ad Artemide o alla dorata
Afrodite”[7], ma Calipso non ha dubbi nel sentirsi superiore a lei nell’aspetto esteriore[8]; e,
rispondendole, Ulisse conferma questo paragone a svantaggio della “saggia Penelope”: il suo
aspetto (éidos) e la sua statura (mégethos) sono certamente inferiori a quelli della ninfa[ol.
Eppure, gli stessi termini si ripresentano nelle lodi di uno dei pretendenti, Eurimaco: la moglie
di Ulisse supera tutte le donne “nel volto”, “nella statura”, e “per la mente assennata”[10], af-
fermazioni che lei stessa nega subito dopo (e anche in altra occasione)[11]: éidos e mégethos

- sostiene - non sono pil gli stessi dopo che lo sposo parti per la guerra.

C’e persino un momento in cui gli déi intervengono per abbellirla. Quando, per intervento di
Atena, si addormenta [Fig. 2], e la dea “puro le fece prima il bel viso, con quel belletto / divino
con cui Citerea dalle belle corone / si unge, quando va all'incantevole danza delle Cariti, / e la
fece pil alta e robusta a vedersi, / e poi la fece pil bianca dell’avorio tagliato”[12]. Le braccia
sono candide, come prevede il canone estetico femminile, ma le sue, come precisa altrove il
poeta, sono mani “robuste”[13].

D’altra parte, nel considerare I'immagine di Penelope disegnata dal poeta dell’Odissea, dob-
biamo tener conto anche di quello che non c’é: la charis, la grazia. Questo dono degli déi pud
diffondersi su una persona arricchendone I'aspetto fisico, ravvivandone fascino e bellezza.
Atena lo concede a Telemacol[14], e anche a Ulisse: prima davanti a Nausicaa, una volta lavato
e vestito, poi nell'assemblea dei Feaci e ancora, di nuovo, dopo un bagno e con nuove vesti,
dinanzi alla moglie[15].
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Penelope invece non riceve il dono della charis: la sua bellezza sembra concentrarsi nel suo
modo di stare eretta (mégethos), per trasmettere visivamente dignita, eleganza, signorilita. Il
suo aspetto esteriore € insomma determinato dall’esigenza di controllo sulla casa e sui suoi
spazi, poiché la moglie ha assunto di fatto il compito di proteggere tutte le proprieta di Ulisse;
I'intelligenza e la circospezione necessarie - la sophrosyne - impongono nel frattempo modi
misurati, atteggiamenti prudenti, cautele. Le eccezioni non cambiano il quadro generale. Oltre
alla scena in cui Penelope scende giu dai pretendenti e si copre il viso, ¢’é un altro momento
in cui il poeta dell’Odissea ci parla delle sue guance.

Atena le ha indotto il sonno e, mentre dorme, la dea I'abbellisce in tutto corpo, per poi an-
darsene; entrano le ancelle, la svegliano, e a quel punto, prima di lamentare la propria sorte
piangendo, Penelope si strofina le guance con le mani[16]. E una di quelle messe a fuoco
del corpo dei protagonisti che nell’Odissea a volte sorprendono per I'inattesa, improvvisa an-
golazione. Come quando Telemaco sveglia Pisistrato, che gli dormiva accanto, colpendogli il
piede con il calcagno(17] (oppure quando Ulisse rigira tra le mani I'arco per verificarne |'effi-
cienzal18]). Per non parlare dello scalciare dei piedi - “per un po’ [...] non molto a lungo”[19]
- delle ancelle infedeli impiccate, che tanto colpi Horkheimer e Adorno per “I’'esattezza della
descrizione, che emana gia la freddezza di una vivisezione anatomica”[20].

In modo altrettanto inaspettato, e come in un’istantanea rubata, ecco la moglie di Ulisse che
ride, dopo che uno starnuto di Telemaco € risuonato nella sala[21]. Ben piu ambiguo un altro
suo sorriso, quello rivolto alla dispensiera Eurinome nel dirle che ha deciso di scender giu dai
pretendenti[22]; un sorriso “senza ragione” e inappropriato[23]? Imbarazzato[24], amaro 0 im-
prowviso? Lincertezza che caratterizza certe mosse della regina sembra trasmettersi anche
agli interpreti moderni.

C’é infine un dettaglio prossemico che verso la fine del poema viene raccontato dalla stessa
Penelope: in procinto di partire per la guerra, il marito le parld prendendole la mano destra:
un saluto ovvio fino a un certo punto, perché la mano di Ulisse le stringeva il polsol[25]. Espres-
sione spontanea d’affetto, ma non solo: la mano dell’'uomo sul polso della moglie (chéir’epi
karpo) era il segno fissato dalla tradizione per i rituali del matrimonio, a confermare anche
visivamente la gerarchia interna alla famiglia[26].

Lo scialle davanti alle guance[27]

Una volta nella sala a pianterreno dinanzi ai pretendenti, Penelope indossa un “lucido scial-
le”[28]; il termine usato, krédemnon, ritorna nel V canto per indicare un oggetto del tutto
diverso, il velo fatato ricevuto dalla dea Ino che Ulisse applichera al petto per salvarsi durante
I’ennesimo naufragio[29]. Nello stesso canto € la ninfa Calipso a mettersi una candida ve-
ste, una cintola d’oro e un velo nel desiderio di rimarcare la propria bellezza[30]. Come non
notare che il nome di questo altro velo, kalyptren, & legato al verbo che indica il nasconde-
re, kalyptein, e a sua volta adombra il nome della ninfa, Kalyps6, la “Nasconditrice solitaria”
come scrisse Giovanni Pascoli[31]? Che un abito nasconda il corpo e, al tempo stesso, lo ab-
bellisca & un paradosso solo in apparenza: come insegnava Hegel nelle lezioni di estetica, i
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2 | Atena induce Penelope al sonno, illustrazione da The Odyssey of Homer traduzione inglese di S.H. Butcher e
Andrew Lang, con illustrazioni di Sir William Russell Flint, The Medici Society, London 1930.

3 | Penelope alla tela, 1480-1483, arazzo, cm 150 x 100, Boston, Museum of Fine Arts.

4 | Robinet Testard, Penelope legge, 1496 circa, illustrazione da una traduzione anonima di Giovanni Boccaccio,
De mulieribus claris, miniatura su pergamena, mm 320 x 225, Parigi, Bibliothéque nationale de France,
Département des Manuscrits, ms. Frangais 599, f. 34.
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vestiti spostano I'attenzione dalla pura materialita del corpo al suo agire e al suo proporsi agli
altri. Nel caso di Calipso, insomma, le vesti e il velo collaborano con I'inclinazione seduttiva
della ninfa.

In Penelope, invece, il velo ha un ruolo differente. Pit avanti nel poema, chiedera a due ancel-
le di accompagnarla gii nel mégaron, nella sala, perché si vergogna di trovarsi da sola davanti
al folto gruppo dei pretendenti[32]. Non ha tutti i torti, perché i loro sguardi, di i a poco, faran-
no trasparire il loro desiderio di “giacere al suo fianco nel letto”[33]; non basta allora che la
moglie di Ulisse tenga lo scialle sulla testa, occorre che esso scenda giu “davanti alle guan-
ce”, e cosi il volto venga coperto il pill possibile.

Velarsi - come tante volte ribadiranno le immagini della ceramica attica del V secolo a.C. - & il
gesto con cui la donna greca manifesta visibilmente il proprio aidés, il pudore, il contegnol34].
Ma i gesti non coincidono mai con un significato puntuale e si portano dietro una costellazione
di sottintesi. Il velarsi di Penelope & anche un nascondersi, un celare le proprie intenzioni[35].
Come accade anche oggi presso culture diverse, mentre traduce una disposizione d’animo
momentanea e individuale, il gesto del coprire il viso rinvia anche a un determinato sistema
valoriale[36].

Il fatto che Penelope compaia velata anche in due immagini della fine del Quattrocento -
I’arazzo di Boston [Fig. 3] e una miniatura del De mulieribus claris di Boccaccio [Fig. 4] - non
si deve certo a un’intuizione antiquaria dei due artisti, ma al fatto che anche nella cultura
europea di quel tempo coprirsi il capo era un contrassegno delle virtt morali femminili. Al co-
spetto dei pretendenti, dunque, Penelope & donna, madre, sposa e regina: mentre si porta lo
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scialle “davanti alle guance” sottolinea tanto il proprio aidés, quanto la propria sophrosyne,
insomma il pudore e la ragionevolezza, il riserbo e il buon senso.

Per secoli, nel mondo antico, il gesto femminile di velarsi € rimasto associato a Penelope. Nel
suo viaggio in Grecia, a circa cinque chilometri da Sparta, Pausania incontrd un monumento
isolato che interpretd come “statua del Pudore”[37]. Non descrisse la scultura, ma riporto la
diceria che fosse una dedica di Icario, il padre di Penelope. Ulisse aveva vinto la gara di corsa
voluta da Icario per scegliere lo sposo della figlia[38], senonché dopo il matrimonio il padre
supplica Penelope di restare a Sparta, e non andare a Itaca. Ulisse impone allora a Penelope
di scegliere tra sé e Icario. A questo punto la donna tace, ma si copre il volto; Icario compren-
de e dedica una statua (agalma) al pudore. Il gesto di Penelope - un segno di vergogna come
nel | canto dell’Odissea - rende cosi palesi le implicazioni ambigue dei desideri di Icario (che
Pausania lascio sottintese).

[.]

La pausa dell’arco

La postura statica di Penelope che il poeta disegna lungo tutta I'Odissea, si interrompe in un
solo episodio, quello del recupero dell’arco di Ulisse[39]. Come all’improvviso, il racconto viene
investito da un’intensa tensione figurativa, che delinea le azioni della donna, gli oggetti che lei
maneggia, gli spazi percorsi: il talamo nella parte pit remota della casa (vera e propria stan-
za del tesoro); I'apparato della porta (la soglia di quercia, i battenti, i chiavistelli, la cinghia e
I"anello metallico); la chiave di bronzo con I'impugnatura d’avorio; il “soppalco” e le casse con
le vesti; il fodero che contiene I'arco, la faretra, le frecce.

Per la prima volta vediamo una Penelope che agisce con rapida determinazione: protesa verso
I’alto, si allunga in punta di piedi per raggiungere il chiodo a cui & appeso il “fodero splendi-
do” dell’arcol40]. Ma & proprio a questo punto che il talamo-tesoro e i materiali preziosi che
contiene sembrano sopraffare Penelope col loro carico di senso, impregnati come sono di me-
moria e di eventi incombenti. Prima ancora di essere strumento di gara e “inizio di strage”[41],
I'arco €& infatti mnéma, “ricordo” di un viaggio in Messenia e di un’amicizia ormai lontana del
consorte: quella che seguel42] - molto pili che una digressione - & proprio la rievocazione di
questa vicenda remota con il suo peso di legami e affetti. Molto pil che un’arma o un mezzo
di dimostrazione di forza questo arco & una sorta di correlativo oggettivo: intatto da vent’anni,
protetto da una custodia, riposto in una zona separata della casa, sembra condividere in for-
ma inanimata il destino della moglie di Ulisse[43].

La collisione tra I'imminente gara dei pretendenti e un evento felice del passato (per quanto
relativo al marito) & insostenibile: Penelope scivola a terra (perché dovrebbe esserci un seggio
in quel talamo-tesoro sempre chiuso a chiave?), posa il fodero sulle gambe e, mentre ne
estrae I'arco, piange gemendo. Un cedimento segreto e una pausa breve, che non sembra la-
sciar traccia nell'immaginario degli antichi e dei lettori moderni dell’Odissea, salvo in Angelika
Kauffmann. Come si € visto, la pittrice svizzera ritrasse piu volte Penelope: impegnata alla te-
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la, in preghiera per il ritorno del figlio, risvegliata dalla vecchia nutrice di Ulisse [Fig. 5]. Esegui
poi diverse repliche di questo pianto di Penelope sull’arco di Ulisse [Fig. 6], a volte come pen-
dant della figura di Calipso in lacrime dopo la partenza di Ulisse[44].

Sono gli anni in cui I'artista riflette sul tema della donna addolorata e sola partendo da sol-
lecitazioni letterarie: a cominciare dalla Poor Maria, la pastorella triste che Laurence Sterne
descrive nel Sentimental Journey del 1768[45]. Non c’é bisogno di sottolineare I'analogia tra le
posture di queste figure di donne dolenti e le Penelopi di eta classica, che con ogni probabilita
la pittrice non conosceva: il gesto € infatti “cristallo di memoria storica”[46] in una saldatura di
movimenti e stati d’animo che le immagini registrano affiancando alla memoria corporea una
tradizione visiva (che non di rado anche i testi riecheggiano)[47].

Altre Penelopi

Anche se viene la tentazione di considerare le Penelopi del V secolo come le “vere” Penelopi,
si deve tener presente che queste immagini sono pur sempre il prodotto della ricezione del
testo omerico in eta classica. Tanto & vero che, appena si abbandona il contesto greco, I'at-
tenzione si sposta sul nesso tela-Penelope, che ben presto si configura come un’associazione
proverbiale, un topos da usare a piacimento[48]. Per fare un solo esempio, le Imagines di Fi-
lostrato il Vecchio (2, 28): un “bel quadro” mostra la regina al lavoro su un telaio in cui si
distinguono spola, licci e ordito. In parallelo, si ha I'impressione che siano soprattutto gli ultimi
canti dell’Odissea a colpire 'immaginario dei lettori: & I'incontro con Ulisse (piuttosto che la
solitudine della moglie) a presentarsi come il momento cruciale.

E non stupisce che - carico com’é di tensione (gli ascoltatori-lettori sanno, Penelope ancora
no) - si prediliga il momento il cui I'eroe € ancora travestito da mendicante; momento non
cosi banale dal punto di vista visivo, perché lo spettatore mentre osserva un povero viandante
deve poterlo identificare come Ulisse. Nel dipinto del Macellum di Pompei, I’eroe ha un’aria
sciupata, ma nello stesso tempo ha la barba ricciuta e folta, e porta sul capo il copricapo di
feltro (pilos) che lo accompagna solitamente nell’iconografia antical49]. Penelope gli sta di-
nanzi con una posa perplessa (di nuovo una mano portata a contatto col volto), ma € in piedi:
ancora una volta le immagini fanno il loro percorso, senza sentirsi in obbligo di rispecchiare
perfettamente il testo omerico.

Penelope & di nuovo in piedi, e in una postura non molto diversa, su una serie di teche di
specchio etrusche databili al lll secolo a.C.: anche qui I'anonimo viandante (con un grosso
bastone) e I'eroe (I'abituale pilos sul capo) si sovrappongono(50]. Tra i due sposi che si fron-
teggiano (Ulisse sta prendendo la parola) c’é il cane Argo, presenza che non rispetta affatto il
racconto omerico nel canto XXIll, ma che serve a togliere ogni dubbio allo spettatore sul fat-
to che Ulisse @ tornato a casa, e viene riconosciuto dal proprio cane. E forse gia presente la
connotazione simbolica della fedelta coniugale? Su un vaso a figure rosse ancora d’ambito
etrusco, la stessa scena perde il tono solenne che aveva nelle teche di specchio, e si anima fin
troppol51] [Fig. 7]: il cane abbaia, Ulisse con un copricapo da viaggio, una lancia (e un vestito

La Rivista di Engramma 217 ottobre 2024
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5 | Andreae Alciati, In pudoris statuam, in Emblematum libellus, nuper in lucem editus, Apud Aldi filios, Venetiis

1546.

6 | Angelika Kauffmann, Penelope piange accanto alla tela e all’arco di Ulisse, 1764, olio su tela, cm 169 x 118

cm, Brighton, Brighton and Hove Museum.

7 | Ulisse, Penelope e il cane Argo, stamnos etrusco, meta del IV secolo a.C., ceramica a figure rosse, alt. cm 28,
largh. cm 28,5, diam. bocca cm 18, Parma, Complesso monumentale della Pilotta, Museo Archeologico Nazionale.

fin troppo elegante) parla alla moglie, che gli risponde gesticolando nell’aria con entrambe le
mani.

Nella storia post-classica di Penelope, un filone del tutto speciale & quello originato dalle
Heroides di Ovidio, con riflessi tanto nelle arti figurative, quanto nella letteratura del Ri-
nascimento[52]: prima tra una serie di mitiche innamorate, anche la regina di Itaca scrive
un’accorata lettera al marito. | versi del poeta latino diventano I'occasione per immaginarsi
una dama con penna e calamaio, e in abiti moderni (a ennesima conferma del “principio di
disgiunzione” di Panofsky). Naturalmente Ovidio non si curava dell’incongruenza della situa-
zione, ma ancor meno se ne preoccupano gli illustratori rinascimentali delle Heroides: non
solo ci mostrano una Penelope impegnata nella scrittura, ma convocano addirittura un mari-
naio incaricato di recapitarne la missiva. Insomma, € come se a Itaca si sapesse benissimo
dove si trovava in quel momento Ulisse.

Penelope secondo Primaticcio

Quella che forse é stata la pit imponente rivisitazione figurativa dell’Odissea in eta moderna
- la Galleria d’Ulisse, nel castello di Fontainebleau - offre uno sguardo sorprendentemente
nuovo sulla moglie dell’eroe. Le pareti della galleria, lunghe circa 150 metri, raccontavano il
poema suddividendolo in cinquantotto episodi distribuiti in due sezioni: sulla parete nord gli
episodi delle peripezie dopo la partenza dei Greci da Troia, su quella meridionale le storie do-
po l'arrivo di Ulisse a Itaca. La decorazione delle volte e delle pareti, iniziata dal re di Francia
Francesco | e conclusa sotto Enrico Il, copri all'incirca due decenni (1541-1560) e fu affida-
ta al bolognese Primaticcio e, in un secondo tempo, al modenese Niccold dell’Abate. Il vasto

La Rivista di Engramma 217 ottobre 2024

23



24

complesso, distrutto nel 1739, é ricostruibile grazie a un gruppo di disegni preparatori e, so-
prattutto, grazie alle incisioni di Theodoor van Thulden, riunite in album pubblicati piu volte
tra il 1633 e il 1640[53]. Nonostante siano in controparte, queste incisioni sono importanti
perché offrono la sequenza esatta degli affreschi perduti, e per le didascalie che dichiarano
il soggetto dei diversi episodi (a loro volta corredati da una “spiegazione morale”); un aiuto in
questo senso viene anche dal cosiddetto Album Palange, una raccolta dei disegni degli affre-
schi della stessa galleria, forse di poco posteriori all’opera di Van Thulden[54].

Una volta che i pittori decisero (inaspettatamente) di lasciar da parte la figura di Nausicaa,
Penelope divenne la figura femminile di maggior risalto dell’intero ciclo pittorico, tanto pit che
la sua € una presenza in vistoso crescendo. La prima apparizione & infatti in secondo piano:
mentre Atena appare in sogno a Ulisse - ma questa & un’inserzione dei pittori -, lei propone
ai pretendenti la gara dell’arcol55]. E defilata anche la seconda figura di Penelope, sullo sfon-
do della scena in cui le ancelle fedeli scendono nella sala incontro a Ulisse (vestito come un
imperatore romano), lo salutano e lo baciano; la moglie invece & nelle sue stanze, intenta al
telaio, ormai raggiunta dalla nutrice Euriclea che le annuncera il ritorno dello sposo. Nell’epi-
sodio successivo, quello in cui Ulisse viene lavato e rivestito di charis per opera di Atena, in
secondo piano c’é Penelope, completamente nuda, a sua volta lavata dalle ancelle[56]: anche
questa & un’idea di Primaticcio.

Nell’affresco seguente, ecco finalmente il riconoscimento e I'abbraccio tra i due sposil57]. En-
trambi sono al centro dei quattro riquadri successivi, ma un accento speciale & proprio su
Penelope: nella scena in cui le serve preparano il letto, ed Eurinome, “I'ancella del talamo”,
guida la coppia alla luce di una fiaccola[58], Ulisse sembra donare una nuova fede nuziale alla
moglie[59]; di fatto la moglie di Ulisse € gia seminuda, annuncio della tonalita erotica dei tre
affreschi che seguono. Ormai nessuna traccia di veli, di ritrosia o di vergogna: attraverso la
reiterata, giovanile nudita del corpo appare insomma una Penelope del tutto inedita.

A cominciare dal riquadro: mentre da una parte le danze di festa vengono fermate, dall’altra
Penelope e Ulisse “si saziarono con I'amore desiderato, godettero ai loro racconti, narrando
I'un I'altra”[60]. Infatti, sia nell’affresco perduto, sia nel dipinto di Primaticcio oggi a Toledo
(Ohio), i movimenti delle mani dei due sposi sono quelli di chi parla e racconta[61].

Fin qui il percorso delle immagini segue da vicino il filo degli eventi del poema, con le sfasa-
ture, le omissioni e le aggiunte imposte dal diverso medium[62]. Ma ora c’€ un cambiamento
che incide sull’intera atmosfera del racconto: i dubbi sulla vera identita del mendicante che
Penelope aveva avuto appena dopo le rivelazioni della nutrice Euriclea, adesso si fanno avanti
addirittura dopo I’'amore; nel testo omerico I'esitazione della donna & esplicita, qui invece del
tutto interiore: Penelope é sveglia perché inquieta, I'eroe dorme.

Ma ecco la svolta nell’affresco successivo: il letto nuziale, che nel poema € lo stratagemma
ideato da Penelope per confermare I'identita dello sposo (lo costrui egli stesso, e un viandante
qualsiasi non puo saperlo), ora diventa il teatro del lieto fine. Scendendo dall’alto come un
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angelo (le dee hanno tutt’altro modo per presentarsi), Atena rassicura Penelope: quello & pro-
prio suo marito. Nel ciclo di Fontainebleau avviene insomma una vera e propria riscrittura del
poema: se Ulisse diviene modello delle qualita ideali del principe, sulla figura di Penelope si
proietta tutto lo splendore della vita di corte, ma anche I'ombra della radicale diffidenza che
ne regola i rapporti reciproci.

Questo contributo & apparso, in forma pill ampia, nel catalogo della mostra Penelope, a cura di A. Sarchi
e C. Franzoni, Electa, Milano 2024 (courtesy dell’Editore).

Note

[1] 1, vv. 325-336; lo schema si ripete in XVIII, vv. 209-210.

[2] “Il cantore famoso cantava tra loro, ed essi sedevano / ascoltando in silenzio: cantava degli Achei il ri-
torno / luttuoso, che gli inflisse da Troia Pallade Atena. / Dalle stanze di sopra ne intese il canto ispirato /
la figlia di Icario, la saggia Penelope: / I'alta scala discese della sua camera, / non sola, con lei andavano
anche due ancelle. / E quando giunse dai pretendenti, chiara fra le donne, / si fermo vicino a un pilastro
del solido tetto, / tenendo davanti alle guance il lucido scialle: / da ciascun lato le era accanto un’ancella
fedele. / Piangendo si rivolse poi al divino cantore: [...]".

[3] Lateiner 1995, 126-ss.

[4] XVI, wv. 413-416; XVIII, vv. 209-210. 5 1, v. 342.
[B]11, v. 342.

[6] XVII, vv. 339-341.

[7] XIX, vv. 53-54.

[8]V, w. 212-213.

[9]V, v. 217.

[10] XVIII, vv. 248-249.

[11] XIX, vv. 124-125.

[12] XVIII, vv. 187-196.

[13] XXI, v. 6: “con la mano robusta”.

[14] 11, v. 12 e XVII, v. 63.

[15] VI, v. 237; VIII, v. 19; XXIII, v. 162.

[16] XVIII, 200. Su questo passo e sulle valenze del krédemnon, vedi Lateiner 1995, 256.
[17] XV, v. 45.

[18] XXI, v. 394.

[19] XXII, v. 473.

[20] Horkheimer, Adorno [1947] 1980, 85.

[21] XVII, v. 542.
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[22] XVIII, v. 163. Le interpretazioni di achréion d’egélasse sono diverse e in buona misura contrastanti.
Rosa Calzecchi Onesti traduce “amaramente sorrise”; Maria Grazia Ciani traduce invece “all’improvviso
ella rise”.

[23] Cfr. il commento di Privitera nell’edizione di riferimento, Fondazione Lorenzo Valla 2015, alla pagina
204.

[24] Lateiner 1995, 42.

[25] XVIII, w. 257-258.

[26] Lateiner 1995, 72.

[27] Brulé 2006, 19-37.

[28] 1, v. 334,

[29]V, v. 346.

[30]V, V. 232.

[31] Giovanni Pascoli, Poemi conviviali, nell’edizione Zanichelli, Bologna [1904] 1961, 99.
[32] XVIII, v. 184: “Sola non vado tra gli uomini, perché mi vergogno”.
[33] XVIIlI, v. 213.

[34] Cairns 2003, 73-94.

[35] Lateiner 1995, 258.

[36] Heath 2008.

[37] Pausania, Ill, 20, 10.

[38] Pausania, llI, 12, 1.

[39] XXI, wv. 1 e sgg.

[40] XXI, vv. 52-54.

[41] XXI, v. 4.

[42] XXI, vv. 13-38.

[43] Lateiner 1995, 197: “The bow, hidden in its shining case, is like Penelope, protected by her shining
clothes, veil, and domicile. She and it have been left behind in Ithaka for use only there, a prize indefinitely
inaccessible but now at long last to be set out before hungry suitors”.

[44] Ad esempio, negli ovali del Biindner Kunstmuseum di Coira. Sulla pittrice e Penelope, cfr. Mazzocca
2020, 77.

[45] Stamford, Burghley House.
[46]Agamben, Note sul gesto, in Agamben 1996, 48.

[47] Ecco infatti come Laurence Sterne, nel suo Viaggio sentimentale in Francia e Italia, descrive la gio-
vane Maria incontrata fuori Moulines: “Scoprii la povera Maria seduta sotto un pioppo, con un gomito in
grembo, e la testa incline su una mano” (Sterne [1768] 2002, 273-275).

[48] Ad esempio, uno degli Adagia di Erasmo (1508), Penelopes telam retexere, cfr. Fiorenza 2011, 229.
[49] Barringer 1994, 151.

[50] Camporeale 1992, nn. 130-139.

[51] Camporeale 1992, n. 126.

[52] Fiorenza 2011.
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53 Les travaux d’Ulysse, desseignez par le sieur de Sainct Martin, de la fagon qu’ils se voyent dans
la maison royalle de Fontaine-Bleau, peints par le sieur Nicolas et gravés en cuivre par Théodore
Van-Tulden, avec le sujet et I'explication morale de chaque figure, oeuvre dédiée a Monseigneur de
Liancourt, Melchior Tavernier, Paris 1633.

[54] Capodieci 2011, 202-204.

[55] Les travaux..., n. 38. Album Palange: “Penelope, ayant cru reconnoitre son epoux, et voulant s’en
assurer sans I'exposer, imagine de proposer a ses courtisans I'essai de I'arc que lui seul pouvait bander.
Minerve avertit Ulysse de cette ruse”.

[56] Cosi legge la scena I'’Album Palange, cfr. Capodieci 2011, 219: “Minerve fait prendre un bain a Ulys-
se, qu’elle cherche a rendre plus agréable, en se chargeant elle méme de sa toilette. Penelope recoit de
ses femmes le méme service”.

[571 XXIll, v. 205-240.
[58] XXIII, vv. 289-294.

[59] Questa la didascalia dell’Album Palange: “Ulysse, avant de partager de nouveau avec Penelope la
couche nuptiale, lui remet un aneau qu’il portait a I'’époque de leur separation”.

[60] XXIil, vv. 300-301.

[61] Giancarlo Fiorenza analizza il quadro di Toledo (Ohio) - una versione in piccolo formato dell’affresco
48 - partendo dall'ipotesi che Ulisse stia accarezzando il mento di Penelope; anche alla luce del riuso
della scena fatto da Nicold dell’Abate & evidente che si tratta di un gesto allusivo al parlare (Fiorenza
2006, 802-803).

[62] Capodieci 2011.
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English abstract

The text is an excerpt from Claudio Franzoni’s essay that appeared in the catalog of the exhibition
Penelope, held in Rome, Parco archeologico del Colosseo (September 19, 2024 - January 12, 2025), co-
curated by the author himself with Alessandra Sarchi. Comparing literacy and visual representations, the
author analyzes episodes, places, iconography, accessories, gestures and postures of the figure of Pe-
nelope, articulating the sources and the interpretations in paragraphs, including Up and down the room
upstairs; The shwal in front od her cheeks; The bow; Other Penelopes, Primaticcio’s Penelope.

keywords | Penelope; Homer; Iconography; Literary Tradition; Gesture.
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