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Andrea Lelario. Nomadi del sogno
Lettura della mostra al Mattatoio, Roma
Antonella Sbrilli

1 | Veduta dell’allestimento nel Padiglione 9a del Mattatoio Testaccio, Roma.

E poi scoprirsi in tutta l’aggrovigliata profondità dei piani dell’incisione, e l’arabesco diventare

storia del destino umano, donare anche all’orrido una bellezza, come se tutta la sofferenza del-

la vita servisse poi solo a quella perfezione della morsura dell’acido sul rame.

(Marisa Volpi, Le ombre di Peyrelebade, 1986)

Nello spazio imponente del Padiglione 9a del Mattatoio Testaccio di Roma sono stati esposti

per un mese (settembre-ottobre 2024) alcuni gruppi di opere grafiche dell’artista romano An-

drea Lelario: una trentina di incisioni e matrici di rame, più di seicento disegni su taccuini,
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questi ultimi in gran parte provenienti dall’esemplare acquisito dal Gabinetto dei Disegni e

delle Stampe degli Uffizi.

Sotto il titolo di Nomadi del sogno, la curatrice Nicoletta Provenzano e l’artista, nato nel 1965

e docente di Tecniche dell’Incisione all’Accademia di Belle Arti di Roma, hanno raccolto opere

che coprono un trentennio di lavoro.

Ci sono le acqueforti degli anni Novanta, in cui i paesaggi e le tracce archeologiche della cam-

pagna dei Castelli romani ospitano presenze fantasmatiche [Fig. 4]; le lunghe carte estese in

orizzontale con mappe siderali e terrestri, le maniere nere con le vedute lunari, insieme a mol-

te delle corrispondenti matrici in rame.

Il salone centrale del Padiglione, con le sue possenti strutture in ferro, accoglie come per con-

trasto i circa seicento disegni realizzati con penne punta micron 003 su taccuini Moleskine, in

cui “si addensano forme antropomorfe, figure primigenie di animali immaginari, frammenti di

insetti, reminiscenze di studi da entomologo, rettili fantastici e strutture astratte” (Scaravaggi

2020, 56-58) [Fig. 2].

È una scelta di opere che mette di fronte alla complessità delle tecniche calcografiche, alla

necessità quotidiana, da parte dell’autore, di praticare il disegno e, soprattutto, alla trasfor-

mazione a cui i soggetti trattati vanno incontro: una trasformazione causata dal profondo

intreccio fra la perizia tecnica e il lavorio misterioso dell’immaginazione, al confine, come scri-

ve la curatrice Provenzano, “tra Cosmo e psiche”.

Ai grovigli di linee, ai piani sovrapposti, alle trame dei tratteggi connaturati alla tecnica inci-

soria si aggiungono, in alcune tavole, stringhe di parole che accompagnano le scene come

paratesti che attraversano il cielo, o spuntano da selve e dirupi, insieme a segni al limite del-

la scrittura asemica e a citazioni letterarie dirette (Dante, San Francesco, Jung, fino ad Álvaro

Mutis).

I disegni di piccolo formato dei taccuini, a loro volta, sfuggono a riconoscimenti chiari e distinti:

le forme alludono a dettagli botanici, cellule nervose, artefatti, macchine volanti, grilli fiam-

minghi, suggerendo ritmi vorticanti e nessi sinestetici (talvolta ai disegni è accostata anche

un’annotazione musicale). Se per queste caratteristiche e per le loro dimensioni minute ri-

mandano all’idea del capriccio e della rêverie (“Solo come miniatura il Mondo può rimanere

composto senza andare in frantumi”, con Bachelard [1933-1934] 1997, 6), esse aprono un

affaccio su tante riflessioni contemporanee che investono i processi di generazione delle

immagini, il codice binario del disegno, la quota delle tecniche manuali nell’epoca dell’Intelli-

genza Artificiale.

Questi taccuini di disegni, realizzati negli ultimi quindici anni, consentono anche considera-

zioni interessanti sull’allestimento della mostra: gli originali sono esposti in teche protettive,

aperti su una doppia pagina. Per mettere in mostra tutte le pagine con i rispettivi disegni, la

scelta è stata quella di scansionarle ad alta definizione, stamparle in scala 1 a 1 su carta
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2 | Andrea Lelario, Taccuino II, 2019-2020, penna punta micron 003 su carta, 10,5 x 6 cm, montato in veduta

d’insieme. Foto Soluzioni Arte.

cotone ed esporle in scatole – cornici che ricordano quelle delle raccolte di entomologia che

alloggiano gli insetti: in analogia con le farfalle da collezione, le pagine sono appoggiate sul

fondo nero, con tutto il loro corredo di segni più o meno riconoscibili, enigmatici o amorfi. Ri-

produzioni volatili e mobili di un originale compresso dalla rilegatura in un unico punto dello

spazio [Figg. 5, 6].

Sono opere che attivano in chi guarda un cannocchiale rovesciato, che sprofonda in una lon-

tananza quasi inesauribile, sia sul piano delle ascendenze storiche, tecniche e formali (la

tradizione alchemica da Dürer a Duchamp, l’attrazione per il regime notturno delle immagini,

la schiera dei maestri del bianco e nero, Rembrandt, Piranesi, Goya, Redon, la riemersio-

ne e l’innesto delle immagini in engrammi) sia su quello delle connessioni con altri domini

dell’espressione e della ricerca, fra cui l’esecuzione e l’ascolto della musica e le neuroscien-

ze.

Un patto d’attenzione
Ognuna delle carte esposte richiede un patto di attenzione. Fra le tante incisioni di Lelario che

interrogano gli osservatori, ce n’è una del 1995 dal titolo Le Verger du roi Louis, Il verziere di
re Luigi, che si presta ad esempio. [Fig. 3]. Acquaforte, bulino e puntasecca concorrono a crea-
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3 | Andrea Lelario, Le Verger du roi Louis,

1995, acquaforte, puntasecca e bulino

su rame, matrice 465x365 mm (carta

700x500 mm), collezione privata (altro

esemplare presso Gallerie degli Uffizi,

Gabinetto dei Disegni e delle Stampe,

Firenze).

re un bosco dal fitto intreccio arboreo che, guardando più da vicino, rivela – come generati dai

rami – dei cartigli. In essi, osservando ancora più vicino e seguendone gli andamenti a spi-

rale, si leggono parole in francese. Sono i primi versi del componimento Ballade des Pendus
(Ballata degli impiccati) che compare in una pièce teatrale di Theodore de Banville, Gringoire,

del 1866 (de Banville 1866).

Gringoire è un giovane poeta che denuncia in forma di ballata

la cupa presenza degli orti o verzieri degli impiccati al tempo di

Luigi XI. Grappoli di “frutti sconosciuti” pendevano dalle querce

nel terreno destinato alle esecuzioni, chiamato perciò “verziere

di re Luigi”. Una volta compreso questo nesso, vessilli, picche,

maschere, brandelli emergono allora dalla trama varia e retico-

lare di questa incisione, mentre il pensiero va a una altrettanto

densa rete di rimandi che oscillano dalla poesia quattrocente-

sca (François Villon), alle scene macabre di Jacques Callot, fino

alla musica di Georges Brassens, che interpretò Le Verger du
roi Louis in una canzone (1960) considerata un manifesto con-

tro la pena di morte e la guerra, ripresa come partitura da

Fabrizio de André nel 1967.

Tanti indizi ci portano verso il Nord e verso un tempo dai tratti

tardo-medievali. Ma a destra, nella fascia alta del foglio, emer-

ge una sottile scritta autografa dove si legge, fra l’altro, “siedo

ai margini delle rovine del Maschio di Lariano già castello dei

Principi Colonna”. Ecco che il bosco, dal nord della Francia,

scende verso sud e la massa scura sul davanti diventa un ru-

dere laziale.

Una rovina acquattata nella natura, come tante che si incontra-

no nei luoghi che compongono la “geografia sentimentale”

dell’autore, “ancorata ai due laghi di Albano e Nemi e al monte

Tuscolo. A pochi chilometri da Roma, quella che un tempo fu la

zona di villeggiatura di aristocratici prelati e papi è ancora in verità, come sottolinea Lelario,

una zona pagana, selvaggia e verde […] che ispirò i primi studi antropologici sul mito di James

Frazer nel suo Il ramo d’oro” (Volpi 2024, 58).

A questa topografia d’elezione va aggiunto il fatto che l’atelier di Lelario si trova nella Villa

Mondragone, situata fra Monte Porzio Catone e Frascati, la villa dove nel 1582 fu promulgata

la riforma del calendario con la Bolla “Inter gravissimas” di papa Gregorio XIII. Un cambio di

passo del tempo che ancora scandisce la sequenza degli anni bisestili, le date della Pasqua

e la griglia delle agende, fra cui i taccuini usati da Lelario, che spesso lascia visibili, sotto i

disegni, il giorno e il mese.
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Tornando al Verger du roi Louis, la pratica del disegno en plein air nei luoghi prescelti si inne-

sta sul bagaglio immaginario dell’artista generando infiorescenze di forme visibili, di nuclei di

storie, di catene di connessioni. Le connessioni conducono a volte in direzioni inaspettate: a

distanza di decenni dalla creazione del suo Verziere, Lelario ha scoperto che nel 1869 l’arti-

sta francese Ludovic Napoléon Lepic, aristocratico, collezionista, amico di Edgar Degas, aveva

dedicato allo stesso tema un’incisione su due tavole, una per l’immagine e una per il testo

della ballata degli impiccati. Per di più, a unire l’ispirazione poetica e il paesaggio del Lazio,

Lepic ha rappresentato in diverse incisioni il lago di Nemi e altri luoghi deputati di un grand
tour che prosegue e si ripete, in forme personali e visionarie, anche in epoca contemporanea.

Lungi dall’aver esaurito le sue stratificazioni, l’acquaforte contiene altre aree e altri dettagli

da decifrare: inoltrandosi nelle parole dissimulate nella zona scura in basso a destra, si legge

“chi è l’uomo senza gioia” (un riferimento ai canti degli Indiani d’America), mentre sotto l’inci-

sione si incontra una scritta con le parole di Samuel Bellamy, pirata alle Antille nel XVIII secolo.

Se il titolo dell’incisione – invece di richiamare la ballata degli impiccati – avesse esplicitato

da subito il paesaggio laziale, il percorso di decrittazione dei segni avrebbe preso svolte di-

verse. Ma qualunque punto reale e immaginato avvicini nomi, luoghi e date in questa rete di

rimandi orizzontali, essi sono saldati negli strati della matrice e della carta, in una unità visiva

che può farne a meno e a cui sono indispensabili.

“Lelario non teme di passare dalle dimensioni fuori misura a quelle minute: non perde occa-

sione di ricordarci come nella sua opera, e quindi nel suo mondo, macrocosmo e microcosmo

siano talmente vicini da sovrapporsi” (Donati 2024, 28). Passando da un nucleo all’altro di

opere, la mostra consente in effetti di confrontare pattern che emergono dalla distanza e dalla

vicinanza, non solo sulle scale del cosmo e del dettaglio, ma nei confini di una stessa imma-

gine [Fig. 7].

Allo sguardo telescopico e microscopico sulla natura, allo studio delle tecniche, alla pratica

dell’insegnamento accademico va aggiunto un interesse dell’autore per i processi creativi e

le zone profonde e incontrollate in cui avvengono. In conversazione con Florinda Nardi, così

l’artista si avvicina con le parole a una sua opera: “una sezione di albero, una dimensione or-

ganica, la canalizzazione di una mappa cerebrale, le relazioni tra altre forme viventi. Ci sono

tanti elementi, alcuni anche concreti, come una moneta o persino oggetti che ora non ricordo

più perché nel flusso perdono il loro senso dopo il momento creativo” (Nardi 2024, 40).

E nella prospettiva di un’apertura a indagini sinestetiche, per due volte la mostra è stata il

laboratorio di incontri fra esecuzione musicale e generazione di segni: due performance, La
risonanza dell’atto creativo (18 luglio 2024, Auditorium del Palazzo delle Esposizioni di Ro-

ma) e Mezzocielo 4.0 – Interferenza tra mondi distinti (24 settembre 2024, Padiglione 9a del

Mattatoio) hanno visto Andrea Lelario insieme con il pianista Matteo Bevilacqua in un esperi-

mento di traduzione visiva degli impulsi cerebrali provocati dall’ascolto della musica, captati

da un caschetto EEG e trasformati da un software in forme cromatiche dinamiche [Fig. 8].
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Galleria

4 | Andrea Lelario, La Via Sacra, 2003-2004, acquaforte, bulino su rame, 457 x 560 mm, part. Foto Ottavio

Celestino.

5, 6 | Taccuino Uffizi, 2010-2019, esemplare originale e dettagli esposti.
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7 | Taccuino II, 2019-2020, penna punta micron 003, su carta, 10,5 x 6 cm. Foto Andrea Lelario.

8 | Andrea Lelario e Matteo Bevilacqua, Mezzocielo 4.0 – Interferenza tra mondi distinti, performance, 24

settembre 2024, Mattatotio Testaccio, Roma.
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Andrea Lelario. Nomadi del sogno, a cura di Nicoletta Provenzano, Roma, Mattatoio, 13 settembre-13 ot-
tobre 2024, Azienda Speciale PalaExpo, con il patrocinio di Accademia di Belle Arti di Roma, Tor Vergata
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English abstract

The article reviews the exhibition Dream Nomads by Italian engraver Andrea Lelario, held at the Rome
Mattatoio in the fall of 2024. The exhibition features etchings, copper matrices, and 616 notebook dra-
wings, the latter primarily from the recently acquired collection by the Gabinetto dei Disegni e delle
Stampe, Uffizi, Florence. The subjects of the works include landscapes of the Via Appia and Castelli Ro-
mani, inhabited by archaeological ruins, mythological and ghostly figures; sidereal and terrestrial maps;
lunar views; and hybrid, fantastical forms rendered in miniature format. The references span from the al-
chemical tradition in art (from Dürer to Duchamp) to a fascination with nocturnal imagery, the visionary
tradition in black and white (Piranesi, Goya, Redon), and the re-emergence and blending of images in the
form of engrams and memes. The exhibition also explores connections with other domains of expression
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and research, including music performance and listening, neuroscience, and most recently, generative AI
programs in dialogue with manual artistic techniques.

keywords | Andrea Lelario; Etching; Drawing; Matrix; Imagination.
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