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Antonella Huber, io, mostro. conforme/
difforme misure di realtà nella pratica
espotitiva, Mimesis Edizioni, Milano-

Udine 2024.

Mostrare
Lettura di: Antonella Huber, io, mostro conforme/
di!orme misure di realtà nella pratica espositiva,
Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2024
Angela Vettese

Un percorso extravagante, asistematico, continuamente preda

di carotaggi nel profondo dei fatti così come di sguardi a volo

d’uccello su uno stesso campo storico e teorico: il modo e il si-

gnificato di fare mostre così come ci si presenta oggi, epoca in

cui si è espanso a dismisura, ma anche figlio di un passato fat-

to di Wunderkammer, di archivi e raccolte scientifiche, di

collezioni private e tentativi di mettere in scena l‘opera d’arte

come uno dei frutti del sapere. Questo è il focus del libro Io,
mostro di Antonella Huber, nata alla scuola bolognese, docen-

te e consulente per numerosi allestimenti. Ha costruito 431

pagine di riflessioni, illustrazioni, citazioni, note e apparati bi-

bliografici, connotate da quel che l’architetto-mentore Corrado

Levi definiva “il cangiante” (cfr. la lunga citazione alle pagine

18-19): ciò che cambia senza gradualità, bruscamente, solo

spostando il proprio punto di vista. La storia del mostrare ha,

per l’autrice, questa duttilità sorprendente, per la quale ha più

senso saltare di palo in frasca (cum grano salis) invece che re-

digere una trattazione didascalica. E nemmeno la pura teoria

può essere di grande aiuto, essendo qualcosa che viene dopo

le prove e gli errori dell’esporre, e non prima: nonostante il libro

si apra con un rimando a Roland Barthes, la vicenda del mostrare si è andata facendo attra-

verso momenti pratici, apparizioni di nuovi metodi – come la performance di Frank O. Gehry Il
corso del coltello, Venezia 1984 – che sono stati il seme di nuove forme museali multiformi –

come il Solomon R. Guggenheim Museum, sempre di Gehry, inaugurato a Bilbao nel 1997.

Siamo naturalmente in Occidente e il libro racconta la storia di un canone, quello appunto

dell’esporre nell’Ovest del mondo, che sta rapidamente impregnando di sé anche gli altri punti

cardinali. Persino il Van Abbe Museum di Eindhoven, così come è stato concepito dal suo di-

rettore Charles Esche dal 2004, cerca esplicitamente di decostruire quel canone e di privarsi

dei suoi risvolti inevitabilmente coloniali. Ma asserire che ci sia riuscito è difficile: stavano in
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fondo costruendo quell’insieme di norme non dette e a cui soggiace una supremazia cultura-

le capitalista persino i pazzi allestimenti di Marcel Duchamp, da quello fatto per l’Exposition
International du Surréalisme a Parigi, nel 1938, con manichini travestiti da ciascun artista

coinvolto e da sacchi di juta ancorati al soffitto, a quello del 1942, nella sala da ballo della

Whitelaw Reid Mansion a New York, intitolato The Mile of Strings, in cui un reticolo di corda

lanciato nello spazio come una ragnatela tridimensionale ritardava l’incedere dello spettato-

re tra le opere. Nei suoi voluti e costanti “ribaltamenti” (p. 215) del buon senso, delle leggi

della fisica e delle pratiche correnti, Duchamp proponeva una prima tipologia di critica delle

istituzioni a se stesse. Se non che, l’intera Critique Institutionelle che è seguita molto più tardi,

nella pratica degli artisti come nel lessico dell’allestimento e dell’architettura museale, non

ha fatto che dare nuove parole a un discorso avviato e a suo modo coerente, che si ricolle-

gava con l’idea del meraviglioso, dell’insensato, di ciò che è intenzionalmente incongruente e

quindi stupefacente, che resta viva e operante nella storia dell’esibire come un fiume carsico.

Lo suggerisce il titolo del libro, del resto: mostrare è anche creare mostri, come le piastre di

pavimento divelte che imponevano una camminata malcerta nel Padiglione tedesco di Hans

Haacke (Biennale di Venezia, 1993), di cui si ritrova un’eco nelle facce piatte e metalliche

accumulate a terra da Menashe Kadishman nel museo che Daniel Libeskind ha dedicato al-

la Shoah a Berlino. In entrambi i casi i mostri sono quei pavimenti impercorribili e anche noi

stessi, mentre cerchiamo di percorrerli diventando dei goffi performer che vivono e comunica-

no l’esperienza di una drammatica instabilità; nel caso del museo berlinese, ci macchiamo al

contempo, senza probabilmente realizzarlo, della crudeltà di chi cammina sui volti delle vitti-

me.

Non possiamo ascrivere l’afflato critico e rivoluzionario contro il canone al mondo fascista, nel

cui seno si svilupparono anzi alcune tra le forme più ribelli e fantasiose di ovuli espositivi. Se

ne possono percorrere molti rileggendo il numero di “Casabella” della primavera 1941, dove

il direttore Giuseppe Pagano invitava, con il suo editoriale Parliamo un po’ di esposizioni, a

guardare “gli edifici provvisori per fiere, esposizioni, mostre: da queste intelligenti baracche il

pubblico italiano ebbe modo di conoscere l’architettura moderna” (p. 177). È un peccato che

il testo di Antonella Huber non si avventuri ancor di più nel mondo dei padiglioni effimeri, per

esempio quelli creati negli ultimi vent’anni su commissione della Serpentine Gallery di Londra,

laddove la formula “intelligente baracca” ha espresso tutto il suo potenziale di architettura

del possibile e dell’esperimento anche utopico, perché non necessariamente permanente, di

momento collettivo dedicato a riunioni, lezioni, condivisioni comunitarie: e ricordiamo i sogni

monumentali di Vladimir Tatlin nella prima fase dei soviet.

Sempre riflettendo sui destini dei fabbricati provvisori, il libro di Huber ricorda come da una

struttura inizialmente provvisoria, nel 1929, da un museo senza una sede stabile, sia nato il

MoMA di New York: quello stesso che nel novembre 2004, dopo quattro anni di ristrutturazio-

ne, ha riaperto i battenti occupando quasi un intero block di New York e con altezze da brivido,

che provocano momentanee perdite di equilibrio a chi si affacci alle balaustre interne. Nel suo
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nuovo abito scuro, inquietante ma stabile, il Museum of Modern Art non solo celebra se stes-

so come centro normativo mondiale per le arti contemporanee, ma ci consegna anche l’idea

di un organismo multidisciplinare che, nonostante accolga discipline diverse, riesce a rimane-

re monolitico, cioè a non essere disorganico com’è accaduto, secondo Lawrence Alloway, alla

“multicellulare” Biennale di Venezia.

E in tutto questo allestire, in questo creare percorsi più o meno pericolosi o curiosi, che fine fa

il corpo del visitatore? Il canone del museo novecentesco lo trasforma in un performer, come

si è già accennato, che talvolta si appiccica con fare voyeuristico al buco di una serratura –

tipico quello di Étant Donnés a Philadelphia, progettato ancora una volta da Duchamp negli

anni Sessanta – ma anche in un esploratore di spazi bui e cavernosi, come accadde nella gal-

leria di Peggy Guggenheim Art of This Century grazie alle luci, alle ombre, agli spazi curvi, ai

corridoi, agli anfratti, alle sedie trasformabili in cavalletto inventate da Friederick Kiesler nel

1942. Queste proposte, così densamente partecipative, anticiparono di decenni l’ansia tipica

dell’estetica relazionale degli anni Novanta, in cui il coinvolgimento dello spettatore passa an-

che per il cibarsi o il dormire.

Ma sarebbe una grande lacuna non rendere omaggio anche al contrario, cioè all’affermarsi

progressivo del cubo bianco, in cui il corpo dello spettatore diventa uno spettro muto, pregato

di guardare e non toccare. Voluto dagli espressionisti astratti dalla fine degli anni Quaranta,

diventò subito la regola più rassicurante per le gallerie d’arte private, quelle i cui spazi piccoli

si ingrandivano grazie all’espediente del bianco, del vuoto e del silenzio indotto. E in fondo

anche i musei hanno talmente rincorso questo stile, fattosi presto la regola, che tutte le con-

tromosse hanno avuto una vita dura. All’autrice del libro non piace molto il Pompidou di Parigi,

per esempio, che forse meriterebbe di essere considerato di più se non altro per il suo carat-

tere seminale. Le garba assai, invece, l’esperimento di Italo Rota per il Palazzo dei Musei di

Reggio Emilia, dove viene adottata una logica illogica che deve molto al movimento letterario

Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle), così come al coinvolgimento di artigiani, falegnami,

altri artefici del mondo della manualità e non di quello del progetto. Eppure, questo museo,

come l’Arengario di Milano sempre affidato a Rota, ha dovuto combattere per piacere e scon-

figgere il pregiudizio ormai saldo che favorisce i grandi spazi neutri.

È chiaro che Antonella Huber sta dalla parte di Rota e di tutti coloro che hanno osato giocare

con allestimenti oscuri, non paratattici, contrari alle stanze en filade che connotarono i primi

musei del mondo e che ancora costringono, per esempio, i visitatori del Louvre. Per dirla

con l’ultima citazione del libro, il cui onore è lasciato all’artista tedesco Joseph Beuys, oc-

corre perseguire “il metodo che Goethe sviluppa a partire dalle scienze naturali, ossia non

si pongono semplicemente due cose una accanto all’altra, ma diverse e si cerca di partire

da questi insiemi per stabilire il cammino che va da una cosa all’altra e viceversa, in modo

che l’osservazione che va da una cosa all’altra divenga essa stessa creatrice […], un proces-

so di creazione sulla sostanza” (Huber 2024, 408). Perché l’andare in un museo deve anche

significare conoscere, mettere in moto meccanismi di associazione inconscia, suscitare la ri-
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strutturazione di un campo cognitivo che non può rimanere se stesso, pena il fallimento della

visita. Dal museo si deve uscire diversi, qualsiasi cosa ciò implichi sul piano del progetto e del

pensiero che questo sa suscitare.

English abstract

The author reviews Antonella Huber’s book io, mostro (2024), dealing with the multifaceted field of cura-
torial practice in present time. A volume of more than 400 pages of reflections, illustrations, quotations
and apparatus leads the reader through this pliant and iridescent field of practice and theory, invention
and reception, which has expanded enormously and continues to grow. After analyzing a wide range of
examples of installations, the book’s author focuses on the figure of Italo Rota and his major interventios
in Museo del Novecento, Milan and Palazzo dei Musei, Reggio Emilia. The reviewer discusses this choise
as a preference for the variety of spaces, the involvement of artisans and the creative observation of art-
works rather than for the large neutral spaces of many contemporary exhibition venues.

keywords | Curatorial Practice; Exhibitions; Antonella Huber.
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