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Copyleft & internauti pirati
Editoriale di Engramma 222

Filippo Perfetti e Giulia Zanon

Ex captivitate Salus,
ex piratico bello Honos.

a Aaron Swartz, in memoriam.

Il Regno di Venere di Botticelli & forse il pil eloquente testimo-
ne di una verita ineludibile: si, a Firenze, nel primo
Rinascimento, gli déi pagani si sono ridestati, e hanno ripreso
a danzare per le strade della citta. Ospiti silenziosi e riverenti,
siamo accolti nel giardino di Afrodite, invitati a respirare il pro-
fumo di una primavera senza fine, ad ammirare lo svolgersi
della dinamica prorompenza del Trionfo dell’Amore. Eppure, c'é
qualcosa che non va. Le tre Grazie, abbracciate nel fluttuante
erotismo della loro danza, sembrano infastidite da qualcosa:
forse piccoli insetti, o forse nembi troppo bassi, invadono la
scena e, con il loro ronzio, sembrano disturbare il coro divino.
Lo strano sciame, sempre piu fitto e insistente, sempre pil ru-
moroso, si frappone tra noi - smarriti osservatori - e la scena
del dipinto. Timbri anacronistici - sigilli volanti, segnali molesti
- ci allontanano sempre piu dall’oggetto del nostro desiderio,
promettendoci il ritorno solo a patto del versamento di un pic-
colo obolo...

* % X%

Questo numero di Engramma dedicato alla pirateria non sventola alcuna bandiera nera né
ha preso il largo perché ha ricevuto lettere di corsa da una qualche autorita. Nella sua veste
di numero militante - numero di marzo, nostro Marte - non indulge in enfatici proclami ma
ambisce a farsi capofila di una battaglia che ritiene necessaria. Si propone inoltre come un
esercizio critico: mettere in discussione cid che, sotto I'etichetta del diritto, si traduce troppo
spesso in perpetuazione del sopruso.

Engramma 222 pone con urgenza la necessita di individuare inodi critici della vexata
quaestio del copyright, interpellando studiosi e ricercatori amici, sollecitati a una riflessione
condivisa su questioni centrali per il presente e il futuro della produzione e della circolazione
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del sapere: lo stato dell’arte in merito all’accessibilita delle risorse digitali per chi studia e
fa ricerca, in un contesto sempre piu vincolato da barriere d’accesso; la critica allo statuto
economico e giuridico di coloro che gestiscono le infrastrutture della conoscenza, dagli editori
accademici alle grandi piattaforme, che spesso operano secondo pure logiche di mercato; la
rivendicazione del diritto alla libera disseminazione e condivisione della conoscenza, intesa
come principio politico e come condizione necessaria per il sapere. Per solcare questo mare,
abbiamo deliberatamente assunto una postura: quella del pirata.

Il pirata

Conviene, anzitutto, chiarire cosa si intenda con il termine pirateria. Il concetto ci & utile per
inquadrare una figura - quella del pirata - che, nella prospettiva del grande giurista e polito-
logo tedesco Carl Schmitt - il cui opus magnum, Il nomos della terra (Der nomos der Erde,
1950) ha fornito una prima griglia teorica su cui si & articolata la costruzione di questo nume-
ro di Engramma - si presta a un esperimento del diritto nello spazio ignoto, nello spazio extra
giuridico, ovvero in quegli spazi che sfuggono alla giurisdizione, dove lo ius, la regola conosciu-
ta e riconosciuta, cessa di avere valore o non & ancora giunta. Tali spazi - mari in costante
trasformazione, in cui ogni fondamento giuridico si fa instabile - sono anche territori che con-
sentono I'insediamento al di la del definito, oltre lo status quo; non tanto per scoprire un luogo
quanto per inventarlo. In questo ambito di invenzione si fronteggiano due forze uguali e con-
trarie: la spinta alla rottura, alla separazione dalla convenzione; e 'istanza di normazione -
I'introduzione di regole nuove o estensione di quelle esistenti - che tende a trasformare cio
che era sfuggito alla norma in una nuova convenzione. In questo senso, il pirata incarna una
figura tragica, eminentemente filosofica. Nel punto in cui geografia e storia si intrecciano nel
disegno del mondo, Carl Schmitt riconosce al pirata un “ruolo storico importante” all’interno
dei grandi avvenimenti. Cosi si legge in un passo de Il nomos della Terra:

A partire dal XVI secolo, apparvero su tutti gli oceani del globo i pirati inglesi, i quali realizzarono
nuove liberta: in primo luogo le linee d’amicizia e la grande conquista territoriale, e quindi la
nuova liberta dei mari, che divenne per loro un’unica grande conquista di mare. Essi aprirono la
strada alla nuova liberta dei mari, che era una liberta essenzialmente non statale. Erano i par-
tigiani del mare in un’epoca di transizione nella lotta tra potenze cattoliche e protestanti. [...] In
loro si cancellano i netti confini tra Stato e individuo, tra esistenza pubblica e privata, come pure
quelli tra guerra e pace e tra guerra e pirateria (Il nomos della terra, 209-210).

Il pirata, osserva ancora Schmitt, “agisce, nel senso piu reale dell’espressione, a suo rischio e
pericolo”. La sua funzione & quella di sperimentatore, di essere colui che osa - come sugge-
risce I'etimologia stessa del termine, dal verbo greco neip&abai, “tentare, provare a, cercare
di”. La forza sovversiva della pirateria risiede nella sua condizione giuridica fondamentalmen-
te ambigua: i pirati operavano come “nomadi del diritto”, figure caotiche e sfuggenti, per le
quali ogni forma di predazione risultava legittimata de facto, a patto che fosse efficace. Mer-
cante o corsaro, il pirata poteva liberamente scegliere di essere I'uno o I'altro: la scelta giusta
era quella che seguiva il vento di Fortuna.
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Proprio per questo, il pirata si trova in una funzione ambivalente: da un lato, quella di hostis
generis humani, nemico dell’'umanita, dall’altro, quello di utile idiota, di strumento inconsape-
vole, usato come primo grimaldello per far entrare il diritto della potenza statale in territori che
ancora ne erano privi. Tuttavia, una volta reso utile idiota, il pirata si trasforma: “Spesso era
veramente solo un caso se un pirata otteneva un’alta carica quale dignitario del re o finiva sul
patibolo, condannato a morte come pirata” (Terra e Mare, 38). Egli poteva diventare un corsa-
ro, battere bandiera del suo paese, assumendo un titolo e un ruolo giuridico; oppure scemare
in una figura vacua e folcloristica, svuotata di ogni tensione. E solo nel costante esercizio di
un rischioso procedere sul filo del limite - la dove tutto € ancora inappropriato, e oltre, dove
nulla & ancora dichiaratamente illecito - che il pirata esercita la sua essenza. E nel suo abi-
tare costantemente l'altrove, nel non farsi mai punto fisso ma vettore in movimento dentro il
campo del diritto e della storia, che egli mantiene la sua identita. Pirata non € un titolo, ma
una funzione: un attributo mobile, che puo incarnarsi in soggetti diversi a seconda dei conte-
sti.

Nel caso specifico di questo numero di Engramma, € I'internauta a farsi pirata: navigatore di
spazi ancora non pienamente normati, abitante di quella tela marina che ha inaugurato un
territorio inedito - un habitat esperienziale, una dimensione liquida e sfuggente, incatturabile
dalla disciplina dei cippi confinari che ordinano “la ben fondata terra” ma solcato solo da scie
di navigazione di effimera durata, che solo una nuova geometria puo’ comprendere e orienta-
re - non sostitutivo ma eccedente rispetto agli spazi precedenti. Questo nuovo spazio é teatro
di conflitto e di ridefinizione, dove vecchie e nuove geografie si intrecciano e si ricompongono
in relazioni dinamiche.

Il Nomos del web

Nel saggio Terra e mare (Land und Meer, 1942) - in un’appassionante ricostruzione dell’evo-
luzione storica e giuridica del mondo a partire dall’epoca delle grandi scoperte, raccontata
come una storia per la figlia Anima - Schmitt offre un perfetto punto di partenza per la nostra
riflessione:

Ogni ordinamento fondamentale & un ordinamento spaziale. Si definisce una costituzione di un
paese o di un continente come il suo ordinamento fondamentale, il suo nomos. Ora il sostan-
tivo greco Nomos deriva dal verbo greco nemein e, come questo, ha tre significati. In primo
luogo ha lo stesso significato del tedesco Nehmen, prendere. Di conseguenza Nomos significa
in primo luogo: die Nahme, I'appropriazione. Come ad esempio il greco legein-logos si traduce
in tedesco con sprechen-Sprache, parlare-lingua, analogamente la relazione dei termini gre-
ci nemein-nomos conduce in tedesco alla relazione nehmen-Nahme, prendere appropriazione.
Lappropriazione fu dapprima appropriazione della terra (Landnahme) e successivamente ap-
propriazione del mare (Seenahme) [...]. Nemein significa in secondo luogo: dividere, distribuire
(telein-verteilen) quello di cui ci si &€ appropriati. Nomos significa, dunque, in secondo luogo: la
fondamentale (primitiva) divisione e distribuzione della terra e I'ordinamento della proprieta che
su di essa si basava. Il terzo significato & quello di Weiden cioé I'uso, la coltivazione, vero e proprio
ordinamento fondamentale si basa, nel suo nucleo essenziale, su determinati limiti e delimitazio-
ni spaziali, su determinate misure e su una determinata distribuzione della terra. All'inizio di ogni
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grande epoca c’€, pertanto, una grande appropriazione di territorio. In particolare a ogni rilevan-
te mutamento e ridefinizione delllimmagine del mondo sono connessi mutamenti geopolitici e a
una nuova divisione della terra, a una nuova appropriazione di territorio (Terra e mare, 64-65).

|7«

Se per Schmitt, tanto
radicati nella realta terreste della comunita politica - “La terra & detta nel linguaggio mitico la
madre del diritto” - il mare € un regime epistemico totalmente altro, (in)definito dall'indeter-
minatezza gjuridica:

essere politico” dello Stato quanto I'apparato euristico del diritto sono

Il mare invece non conosce un’unita cosi evidente di spazio e diritto, di ordinamento e localizza-
zione. E vero che anche le ricchezze del mare, pesci, perle e altro, vengono ricavate dall’'uomo
con un duro lavoro, ma non - come accade per i frutti della terra - secondo un’intima propor-
zione di semina e raccolto. Nel mare non & possibile seminare e neanche scavare linee nette.
Le navi che solcano il mare non lasciano dietro di sé alcuna traccia. “Sulle onde tutto &€ onda”.
Il mare non ha carattere, nel significato originario del termine, che deriva dal greco charassein,
scavare, incidere, imprimere. Il mare € libero (Il nomos della terra, 20).

Il mare & dunque inteso come res nullius, un vuoto sul piano giuridico, e in questo vuoto esso
assume al contempo la forma di una zona culturale liminale, che ha la potenza di sovvertire la
tassonomia delle gerarchie giuridiche costituite. In questo senso, il mare non é soltanto uno
spazio privo di sovranita, ma un luogo di sospensione dell’ordine, in cui le strutture spaziali
del diritto entrano in crisi. Lingresso del mare nell’orizzonte del diritto internazionale segna
una prima frattura nell’ordinamento spaziale tradizionale strutturato sulla terra, e introduce
un rapporto, quello tra terra e mare.

Infine, scrive Schmitt, una “terza dimensione”, tutta novecentesca, entra in gioco, quella del
cielo:

Si profila quale nuova dimensione lo spazio aereo, spinge a togliere la contrapposizione tra terra
e mare nella direzione di una nuova struttura spaziale. Oggi non & pili possibile mantenere le tra-
dizionali rappresentazioni dello spazio e pensare lo spazio aereo come una semplice pertinenza
0 come un accessorio della terra o del mare. Cio sarebbe, in modo veramente ingenuo, un pensa-
re guardando dal basso verso I'alto. Sarebbe la prospettiva di un osservatore che dalla superficie
della terra o del mare alzasse lo sguardo in aria e, a capo in su, guardasse fisso dal basso in alto
(I nomos della terra, 428).

La rivoluzione inaugurata dall’irruzione di elettricita, aviazione e telecomunicazioni, e con essa
il nuovo slancio verso la conquista del cielo, non pud essere compresa attraverso una prospet-
tiva ingenua che si limiti a guardare “dall’alto verso il basso” - ¢ci ammonisce Schmitt. Ed & un
monito che abbiamo il dovere di raccogliere con lucidita anche oggi, nel momento in cui ci tro-
viamo dinanzi all’emergere di una nuova “quarta dimensione”: quella della rete. Uno spazio
potenzialmente infinito, abissalmente oscuro, talvolta lucido e brillante, talvolta opaco, che si
configura come una nuova res nullius, sospesa tra assenza di giurisdizione e proliferazione di
poteri informali. E precisamente su questa nuova soglia che la figura del pirata pud tornare ad
assumere un ruolo critico e necessario, eludendo il controllo delle potenze che ambiscono a
colonizzare anche questo spazio nuovo.
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Comprendere in che modo il pirata venga neutralizzato, ricondotto a una funzione complice e
servile, equivale a interrogarsi sulle modalita attraverso cui si possa ancora mantenere aper-
ta la possibilita di ripensare il diritto e lo spazio secondo coordinate altre, capaci di dar forma
a risposte adeguate alle istanze che il presente ci impone. Il suo impiego & marcatamente
peggiorativo, carico di implicazioni politiche, ma privo di un significato giuridico univoco e codi-
ficato. In questa prospettiva, proprio per la sua forza di dislocamento e di scoperta, la pirateria
- da incubo delle genti - pud rivelarsi come una risorsa critica preziosa. Ex captivitate salus
é la formula che consente di riconoscere come le vessazioni e i vincoli imposti dall’attuale si-
stema normativo non siano pit adeguati allo spazio aperto dal web. Uno spazio che, pur non
essendo pill una novita, continua a essere attraversato da trasformazioni tecnologiche - da
ultima, e non certo inattesa, quella dell’'intelligenza artificiale - che entrano in attrito con as-
setti giuridici ormai inefficaci. Si tratta di un sistema che non genera benefici significativi per
alcuno (se non per coloro che vi hanno saputo imporre una logica proprietaria e lucrativa), che
disattende le garanzie proclamate e le tutele autoattribuite da coloro che detengono il potere
di determinare positivamente il diritto. Il fallimento di queste norme & innanzitutto pratico, fat-
tuale: esse risultano spesso inapplicabili nei loro stessi presupposti. Ma & anche un fallimento
teorico e ontologico, poiché tali dispositivi giuridici si mostrano incapaci di aderire alla realta
effettiva, alle pratiche quotidiane che, pur nella loro spontaneita, risultano legittime e fondate
su logiche diverse da quelle formali. Queste pratiche, in quanto vitali e storicamente situate,
eccedono strutturalmente ogni tentativo di fissazione normativa, ogni pretesa di immobilizza-
re il divenire in una forma statica e precostituita.

Copyright e Copyleft

Il termine piracy entra nell’'uso moderno della lingua inglese per designare pressoché ogni for-
ma di interferenza nei diritti di proprieta, indipendentemente dal fatto che tale interferenza
sia autorizzata o meno. All'interno dell’ambito del diritto di proprieta, il copyright si configura
come un diritto eminentemente negativo, uno ius excludendi alios, fondato sulla possibilita di
impedire ad altri I'accesso, la riproduzione o la diffusione di un contenuto. In questo senso, il
diritto d’autore non appare tanto come uno strumento di tutela dell’ingegno quanto come un
meccanismo di controllo: cid che si protegge non & solo la paternita dell’'opera, ma soprattut-
to la sua esclusivita - il potere di limitarne la circolazione. In questo quadro si inserisce una
delle questioni pill complesse e strategiche del dibattito contemporaneo: quella del diritto di
copia. Decisivo, in tal senso, &€ comprendere come questa fattispecie giuridica venga ridecli-
nata nella nuova cornice tecnologica e sociale dischiusa dalla rete. Se il nuovo pirata si muove
nella quarta dimensione, quella della rete, € bene ricordare la lezione di Schmitt e sfuggire da
qualsiasi lettura manichea:

| media di massa ripropongono regolarmente, in maniera concertata, banalizzazioni ridicole
dell’attivismo digitale. Questo atteggiamento di sufficienza e spettacolarizzazione rende difficile
una cartografia anche solo vagamente oggettiva di quanto si muove nelle reti: i pirati informatici
sono uno spauracchio utile al pensiero totale, non importa di quale colore politico, e funzionale
alle risposte preconfezionate. Per correre ai ripari, per difendersi da questa malvagja incarnazio-
ne piratesca, sono stati costituiti corpi polizieschi internazionali con giurisdizione anche virtuale,
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sono state lanciate campagne sulla sicurezza informatica, sequestrate migliaia di macchine in
tutto il mondo, arrestate centinaia di persone. [...] La mitizzazione manichea dell’hacker come
individuo pericoloso che si muove in un territorio senza leggi, onnipotente, quasi fosse un esse-
re distribuito con terminali senzienti in ogni capo del mondo, in rapporto con oscure comunita
di supertecnici, € un'immagine decisamente nostalgica di soluzioni facili, desiderosa di stabilire
confini chiari e netti, di separare buoni e cattivi (Ippolita, Open non é free, 7-8).

Questo numero di Engramma, schierato apertamente a favore del Copyleft, vuole dare voce
a una prospettiva che si oppone a ogni forma di ostacolo alla riproduzione e alla diffusione,
qualunque sia I'oggetto coinvolto. A ben vedere, infatti, la copia non comporta alcuna sottra-
zione materiale all’originale, né un danno effettivo alla sua integrita: al contrario, il vero rischio
si annida nella sua inaccessibilita, nella possibilita che esso rimanga confinato nelle mani di
pochi, o addirittura di nessuno, magari sepolto in archivi chiusi o reso inservibile da obsolete
logiche proprietarie. Sempre piu spesso, il diritto d’autore si rivela meno come uno strumento
di tutela e pit come un apparato di blocco, censura e controllo. Questo vale in particolare per
ambiti cruciali come la produzione artistica, la ricerca scientifica e I'informazione. In un con-
testo in cui i beni da tutelare sono sempre piu smaterializzati - immagini, testi, suoni, dati - e
quindi meno circoscrivibili, il diritto tende non a riconoscere la natura fluida e condivisibile di
tali oggetti, ma a irrigidirsi, estendendo i propri confini tanto piu quanto I'oggetto si espande.

Paradossalmente, I'aumento della diffusione e della disponibilita di un contenuto genera una
corrispondente intensificazione delle pretese di controllo su di esso, secondo una logica che
si oppone frontalmente alla condivisione e alla libera circolazione del sapere. In questo senso,
I’'espansione dei diritti di proprieta intellettuale pud configurarsi come I'antitesi dell’apertura
scientifica e della disseminazione della conoscenza: una tendenza che, oltre a compromet-
tere I'accesso alle risorse digitali per studenti e ricercatori, consolida i privilegi - economici,
giuridici e infrastrutturali - degli attori che gestiscono la circolazione del sapere, dagli editori
accademici ai proprietari delle grandi piattaforme e motori di ricerca. Rivendicare il diritto alla
condivisione della conoscenza significa allora interrogare criticamente queste dinamiche di
esclusione, e riconoscere nella copia non un atto di sottrazione, ma una forma di prolifera-
zione culturale. Come gia scriveva Aby Warburg, in una lettera all'amico Gustav Pauli in cui
motivava la necessita epistemica e filosofica di tracciare una variazione di uno specifico tema
iconografico che, dal sarcofago romano passava per Raffaello e per le incisioni cinquecente-
sche, sino ad arrivare al Déjeuner sur I’herbe di Edouard Manet:

Lintellettuale che € in me si rallegra sempre (pensando di aver trovato una felice conferma della
nostra concezione della vita) nel vedere che la grossolana opposizione tra “originale” e “imita-
zione” puod essere superata con la mediazione di un punto di vista superiore secondo il quale
I'imitazione non & un problema giuridico, ma fa parte di una psicologia della cultura (Lettera di
Aby Warburg a Gustav Pauli del 30 marzo 1929).

Copyleft & internauti pirati
La definizione dei temi e dei casi di studio qui presentati € il risultato di un percorso collettivo
articolato in tre seminari tenutisi presso il centro studi classicA dell’Universita luav di Venezia

La Rivista di Engramma 222 marzo 2025


https://www.gnu.org/licenses/copyleft.html

(28 ottobre 2024; 7 gennaio e 4 febbraio 2025). In queste occasioni, alcuni degli autori che
compaiono in questo numero, insieme ad altri partecipanti, hanno contribuito in modo deci-
sivo alla sua costruzione teorica e curatoriale. | tre incontri si sono inseriti all’interno di una
pill ampia traiettoria di riflessione critica sul digitale e sulle sue potenzialita, al di la degli
approcci dominanti improntati al protezionismo e alla restrizione della circolazione delle infor-
mazioni. Al contrario, I'obiettivo & stato quello di esplorare modalita alternative di fruizione e
produzione dei contenuti digitali, capaci di superare il semplice ricalco di pratiche preesisten-
ti, aprendo invece a spazi inediti di sperimentazione, condivisione e conoscenza - un fronte
su cui La Rivista di Engramma & sempre stata militante: basti pensare ai Seminari Luminar.
Internet e Umanesimo, una serie di giornate di studio, promosse da Engramma con straordi-
nario anticipo sui tempi tra il 2002 e il 2010 (a questo link un indice dei materiali).

Ad aprire il numero sono due contributi che tracciano il contesto teorico e militante in cui
esso si colloca. Peppe Nanni, in ©Tutti i diritti riservati. Proprio tutti? Per un diritto costituente
affronta il paradosso dell’'uso pubblico di spazi digjtali privati, criticando il diritto d’autore en-
tro cornici giuridiche consolidate. |l saggio invita a un ripensamento costituente del diritto,
evocando figure come Bruno, Warburg e Junger. La Redazione di Engramma firma il contri-
buto Engramma Open Access. Aperta origine, che illustra I'impegno costante della rivista per
una concezione libera, autentica e non condizionata dell’accesso aperto. Fin dalle sue origini,
Engramma ha adottato una politica editoriale che rifiuta le logiche selettive o escludenti adot-
tate da molte altre riviste (le quali spesso offrono contenuti in open access solo a seguito di
finanziamenti provenienti da dipartimenti universitari o da fondi statali, con costi elevati so-
stenuti a monte della pubblicazione). Engramma rivendica invece un modello di accessibilita
fondato sulla condivisione libera del sapere, senza barriere economiche né filtri istituzionali.
Engramma 222 si divide in tre sezioni: Invenzione, Chiusura, Apertura, e un’appendice, Dalla
cambusa.

Invenzione

La prima sezione, Invenzione, raccoglie saggi che si concentrano su epoche in cui il concetto
di copyright non aveva ancora assunto uno statuto giuridico definito, ma cominciava a deli-
nearsi nelle pratiche e nelle tensioni normative. Il contributo di Mirco Modolo, Riprodurre il
patrimonio culturale. Quando I'abuso diventa (la) regola, offre un accurato excursus storico
sulle restrizioni imposte, gia in epoca borbonica, alla riproduzione del patrimonio artistico. At-
traverso una serie di episodi emblematici - tratti da diari, documenti e casi limite - Modolo
ricostruisce una genealogia del controllo statale sulla copia di reperti archeologici, spingendo-
si fino alle normative italiane piu recenti. Ne emerge un filo conduttore inquietante: lo Stato
tende a interpretare il patrimonio pubblico come proprieta esclusiva, dando luogo a un regime
normativo guidato da una logica di controllo assoluto, spesso priva di razionalita e di concre-
ta applicabilita. Il secondo saggio, Per un’iconografia della noia. Dal Cinquecento al meme: i
notai e la xilografia, tra appropriazione e trasgressione, di Lorenzo Gigante, esplora il tema
dell’appropriazione visiva a partire dalle giornate oziose dei notai cinquecenteschi. Gli atti di
riuso, disegno e persino caricatura di stemmi e carte ufficiali diventano espressione ludica e
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creativa, di cui Gigante propone una lettura originale: quei gesti irriverenti prefigurano, nel-
la loro leggerezza, le pratiche contemporanee di riuso libero delle immagini nel web, come
il meme, dove la noia si trasforma in gesto produttivo. Segue il saggio di Maurizia Paoluc-
ci, A Tale of Two Misfits. The Sabbath/Shabbat across William Hogarth’s A Harlot’s Progress
Series. Lanno & il 1732: William Hogarth incide le sei tele della serie A Harlot’s Progress, e
quasi immediatamente si diffondono copie pirata delle sue opere. Lepisodio spinge Hogarth,
insieme ad altri artisti, a fare pressione sul Parlamento britannico per '’emanazione di una
legge che tuteli i diritti degli autori - iniziativa che condurra alla promulgazione dell’Engravers’
Copyright Act. Da questo spunto, il saggio analizza in profondita la serie di incisioni, soffer-
mandosi su cid che pud aver reso le opere di Hogarth cosi appetibili per i copisti. Chiude
la sezione Bernardo Prieto con Presentazione di Yan Thomas, Il valore delle cose, Quodlibet
[2002] 2022. Con glosse e note a partire da Yan Thomas, a margine dei seminari su Copyleft
& Internauti pirati. Prieto introduce e commenta il testo di Yan Thomas sulla formazione, nel
diritto romano, della categoria di res, fondamento giuridico della proprieta, del possesso e del-
la normazione dei beni. In appendice, una raccolta di riflessioni ispirate dal testo di Thomas e
dai seminari che hanno preparato questo numero di Engramma che, con acutezza aforistica,
toccano temi centrali del dibattito contemporaneo sul diritto d’autore, in uno stile che esem-
plifica quanto “una vera poetica corsara sia sempre allusiva”.

Chiusura

La seconda sezione, Chiusura, si concentra sull’attualita. Ad aprirla & Giorgiomaria Cornelio
con No logo? Sul plagio e la vita dei segni, da Melania Trump ai magazzini criminali del
Medioevo. In questo ricco saggio, Cornelio esplora la vitalita dei segni e la loro irriducibile re-
sistenza all’appropriazione. Il vincolo simbolico che essi recano, evocando Giordano Bruno,
eccede sempre l'intenzione e il controllo di chi li impiega, rendendoli inappropriabili - ieri co-
me oggi. Il saggio si muove come un pendolo tra passato e presente, ma € nel contemporaneo
che tiene costantemente fisso il suo baricentro, interrogando il nostro tempo attraverso una
genealogia critica dei segni, del plagio e del loro potere di trasgressione. Segue Alessandro
Visca con Il potere segreto. Wikileaks e la digitalizzazione dell’informazione, un’intervista a
Stefania Maurizi, giornalista e autrice de Il potere segreto (Chiarelettere, 2024). Maurizi ha
collaborato a stretto contatto con WikiLeaks - I'organizzazione fondata da Julian Assange che
ha reso pubblici milioni di documenti riservati, rivelando informazioni cruciali sulle guerre in
Iraq e Afghanistan, cosi come sulle attivita diplomatiche statunitensi. Il suo libro ricostruisce
gli eventi che hanno portato Assange a trascorrere sette anni in qualita di rifugiato politico
all'interno dell’ambasciata dell’Ecuador a Londra, nel tentativo di evitare I'estradizione negli
Stati Uniti, dove era accusato di cospirazione e spionaggio. A questo periodo sono poi segui-
ti cinque anni nella prigione di massima sicurezza di Belmarsh, in Inghilterra, una fase che
si & recentemente conclusa con un patteggiamento con il governo americano. Lintervista ri-
percorre i momenti chiave della vicenda WikiLeaks e della traiettoria di Assange - episodi
che segnano una svolta nella storia del giornalismo e gettano luce sui complessi intrecci tra
potere politico-economico e diritto all'informazione. Douglas McCarthy, in Museums and the
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Enclosure of the Public Domain in the Digital Age esamina come numerosi musei stiano limi-
tando I'accesso alle immagini digitali di opere d’arte appartenenti al pubblico dominio, una
pratica paragonata al fenomeno storico delle Enclosures in Inghilterra. Questa “recinzione di-
gitale” compromette la ricerca, I'educazione e il riuso creativo, minando lo statuto naturale del
pubblico dominio. Larticolo analizza le implicazioni giuridiche ed etiche di tali pratiche, con
particolare attenzione alle rivendicazioni di copyright sulle riproduzioni digitali: € la scelta pa-
radossale di quei musei che, pur adottando politiche restrittive sull’accesso, abbracciano con
entusiasmo gli NFT come nuova forma di monetizzazione dei beni che dovrebbero custodire. Il
contributo Piracy Shield, diritto d’autore e monopoli intellettuali: il caso italiano di Barbara
Pasa affronta il tema della pirateria digitale contemporanea. Lanalisi mette in luce come le
nuove forme di controllo dell’informazione - attraverso copyright, infrastrutture tecnologiche e
dispositivi legali - producano una crescente restrizione dell’accesso al sapere. In quest’ottica,
il recente sistema Piracy Shield, introdotto in Italia per contrastare la pirateria online, viene let-
to come sintomo di un orientamento normativo sempre piu allineato a interessi monopolistici,
e sempre meno attento alla complessita del rapporto tra diritto, innovazione e giustizia cogni-
tiva. La sezione si chiude con Note su alcune aperture giurisprudenziali al principio del “libero
utilizzo” e sugli effetti nelle culture del riuso di Alessia Brandoni, un contributo che esplora i
confini giuridici della citazione e dell’'uso trasformativo nelle pratiche artistiche contempora-
nee. Con un’attenzione particolare rivolta alla giurisprudenza europea, nonché alla normativa
e alla prassi giurisprudenziale tedesca e italiana, I'analisi mette in evidenza la tensione tra in-
terpretazioni restrittive del diritto d’autore e una visione piu dialogica e relazionale del riuso.
Sullo sfondo delle culture artistiche dell’lassemblaggio e della citazione, il saggio propone un
ripensamento del quadro normativo, auspicando un riconoscimento del riuso non come viola-
zione, ma come atto creativo e critico.

Apertura

La terza sezione, Apertura, volge lo sguardo al futuro, proponendo scenari e riflessioni su cio
che auspichiamo o paventiamo, o che gia si va delineando all’orizzonte. Apre la sezione I'arti-
colo di Alessandro Del Ninno, Copyright e Copyleft nell’era dell’intelligenza artificiale. Scenari
tecnologici e risposte normative, che offre un quadro aggiornato della situazione attuale in
merito al modo in cui le normative nazionali - in particolare quella italiana, nel contesto
dell’Unione Europea - si stanno confrontando con le sfide poste dall’intelligenza artificiale.
Pur trattandosi di un assetto destinato a mutare - e con ogni probabilita a farlo rapidamente
- I'analisi di Del Ninno mette a fuoco i nodi critici e le tensioni strutturali di un sistema giuridi-
co ancorato a categorie elaborate in epoche precedenti, e ora chiamato a ripensarsi di fronte
a una trasformazione tecnologica radicale. Segue il contributo di Francesco D’lsa, Contro il
copyright. Pirateria, disobbedienza civile e creativita collettiva, che, alla luce delle piu recenti
evoluzioni tecnologiche, avanza una critica radicale all'impianto tradizionale del diritto d’au-
tore. D’Isa individua nella pratica della pirateria e della disobbedienza civile non solo forme
di resistenza, ma strumenti legittimi di produzione culturale collettiva, chiedendo con forza
un ripensamento profondo - e ormai non pil rinviabile - del concetto stesso di copyright. In
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Anna, the Universal Library, Christian Toson ed Elizaveta Kozina riflettono sulla piattaforma
di condivisione di libri digitali che, con intento militante, si propone di diventare la biblioteca
del sapere universale, raccogliendo e rendendo accessibili tutti i volumi del mondo. Chiude
la sezione Per una liberazione della retorica dell’archivio. Verso una pratica dell'immagine
come relazione, una lunga conversazione fra i curatori del numero e I'artista e regista Ales-
sandro Gagliardo, in cui sono sollevati interrogativi radicali sul senso stesso del fare cinema
in un’epoca sovraccarica di immagini e suoni, spostando I'attenzione sulla cruciale questione
della costituzione e accessibilita degli archivi audiovisivi. Archivi che non vanno intesi come
depositi inerti, ma come materia viva e pulsante del processo creativo - come Gagliardo stes-
so afferma: “L'archivio non & un deposito da proteggere: &€ un campo di possibilita che si apre
nella relazione”.

Dalla cambusa

La sezione Dalla cambusa propone una selezione di testi intercettati e recuperati durante la
navigazione di questo numero e riproposti in quanto esemplari perché accompagnano e ar-
ricchiscono i temi affrontati nei diversi contributi, con particolare attenzione alle questioni
dell’open access e del copyleft. La sezione si apre con la Corrispondenza con un editore, la
riedizione del caustico scambio epistolare tra, da una parte, Gianfranco Sanguinetti e Guy
Debord e, dall’altra Gian Piero Brega per Feltrinelli, a proposito della richiesta della casa
editrice di pubblicare una traduzione italiana dei dodici fascicoli dell’Internazionale Situa-
zionista. Segue Guerilla Open Access Manifesto, dello studioso e attivista Aaron Swartz, in
originale inglese e traduzione italiana; una breve introduzione ripercorre la vita e I'opera di
Swartz, mettendo in luce il suo impegno per I'Open Access e la democratizzazione del sape-
re. A seguire I'Elogio de la pirateria, testo del critico cinematografico boliviano Mauricio Souza
Crespo. Sullo sfondo di una realta segnata dalla scarsita di infrastrutture culturali in Bolivia,
il testo difende la pirateria audiovisiva come forma di emancipazione culturale e di resisten-
za all'ingiustizia istituzionale. In questa prospettiva, la pirateria non & furto, ma un atto di
democratizzazione: una pratica appassionata di accesso al sapere e all’arte. Viene inoltre
pubblicata la prima traduzione italiana delle 10 tesi sull’archivio del gruppo pad.ma (Shaina
Anand, Laurence Liang, Sebastian Lutgert e Ashok Sukumaran). La redazione e la traduzione
del testo € stata realizzata durante il workshop “Faremo un film! (potremmo anche non farlo)”
(Universita luav di Venezia, 9-17 ottobre 2023), coordinato da Flavia Mazzarino, Filippo Per-
fetti e Elena Roccaro, con la partecipazione di Alessandro Gagliardo.

Questo numero di Engramma & dedicato alla memoria e all’opera di Aaron Swartz.

English abstract

This issue of Engramma, titled Copyleft & internauti Pirati, critically examines the contemporary state of
digital resource accessibility, the economic and legal frameworks governing knowledge infrastructures,
and advocates for the unrestricted dissemination of knowledge. The editorial introduces the pirate as a
symbol of resistance against traditional legal confines, drawing upon Carl Schmitt's The Nomos of the
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Earth. The issue opens with two contributions that outline the theoretical and militant framework. Pep-
pe Nanni, in ©Tutti i diritti riservati. Proprio tutti?Per un diritto costituente, critiques the contradictions of
copyright in digital spaces, calling for a foundational rethinking of law; Engramma Open Access. Aperta
origine by the Engramma editorial board, outlines the journal’s long-standing commitment to genuine,
non-institutional open access.The issue is then divided in three sections: “Invenzione”, “Chiusura”, “Aper-
tura”. The Section “Invenzione” presents Riprodurre il patrimonio culturale. Quando I'abuso diventa (la)
regola in which Mirco Modolo traces the historical control over artistic reproduction; Lorenzo Gigante
in Per un’iconografia della noia. Dal Cinquecento al meme: i notai e la xilografia, tra appropriazione e
trasgressione explores early visual appropriation by notaries as a proto-meme culture; Maurizia Paolucci
in A Tale of Two Misfits. The Sabbath/Shabbat across William Hogarth’s A Harlot’s Progress Series exami-
nes copyright’s origins via Hogarth'’s fight against pirate copies; Bernardo Prieto presents the volume Yan
Thomas, Il valore delle cose, Quodlibet [2002] 2022 with critical glosses. The section “Chiusura” includes
Giorgiomaria Cornelio’s No logo? Sul plagio e la vita dei segni, da Melania Trump ai magazzini criminali
del Medioevo, a reflection on the irreducibility of signs to ownership; in Il potere segreto. Wikileaks e
la digitalizzazione dell’informazione Alessandro Visca interviews Stefania Mauriz about WikiLeaks, As-
sange, and freedom of information; Museums and the Enclosure of the Public Domain in the Digital
Age by Douglas McCarthy denounces digital restrictions by museums on public domain art; Barbara Pasa
in Piracy Shield, diritto d’autore e monopoli intellettuali: il caso italiano reconstructs Italy's anti-piracy sy-
stem as reinforcing monopolies and limiting cognitive justice; in Note su alcune aperture giurisprudenziali
al principio del “libero utilizzo” e sugli effetti nelle culture del riuso, Alessia Brandoni explores the jurisdic-
tional horizons supporting creative reuse and transformative citation. In the section “Apertura”, Copyright
e Copyleft nell’era dell’intelligenza artificiale. Scenari tecnologici e risposte normative, by Alessandro
Del Ninno, analyzes how Al challenges outdated copyright frameworks; Contro il copyright. Pirateria,
disobbedienza civile e creativita collettiva by Francesco D’lsa defends piracy and civil disobedience as
collective cultural practices; Christian Toson and Elizaveta Kozina present Anna, the Universal Library,
presenting Anna’s Archive, the project of a universal digijtal library; Per una liberazione della retorica
dell’archivio. Verso una pratica dell'immagine come relazione is a dialogue with the artist Alessan-
dro Gagliardo on rethinking the archive as a space of relation, not preservation. The “Dalla cambusa”
appendix presents a selection of exemplary texts, with a particular focus on open access and copy-
left: Corrispondenza con un editore, the epistolar exchange between the International Situationist and
the publisher Feltrinelli; Guerilla Open Access Manifesto by the American scholar and activist Aaron Swar-
tz; Elogio de la pirateria by the Bolivian film critic Mauricio Souza Crespo; and 10 tesi sull’archivio by the
pad.ma collective. This issue of Engramma is dedicated to the memory and work of Aaron Swartz.

keywords | Open Access; Copyleft; Copyright; Carl Schmitt; Piracy; Freedom of Knowledge.

La Redazione di Engramma € grata ai colleghi - amici e studiosi - che, seguendo la procedura peer
review a doppio cieco, hanno sottoposto a lettura, revisione e giudizio questo numero
(v. versione online e Albo dei referee di Engramma)
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