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Elogio de la pirateria

Mauricio Souza Crespo, con una Presentazione di Filippo Perfetti

Presentazione
Filippo Perfetti

Pubblichiamo - senza permesso e senza colpa - l'articolo Elogio de la pirateria del critico e
studioso di cinema boliviano Mauricio Souza Crespo. L'articolo, del 2013, & ora raccolto nel com-
pendio di testi di Souza Crespo Después de Sanjinés. Una década de cine boliviano (2009-2019)
(Plural Editores, La Paz) - testo difficilmente reperibile fuori dalla Bolivia, dove I'autore & tra i piu
noti critici cinematografici, e di cui a nostra conoscenza non esistono copie pirata sul web. Il bre-
ve articolo & debitore del contesto boliviano e dell’epoca di stesura non allineata rispetto a quella
odierna, e il contesto non € in tutto aderente a quello europeo. Eppure rimane intatto quanto I'au-
tore sostiene rispetto al valore liberatorio che pud avere la pirateria. Non solo nel sottolineare
come la pirateria, ovvero I'aggiramento della norma, & propria della eccezionalita autointestatasi
da parte dell’autorita statale che si comporta al pari dell'individuo criminalizzato. Quanto emerge
dalle righe di Souza Crespo € che in questo sistema di opposti omologhi, la pirateria riequilibra
il peso del sorpruso dell’autorita attraverso un agile aggiramento degli impedimenti decisi dal
regolatore e di conseguenza imposti. Inoltre, il contributo mostra come la cinefilia, come ogni
passione, non si pud acconterare dello spazio dato da qualcun altro, costruito su una misura me-
diana e pari per ciascuno, ma vive nella ricerca dell’ulteriore, di un luogo sempre sul punto di
ricostituirsi sempre pil in la rispetto a ogni nuova espansione dello spazio. A favore della ridefini-
zione della dimensione ordinaria, sempre insoddisfacente, mai congrua rispetto al desiderio, la
pirateria € una prima possibilita - forse la pit povera, ma in questo senso la pil accessibile - per
rendere un poco pitu conforme lo spazio al proprio inappagabile desiderio e tentativo di ricerca
- al di la del valore economico dell’oggetto, che si tratti di un film o di qualsiasi altra cosa, e in
conformita al valore soggettivo attribuito da ciascuno secondo il proprio personale significato.

1. Aqui hay dos tipos de consumidores de pirateria audiovisual, los de a pie y la Policia Boli-
viana. Nosotros - los ciudadanos no beneficiados por el manto protector de una corporacion
estatal - sabemos o sospechamos que lo que hacemos al adquirir esos DVD esta mal. Per-
severamos sin embargo porque esa suave ilegalidad es nuestro Unico acceso (privado) a un
inmenso archivo de peliculas que nunca llegaran a las salas de cine. La Policia Boliviana, por
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su parte, goza de privilegios estatales que se resumen en un mandamiento: “Si lo hace el
Estado, no es ilegal, porque el Estado es el pueblo y el pueblo no se equivoca”. En cumpli-
miento de este mandato, la “institucién del orden” rellena la programacion de su canal de
television transmitiendo malas copias piratas de peliculas hollywoodenses, en cotidiana vio-
lacion de varias leyes nacionales e internacionales (esas mismas que, supuestamente, esta
llamada a hacer cumplir).

2. Entre los ciudadanos de a pie que hacen un uso privado y discreto de la pirateria (a di-
ferencia de la Policia Boliviana) hay dos clases: a) los que evitan los gastos de ir al cine
comprandose DVD en la calle; b) los que han decidido emanciparse de la oferta cinematogra-
fica de las salas y la television haciendo lo mismo.

No se puede culpar a los que deciden ahorrarse unos (0 muchos) pesos viendo en casa lo que
podrian ver en sala: ir al cine en Bolivia es caro, muy caro. Si bien una entrada cuesta entre la
mitad y un tercio de lo que en Estados Unidos - por ejemplo -, esa mitad o tercio debe pen-
sarse en otro contexto: el producto interno bruto per capita boliviano es mas o menos el 5%
del norteamericano (y, claro, nuestros indices de desigualdad son mayores: seguimos siendo,
como decia Zavaleta, “la patria de la injusticia social”). No hay dénde perderse: por el precio
de una entrada al cine podemos comprar entre cinco y ocho peliculas en DVD.

4. Los que hemos usado (y usamos) la pirateria para emanciparnos de la cartelera no po-
driamos estar mas satisfechos. Tenemos, gracias a ella, acceso a toda la historia del cine y a
cine de todo el mundo (que nunca llegara a ninguna sala). Y podemos volver a los clasicos en
mejores condiciones. Si quisiéramos ver otra vez El séptimo sello de Bergman (que merece
revision periodica) lo que veriamos, sin duda, es la copia que la compania de Criterion restau-
ré hace unos anos. Una copia que no es equivalente a la que vimos en salas: es mejor, es
perfecta.

5. Hay, por otra parte, un publico de coleccionistas. En un pais con bibliotecas, son pocos los
que acumulan libros: son las instituciones las encargadas de hacerlo, es decir, de guardar li-
bros a los que se accede luego de una simple caminata a la biblioteca del barrio. En un pais
sin bibliotecas (y muy pocos lectores), la Ginica manera de leer es acumular libros o tener ami-
gos que lo hagan. Lo mismo sucede con el cine. Hoy, la forma de distribucién privada mas
efectiva de cine son los clubes de Internet. Por ejemplo Netflix, que ofrece un archivo de mas
de 100.000 peliculas, al que se le puede hincar el diente por algo menos de 100 Bs. al mes.
Pero para ello, se necesita banda ancha, que en Bolivia - pese a la publicidad de varias com-
paiias - no existe. Y que, cuando exista, sera carisima (pues el nuestro ya es ahora el peory
mas caro sistema de Internet del continente). No queda entonces otra que acumular DVD. Si,
por ejemplo, una noche se me ocurre volver a ver, como quien busca un libro en su biblioteca,
Rashomon de Kurosawa: ¢qué otra opcion tengo sino la de una videoteca personal? Somos
coleccionistas por obligacion, casi. Hace menos de 20 anos, la situacién era la siguiente: ante
un estreno interesante, no habia otra que correr al cine y rezar para que la pelicula en cue-
stion no haya sido retirada ya de la cartelera. O habia que aprovechar los viajes: recuerdo una
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visita a Madrid en la que vi 27 peliculas en seis dias. Hoy, la queja mas frecuente entre los
cinéfilos compulsivos es otra: “no tengo tiempo para ver lo que quiero ver”.

6. No todo es fiesta y celebracion en los territorios de la pirateria, claro. Si bien es cierto que
en las calidades de la imagen no hemos sino avanzado (del VHS al VCD, del VCD al DVD, del
DVD al Bluray; del BluRay, ahora, al 4K), estos adelantos han sido un sano sufrimiento para
los coleccionistas. He tenido que comprar copias de El séptimo sello en VHS, en VCD, en DVD
y, ahora - a la espera de 4K - en Blu-ray. Las copias no siempre son las mejores - hay que
buscar -y, con frecuencia, no traen los mejores subtitulos. (Hay que huir de los subtitulos
maquinados por lo que parece ser una legion de analfabetos brasilefios que han convencido
a sus jefes de Sao Paulo de que poseen una proficiencia en espanol que no tienen. En salas,
habria que aclarar, los subtitulos - en las contadas proyecciones con ellos - tampoco son im-
pecables: abundan las torpezas y, a veces, la incomprension total del original).

7. Pese a lo que se dice, la pirateria no perjudica a las salas de cine. Para empezar, mas del
95% de lo disponible en DVD nunca ha legado y nunca llegara a cartelera. Y la mayoria de los
“grandes estrenos” nunca se venden en la calle sino semanas o meses después de su estre-
no en salas. En realidad, hablamos aqui de dos espectaculos distintos (y que me perdonen
los puristas): las salas son los espacios destinados a recientes super-giga-megaproducciones
con efectos, 3D, superhéroes, etc. Y la casa es el lugar para el cine.

8. En la pirateria hay algo de azaroso y casual: es posible, de hecho, encontrar algo intere-
sante en casi cualquier puesto callejero. Pero este también es ya, en Bolivia, un oficio de
especialistas, de piratas cinematograficos cinéfilos que tienen mucho mas de lo que uno pue-
do ver, comprar o desear. Que tienen todo, en suma. En La Paz, en Sopocachi, hay dos asi
(con tienda bajo techo): no solo ofrecen un panorama actualizado del mas interesante cine
mundial sino que, llegado el caso, consiguen lo que uno les pida.

1%. Gracias a uno de esos piratas “especializados”, hace unos dias vi una obra maestra:
Primavera en un pequeno pueblo, pelicula china de 1948 de Fei Mu. Considerada por algunos
historiadores la mejor pelicula de la historia del cine chino, hasta solo hace unos afios nadie
la habia visto fuera de China. Ahora la podemos ver en DVD, en una copia que necesita re-
stauracion pero que trae excelentes subtitulos. Como este, otros rescates son posibles. Los
formativo-nostalgicos-sentimentales, por ejemplo. En 1976, en el cine Santa Cruz de Santa
Cruz, vi una pelicula que recuerdo como checa.

Estaba narrada desde el punto de vista de un nino sin padre, que se imaginaba a la blisqueda
(fantastica) de uno. Creo que era una cinta en blanco y negro. Quedé (tenia 9 anos) muy im-
presionado, no sé si con razén o sin ella, pero hasta hoy suefo a veces con la pelicula. No
tengo ni el titulo ni el director. ¢Volveré a verla algln dia gracias a la pirateria?
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English abstract

This article republishes Elogio de la pirateria, a 2013 essay by Bolivian film critic Mauricio Souza Crespo.
Set against the backdrop of Bolivia’s limited cultural infrastructure, the text defends audiovisual piracy as
a form of cultural emancipation and resistance to institutional injustice. Piracy, in this view, becomes not
theft but a democratizing and passionate pursuit of knowledge and art.

keywords | Piracy; Mauricio Souza Crespo; Access; Audiovisual; Cinema; Resistance.
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