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“A tegulis in gremium Danais cadentem

Iovem”
Mitologie tra Agostino e Boccaccio

Piermario Vescovo

I

Questo numero di “Engramma” dedicato a “ecfrasi e poiesi” mi permette di presentare un la-
Voro in corso, a continuazione di miei precedenti contributi, uno dei quali apparso in questa
stessa sede (Vescovo 2021) e piu strettamente pertinente al campo della tradizione dell’ec-
frasi, in rapporto al mito di Danae (che ho considerato soprattutto nell’utilizzo teatrale da
parte di Baldassarre Taccone per una “festa” alla corte di Ludovico il Moro a Milano nel 1496,
che coinvolse come ideatore dell'apparato scenografico anche Leonardo da Vinci: si veda
anche Vescovo 2024). Limplicazione del mito, in rapporto alla tavola dipinta che il giovane
Cherea vede a casa di Taide nell’Eunuchus di Terenzio, a partire da una pagina del De civitate
Dei di Agostino, riguarda qui I'ulteriore ripresa da parte di Boccaccio nelle Genealogie deorum
gentilium.

Sono recentemente tornato a riflettere sulla diretta implicazione di Diana e Venere nella giova-
nile, anzi iniziale, Caccia di Diana, per il doppio bagno lustrale che il poemetto narra. Il primo
riguarda la pattuglia delle nobili donne della corte angioina, chiamate da Diana alla battuta di
caccia, che passa poi alla direzione di Venere, dopo il rifiuto di un rogo sacrificale “a Giove,
re dell’alto regno” (XVI, 40) degli animali uccisi. Tra questi vi & il cervo, che narra la vicenda,
che come gli altri conosce la resurrezione e metamorfosi in giovane uomo e a cui segue il rito
di un secondo bagno lustrale, sotto il comando di Venere, che prelude all’'unione con le qua-
ranta nobildonne. Ho tentato una messa in relazione di questo episodio con quanto avviene
alla fine della VI giornata del Decameron, nel luogo definito come “Teatro delle donne”, spa-
zio naturale che ricorda appunto la forma dell’edificio cosi chiamato, per la discesa di grado
in grado delle “piaggie delle montagnette [...] come ne’ teatri veggiamo” (VI, Concl., 21). Nel
luogo che di tale teatro costituisce la scena si svolge, dunque, il rito di un bagno lustrale per le
sette donne della brigata, senza dee e senza spettatori maschili, mentre i tre uomini provve-
dono poi, separatamente, a replicarlo prima del calar della notte, raggiungendo il medesimo
luogo dopo il racconto delle donne. Sono tornato recentemente a ragionare sulla possibile
connessione di questi due episodi, anche alla luce della ricognizione complessiva sul patrimo-
nio della mitologia antica offerta dalle tarde Genealogie deorum gentilium, pensando a una
continuita di riferimenti e interessi, di contro all'idea inessenziale che oppone un Boccaccio
giovane a un Boccaccio maturo, impropriamente collocato all’'ombra di Petrarca (il contributo,
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Maitre Francois, Gli amori di Giove con Danae e Ganimede, 1475-1480, miniatura dal De Civitate Dei di
sant’Agostino, MMW, 10 A 11, fol. 47 r., Den Haag, Museum Meermanno-Weestreenianum.

in corso di stampa, é stato presentato a un convegno e si veda, per le questioni di partenza,
Vescovo 2020, 31-88).

Le due tracce e le due tradizioni saranno qui brevemente riprese e incrociate, in rapporto a
Boccaccio e per I'implicazione di Danae accanto a Diana, relativamente ad altri bagni lustra-
li, in un panorama che coinvolge in differente forma il culto e la figura della Grande Madre,
a partire dalle pagine di Agostino. Ma prima di cominciare eleggero (come richiesto per que-
sto numero di “Engramma”) a riferimento di compendio una figura scelta tra le varie possibili,
sul terreno dell'immaginazione ‘medievale’, dove I'aggettivo € da intendere in un senso non
strettamente cronologico, posto che il codice che contiene la figura si colloca all’altezza degli
anni settanta del XV secolo, dunque, se si vuole, nello spazio che Johannes Huizinga defini
col ricorso alla formula di “autunno del Medioevo”. Questa miniatura, da un codice del De
civitate Dei che ho altrove, e pili volte, coinvolto nelle indagini sopra richiamate (il ms. 10 A 11
del Meermanno-Westrenianum Museeum de L'Aja) [Fig. 1] accompagna la traduzione france-
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se di Raoul de Presles, col titolo de La cité de Dieu, che data al secolo precedente (1375 ca),
quando Boccaccio moriva. Lillustratore - che altrove si dedica, nei termini in cui cio era pos-
sibile allora e nel luogo in cui il manoscritto fu realizzato, a rappresentare i ludi scenici e gli
spettacoli teatrali degli antichi romani come un atto di idolatria, girotondo di donne e uomini
nudi, alcuni dei secondi mascherati - evoca proprio in questa immagine due casi esempla-
ri del commercio carnale di Giove con gli umani, nella partita doppia, e qui combinata, della
fecondazione di Danae e del rapimento di Ganimede (la seconda conduce all’esplicitazione
didascalica, espressa nel commento “Jupiter fuit sodomita”). Al cospetto di due dame che
guardano, sedute (forse due devote o adepte) e di un gruppo di uomini, in piedi, intenti a di-
scutere (forse sapienti del tempo successivo), Giove appare come un re coronato, seduto in
trono, posto sopra ad una doppia pedana, di cui quella di base potrebbe avere qualche pen-
denza di scena (se non si tratta di una nostra proiezione di immaginazione retrospettiva). Egli
abbraccia, senza alcuna implicazione della sua metamorfosi in aquila, come sara nella tradi-
zione pittorica dei secoli seguenti, il giovanissimo Ganimede, e insieme copre, con le monete
che escono da una borsa che egli regge con la destra, il grembo della dama, completamen-
te vestita, evidentemente Danae, che siede nell’angolo della pedana pil bassa. La figura di
un vecchio uomo inginocchiato, col cappello per terra, potrebbe alludere al padre di una delle
due prede, o forse si tratta di un devoto pagano adorante, come avviene in altre immagini del
codice e della tradizione che si potrebbero citare a paragone.

1.

Significativo che sia proprio la “favola” di Danae, anzi piu precisamente I’evocazione di un di-
pinto che la riguarda e che serve all’eccitazione del giovane Cherea nell’Eunuchus di Terenzio,
a essere richiamata da Agostino nel |l libro del De civitate Dei per condannare I'uso poetico
(anzi qui pill precisamente insieme figurativo e teatrale) dell’antica mitologia, sostenendo I'in-
distinzione tra questo uso e il culto della religio pagana. Boccaccio, nellampia discussione
offerta dagli ultimi due libri delle Genealogie deorum gentilium che rivendicano la liceita della
considerazione poetica delle favole degli antichi, o diciamo pure del repertorio mitologico con-
tro la proibizione dei Padri della Chiesa, decostruisce appunto I'argomentazione di Agostino,
prendendo le distanze dall'identificazione di sé giovane, non ancora convertito al cristianesi-
mo, di cui egli, proprio attraverso questo esempio, si era servito, secondo un’identificazione
che si pud riassumere nella splendida formulazione che si legge nelle Confessiones (lll, 2):
“Rapiebant me spectacula theatrica, plena imaginibus miseriarum mearum et fomitibus ignis
mei”. Una non sopita attrazione costituisce infatti una vivida e rilevante implicazione, che defi-
nisce il peccato, ovvero - riprendendo una formulazione di Ferdinando Taviani per altra epoca
e altri ritorni - il senso fondativo della “fascinazione del teatro”.

Non conta qui includere, nemmeno sinteticamente, le molte discussioni suscitate dal passo
terenziano cui Agostino, e di conseguenza Boccaccio, fanno riferimento, relative alle modalita
della rappresentazione di Giove in figura umana o meno nella tavola picta che Cherea descri-
ve all’amico Antifone. Cio anche, e soprattutto, poiché il dubbio di partenza risale al commento
a Terenzio di Elio Donato, che Boccaccio non poteva leggere prima della sua riscoperta nel XV
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secolo (un utile ripercorrimento, anche in rapporto alla moderna riflessione sulla rappresen-
tazione dell’episodio nella pittura romana, & offerto da Lentano 2021).

Agostino, dunque, richiama I'adolescente Cherea - che si eccita, nella casa della cortigiana
Taide, in cui si & introdotto come falso eunuco per avvicinare la giovane Panfila, davanti a un
dipinto che mostra la fecondazione di Danae da parte di Giove, trasformatosi in pioggia d’oro
- in rapporto alla propria partecipazione giovanile, prima della conversione, a un rito dedica-
to alla Grande Madre o, piu propriamente, a una spettacolarizzazione che riproponeva per un
largo pubblico un remoto culto, gia iniziatico, inscenato infatti non da sacerdoti ma da mimi.
Significativo che egli si descriva come spettatore tra la folla, elemento che in sé non ha ra-
gione posto che egli allude non a un rito iniziatico, ma a una spettacolarizzazione destinata
a un numerosissimo pubblico misto, composto da uomini e donne (“audiente utriusque sexus
frequentissima multitudine”). Si veda, dunque, il tratto centrale di questa rievocazione:

Veniebamus etiam nos aliquando adulescentes ad spectacula ludibriaque sacrilegiorum, spec-
tabamus arrepticios, audiebamus symphoniacos, ludis turpissimis, qui diis deabusque
exhibebantur, oblectabamur, Caelesti virgini et Berecynthiae matri omnium, ante cuius lecticam
die sollemni lavationis eius talia per publicum cantitabantur a nequissimis scaenicis, qualia, non
dico matrem deorum, sed matrem qualiumcumque senatorum vel quorumlibet honestorum viro-
rum, immo vero qualia nec matrem ipsorum scaenicorum deceret audire. Habet enim quiddam
erga parentes humana verecundia, quod nec ipsa nequitia possit auferre. lllam proinde turpitudi-
nem obscenorum dictorum atque factorum scaenicos ipsos domi suae proludendi causa coram
matribus suis agere puderet, quam per publicum agebant coram deum matre spectante atque
audiente utriusque sexus frequentissima multitudine. Quae si illecta curiositate adesse potuit cir-
cumfusa, saltem offensa castitate debuit abire confusa. Quae sunt sacrilegia, si illa sunt sacra?
Aut quae inquinatio, siilla lavatio? (De civ. Dei ll, 4).

[Da giovani andavamo talvolta anche noi agli spettacoli osceni e sacrileghi; guardavamo gli inva-
sati, ascoltavamo i musici, ci divertivamo nelle rappresentazioni indecenti che venivano offerte
agli déi e alle dee, alla Vergine Celeste e alla madre di tutti Berecinzia. Proprio davanti alla sua
lettiga, nel giorno solenne della sua purificazione, istrioni pervertiti cantavano in pubblico cose
che avrebbero fatto arrossire non dico la madre degli déi, ma la madre di qualunque senatore o
di qualsiasi uomo onesto, anzi pure la madre degli stessi istrioni. Infatti nell’'uomo c¢’é€ un pudore
verso i genitori che neppure la perversione riesce a eliminare. Gli stessi istrioni si sarebbero ver-
gognati di eseguire quello sconcio di parole e gesti osceni a casa loro per prova davanti alle loro
madri, e ora li facevano in pubblico davanti alla madre degli déi e alla presenza di una enorme
moltitudine di gente di ambo i sessi. E chi, attratto dalla curiosita, vi ha partecipato nascosto tra
la folla, se n’é tornato confuso per I'oltraggio alla castita. Se questi sono i riti sacri, cosa saranno
i sacrilegi? Se questa € la purificazione, cosa sara la contaminazione?] (trad. Marafioti 2011, 63;
assai utile anche per il commento).

Veniamo dunque al passo che offre - riprendo la formula da Lentano - la “confessione ec-
frastica” del finto eunuco Cherea, relativa al dipinto da lui visto in casa della cortigiana, che
produce anche in lui I'effetto destinato ai clienti della stessa (mi viene spontaneo accostare
- in un’ideale galleria di esempi - I'effetto depressivo, esattamente contrario, raccontato da
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Samuel Beckett per sé giovane, alla visione della riproduzione di un dipinto dedicato all’incon-
tro di Dante con Beatrice in riva all’Arno nella parete di una casa di appuntamenti fiorentina):

[...] dum apparatur, virgo in conclavi sedet

suspectans tabulam quandam pictam. Ibi inerat pictura haec, lovem

quo pacto Danae misisse aiunt quondam in gremium imbrem aureum.

Egomet quoque id spectare coepi; et, quia consimilem luserat

iam olim ille ludum, impendio magis animus gaudebat mihi,

deum sese in hominem convortisse atque in alienas tegulas

venisse clanculum per impluvium fucum factum mulieri.

At quem deum, qui templa caeli summa sonitu concutit!

Ego homuncio hoc non facerem? Ego illud vero ita feci ac lubens. (Ter. Eun. 583-591)

E si veda I’evocazione di Agostino nel secondo libro del De civitate Dei:

Hinc apud Terentium flagitiosus adulescens spectat tabulam quandam pictam in pariete, ubi ine-
rat pictura haec, lovem quo pacto Danae misisse aiunt quondam in gremium imbrem aureum,
atque ab hac tanta auctoritate adhibet patrocinium turpitudini suae, cum in ea se iactat imitari
deum. At quem deum! inquit; Qui templa caeli summo sonitu concutit. ES0 homuncio id non
facerem? Ego vero illud feci ac libens (I, 7).

[Cosi in Terenzio un giovane dissoluto guarda un quadro appeso alla parete “dove era dipinto il
modo in cui Giove mando / come dicono, in grembo a Danae / la pioggia d’oro,” e da questo au-
torevole esempio trae la giustificazione della propria dissolutezza, in cui si propone di imitare il
dio. “E quale dio! - dice - quello che scuote con tuono potente il tempio del cielo. / E io, piccolo
uomo, non avrei dovuto farlo? L'ho fatto e molto volentieri”] (traduzione Marafioti 2011).

Noterd solo la puntuale sovrapposizione, rispetto al passo prima citato, di “veniebamus etiam
nos aliquando adulescentes” a “egomet quoque id spectare coepi”, della presenza come spet-
tatore al rito spettacolarizzato dagli “istrioni pervertiti” davanti alla “lettiga” di Berecinzia e
della reazione di Cherea davanti alla tabula picta.

Boccaccio prende argutamente le distanze da Agostino, e da Cherea, fingendo smemoratezza
senile relativamente alle eventuali accensioni provate in gioventl, e dunque a una funzione
esercitata in questo senso dalle “favole” relative agli amori degli antichi déi. Si rammenti
quanto affermato dall’Autore, uomo allora appena approdato alla maturita, nell’Introduzione
alla IV giornata del Decameron, nella difesa rispetto all’accusa di pratica nel libro di storie di
materia carnale, in quel caso di commercio interamente umano, e, si badi, con I'implicazio-
ne delle donne non solo come oggetto della narrazione ma quali destinatarie del libro: “Altri,
pill maturamente mostrando di voler dire, hanno detto che alla mia eta non sta bene I'andare
omai dietro a queste cose, cioé a ragionar di donne o a compiacer loro”. Qui, nelle Genealogie,
dunque, parla non un uomo maturo (“alla mia eta”), ma un vecchio sapiente che si € dedicato
all'impresa della ricostruzione di un catalogo genealogico dettagliato della mitologia dei gentili
(lo stesso vecchio uomo che in una celebre epistola a Mainardo Cavalcanti (Ep. XXIl), spesso
fraintesa e non considerata nella sua intonazione evidentemente ironica, distingue il “novum
et iuvenem militem” dal “canum et scolasticum hominem” in rapporto all’eccitazione prodotta
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dalla lettura e al possibile influsso dei suoi “libelli”, che se lasciati incustoditi dal destinatario
- nelle notti d’estate in cui egli € impegnato con la nuova moglie - potrebbero essere letti dal-
le donne di casa).

Boccaccio finge qui, dunque, argutamente, di non ricordare le sue accensioni giovanili, quan-
do aveva I'eta dell’adolescente terenziano, rievocate dal vecchio Agostino, che confessa le sue
pulsioni e il suo smarrimento giovanile al di qua della conversione:

Nam, et si peccator homo sim, non tamen gratia lhesu Christi Cherea, terrentianus adulescens,
sum, qui, dum a tegulis in gremium Danis cadentem lovem, in tabula pictum, intueretur, in op-
tatum a se facinus animatus est. Abiit cum annis iunioribus levitas illa, si fuisset aliquando circa
iam dicta, quod, minime memor sum! preterea advertens, quia continuis decipulis et explicatis
ubique retibus antiquus hostis, tanquam leo rugiens, ut inveniat, quem devoret, ambiat in mor-
talium semitas, eosque in precipitium conetur impellere, uti Mitridates, senex ille rex Ponti, qui
magnanimo ausu sumptuque magnifico quadraginta annis continuis adversus Romanum popu-
lum bellum ingens et memorabile traxit, a iuventute sua adversus letale venenum pharmacis
pectus armavit, sic et ego meum evangelica veritate, sacro Pauli dogmate, et Augustini aliorum-
que plurium venerandissimorum patrum iussionibus, consiliis, atque suasionibus armavi; ex quo
arma gentilitia parvi pendo! (Geneal. XV, 9, 12).

[Se infatti io sono peccatore, pure non sono, per grazia di Gesu Cristo, come il terenziano adole-
scente Cherea, che, mentre osservava dipinto in un quadro, Giove che cade dal tetto in grembo
a Danae, fu eccitato a quanto aveva desiderato. Se ne & andata con gli anni giovanili questa leg-
gerezza, se mai fu come quella qui descritta, ma non lo ricordo nemmeno pit! Inoltre avvertendo
che I'antico avversario con continui inganni e stendendo dappertutto le reti, per catturare come
un leone feroce chi vuole divorare, si aggira per i sentieri degli uomini, cercando di trascinarli nel
precipizio, come quel vecchio Mitridate re del Ponto, che per quarant’anni continui combatte con
grande coraggio e dispendio una guerra ingente e memorabile contro il popolo romano, e fin da
giovane difese il suo petto contro il veleno mortale con un farmaco, cosi io ho armato il mio con
la verita evangelica, con la sacra dottrina di Paolo, con i comandamenti, i consigli e le esortazioni
di Agostino e di molti altri venerandi padri; e in questo modo non ho gran timore delle armi dei
gentili!] (trad. Zaccaria 1998).

Qui, in particolare, va rilevata la rivendicazione di una progressiva “mitridatizzazione”, di
contro all’opposizione secca dell’appartenenza alla fede pagana e cristiana, quale immuniz-
zazione dal “veleno”, nell’assunzione continuata, ovvero consapevole e in dosi acconce, di
quelle “favole”. Del resto si puo risalire nei libri precedenti delle Genealogie, ovvero al di qua
delle riflessioni generali offerte dai due conclusivi, ad altre implicazioni significative. Se, in
rapporto alla visione di Diana nuda al bagno, il capitolo dedicato ad Atteone, figlio di Aristeo e
di Autonoe (V, XV), fa soprattutto riferimento a Fulgenzio (Myth. Ill,3), con una sostanziale in-
terpretazione moralizzante che intende dunque non in senso letterale il supplizio del giovane
e lo sbranamento da parte dei suoi cani, altre “favole” vengono richiamate invece nel loro svol-
gimento letterale, e anche cruento, con importanti considerazioni. Per esempio quelle relative
a chi rifiuto il culto di Dioniso, ovvero a Penteo e alle figlie del re Minia, raccontate da Ovidio
consecutivamente tra la fine del Il e I'inizio del IV libro delle Metamorfosi. In particolare la
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vicenda delle figlie di Minia, in cui il rifiuto del rito riguarda giovani donne che potrebbero o do-
vrebbero parteciparvi, non uomini da esso evidentemente esclusi, come Penteo, viene citata
nel capitolo IX del XIV libro come esempio per la classificazione delle favole dei gentili in quat-
tri diverse tipologie. Il caso esemplifica la seconda specie, tra la prima, fittizia ma che allude
a un senso riposto (come le favole esopiane in cui parlano gli animali), la terza, piu vicina alla
storia che alla favola (come nei poemi epici), e la quarta che non ha né veste né contenuto di
verita. La specie mista, potremmo dire quella del mito nell’accezione diffusa, mette insieme
un piano di realta e un piano di finzione: “in superficie non numquam veritati fabulosa com-
miscet, ut si dicamus Minei filias nentes spernentesque orgia Bachi in vespertiliones versas”
/ “che mescola talora in superficie, le cose favolose con quelle vere, come se dicessimo che
le figlie di Minia, filando e disprezzando le orge di Bacco, furono trasformate in pipistrelli”
(trad. Zaccaria 1998, 1413). Se la loro metamorfosi punitiva in pipistrelli da parte di Bacco ap-
partiene al piano “favoloso”, I'occupazione delle giovani donne, che mentre rifiutano le orge
bacchiche e restano a casa a lavorare al telaio si intrattengono raccontandosi storie (tra cui
spicca senz’altro, per memorabilita e ricaduta postuma, quella di Piramo e Tisbe), appartiene
al piano del vero o del verosimile. Un rapporto che I'autore del Decameron avra considera-
to prima o riconsiderato ora in rapporto al necessario trattenimento e alla giusta distrazione
delle “amorosissime” donne, tornate alla reclusione nel circuito domestico dopo la cessazio-
ne del morbo, donne a cui non basta “I'ago e 'l fuso e I'arcolaio”, a cui € appunto dedicato il
suo libro, dopo il ritorno alle usate leggi, che non permettono pil I'onesta frequentazione de-
gli uomini praticata dalla brigata durante la fuga dalla citta appestata (sulla destinazione alle
donne del Decameron si vedano ora le riflessioni di Tellini 2024).

La storia di Penteo, la medesima appunto delle Baccanti di Euripide, che Ovidio racconta subi-
to prima di quella delle figlie di Minia, risulta pure, e prima, rammentata nel Proemio al lll libro
delle Genealogie, con I'apertura di una splendida parentesi in cui il grande narratore prende
brevemente la mano all’erudito compilatore del catalogo. Egli narra di essersi appisolato pro-
prio meditando su questa e su altre favole di cupa punizione degli déi contro gli avversatori del
loro culto. “Pentheus Bachi sacra despiciens capite mulctatus a matre pena dedit” (Geneal.,
Ill, proem., 4): punito, appunto, dal dio ma per mano di sua madre, che gli strappd il capo,
incitando il gruppo delle baccanti a dilaniarne il corpo, credendolo un animale (un giovane
leone in Euripide, un corpulento cinghiale in Ovidio). A Boccaccio, dunque, appare Numenio
di Apamea - filosofo di lingua greca del Il secolo, piu che appartato, certamente scelto con
dovuta attenzione e forse con qualche ironia - che lo rimprovera di profanare i sacri misteri,
e gli racconta di un’apparizone in sogno delle dee Eleusine, di cui egli stava provando a pene-
trare i loro sacri misteri, come meretrici, e al suo stupore, irate, lo insultarono come ruffiano,
ammonendolo che la rivelazione dei loro misteri al volgo significava appunto una profanazio-
ne. Ma Boccaccio, non credendo ai sacri misteri e ritenendo implausibile 'uso appartato del
repertorio mitologico, risponde al filosofo con una vigorosa replica, davvero inaudita:

Attamen ego dearum tuarum non resero thalamos, nec deorum tuorum secessus aperio, quasi
velim illecebras eorum magis ex propinquo conspicere [...] Ipsi ergo omnes, quorum tu me hor-
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taris iram fugere, michi irati sint queso, tibi autem illisque et tam inepta credentibus Christus
lhesus (Ill, proem., 6)

[lo tuttavia non apro i talami delle tue dee né i ritiri dei tuoi dei, come se volessi vedere da vicino
le loro lusinghe. [...] Questi tutti dunque, dei quali tu mi esorti a fuggire I'ira, siano pure irati con
me; ma con te e con quanti credono tali stoltezze sia irato Gesu Cristo] (trad. Zaccaria 1998,
287-289).

Non si tratta qui, dunque, delle copulazioni di comuni esseri umani (tra i quali anche i religiosi
e le religiose), capaci di far arrossire inizialmente le oneste donne della brigata, secondo ap-
punto la difesa che abbiamo ricordato posta al termine della IV giornata del Decameron, ma
del repertorio degli amori degli déi, che apparteneva originariamente a un culto, ovvero a una
religio. Mystica e theatrica sono due dimensioni da distinguere, e la seconda identifica col
“teatro”, come poteva intenderlo un uomo della meta del XIV secolo quale Boccaccio, i ludi
scenici di cui parla Tito Livio, con una attenzione che si tuttavia si pone oltre la pratica dell’eru-
dito lettore e collezionista di “fonti”.

Agostino cercava di dimostrare come fosse solo apparentemente plausibile una distinzione
tra sacris deorum e fabulis poetarum, rilevando il comune principio fondativo della pestilentia
dell’anima. Cosi nel passo centrale per il passaggio dalla peste del corpo, che si diffondeva
nei luoghi di frequentazione, attraverso lo spettacolo teatrale, protetto e anzi promosso da de-
moni che si finsero déi (quelli appunto che Virgilio, nell’atto di presentarsi a Dante, rievoca
come “déi falsi e bugiardi”):

At enim non traduntur ista sacris deorum, sed fabulis poetarum. Nolo dicere illa mystica quam
ista theatrica esse turpiora; hoc dico, quod negantes convincit historia, eosdem illos ludos, in
quibus regnant figmenta poetarum, non per imperitum obsequium sacris deorum suorum intulis-
se Romanos, sed ipsos deos, ut sibi sollemniter ederentur et honori suo consecrarentur, acerbe
imperando et quodam modo extorquendo fecisse; quod in primo libro brevi commemoratione
perstrinxi. Nam ingravescente pestilentia ludi scaenici auctoritate pontificum Romae primitus in-
stituti sunt. Quis igitur in agenda vita non ea sibi potius sectanda arbitretur, quae actitantur ludis
auctoritate divina institutis, quam ea, quae scriptitantur legibus humano consilio promulgatis?
Adulterum lovem si poetae fallaciter prodiderunt, dii utique casti, quia tantum nefas per humanos
ludos confictum est, non quia neglectum, irasci ac vindicare debuerunt. Et haec sunt scaenico-
rum tolerabiliora ludorum, comoediae scilicet et tragoediae, hoc est fabulae poetarum agendae
in spectaculis multa rerum turpitudine, sed nulla saltem, sicut alia multa, verborum obscenitate
compositae; quas etiam inter studia, quae honesta ac liberalia vocantur, pueri legere et discere
coguntur a senibus (De Civ. Dei ll, 8).

[Queste cose, pero, non si riferiscono ai riti degli dei, ma alle favole dei poeti. Non voglio dire che
le azioni sacre sono pill oscene di quelle teatrali. Dico questo, e chi lo nega &€ smentito dalla sto-
ria: non sono stati i Romani a introdurre nelle feste dei loro déi i giochi scenici, in cui dominano le
invenzioni dei poeti, ma sono stati gli stessi déi a imporli perentoriamente, fin quasi a estorcere
che fossero istituiti, solennemente celebrati e dedicati in loro onore. Ne ho parlato brevemente
nel primo libro. Fu all’aggravarsi di una pestilenza che per ordine dei pontefici vennero introdotti
per la prima volta a Roma i giochi scenici. Percio, chi non penserebbe di essere tenuto a seguire
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nei comportamenti della vita cid che viene rappresentato negli spettacoli istituiti dall’autorita divi-
na, piuttosto che doversi attenere alle cose scritte nelle leggi promulgate dalla prudenza umana?
Se i poeti sono stati falsi nel trattare Giove come adultero, gli déi casti avrebbero dovuto adirarsi
e punire gli uomini perché negli spettacoli si rappresentava una tale empieta, non perché veniva
trascurata.” Ma questa € la parte piu sopportabile dei giochi scenici, cioé le commedie e le tra-
gedie, dove le invenzioni dei poeti fanno rappresentare tanti fatti vergognosi, ma almeno non si
usano parole oscene, come molto spesso negli studi, detti onesti e liberali, e gli adulti costringo-
no i bambini a leggerle e impararle] (trad. Marafioti 2011).

Ora, € evidente che la dialettica che Boccaccio riprende, per risolverla altrimenti, € gia interna
al ragionamento di Agostino, che risponde a possibili obiezioni sulla differenza sostanziale tra
le azioni teatrali e i riti, lo spettacolo e la religio. Fondamentale € che Agostino respingesse
la nozione stessa di figmenta poetarum chiamando in causa un principio per lui indubitabil-
mente storico: gli déi, ovvero i demoni che per déi si spacciarono, sono esistiti storicamente e
hanno imposto perentoriamente il loro culto attraverso i ludi scenici. Stupenda immaginazio-
ne, di fatto, che pone il teatro come un orizzonte di cio che & superato sul piano della religio
propriamente intesa e che si manifesta nel passaggio di consegna dai sacerdoti ai mimi. Per-
ché, suona I'interrogativo essenziale, gli déi avrebbero avuto altrimenti bisogno del ricorso al
teatro, se il loro fine fosse stato buono, laddove esistevano gia le leggi, promulgate dagli uo-
mini: “Quae actitantur ludis auctoritate divina institutis, quam ea, quae scriptitantur legibus
humano consilio promulgatis?”.

Tornerd anche qui, infine, a citare, accostandole, due dichiarazioni che riguardano la liberta
della resa in immagine del fondamento della fede che Boccaccio pronuncia e il diversamente
libero, e separato, commercio col repertorio della mitologia antica, nella piena sovrapponibili-
ta di quanto si legge nelle Conclusioni del Decameron e negli ultimi due libri delle Genealogie.
Il pittore “fa Cristo maschio e Eva femina, e a Lui medesimo, che volle per la salute dell’'umana
generazione sopra la croce morire, quando con un chiovo e quando con due i pié gli conficca
in quella» (Dec., Giornata X, Concl. 6). Non si tratta di un’irrisione blasfema, ma dell’espres-
sione di una profonda confidenza col sacro, su un piano che richiede I'evocazione della carne,
del factum est. Cosi il compimento, su un piano altro e diverso, posto alla fine del catalogo
dedicato alla ricostruzione delle genealogie degli antichi déi: “Apparentibus cunctis sue pas-
sionis insignibus, spero videre Deum, redemptorem meum, in carne mea” (Geneal. XV, 9, 11).
Frase che si legge, appunto, a breve distanza dall’evocazione di Cherea, intento ad osservare
ben diversa pittura.

1.

Una storia del mimo greco e romano di uno studioso del primo Novecento, Ferdinando Bernini,
recentemente ristampata, contiene un’interrogazione che fa al caso nostro, e che riguarda
anche Boccaccio, laddove lo studioso marcava la distanza temporale nell’'uso scenico della
vicenda del travestimento del cavaliere romano Decio Mundo nei panni del dio Anubi, bre-
vemente richiamata da Tertulliano nell’allusione al moechus Anubis, da parte dei mimi che
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facevano ridere “in iocis et strophis” dei loro déi gli spettatori romani tra il secondo e il terzo
secolo dopo Cristo [1] (Apol. 15, 1-3).

Il riferimento va a una storia narrata da Giuseppe Flavio in rapporto all'imperatore Tiberio
(AJ XVII, 65 ss.), ben nota appunto a Boccaccio, che la riprese e utilizzo piu volte e in diversi
momenti nella sua opera, in particolare nella libera reinvenzione della novella veneziana di
frate Alberto da Imola e madonna Lisetta Querini (Dec. IV, 2), e, pilu in la nel tempo nel De
mulieribus claris (XCI)[2]. La presa e |'efficacia del plot di partenza sono testimoniati nella
riambientazione al presente, anzi in una collocazione in una precisa citta, in uno degli esiti
in assoluto piu evidenti della vocazione narrativa boccacciana, nella fondazione che si usa
definire “realistica” del “romanzo”. Venezia, nel puntuale riferimento a elementi contestuali
(il convento dei Frari, il canal Grande, la famiglia Querini, la piazzetta di S. Marco tra le co-
lonne di Marco e Todaro, i cani che si affittavano al Macello in tempo di carnevale, eccetera,
come precisamente documentato in Padoan 1978). Una puntualita di elementi e dettagli che
potrebbe indurre un lettore ingenuo a credere reale il personaggio di frate Alberto da Imo-
la, come gia quello di ser Cepparello da Prato, uomo diversamente malvagio, nella novella di
apertura dell’'intera narrazione. Ma c’é dell’altro e di pit, ovvero la messa in campo da parte di
Boccaccio di un nesso di carattere teatrale, da rilevare a partire dalle precise riconduzioni del-
la riambientazione al tempo presente, nel rito di degradazione carnevalesca a cui il frate che
si era finto I'angelo Gabriele per giacere con la sciocca e vanesia Lisetta viene sottoposto. Il
traditore (bergolo come i veneziani in genere, secondo Boccaccio) nella cui casa I'uomo nudo
si rifugia per fuggire ai fratelli della donna che lo avevano sorpreso, gli promette di condurlo a
destinazione sano e salvo, senza pericolo, attraversando a nuoto il Canal Grande, facendolo
travestire da “uomo selvatico”, visto che il caso accade negli ultimi giorni di carnevale, ma lo
smaschera appunto in piazza San Marco.

Qui un altro nesso, che Boccaccio potrebbe avere impiegato venendo eventualmente a cono-
scenza del fatto che la storia narrata da Giuseppe Flavio come episodio reale era divenuta
appannaggio dei mimi, dal tempio al “teatro”, dal tempo dell’'imperatore Traiano al tempo di
Tertulliano, quasi due secoli dopo. Questa supposizione, che non mi risulta mai sollevata ne-
gli studi boccacciani, appare non particolarmente ardita se si fa mente a un’attestazione di
conoscenza, testimoniata in particolare, come abbiamo gia ricordato, dagli ultimi due libri del-
le Genealogie, certo scritti dopo il Decameron, ma evidentemente con un’attenzione che non
puod pensarsi isolabile nella zona finale degli interessi dell’erudizione senile, proprio con la
memoria diretta di Agostino dei riti teatralizzati dedicati alla “Grande Madre”, in cui i mimi ri-
prendevano, per un pubblico piu ampio, sottratti all’lambito segreto, remoti culti iniziatici.

Boccaccio introduce, dunque, nel racconto che liberamente rielabora e riambienta nella Ve-
nezia contemporanea il nesso dello spettacolo festivo: se il suo moechum si traveste non nei
panni del remoto dio Anubi ma in quelli, a tutti noti, dell’angelo Gabriele, evidente risulta il
significato di contrappasso punitivo nel mascheramento da uomo selvatico a cui egli viene
sottoposto, dalle piume delle ali celesti al pelo animalesco, per condurre alla pubblica rive-
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lazione del suo dolo. La parola maschera risulta qui anzi precisa, in quanto il volto di frate
Alberto risulta appunto da essa coperto, mentre il suo corpo viene spalmato di miele per es-
sere rivestito di pelo(3].

E proprio dal veneziano traditore la maschera sara appunto tolta dal volto del frate, smasche-
rato nel luogo in assoluto pil centrale di Venezia, ovvero sotto alle colonne di Marco e Todero
nella piazzetta di San Marco, ad un tempo spazio centrale della festa nei giorni “grassi” di car-
nevale e sede delle esecuzioni capitali. Ma per la reinvenzione della storia di Decio e Paolina
in quella di frate Alberto e Lisetta bisognera considerare, in Giuseppe Flavio, soprattutto il fat-
to che essa, priva di relazione con la materia del libro, risulta intrecciata con un’altra vicenda
ad esso pertinente, ovvero il culto di Iside e quello del Dio degli ebrei (ovvero, dopotutto, il Dio
degli stessi cristiani per un lettore del tempo di Boccaccio). Mi sembra, se non mi sfuggono
ovviamente delle analisi condotte in questo senso nella vasta bibliografia dedicata alla novel-
la di frate Alberto, che tale intreccio di destini paralleli e di parallele punizioni non sia stato
considerato.

Il racconto della sostituzione del cavaliere romano Decio al dio Anubi trova infatti originalmen-
te spazio nella narrazione di Giuseppe Flavio (che Boccaccio conosce e copia nella versione
latina dello pseudo-Egesippo) per la connessione a un’altra, parallela, vicenda e a una doppia
sentenza dell'imperatore Tiberio. Due matrone romane, rispettivamente seguaci del culto di
Iside e del culto ebraico, diversamente truffate, denunciano i raggiri subiti ai loro mariti. Paoli-
na, donna nobile e virtuosa, accende il desiderio del cavaliere Decio Mundo, che tenta prima
inutilmente di sedurla con ricchi doni e con una generosa offerta di denaro: ella ovviamente
rifiuta ma una ruffiana, di nome Ida, che riceve la confessione del cavaliere, interviene mac-
chinando uno stratagemma, a partire dalla devozione di Paolina per Iside, corrompendo con
un’ingente somma di denaro un vecchio sacerdote, che si presenta quindi a lei come mes-
saggero del dio Anubi, per recarle notizia della volonta di questi di unirsi carnalmente a lei
nel tempio, onde generare un fanciullo divino. E lo stesso Decio a rivelare poi la sua iden-
tita a Paolina dopo aver soddisfatto il suo desiderio, confessandole di avere peraltro speso
per corrompere il sacerdote molto meno denaro di quanto avesse a lei prima offerto. Si noti:
I’'unione rituale, consumata nel tempio, € ovviamente un’iniziazione unica nella storia di par-
tenza, mentre si fa consuetudine, in plurimi incontri, nei ripetuti “voli” di frate Alberto presso
il palazzo di Lisetta sul Canal Grande. Paolina, indignata, rivela tutto al marito, a cui chiede di
essere vendicata e questi denuncia, senza apparire minimamente sciocco, la frode all'impera-
tore Traiano, che fa crocifiggere i sacerdoti con la ruffiana ed ordina I’'abbattimento del tempio
di Iside, gettando nel Tevere la statua della dea. Decio viene invece solo esiliato, giustificato
dalla violenza della sua passione. La storia si intreccia, appunto, nella narrazione di Giuseppe
Flavio a quella di un sapiente ebreo, fuggito da Gerusalemme e rifugiatosi a Roma, che qui
si impone, presso il tempio, come sapiente interprete della legge mosaica ma che, insieme
ad altri tre correligionari, si impossessa di beni e di somme elargiti come offerte dagli adepti
romani guadagnati al culto di Mosé. Fulvia, matrona d’alto rango, fattasi “proselita giudea”,

La Rivista di Engramma 229 novembre 2025

43



a4

si accorge delle malversazioni e fa parimenti denunciare dal marito i truffatori all'imperatore
Traiano, che ingiunge all'intera comunita giudaica di abbandonare Roma.

Frate Alberto possiede dunque, insieme, i tratti del truffatore ebreo, ovvero quelli di sapiente
“interprete della legge”, fuggito dalla sua citta per le sue truffe e riparato altrove, e il desiderio
di possesso carnale del cavaliere romano: egli non abbisogna di un sacerdote intermediario
che rechi alla donna notizia di una rivelazione di natura divina, essendo lui stesso un uomo
di chiesa. Naturalmente cio che nella vicenda di partenza giustifica la credulita della donna
virtuosa e savia - adepta dei riti iniziatici di Iside, posto che il sacerdote non & colui che gia-
cera con lei nel tempio ma solo un intermediario - e che giustifica soprattutto la concessione,
da parte del marito, dell’'unione della moglie con il dio, posta appunto la virtu della donna,
deve trovare una giustificazione nel rifacimento contemporaneo: la sposa veneziana risulta
cosi sciocca e altezzosa (“madonna pocofila”), ella tace ovviamente al marito la sua elezione
a tanto incontro, non finalizzato peraltro alla messa al mondo di un fanciullo divino (e nono-
stante egli assuma i panni e le ali dell’angelo Gabriele), mentre, diversamente da Paolina, se
ne vanta da stupida vanagloriosa con le nobili amiche.

Nella riambientazione decameroniana - dove non si tratta di culto altro e permesso dalla
liberalita romana, ma del culto ufficiale - la punizione risulta a questo punto tanto piu inte-
ressante, laddove la vicenda sembra riferita, vista la precisione dei dettagli, come una “storia
vera”, al pari di quella del cavaliere romano Decio. Per frate Alberto si decreta non una diretta
condanna a morte né I'espulsione dallo stato veneziano (o, alternativamente, dall’ordine e dal
convento francescano di Venezia), ma I’esito per contrappasso di un rito carnevalesco, che lo
vede vittima sacrificale della festa. Mentre i due personaggi messi in paragone dal racconto
di Giuseppe Flavio, puniti entrambi con I'esilio, scontano una comune sentenza dell'imperato-
re Tiberio, frate Alberto non ha direttamente a che fare col Doge o la giustizia veneziana, né
col suo superiore conventuale. Sbugiardato nella pubblica piazza durante la festa di carneva-
le, egli viene preso e riportato di forza da alcuni confratelli nel convento dei Frari, dove poi -
senza precisione di dettaglio, nella sintesi estrema del finale del racconto (oggetto, tra I'altro,
della sua scelta a campione per il capovolgimento stilistico, o0 meglio di genere, da Auerbach
in Mimesis) - egli si spegnera, confinato in una cella, per il patimento provato a seguito della
distruzione del suo ruolo e del suo ingegno.

Un vistoso “ritorno del superato” - a un’altezza cronologica ancora successiva, di contro al
luogo comune critico che continua a ritenere il Boccaccio latino distante da questi terreni -
riguarda ancora il racconto del De mulieribus claris intitolato De Paulina romana femina (XCl).
Ora, cid che mi sembra debba destare I'attenzione riguarda non solo un riutilizzo della sto-
ria di partenza, perfettamente comprensibile nell’ottica di una compilazione come quella che
struttura I'opera in questione, libro sulle donne famose peraltro dedicato a una donna reale
(Andrea o Andreola Acciaiuoli), ma la liberta rispetto alla fonte di riferimento, tanto piu rag-
guardevole in quanto dovremmo qui attenderci una diversa fedelta “storica” ad essa. Si tratta,
invece, di una diversa liberta di utilizzo, rispetto a quella dell’attualizzazione “realistica” eser-
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citata nella riambientazione veneziana contemporanea della novella di frate Alberto. Provo ad
elencare solo qualcuno dei dati piu evidenti. Se la Paolina di Giuseppe Flavio & descritta come
una donna casta e assennata, e dunque la finzione del cavaliere romano che si presenta a
lei, nel tempio di Iside, “in forma di Anubi” in qualche modo risulta nel contesto credibile, la
ripresa del racconto originale nel De mulieribus claris si avvale dello schermo che ne aveva
consentito la reinvenzione “moderna”: ovvero Paolina eredita la stolidita di madonna Liset-
ta. “Paulina romana mulier quadam ridicula simplicitate sua fere indelebile nomen consecuta
est”: addirittura il suo nome sarebbe passato alla storia, e dunque la si comprende qui tra
le donne famose, per la sua sciocca credulita. La bellezza del volto e del corpo (“formositate
oris et corporis venustate”) sono dunque unite alla stupidita, mentre, a giustificazione della
passione del giovane romano Mundo, si sottolinea I'incentivo al desiderio provocato dalla ma-
nifestazione di pudicizia da parte della donna, bella e sciocca ma non perd di scarsa virtu
come Lisetta (“sane cum ubique a iuvenibus speciose amentur et he potissime quibus est
solers castimonie cura”). E sciocco, dato che non risulta dalla fonte, viene qui detto pure il
credulo marito, che, onorato dall’attenzione divina, permette alla moglie di unirsi col dio nel
tempio di Iside, da lei giornalmente visitato.

Tralasciando altri particolari, risulta soprattutto rilevante, per tornare al nostro campione ec-
frastico, la libera connessione di Boccaccio a un’altra fonte antica, nella risposta che il finto
Anubi offre ai dubbi sollevati dalla donna nel tempio, prima di concedersi all’unione carnale. Il
particolare ovviamente non si da in Giuseppe Flavio, nella destinazione dell’lamplesso a gene-
rare un nuovo dio (“e celo sui precibus atque devotione lapsum et in eius venisse concubitum
ut ex se eaque similis gigneretur deus”). La donna sciocca chiede, dunque, se sia possibile
che gli déi si uniscano sessualmente con i mortali, e Decio Mundo risponde riportando un
esempio dirimente, che riguarda il culto romano di riferimento:

Cui evestigio Mundus respondit posse, lovemque per tegulas in gremium Danis lapsum, dedit
exemplum, et ex eo accubitu genuisse Perseum, qui postmodum in celum assumptum est

dove, peraltro, sembra un motto di spirito ricordare Perseo, che se fu “assunto in cielo” attra-
verso, come la madre, terribili vicissitudini. Qui non parla un adolescente ignaro, che scopre
I"accensione sessuale attraverso la tabula picta che vede appesa alla parete del salotto di una
casa di meretrici, ma I’astuto, capzioso, giovane uomo, al quale Boccaccio presta con arguzia,
pill in |a rispetto agli elementi della storia originale, la sua cultura di comparatore di “favole”.
Nel finale, Paolina diventa appunto - alla lettera e in un altro senso, con evidente gioco di
parole - “favola” del volgo: “et lusa Paulina in romani vulgi verteretur fabulam”; mentre signi-
ficativamente, e dunque al contrario del brusco capovolgimento della storia di frate Alberto,
la punizione che attende il cavaliere e chi lo aiuta qui si attenua. Eliminata dal racconto la
ruffiana intermediaria, ci si limita a una tortura inflitta, in luogo dell’esecuzione capitale, ai
sacerdoti del tempio di Iside, destinando a Mundo la pena dell’esilio.

Evidentemente significativa, in una direzione di parodia allusiva, che richiede cioé un lettore
0 una lettrice come la dedicataria del libro in grado di riconoscerla, la certificazione, con ri-
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conduzione dell’adepta di Iside agli déi del culto romano, anzi al padre degli déi (“At quem
deum!”, per citare Terenzio), attraverso la sottile memoria che presume Decio Mundo lettore
o spettatore dell’Eunuchus. La memoria terenziana non appartiene semplicemente a un re-
pertorio erudito o “umanistico” che dir si voglia; si tratta anzi di memoria teatrale, nel senso
che essa proviene da un testo del commediografo latino centrale nella tradizione tardoantica
e medievale, e con una messa in atto (“patrocinium turpitudini suae”, secondo Agostino) che
trova corrispondenza nel potere dell'immagine relativamente all'ingresso nei talami degli déi.
Si ricordi che la turpitudo del teatro, per Agostino, e proprio nel ricordo del rito spettacolariz-
zato nel tempio di Berecinzia o della Grande Madre, si componeva di “obscenorum dictorum
atque factorum scaenicos”. Lidea che Boccaccio poteva possedere di una rappresentazione
teatrale antica - secondo quanto mostra anche I'attenta ricostruzione di un quadro di riferi-
mento che ci offrono le Genalogie, nella precisa collezione dei riferimenti di Agostino e altre
fonti - giustapponeva il racconto o la lettura ad alta voce del testo fatta dal “comedo” alla
visualizzazione del suo contenuto offerto dai mimi (“lo poeta che recitava la favola o il fatto
onde nasceva il giuoco”, ovvero le “persone contraffatte in quello habito e habiti che richie-
deva la materia”, secondo una preziosa glossa di Boccaccio al suo volgarizzamento di Valerio
Massimo; cfr. Casella 1982. 133).

Ma é significativo, ricomponendo le tracce fin qui allineate, che questo lungo percorso riveli
plurime stazioni: quella della narrazione o rinarrazione che si fa “recitazione” (eseguita ad alta
voce, dando parola diretta ai personaggi nel Decameron, ma con una prospettiva non affatto
lontana anche in libri, come appunto il De mulieribus claris che, per essere scritti in latino,
tendiamo a collocare su altro scaffale, ovvero quello della letteratura erudita); la presenza del-
lo spazio naturale del “teatro” e di quello artificiale su esso modellato, come abbiamo visto
(scena in cui si possono ambientare riti di caccia e metamorfosi, ma anche semplicemente un
bagno lustrale); il rapporto col tempio, col sacro che si fa rito teatrale, con la favola che si fa
rinarrazione e rappresentazione. Se il De mulieribus claris recupera I'adolescente Cherea, tra
il racconto del mito e il racconto dell'immagine, o I'ecfrasi, la libera reinvenzione nella storia
di frate Alberto attua, nella sua mossa piu rilevante, I'implicazione materiale del rito carneva-
lesco, che sostituisce al sacrificio dell’empio (la crocifissione dei sacerdoti e della ruffiana), in
una sorta di riparazione all’oltraggio al divino (anche se al dio o alla dea altrui), la degradazio-
ne nella cornice della festa.

Postilla: Boccaccio e Apuleio (con Furio Jesi)

Per Agostino, e di conseguenza per la maggior parte dei lettori medievali, Lucio Apuleio era
solo un “mago” o “filosofo”, e veniva citato come tale. Gli studi, principalmente di ricognizione
filologico-testuale, dedicati al fitto rapporto di Boccaccio con I'opera di Apuleio, nel suo tempo
poco letta e considerata, risultano consistenti e non ho motivo qui di ripercorrerli. Mi limitero
a ricordare due essenziali, documentati e indagati, punti di riferimento: un manoscritto delle
opere di Apuleio, con annotazioni di Zenobi da Strada e altri, che Boccaccio possedeva gia
a Napoli, almeno dai secondi anni Trenta (Firenze, Biblioteca Laurenziana, Pluteo 29.2), e la
pill tarda trascrizione di sua mano di De Magia, Metamorfosi, Florida, De deo Socratis, che
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documenta il pieno dominio, oltre che del romanzo, delle opere tutte del mago-filosofo (Pluteo
54.32). Boccaccio fu dunque lettore precoce delle opere di Apuleio e tracce di una sicura co-
noscenza, in rapporto al codice segnalato, risalgono, come ora ricordato, sicuramente almeno
all’altezza del 1338 (si veda Candido 2014). La datazione della Caccia di Diana, rispetto al
termine ante quem fissato da Vittore Branca nel medesimo anno, puo arretrare fino al 1334,
ma non necessariamente, e quindi coincidere o scostarsi di poco rispetto a tale soglia (si veda
un panorama riassuntivo in locca 2016, XXI-XXIII). Per la metamorfosi di un giovane uomo dal
corpo di un cervo ucciso dalla capa della pattuglia delle nobildonne della corte angioina riten-
g0 si possa supporre, oltre che un deliberato ribaltamento del mito di Atteone (che, abbiamo
ricordato, Boccaccio peraltro discutera e ridimensionera nella lettura sostanzialmente mora-
lizzata nel capitolo dedicato ad esso nelle Genealogie), una conoscenza gia a questa data del
romanzo di Apuleio (si veda Branca 1996). Se la Caccia di Diana, narrata da un cervo dive-
nuto uomo, racconta del rifiuto delle quaranta donne di sacrificare le prede uccise al padre
Giove, facendo fuggire Diana, con la sostituzione ad essa di Venere, che fa resuscitare gli ani-
mali “bruti” in forma di giovani gentili, per unirli infatti dopo un bagno lustrale alle fanciulle, si
puo pensare a una libera ispirazione alla seconda parte del processo che riguarda Lucio, che,
senza morire, da asino torna ad essere uomo? Se ovviamente non puo che spettare a una ri-
cognizione di dettaglio I'accertamento di una diretta connessione, tuttavia per la conduzione
sostanziale del ragionamento, ovvero per il fondamento della tesi, il quadro complessivo qui
brevemente sintetizzato offre plausibili ragioni, in un senso generalmente tematico-culturale.
Ovvero, se non serve aver letto Apuleio per immaginare un uomo che risorga dal corpo di un
cervo, altrimenti rilevante appare il dato che tale metamorfosi si collochi nel quadro di un rito
dedicato a una dea antica, anzi nella chiamata in causa e nella successione o staffetta tra
Diana e Venere che il poemetto presenta, in una presenza di combinata complessita.

La rinuncia da parte della pattuglia delle nobili cacciatrici napoletane a un rito di offerta sa-
crificale al padre Giove delle carni degli animali uccisi e la metamorfosi-resurrezione operata
da Venere, giunta a sostituire Diana, rivelano un’articolazione iniziatico-rituale, certamente
attraverso un filtro ironico, per cui il riferimento ad Apuleio offre una ben diversa, possibile,
pertinenza. Il rapporto, come abbiamo provato altrove a mostrare, del doppio bagno delle don-
ne e degli uomini nella Caccia di Diana con quelli della giornata centrale del Decameron, e in
riferimento alla scelta della penultima giornata, indica un’evidente continuita, e, a un punto
di approdo ancora ulteriore, la profonda e diretta meditazione sull’'uso della mitologia antica
sostenuta dalle Genealogie indica la complessiva coerenza di un percorso che va dalle pri-
me alle ultime opere di Boccaccio. Ovviamente non si tratta di mettere a carico del giovane
scrittore del periodo napoletano la sapienza acquisita nel corso degli anni, fino all’approdo si-
stematico della maturita, ma di riconoscere la continuita di un’applicazione.

Ricordavo solo parzialmente uno splendido - e chiarissimo - saggio di Furio Jesi, che mi &
capitato di rileggere proprio mentre stendevo questi appunti di lavoro, in occasione della ri-
stampa di Letteratura e mito (apparso originalmente nel 1968) per merito di Andrea Cavalletti.
Esso riguarda uno dei temi, o senz’altro in assoluto il tema principale delle meditazioni e ap-
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plicazioni dello studioso, ovvero e con le sue parole “I'interferenza del tempo eternamente
presente del mito con il tempo storico” e le premesse che saranno poi messe a frutto nella
definizione di “macchina mitologica” (riferimento che si potrebbe dire, con categoria di poi, un
“dispositivo”, ma meglio un “congegno produttivo”: cosi Agamben [1999] 2005, che paralle-
lamente mostra come il “congegno” - come drammatizzazione o teatralizzazione a due voci
del soggetto - riguardi la forma particolare del discorso e della scrittura di Jesi).

Questo saggio appunto, guardando lontano rispetto alla composizione prevalentemente otto-
e novecentesca di quel volume, interrogava Apuleio (e prima, appunto, del conio della cate-
goria di “macchina mitologica”) nella direzione di un ritorno e di un’affermazione positiva,
proprio in un orizzonte opposto a quello dei moderni ritorni del dispiegamento e predominio
del “demonico”. Il tema che, con una formula di Karoly Kerényi, Jesi affrontava come “tecniciz-
zazione del mito” appare pertinente - e proprio per le credenze relative per essi alla “verita”
del mito - in una ovviamente diversa misura per i padri della chiesa ed Agostino, che credeva-
no reale I'esistenza degli déi pagani come demoni che si fingevano tali. In questa prospettiva
credo sarebbe utile e significativo ragionare, in rapporto alle riflessioni sul decorso storico del
rapporto con la mitologia messe in campo, soprattutto negli studi di data piu avanzata, da Je-
Si[4].

Penso che Apuleio intrigasse particolarmente Boccaccio, secondo la stessa doppia polarita
che si esprime nel complesso della sua opera, per il carattere riassumibile nei riferimenti
essenziali con cui Jesi la inquadra in questo saggio mirabile: lo scetticismo dell’Asino d’oro,
nella constatazione, oltre al paradosso apparente, che “il mito diviene accessibile proprio a
chi si propone di negarlo” (Jesi 2025, 210), e cio di contro ai moderni seguaci del mito, delle
distorsioni della sua “tecnicizzazione”, dall’orrore “demonico” al sacrificio personale, idealiz-
zato o realizzato: ci0 che spiega e giustifica 'inclusione del saggio su Apuleio accanto a quelli
dedicati a Pound e Pavese, o per un lontanissimo parallelo, nel controllo e nella reazione al-
le mitologie devastanti, ai romanzi di Thomas Mann. La ricognizione riguarda nello specifico
I’evocazione mitica come evocazione femminile, e in particolare - con una summa delle al-
tre dee - proprio la figura di Iside, e col preciso riferimento alla centralita, per giungere alla
metamorfosi del ritorno all’'umano dall’animale, della purificazione lustrale narrata da Lucio.
Si potrebbe proseguire piu in dettaglio, ma il lettore che non abbia presente questo saggio
potra, per decidere se le mie siano semplici e strampalate suggestioni o precise coordinate
di storia culturale, farsene direttamente un’opinione. Naturalmente questa indagine potra in-
crementarsi e precisarsi dal terreno iniziale della Caccia di Diana ai testi in cui diretta risulta
la menzione del nome di Apuleio e documentata la ripresa di passi di sue opere (penso, in
particolare, prima del Decameron, alla Comedia delle ninfe fiorentine, anche e soprattutto
per il genere o categoria che spicca nel suo titolo), fino a un’affermazione perfettamente so-
vrapponibile a quella che abbiamo riportato, relativamente alla decisione del ritorno alla citta
appestata, al mattino della IX giornata: “O costor non saranno dalla morte vinti o ella gli ucci-
dera lieti”. Per dirla con Apuleio: “ac si quod offensum numen inexorabile me saevitia premit,
mori saltem liceat, si non licet vivere” (XI, 2). Ma non Dio né un qualsivoglia Nume ha sicu-
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ramente decretato, come si legge in esordio al Decameron, come punizione per le malefatte
degli uomini il flagello della peste, e si ricordi che la stessa Diana se ne esce dalla battuta
di caccia che ha prima ordinato alle gentildonne napoletane, chiamandole a raccolta, senza
propositi di vendetta.

Storia e filologia, secondo I'opzione dichiarata da Jesi, servono a penetrare i ritorni della mito-
logia, le sue epifanie positive e le sue distorsioni in direzione demonica o devastante. Apuleio
gli offriva, e ci offre ragionando sulla centralita della sua opera in Boccaccio, alcune chiavi
evidenti, tra la curiosita e lo stesso “desiderio di volutta”, messo a carico nelle Metamorfosi al
sacerdote isiaco (in particolare nel IX libro). Se questo accostamento potra apparire al lettore
specialista di Boccaccio eccessivamente ingegnoso o giudizioso, altrimenti individualizzante
mi sembra la riflessione di Jesi relativa alla forma che permetteva una tale attuazione, ovve-
ro la risoluzione operata da Apuleio per via “romanzesca” del mito, divenuto una tradizione
ormai profana al suo tempo (Jesi 2025, 219). Cid che riguardava direttamente la pratica e
I’esperienza del romanziere disinvolto, che fu insieme mago e filosofo, risulta, nel tempo lon-
tanissimo di Boccaccio, un rapporto con i due rami della tradizione, ovvero del mito antico e
dell’appartenenza cristiana. Quanto, ovviamente con diversa conoscenza ed esperienza, met-
tono al centro come argomento o questione essenziale, come abbiamo anche qui insistito, gli
ultimi due libri delle Genealogie, e nel rapporto privilegiato con Agostino.

Osservava ancora Jesi che la genesi in Apuleio del romanzo, “nel significato moderno della
parola”, “fu caratterizzata da un desiderio (e da una necessita) di salvezza da simili immagini,
che bisognava in qualche modo esorcizzare”. Tecnica di esorcismo significa appunto, attraver-
so il romanzo, “trasposizione sul piano letterario di elementi religiosi e magici cui non si poteva
sfuggire attraverso la semplice profanazione”. E ancora: “Il romanzo letterario non fu soltanto
profanazione, ma soprattutto riflesso e paradigma di un modo di essere che si fondava sul-
la deliberata scissione dell’arte dalla religione, pur conservando all’arte le caratteristiche di
esperienza del reale” (Jesi 2025, 220). Questo itinerario, che necessita della “personificazio-
ne delle forze del male”, trova attraverso la via del romanzo non solo la direzione aperta dal

“desiderio di volutta” ma la fondamentale comprensione attraverso I'esercizio della parodia.

Queste frasi si potrebbero applicare perfettamente, tra gli altri personaggi memorabili, a quelli
particolarmente loschi del Decameron, a ser Cepparello da Prato o a frate Alberto da Imola, il
primo santificato col nome di San Ciappelletto, il secondo ridicolizzato in un rito carnevalesco
punitivo, ma morto nel confino di una cella di convento, e ancora, ma diversamente, all’assai
meno losco frate Cipolla da Certaldo. In origine - per Apuleio - I'invenzione di “un’alterazione
‘narrativa’, pubblica, contrastante con la sua originaria natura di rivelazione segreta” del rito
(Jesi 2025, 207). Jesi era giunto a descrivere appunto la ricreazione nella comprensione del
mito, o la sua positiva epifania, per la via della parodia e del “romanzo”, nel senso del conte-
nuto profondo reso comico per il lettore. Credo, per chiarire con un’affermazione secca, che
la lunga attenzione e attrazione di Boccaccio per Apuleio riguardino la scelta e la determina-
zione del “romanzo”, e nella scelta essenziale di una finalizzazione “comica”, che non a caso
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assume evidente connotazione parodistica tanto nella rivisitazione del mito antico quanto, in
un rapporto profondo e non liquidabile in facili giustapposizioni, rispetto a una sfera di creden-
ze superficiali o superstizioni dello stesso culto cristiano (come mostrano le ali abbandonate
del falso angelo Gabriello nella camera di Lisetta Querini in rapporto alla sottrazione della piu-
ma di pappagallo dalla raccolta di “reliquie” di frate Cipolla, che egli prontamente sostituisce
fingendo i carboni che egli trova al suo posto essere quelli del supplizio di San Lorenzo).

Il libro di Jesi che contiene in appendice il saggio su Apuleio presenta - nelle opposte direzioni
del ritorno devastante, “demoniaco”, del mito nell’eta moderna, come abbiamo gia ricordato
- capitoli dedicati a Cesare Pavese (che indusse Kerényi appunto a una presa di distanza e
interruzione di un fecondo rapporto) e ad Ezra Pound, di contro al dominio “romanzesco” della
materia da parte di Thomas Mann, per il quale si evoca la “tecnica cristiana di conoscere le
armi dell’avversario per potersene difendere meglio” (“arma che era la forma del pensiero e
dell’arte, la facolta - micidiale per i demoni - di far coincidere la forma con la verita morale”:
Jesi 2025, 222). Abbiamo gia citato, in terreno storico ovviamente tutt’altro, ma in una distan-
za e differenza che nulla toglie a una messa in rapporto, le forti affermazioni del Boccaccio
delle Genealogie sul diritto di frequentare il repertorio delle favole antiche e a difesa, compa-
tibile con la professione di fede cristiana, che si esprime in un lungo processo, tra diletto e
“mitridatizzazione”, tra epifania e parodia.

Note

[1] Riporto con minimo ritagliamento contestuale il passo: “Cetera lasciviae ingenia etiam voluptatibus
vestris per deorum dedecus operantur. Dispicite Lentulorum et Hostiliorum venustates, utrum mimos an
deos vestros in iocis et strophis rideatis: “moechum Anubin” et “masculum Lunam” et “Dianam flagel-
latam” et “lovis mortui testamentum recitatum” et “tres Hercules famelicos irrisos”. Sed et histrionum
litterae omnem foeditatem eorum designant. Luget Sol filium de caelo iactatum laetantibus vobis, et Cybe-
le pastorem suspirat fastidiosum non erubescentibus vobis, et sustinetis lovis elogia cantari, et lunonem
Venerem Minervam a pastore iudicari. Ipsum quod imago dei vestri ignominiosum caput et famosum ve-
stit, quod corpus impurum et ad istam artem effeminatione productum Minervam aliquam vel Herculem
repraesentat, nonne violatur maiestas et divinitas constupratur laudantibus vobis?”)

[2] Si veda I'efficace sintesi nella nota di apertura nell’edizione Branca 1980, 487-488. Il codice noto
a Boccaccio, del sec. XI, & losephus Flavius, Antiquitates ludaicae (traduzione latina attribuita a Rufino
di Aquileia) e De bello ludaico (traduzione latina dello pseudo-Egesippo), Firenze, Bibl. Medicea Lauren-
ziana, Pluteo 66 1: si veda, per una notizia sintetica, la scheda al link https://www.enteboccaccio.it/s/
ente-boccaccio/item/2717, dove si legge: “Le annotazioni del B. sono concentrate principalmente nelle
prime 53 carte del codice e sono collegabili a interessi maturati negli anni 50 e 60, ma ragioni paleogra-
fiche portano a non escludere che possano essere pil antiche di qualche anno”)

[3] Qui, peraltro, nell'incongruo impiego del miele a tale scopo (se ovviamente non si vuole pensare inten-
zionale, prima della rivelazione in piazza, il tormento inflitto) & stata segnalata una possibile memoria da
Apuleio, nell’'unzione con cui il padrone punisce il servo infedele, e sempre per la sua lussuria, in uno dei
racconti secondari delle Metamorfosi o Asino d’oro (VIll, 22): “Quam mortem dominus eorum aegerrime
sustinens adreptum servulum, qui causam tanti sceleris luxurie sua praestiterat, nudum ac totum melle
perlitum firmiter alligavit arbori ficulneae, cuius in ipso carioso stipite inhabitantium formicarum nidificia
bulliebant et ultro citro commeabant multiiuga scaturrigine” (si veda, per una lista delle memorie apuleia-
ne nel Decameron, Candido 2014, 19-20).
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[4] Si veda, come luogo che mi sembra da prescegliere tra gli altri, per la “macchina” - definita da un
centro non visibile, a cui si affida un presunto contenuto originario come sostanza (il mito, appunto) e le
pareti che occultano la vista di tale spazio - un passo del saggio La festa e la macchina mitologica (Jesi
1979 [2001] 16), dunque tra le scritture dell’'ultimo periodo, non solo per la connessione dei due oggetti
del titolo, ma per una precisa marcatura tra metafora e sostanza materiale del referente, qui con I'ulte-
riore metafora di cido che produce la macchina, pensiero o discorso, con la musica, secondo un ordine di
paragone che investe una sfera sensoriale diversa da quella della visione, richiesta dal piano metaforico
di partenza: “La macchina mitologica funzionando produce una musica che & accessibile con la sua forza
di commozione anche a chi non puo accedere alla visione. Supporre che le feste di ieri implicassero una
autentica visione - oltre che quella “musica” - significa supporre che, ieri, vi fossero possibilita di pene-
trare con lo sguardo attraverso le pareti della macchina e di scoprire cid che la faccia funzionare: il mito.
E una supposizione che oggi non possiamo difendere con alcun argomento positivo, giacché oggi la mac-
china mitologica ci offre pareti che risultano per definizione impenetrabili”. Da mettere in questione la
parola “oggi”, che puo significare sia, in generale, I'esperienza della contemporaneita, sia, in un senso piu
ristretto, il presente della scrittura di queste righe in rapporto a precedenti formulazioni di Jesi, ovvero la
parziale distanza da cio che egli pensava al proposito in anni precedenti, anche e soprattutto nel rapporto
con Kerényi (questo volume, nella sua prima parte, dopo la morte del maestro, ripercorre I'intera vicenda,
oltre la polarizzazione di posizioni o la rottura di dieci anni prima). Rispetto all’affermazione generale -
ovvero, esiste la mitologia e non il mito, si da la connessione archetipica e non I'archetipo, eccetera - la
questione che qui si profila, ovvero la “supposizione oggi non piu difendibile”, nella seconda accezione
del termine, riguarda non gia la possibilita di vedere lo spazio celato dalle pareti, ma quella di supporre
queste in eta lontane meno spesse.
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English abstract

The essay explores the interplay of myth, ekphrasis, and ritual “theatricalization” along the Augusti-
ne-Boccaccio axis, opening with an iconographic prologue (a De civitate Dei miniature, The Hague, ms.
10 A 11) that fuses Danae’s impregnation and Ganymede’s abduction into a single scene. From Teren-
ce’s Eunuchus—Cherea’s “ekphrastic confession” before a painting of Jupiter’'s golden shower—mediated
through De civitate Dei ll, the discussion turns to Boccaccio’s Genealogie deorum gentilium, where my-
thic fabulae are “mitridatized”: immunized within a Christian framework without relinquishing their poetic
utility. In parallel, the article links the double lustral baths in the youthful Caccia di Diana to the “Tea-
tro delle donne” at the close of Decameron VI, positing a ritual-scenographic continuity from early to
late Boccaccio. Augustine’s demonological genealogy of the scenic games (mimes vs. priests) is counte-
red by Boccaccio’s separation of mystical and theatrical domains, legitimizing poetic myth. The Decius
Mundus-Paulina episode (Josephus) is read alongside Decameron IV, 2 (Friar Alberto), as a shift from
temple to Venetian carnival and from imperial punishment to parodic contrappasso. In De mulieribus cla-
ris (XCl), Boccaccio further reshapes the source, wittily invoking the Danae topos (“luppiter per tegulas...”).
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A postscript on Apuleius (via Furio Jesi) frames the “technization” of myth: a novelistic, parodic, and ca-
thartic mode through which Boccaccio reconciles mythic epiphany with Christian belonging.

keywords | Ekphrasis; Mythography; Boccaccio; Theatricalization; Augustine.
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