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“Spes sit mihi certa videndi Niliacos
fontes”. Alla ricerca di un confine del
mondo, sulle tracce del
grande Alessandro
Recensione a: Lorenzo Braccesi, Il grande Nilo.
Esploratori, turisti e conquistatori nell'antico Egitto,
Laterza, Roma-Bari 2025
Monica Centanni

Sed cum tanta meo vivat sub pectore virtus / tantus amor veri, nihil est quam noscere malim /
quam Nuvii causas per saecula tanta latentis / ignotumque caput. Spes sit mihi certa videndi
Niliacos fontes, bellum civile relinquam (Lucano, Fars. X, 189-192).

Ma in tanto ardore che mi vive nel profondo del cuore / e in tanto amore del vero, nulla
desidero sapere / più della causa delle piene di questo \ume, nascosta da secoli, / e l’ignota
sorgente. Dammi sicura speranza / di vedere le fonti del Nilo, e lascerò la guerra civile (trad.
di Luca Canali).

Nei versi di apertura dell’ultimo libro della Farsaglia, Lucano aveva sferrato il suo in-
\ammato attacco contro Alessandro, il felix praedo […] terrarum fatale malum
fulmenque che aveva umiliato la libertà di tutti i popoli di Grecia e di Oriente e che, se
la natura non avesse messo \ne alla sua follia, nella sua smania in\nita di conquista si
sarebbe volto verso Occidente e avrebbe “bevuto alle sorgenti del Nilo” (Fars., X, 20-52).
Ma una piccola barca approda di nascosto alla reggia di Alessandria: sbarca Cleopa-
tra “Erinni fatale […] che con il suo sistro avrebbe abbattuto il Campidoglio” (Fars., X,
56-ss.); ed è a questo punto che a un Cesare, oramai sedotto dalle malìe della regi-
na, stanco di guerre civili e desideroso di rivolgere altrove la sua virtus e il suo amor veri,
Lucano fa pronunciare i versi sulla speranza di “vedere le fonti del Nilo” – versi che ci
introducono al tema, e ci fanno immergere nel clima, del libro di Lorenzo Braccesi sul
“grande Nilo”, edito da Laterza nell’estate del 2025.

Ma cominciamo dalla dedica, posta in exergo al volume, che recita: “alla memoria del
mio bisavolo Henry Fiorentino, primo cassiere di Suez”. Il bisavolo Henry altri non è che il
primo, in ordine di comparsa, del cast di personaggi che Braccesi ha arruolato per rac-
contare il suo viaggio nel “grande Nilo” attraverso i secoli dell’antichità. Il cassiere H.F. sta
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Lorenzo Braccesi, Il grande Nilo. Esploratori, turisti e conquistatori nell'antico Egitto, Laterza, Roma-Bari 2025.
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sulla soglia di questo lavoro, personaggio tutt’affatto minore rispetto al pro\lo dei protag-
onisti, destinato per noi lettori a rimanere probabilmente del tutto oscuro: ma il nome e la
professione ne fanno una comparsa utile ad agganciare la rassegna di fonti di storie, e il
corteo dei personaggi che si srotolano nel volume, alla stessa vita, prima ancora che alla
genealogia, del suo bisnipote, “L.B., storico dell’antichità greca e romana”.

Come leggiamo nella prima riga della Prefazione, il libro Il grande Nilo indaga sulle sorgen-
ti del \ume e sull’immaginario che hanno generato attraverso i secoli: questi i due temi –
il Nilo e il suo immaginario – i due cardini su cui si annodano e si distendono i \li della
ricerca che sta dietro all’ariosa restituzione narrativa che Braccesi ci propone. Fin dalle
testimonianze più antiche, lo storico cerca e trova la conferma di un’ipotesi che ha a che
fare con la storia culturale prima ancora che con la geogra\a o la storia delle esplorazioni:
dalle fonti del Nilo sgorga, insieme alla materiale polla sorgiva, l’impulso di un desiderio
che anima diversi personaggi e una svariata varietà di leggende prosopogra\che che, at-
torno ai dati storici, sono \orite: s\la così una galleria di personaggi mossi dalla smania
di esplorare quel ganglio che forse potrebbe coincidere con un punto di con\ne del mon-
do e, insieme, dalla brama di gloria di potersi intestare il primato di una scoperta che sarà
procrastinata per secoli. Le fonti del Nilo ispirano, da sempre, la gara dell’inventio – una
vera e propria quête che muove idee e progetti, passioni e traiettorie, prima durante e an-
che dopo il loro – molto tardivo – rinvenimento.

La prima traccia risale a Cambise che, stando a Diodoro, avrebbe fondato la città di
Meroe, scendendo o costeggiando il corso del Nilo: al fondatore della città situata alla
con]uenza tra Nilo Bianco e Nilo Azzurro sarebbero – nota Braccesi – da ascrivere alcuni
toponomi nubiani fra i quali il Forum Cambusis e la località chiamata Kambushija. Brac-
cesi ricava da Diodoro un altro indizio dell’impresa di Cambise negli “alberi persici” che
avrebbe fatto trapiantare dall’Etiopia all’Egitto. L’impresa espansionistica verso l’Etiopia è
dettata, recitano le fonti, dall’“ira” di Cambise contro il sovrano etiope che avrebbe disdeg-
nato i suoi doni scrive: è l’orghé – scrive Braccesi – “tipica del dispotismo orientale”.

Non rivalsa, né prepotenza dell’ira, ma un diverso sentimento anima i personaggi storici
convocati nei capitoli seguenti, spinti a cercare le sorgenti del Nilo dall’impulso di tutt’al-
tra passione. È Alessandro che dà il la: il primo a desiderare di bere alle fonti del “grande
Nilo” è “il grande Alessandro”. Braccesi – sempre attento a scegliere con cura gli elementi
lessicali e sintattici della sua scrittura scintillante, e insieme sorvegliata, e a valorizzare la
giusta posizione delle parole – non adotta già la locuzione identi\cativa del personaggio,
consunta dall’uso: non è “Alessandro il grande” ma “il grande Alessandro”, laddove l’inten-
sa marcatura dell’aggettivo descrittivo premesso al nome salda il pro\lo di Alessandro
alla denominazione parallela del “grande Nilo”, ma rende anche evidente il riconoscimen-
to tutto personale che l’autore riserva alla grandezza del Macedone con una passione
coltivata per tutta la sua vita di studioso. Tra “la storiogra\a dell’amore e quella dell’odio
per Alessandro” che, come ci insegna Santo Mazzarino, \n dall’antichità divide gli stori-
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ci, non c’è dubbio su quale sia il partito nel quale Lorenzo Braccesi si arruola. Nel capitolo
dedicato, Braccesi richiama le fonti secondo cui Alessandro avrebbe spedito Callistene a
scoprire le sorgenti del Nilo. Dietro c’è l’insegnamento, seguito e poi tradito, di Aristotele,
rispetto al peras il limite che circoscrive concettualmente, prima che geogra\camente,
l’immaginazione e il disegno stesso del kosmos: “Senza limite, niente è forma: peras è
causa e essenza, peras è principio” (Metaph., 1022 a). Del cosmo, limitato e armonica-
mente ordinato, nel Trattato sul Cosmo (dedicato proprio ad Alessandro) il \losofo aveva
indicato al giovane principe un paradigma, rappresentato dalla forma e dall’ordine dell’im-
pero persiano (De mund. 398a). Era lo stesso Aristotele, per altro, che incitava Alessandro
non solo a conquistare la gloria, ma anche ad affrontare imprese grandi, esplorando l’in-
esplorato:

È per questo che coloro che mettono tutto il loro impegno nell’analizzare la natura di un solo
luogo, la forma di una sola città, la grandezza di un \ume, la bellezza di un monte […]. Tutti
quelli che si occupano del particolare, ci dovrebbero far pena perché hanno un’anima piccina,
[…] perché non sono capaci di guardare alle cose grandi – il cosmo e quanto di grande è nel
cosmo. Perché se esperissero la vera conoscenza, proverebbero meraviglia per essa e per
nient’altro, e tutto il resto parrebbe loro piccola cosa. […] Io credo davvero che tu Alessandro,
debba perseguire la ricerca e l’esplorazione di cose grandi; per te, come è per la \loso\a, non
vale la pena investigare su questioni da poco (De mund., 391a).

L’impresa, l’esplorazione dell’ignoto, è come la \loso\a in quanto è una forma – la più
autentica – di pensiero in azione, pensiero che produce mondo. È l’insegnamento di Aris-
totele che dà l’innesco al giovane principe per il suo viaggio, che sarà impresa e conquista
di gloria, ma anche conoscenza, avventura e cerca ai con\ni del mondo, “meraviglia” da
cui scaturisce \loso\a. Alessandro mette alla prova l’idea di con\ne oltrepassando e
trasgredendo tutti i con\ni possibili. Ispirato dalla sua virtus e, come sarà per il Cesare
di Lucano, dall’amor veri, cercherà di inverare la meraviglia come conoscenza, in cerca,
ovunque, dell’ultimo con\ne – anche a sud, alla scoperta dei Niliaci fontes. E non si tratta
di orghé: non è, come quella di Cambise, vana curiosità, capriccio o impulso irrazionale
del tiranno orientale. È pothos, inesausto desiderio di nuove mète, creativa e inarrestabile
mania dionisiaca, che sborda nello spaesamento, nello smarrimento del senso del limite.
Questo il desiderio che segna la rotta dell’itinerario fantasmatico di Alessandro che, stan-
do non solo alla versione leggendaria del Romanzo di Alessandro, lo spinge a cercare in
tutte le direzioni, i con\ni del mondo. E – ci insegna Braccesi una volta di più in questo
suo libro – questo pothos, che è un nome dell’occhio aperto illimitato di Alessandro, è an-
che un nome del desiderio, destinato a restare inappagato, di scoprire l’ignotum caput,
il punto incognito da cui ha origine il grande \ume da cui si irradiano le vene degli altri
\umi che irrigano i continenti. Il Nilo è sempre il Nilo, o forse no: nel pothos smisurato
del Megalexandros, il Nilo si confonde con l’Indo e Alessandro arrivato alle sponde di quel
che crede sia Oceano, secondo Massimo di Tiro, crede che un \ume si confonda con l’al-
tro.
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Nei capitoli dedicati ai vari altri attori della storia antica che si sono cimentati nell’impresa
– Tolomeo Filadelfo, Giuba, Cesare, Augusto, Germanico, Caligola, Nerone, Zenobia – il
\lo che tiene insieme le diverse storie è l’imitatio Alexandri. Anche per la smania ad Nili
de fonte bibendum – impresa che nessuno nell’antichità riuscirà a compiere – tutto ruota,
tutti ruotano, intorno alla prima ‘cerca’ che è quella di Alessandro, e le loro imprese altro
non sono che un capitolo postumo di quella stessa storia, \no a vagheggiare l’ipotesi che
la stessa Zenobia, nella sua imitatio Cleopatrae, pensasse di arrivare alle sorgenti del Ni-
lo. Tutti, destinati a essere scon\tti dal “mistero della natura” (così Lucano a proposito
di Alessandro e poi di Cesare), sono in qualche modo “innamorati di ricordi” (e Bracce-
si qui riprende ancora Lucano, un testo-guida di questo lavoro). Esemplari alcuni episodi,
particolarmente illuminanti, di questa catena di avventure che si snoda da Alessandro \-
no agli ultimi principes dell’impero romano: la tensione, che Braccesi riattiva, del sapiente
Giuba II, sposo di Cleopatra Selene per il quale “la scoperta delle fonti del Nilo è occa-
sione di gloria”. E poi, senza dimenticare Augusto e la sua, tutta particolare, declinazione
della imitatio Alexandri riattivata nella forma della nuova cosmocrazia, è la favolosa, in-
credibile, crociera sul Nilo di Germanico e Agrippina, la coppia legata da un vero vincolo
di passione, che compiono un lungo viaggio di amore e di avventura: “Il nipote di Antonio
e la \glia di Giulia” vivono intensamente quella crociera sul Nilo “popolata di fantasmi”, ed
è ancora l’imitatio Alexandri che muove quel desiderio e spiega la durata di quel viaggio,
dato che “la permanenza egiziana di Germanico non cessa di stupirci”. Presto German-
ico morirà, all’età fatidica di 33 anni, ma forse in quella crociera c’era con loro anche il
piccolo Caligola che, potrebbe – ce lo suggerisce indirettamente ancora Braccesi – aver
imparato da quel viaggio l’amore per le sontuose navi egizie che avrebbe ricreato a Nemi
in onore della sorella-sposa Drusilla.

Questo è il limite, scon\nato e ineguagliabile, della dottrina che Braccesi mette al servizio
del suo mestiere storico, quel mestiere che \n dai primi suoi contributi scienti\ci agli ulti-
mi, interpreta non solo come analisi puntuale e accurata delle fonti, ma soprattutto come
uso intensivo delle stesse fonti, analizzate oculatamente per costruire ipotesi di ampia
portata, per aprire a nuovi orizzonti di senso che illuminino i dati grazie al brillìo dell’intelli-
genza ermeneutica. Non potremo più godere delle nuove conquiste del suo studio e delle
aperture del suo pensiero perché questo è l’ultimo libro di Lorenzo Braccesi, pubblicato
nel luglio del 2025, un mese prima della sua morte. Non avremo più la gioia e la fortu-
na di nutrirci delle sue ricerche e delle sue visioni. Possiamo però tornare a leggere e a
studiare le centinaia di articoli e saggi, le sessanta e più monogra\e che, in sessant’anni
di ininterrotto lavoro, il nostro maestro e amico ha pubblicato: nelle pagine che ha scrit-
to possiamo risentire la sua voce. E di quel dono, fatto alla comunità scienti\ca e a tutti
i lettori colti, che Braccesi ha sempre considerato il suo pubblico di elezione, possiamo
far tesoro come lezione di metodo.
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English abstract

Published in July 2025, one month before his death, Lorenzo Braccesi’s last book, Il Grande Nilo,
explores the search for the source of the Nile, as well as the imagery associated with it in ancient
times and over the centuries. These two themes are seamlessly intertwined throughout the narrative.
Rather than focusing on the geography or history of exploration, Braccesi seeks and \nds con\rma-
tion of a hypothesis concerning cultural history: the sources of the Nile have always inspired a quest,
driving ideas, projects, and passions. The \rst protagonist in the search for the Nile’s sources is
Alexander the Great, and the imitatio Alexandri ties the different stories together. The book’s chapters
are dedicated to all the protagonists of ancient history who attempted the feat: Ptolemy Philadel-
phus, Juba, Caesar, Augustus, Germanicus, Caligula, Nero and Zenobia. According to Braccesi, they
are all inspired by the imitatio Alexandri.

keywords | Nile’ Sources; Alexander The Great; Imitatio Alexandri.
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